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En 1979 se publicó en una revista disidente china un artículo titulado «La
Bastilla del siglo XX». Describía el destino de dos presos tibetanos que lan-
guidecían en la Prisión Número Uno de Qingchen, en Pekín, donde en la
época de la Revolución Cultural habían encerrado a comunistas de alto
rango. Los presos eran Phünlso Wangye, fundador del Partido Comunista
Tibetano en la década de 1940, y su gran camarada Ngawang Kesang. El
artículo fue la primera señal de que ambos seguían vivos. Phünwang,
como es comúnmente conocido, había desaparecido de la escena públi-
ca en 1958 después de desempeñar una función importante en los asun-
tos tibetanos, y había pasado 18 años en la célebre prisión, la mayor parte
del tiempo en confinamiento solitario.

Phünwang –el título del libro reseñado usa una versión afectiva y familiar de
su nombre– es una figura destacada en la comunidad tibetana, pero se sabe
relativamente poco de su vida y de su obra política. Dawei Sherap, uno de
los coautores del presente libro, escribió una breve biografía en tibetano que
publicó personalmente y con una distribución limitada. A Tibetan Revolutio-
nary proporciona un estudio mucho más completo, que deberá leer cual-
quiera interesado por la historia del Tíbet contemporáneo. Existe en inglés
una considerable bibliografía sobre la vida de los tibetanos, pero la mayoría
sigue la narración familiar de nativos felices que vivían en una comunidad
idealizada antes de la anexión china. Las memorias de Phünwang –el libro
es el producto de muchas y largas entrevistas realizadas por Melvyn Golds-
tein, y se narra en primera persona– proporciona una relación mucho más
compleja. Revela el pensamiento y las inspiraciones de unos cuantos tibeta-
nos que deseaban introducir la reforma y la revolución en el País de las Nie-
ves y ofrece mucha información reveladora para los lectores.

Las opiniones populares sobre Phünwang caen en dos bandos: para los tra-
dicionalistas es un colaborador y el responsable de introducir al Ejército de
Liberación Popular en el Tíbet; para la sección progresista de la comunidad
tibetana es el líder que nunca hemos tenido, y su pérdida personal fue una
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pérdida para todo el país. Goldstein ha hecho más que cualquier otro espe-
cialista por mostrar al público la complejidad de la historia tibetana contem-
poránea, con todos sus claroscuros. Esta nueva biografía se está leyendo con
ansiedad y ya hay artículos de Internet que demuestran que Phünwang ha
encontrado seguidores entre la generación más joven de tibetanos, que sin
duda buscarán en él inspiración y llorarán los años desperdiciados.

Phünwang nació en 1922 en Batang, una pequeña ciudad –«remota y her-
mosa»– de la provincia de Kham, en el Tíbet oriental, unos 800 kilómetros al
oeste de Lhasa, en lo que ahora es Sichuan oriental, entonces bajo el control
del caudillo chino Liu Wenhui. Ciudad fortaleza bajo la desaparecida dinas-
tía manchú, Batang disponía de una moderna escuela pública que enviaba a
una corriente de estudiantes, el tío de Phünwang entre ellos, a prepararse
como administradores chinos en Nanjing. El bautismo de fuego del mucha-
cho en la turbulenta política de la región se describe vívidamente. En 1932,
Kesang Tsering, comandante local educado en Nanjing, que actuaba supues-
tamente en nombre del Guomindang, dirigió en Batang un levantamiento
contra Liu Wenhui y proclamó el gobierno tibetano. «Alto y fuerte, con bigo-
te negro, Kesang era para mí y para otros jóvenes una figura heroica». Phün-
wang lo recuerda reuniendo a los escolares para cantar la «Canción del nuevo
Kham» siguiendo las líneas del lema de Sun Yatsen, «nacionalismo, democra-
cia, sustento». La victoria duró poco. Al volver, el ejército de Liu exigió com-
pensación, ejecutando a los dirigentes locales. El muchacho de diez años y
sus amigos estaban cogiendo nueces de un árbol cuando escucharon los dis-
paros: habían matado al padre de su compañero de juegos. En 1935 se suce-
dieron nuevas revueltas, en las que el tío de Phünwang, Lobsang Thundrup,
sitió la fortaleza china de Batang, nuevamente en nombre del GMD, mien-
tras las unidades del Ejército Rojo atravesaban la cordillera que preside la ciu-
dad en la Larga Marcha hacia el noroeste. A los catorce años, Phünwang esta-
ba decidido a seguir los pasos de Kesang y Lobsang, y estudiar en Nanjing:

Así yo también podría convertirme en líder de la lucha de nuestro pueblo tibe-
tano por la libertad […] No admiraba a Kesang Tsering y a mi tío simplemen-
te porque hubieran desafiado a los chinos [sino] porque eran educados, cul-
tos y modernos, además de estar comprometidos con la creencia de que los
khampas tenían que gobernar Kham.

Fue mi profesor, el señor Wang, en la academia especial dirigida por la
Comisión de Estudios Mongoles y Tibetanos de Chiang Kaishek, quien
hizo conocer a Phünwang, cuando éste tenía dieciséis años, El derecho de
las naciones a la autodeterminación de Lenin. Con la invasión japonesa,
la academia fue evacuada hacia el oeste, a la capital temporal de Chong-
qing, en Sichuan. La disciplina se relajó y el debate político aumentó. Para
Phünwang y sus compañeros tibetanos, la formulación de Lenin sobre la
autodeterminación nacional resultó reveladora:

Entendí lo que Lenin quería decir cuando hablaba de la tensión inevitable entre
la nación que tiene el poder y las que no lo tienen […] que a menudo la nación
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fuerte usaría su poder para oprimir a las más pequeñas, más débiles, y que las
más pequeñas lucharían denodadamente contra esto. A veces sentía que Lenin
sabía exactamente lo que yo pensaba, lo que más me importaba.

Los primeros intentos de Phünwang para organizar a sus compañeros de
colegio en un Grupo Revolucionario Comunista Tibetano clandestino, y
de hacer reivindicaciones estudiantiles, hicieron que lo expulsaran de la
academia. Aunque estremecido, salió de los terrenos de la escuela can-
tando a voz en grito, y jurando que no «huiría».

Con diecinueve años, Phünwang volvió a Kham, y en un principio trabajó de
profesor de chino y de música al tiempo que se esforzaba vigorosamente por
alcanzar sus objetivos políticos. La estrategia del diminuto Partido Comunis-
ta Tibetano bajo su liderato durante la década de 1940 fue doble: atraer a los
elementos progresistas que hubiera entre los estudiantes y entre la aristocra-
cia del «Tíbet político» –el reino del Dalai Lama– a un programa de moderni-
zación y reforma democrática, y al mismo tiempo obtener apoyo para la
lucha de guerrillas que permitiera derrocar al gobierno de Liu Wenhui en
Kham. El objetivo supremo era alcanzar un Tíbet unido e independiente, con
una transformación básica de su estructura social feudal. Phünwang ofrece
un contundente relato crítico sobre la arrogancia de ciertos miembros de la
elite tradicional, la crueldad de algunos de los monjes que encontró durante
sus viajes y la pobreza de los campesinos –peor que en la propia China– bajo
los pesados impuestos y el sistema de trabajo mediante corveas.

Su historia supone una lectura fascinante. En Lhasa, Phünwang intentó con-
vencer al miembro más joven del Kashag, el Consejo de Ministros de Tíbet,
para que proporcionara fusiles para la lucha armada en Kham. Pero el Kas-
hag basaba sus esperanzas en una victoria del Eje: «Cuando Japón conquis-
te China, dejará en paz al Tíbet. Es un país budista, y nosotros estamos muy
lejos», le dijeron. El siguiente paso de Phünwang fue intentar contactar con
el Partido Comunista Indio, con la intención de llegar a la Unión Soviética.
Tras viajar a Kalimpong con una caravana de mercaderes organizada por su
camarada Ngawang Kesang, y después por tren a Calcuta, el PCI dio a Phün-
wang un recibimiento amistoso, pero lo disuadió de cruzar la frontera noroc-
cidental hacia la Unión Soviética, porque había en la zona demasiadas tro-
pas soviéticas. De nuevo en Lhasa, el Kashag seguía mostrándose reacio a
ayudar, aunque la victoria aliada estaba ahora a la vista. Phünwang y sus
camaradas se dirigieron a Deqen, un área khampa en la provincia de Yun-
nan, donde un líder miliciano local, Gombo Tsering, estaba dispuesto a unir-
se a ellos en un levantamiento contra Liu Wenhui. Traicionados y atacados
por los enemigos de Gombo Tsering, se vieron obligados a retirarse hacia
el interior del Tíbet cruzando el río Drichu, ocultándose en las montañas y
alimentándose de nieve hasta que Phünwang consiguió por fin llegar a la
relativa seguridad de la casa de su tío en Lhasa, a finales de 1947.

La situación política estaba en cambio constante. En la primavera de 1949
los comunistas tibetanos oyeron que el Partido Comunista Chino había esta-
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blecido bases guerrilleras en áreas khampas de Yunnan, y que el Partido
Comunista Birmano también se había hecho fuerte en la zona. Mientras pla-
neaban unirse a ellas, Phünwang y sus camaradas fueron expulsados de
Lhasa por el gobierno tibetano, ahora preocupado por la perspectiva de
inminente victoria comunista en China. Viajando a través de India, los comu-
nistas tibetanos llegaron a los cuarteles generales de campo de las tropas de
Yunnan occidental en agosto de 1949. Aquí, sin embargo, el comandante del
Ejército Rojo, un bai llamado Ou Gen, exigió que los tibetanos disolvieran
su partido para integrarse en el PCC como condición para permitirles unir-
se a la actividad guerrillera. Tras muchas discusiones, Phünwang aceptó.
Obligado a abandonar su objetivo de «autogobierno de un Tíbet comunista
independiente», explica en el libro que seguía esperando que la colabora-
ción con el Partido Comunista Chino condujera a «la reestructuración de
Kham, y posiblemente de toda el área tibetana a ambas orillas del río Dri-
chu, como república autónoma con un funcionamiento similar a las repú-
blicas socialistas autónomas de la Unión Soviética […] estaría bajo soberanía
china, pero controlada por los tibetanos».

De esa forma, a comienzos de 1950, Phünwang –ahora líder del partido en
la Batang liberada– fue convocado a una reunión en Chongqing con Deng
Xiaoping, He Long y otros comandantes del 18.° Ejército del Departamento
del Suroeste, y nombrado asesor jefe para la entrada del ELP en Tíbet. (Sim-
bólicamente quizá, el avión que lo llevaba a Chongqing encontró tantas tur-
bulencias que Phünwang se mareó, y no encontró otro recipiente para
vomitar que su nueva gorra del ELP.) Desempeñó una función diplomática
clave en las negociaciones sobre el Acuerdo de los Diecisiete Puntos entre
Pekín y Lhasa, y en conseguir que la aristocracia tibetana aceptara dicho
acuerdo. Casi desde el comienzo, criticó el chauvinismo y la actitud «des-
pectiva» adoptada por muchos cuadros del PCC. Pero estaba orgulloso de
haber abierto una escuela laica en Lhasa –los intentos anteriores habían sido
anulados por los monasterios– y establecido un periódico, atrayendo a
importantes intelectuales tibetanos a escribir en él. De manera crucial, Phün-
wang se alió con el Departamento del Suroeste de Deng para respaldar un
cauto método de reforma social y obtener el respaldo del Dalai Lama y la
elite monástica, contra el izquierdismo del Departamento del Noroeste diri-
gido por Fan Ming, partidario del Panchen Lama. La designación de Phüng-
wang para un puesto oficial en Pekín a partir de 1953 fue resultado, sostie-
ne éste en el libro, de las maniobras de Fan Ming para apartarlo de Lhasa.

Phünwang fue el intérprete de confianza para las conversaciones entre
Mao y el Dalai Lama, de diecinueve años, en Pekín en 1956 (asumiendo
como su deber asegurarse de que el muchacho no se levantaba para bai-
lar el foxtrot con las damas de la Compañía de Danza Estatal como les
gustaba hacer a los cuadros del PCC). Recuerda una visita no anunciada
de Mao a la residencia del Dalai Lama una noche, durante la cual el pri-
mero sacó el tema de la bandera con el León de las Nieves que llevaba
aún el ejército tibetano y que Fan Ming deseaba prohibir. De acuerdo con
Phünwang, Mao dijo: «No hay problema. Pueden conservar su bandera
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nacional. En el futuro, también podríamos permitir que Xinjiang dispon-
ga de su propia bandera, igual que Mongolia Interior. ¿Estaría bien portar
la bandera nacional de la República Popular China además de ésa?». Apa-
rentemente el Dalai Lama asintió. Para Phünwang, era prueba de que los
dirigentes del PCC estaban contemplando adoptar el modelo soviético de
repúblicas autónomas, al menos para estas tres nacionalidades.

Pero el clima político ya estaba cambiando. Phünwang deploró las reformas
impuestas por mandato en Kham, que conducirían al levantamiento de 1958-
1959, brutalmente aplastado por el ELP, y lamentó que el gobierno central no
comprendiera la relación entre Kham y el Tíbet. Como delegado en el Con-
greso Nacional Popular en 1957 criticó abiertamente las políticas de Fan
Ming. Al año siguiente fue convocado ante un comité disciplinario que le
ordenó «limpiar su pensamiento». La campaña antiderechista estaba en cami-
no, y Phünwang se encontró totalmente aislado en el Instituto de las Nacio-
nes. En agosto de 1960 fue detenido, acusado de «actos contrarrevoluciona-
rios». Tenía treinta y ocho años. Cuando finalmente lo liberaron de la «Bastilla
de Pekín», tras varios periodos de locura, tenía cincuenta y siete. La peor de
las muchas torturas que recuerda fue la de ser bombardeado con «ondas elec-
trónicas» en su celda, lo cual le producía dolores de cabeza atroces. Después
de su liberación, tardó meses en dejar de babear. Y lo impresionante es que,
tras una recuperación de un año, volvió a la refriega, redactando propuestas
para un modelo de «república autónoma» en el debate de 1980 sobre la Cons-
titución de la RPC, y argumentando de manera convincente que el ELP no
debería usarse para labores policiales en las regiones de minorías nacionales,
donde su función era prácticamente comparable a la de cualquier ejército de
ocupación. Cuando estas sugerencias fueron objeto de un ataque de conde-
na de 10.000 caracteres por parte de funcionarios del partido, Phünwang res-
pondió con una refutación de 25.000 caracteres. Ahora, con más de ochenta
años y oficialmente rehabilitado, continúa siendo una voz crítica que todavía
sigue con atención la evolución en la Tierra de las Nieves.

La identidad nacionalista y la aserción de los derechos de los tibetanos por
parte de Phünwang presentaban un problema para el PCC. La revolución
comunista en China fue, a su manera, una aserción del nacionalismo y un
deseo de restaurar la grandeza china. En este intento, las aspiraciones de otros
grupos eran meros obstáculos. Phünwang y otros jóvenes radicales tibetanos
se aliaron con el PCC como medio para introducir la reforma y el cambio
social en Tíbet; pero en cuanto China estableció un firme control sobre la
región, los comunistas tibetanos fueron depuestos y sustituidos por dirigentes
han. Gran figura política de la década de 1950, Phünwang fue el único tibe-
tano con cierto grado de autoridad durante la primera década del gobierno
chino. Su conocimiento del idioma y su posición de figura socialmente cons-
ciente lo convirtieron en un mediador cultural y político vital, una función que
le dio acceso a los niveles más elevados del PCC así como al Dalai Lama (que
escribió afectuosamente sobre él en su autobiografía). Pero la vida política
activa de Phünwang terminó en 1958. Su destino y el de sus camaradas reve-
lan los continuos problemas suscitados por el dominio de Pekín: tras cin-
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cuenta años, el partido no ha conseguido promover un tibetano al máximo
liderazgo en Lhasa. La peligrosa acusación de «nacionalismo local» impuesta a
Phünwang se aplica aún a cualquier tibetano que se oponga a la política del
PCC. Dichas amenazas continúan silenciando a los líderes locales.

El uso de la narración en primera persona hace de A Tibetan Revolutionary
más una autobiografía que una biografía, en el sentido estricto del término.
La voz de Phünwang lleva adelante la narración y no hay intento de juicio
crítico o analítico de su relato. A los lectores les queda claro que es el punto
de vista que Phünwang mantiene sobre los acontecimientos, y éste es uno de
los puntos fuertes del libro. Como tal, sin embargo, sigue siendo tema 
de debate y observación atenta. La RPC está cambiando; la publicación de
este libro es un indicio de ello, y del creciente acceso que los estudiosos tie-
nen ahora a los materiales de los que se dispone en China y en Tíbet. Buena
parte de la información presentada en el libro tiene que compararse con
fuentes históricas y de archivo, y quizá aparezcan aún versiones diferentes.
Esto no disminuye en absoluto la importancia del libro. Es bastante proba-
ble que incluso después de examinar otras fuentes encontremos que la voz
de Phünwang es portadora de un grado mayor de verdad y precisión que
cualquier otro testimonio publicado hasta el presente. El relato produce una
sensación de autenticidad, establecida por un tono que no se detiene dema-
siado en los años perdidos. A pesar de su sufrimiento personal, Phünwang
mantiene un punto de vista equilibrado y nunca desciende a la autocompa-
sión. A algunos, esta falta de ira les parecerá ingenua, pero una lectura aten-
ta revela la fuerza de su carácter. Phünwang mantiene la esperanza de que
China y Tíbet puedan por fin coexistir. En las conversaciones mantenidas
con la delegación enviada por el Dalai Lama en 1979, publicadas en un
apéndice del libro, Phünwang criticó la versión que los «exiliados tibetanos»
dan de él, caracterizándolo como «el tibetano rojo que introdujo a los han
rojos en el Tíbet», y defendió los objetivos que se había marcado. Los comu-
nistas –«en palabras del presidente Mao»– estaban allí

para ayudar a los tibetanos a erguirse, a ser los dueños de su propia casa, a
reformarse, a iniciar una construcción para mejorar el nivel de vida del pue-
blo y construir una sociedad nueva y feliz. Pero yo nunca quise conducir a los
han al Tíbet para establecer el dominio de los han sobre los tibetanos. Si es
así, los «han rojos», el Ejército de Liberación y los «tibetanos rojos» que fueron
sus guías son todos falsos comunistas.

La estrategia, insistió, debe juzgarse por su conclusión: en qué medida los
tibetanos han progresado hacia un aumento del nivel de vida y hacia con-
vertirse en «dueños de su casa» bajo la RPC. Son logros como éstos los
que lo convertirían a él, en sus propias palabras, en uno de «los buenos».
De hecho, una de las cuestiones que este libro plantea es si las reformas
se habrían producido en Tíbet si China no hubiera intervenido en 1950.
El relato de Phünwang nos permite seguir los esfuerzos del pequeño
grupo de radicales que trabajó por la creación de un movimiento social
autóctono. Como su héroe de niñez, Phünwang compuso canciones tanto
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para educar a su gente como para inspirarla. Un apasionado himno de la
década de 1940 empieza:

Erguíos, erguíos, erguíos,
hermanos tibetanos.
Ha llegado el momento de luchar.
¿Aún no despertasteis del sueño?
Ya no podemos soportar la vida
bajo la opresión de poderosos gobernantes.
Comedores de tsampa, erguíos,
haceos con el control de vuestra propia tierra.
Haceos con el control político.

Lo que está claro es que Phünwang fue víctima de una revolución traicio-
nada. Este relato excelente y detallado de su vida ayudará a generaciones
futuras a decidir por sí mismas si fue o no realmente uno de los buenos.
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