


Desordenes metropolitanos—i3

melissa tandiwe myambo

¢LA CIUDAD GLOBAL AFRICA?
La hipsterizacion de Johannesburgo

n 2000 la nueva Autoridad Metropolitana de la Ciudad de

Johannesburgo anuncié su objetivo de convertirla en «una

ciudad africana de categoria mundial», con mayor prospe-

ridad y crecimiento econémico para todos. Documentos de
planificacién posteriores reiteraban esléganes como «Una ciudad de
categoria mundial, con servicios eficientes que satisfagan las mejores
exigencias practicas mundiales»; «Una ciudad africana de categoria
mundial para todos»’. ¢Pero quién define lo que significa «de primer
nivel a escala mundial»? El informe anual Global Cities presentado por la
agencia inmobiliaria Knight Frank, con sede en Londres, emparentaba
ese concepto con la «globalidad», lo que significa enaltecer las ciudades
que priorizan la maximizacién de beneficios y la atraccién de profesio-
nales con talento. Las valoraciones de «ciudad global» atribuidas por la
firma estadounidense de gestién y consultoria A. T. Kearney clasifican a
los conglomerados urbanos en términos de actividad comercial, capital
humano, innovacion y bienestar personal. La palabra clave es compe-
tencia. «La carrera por el estatus de ciudad global se esté acelerando»,
proclama entusiasmada atk. «Aunque las ciudades europeas siguen
prevaleciendo todavia, las ciudades de América del Norte muestran
mayor potencial, especialmente en innovacién. Y aunque las principales
ciudades de China superan significativamente a las de India, la compe-
tencia se esta acentuando»?.

! Véanse iGolizo02 (1999); Joburg 2030 (2002); Growth and Development Strategy
(2006).
2A. T. Kearney, Global Cities Index and Emerging Cities Outlook, 2014.
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La metafora deportiva es reveladora. «Ponerse al dia», o moderni-
zacién competitiva son conceptos con una larga historia, desde el
«ascenso» de los aspirantes a potencias imperiales en el siglo XiXx
hasta el de sus antiguas colonias a mediados del XX. Pero han cobrado
nuevas formas en la era de la globalizacién. En las décadas de 1960y
1970, los ritos de paso involucraban la incorporacion al acervo nacio-
nal de acerias y plantas hidroeléctricas. Hoy, tener éxito en el juego
de la modernidad implica la construccion de un tipo diferente de
infraestructura: un distrito financiero de gran altura, o la arquitectura
espectacular de un megaestadio deportivo para organizar competicio-
nes internacionales. El jugador principal ya no es la nacién como un
todo, sino ciertos enclaves dentro de ella: el «distrito central de nego-
cios» de una ciudad, mas lo que los agentes inmobiliarios globales
Ilaman su «halo creativo». Esto generalmente implica la «hipsteriza-
cién» de un antiguo distrito industrial, al borde del &rea comercial.
Como explican los agentes:

El halo creativo ha transformado las areas del borde del distrito central de
negocios, de enclaves degradados de alquiler barato, en fuerza motriz de
la economia de la ciudad posterior al colapso de Lehman Brothers. Cafés,
tiendas, bares y mercadillos han seguido a las oficinas, lo que ha provocado
un aumento de la demanda inmobiliaria en lugares como Shoreditch en
Londres, Brooklyn en Nueva York o el distrito Soma en San Francisco. Si
bien la tendencia comenz6 en Occidente, ahora se estd extendiendo a las
principales ciudades de los mercados emergentes, como Pekin?.

El resultado de este desarrollo vertiginosamente desigual es la pro-
duccién de lo que podriamos definir como diferentes microespacios o
«husos horarios culturales» dentro del Estado-nacion.

El circuito internacional de tenis proporciona un ejemplo modélico
de la creacion de un huso horario cultural. El desarrollo del juego,
desde un pasatiempo aristocratico bajo los Estados absolutistas de
Europa hasta el «tenis sobre hierba» exportado por el Imperio brita-
nico y mas tarde los torneos internacionales de la era televisiva, ha
implicado una creciente estandarizacién espacio-temporal. Desde
Japon hasta Marruecos, desde Johannesburgo hasta Melbourne, el
tenis profesional requiere hoy dia una infraestructura completa de
espacios altamente regulados. Los campos de juego, ya sean «duros»,
de hierba o de tierra batida, deben satisfacer normas minuciosamente

*Knight Frank, Global Cities: The 2015 Report, Londres 2014.
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especificadas. Aunque la pelota seguird botando de modo diferente,
debido a las variaciones de altitud y temperatura, las canchas, los asien-
tos, las instalaciones sanitarias, las bebidas carbonatadas a la venta,
los souvenirs y demas, se ajustan a un ideal particular, creando una
monotonia aburrida que los tedricos de la globalizacién lamentan
como homogeneizaciéon del mundo. Asi, las giras permiten a los juga-
dores profesionales circular a escala mundial sin dejar de estar dentro
de un huso horario cultural especifico, que es mis o menos el mismo
en todas partes. Aunque la comida en Chennai pueda ser un poco mas
picante que la que se ofrece en Cincinnati, las reglas del juego y la
infraestructura basica —una cancha con ciertas lineas pintadas, una
red de altura estandar— no varian de un lugar a otro.

Para el «Africa en ascenso», como para el «Asia en ascenso», la conver-
gencia competitiva plantea la cuestién de si la modernidad «global» y
«occidental» son unay la misma cosa. La nocién de modernidades mul-
tiples o plurales es innegablemente atractiva, e histéricamente pueden
distinguirse una serie de vias de desarrollo*. Pero, ;cual es la prueba
de que la fase actual del juego de la modernidad estd produciendo algo
nuevo, mientras se desarrolla en el terreno del paisaje urbano o en la
creacion de estadios deportivos de rango mundial? El propio adjetivo
«ascendente» sugiere una medida uniforme, ya se aplique a la inten-
sificacién de la modernidad capitalista simbolizada por el aumento
del pib o, mis metaféricamente, a los rascacielos falicos recién cons-
truidos que se alzan en cielos cubiertos de niebla toxica. Al aplicarlo a
Johannesburgo, este ensayo tratard de poner de relieve lo que supone a
ese respecto su conversion en una «ciudad global».

Husos horarios culturales en el Highveld

A menudo se califica a Johannesburgo, la capital financiera de
Sudafrica, como el motor econémico del Africa subsahariana. Las esti-
maciones de su poblacién varian; la onu sugiere una cifra algo inferior
a diez millones de habitantes, de los que alrededor del 40 por 100
habitan viviendas inadecuadas y un 20 por 100 viven en la pobreza

4 Véanse, por ejemplo, Anna Greenspan, Shanghai Future: Modernity Remade,
Oxford, 2014; Loretta Lees, «The Geography of Gentrification: Thinking through
Comparative Urbanism», Progress in Human Geography, vol. 36, num. 2, 2012;
Jennifer Robinson, «Johannesburg’s Futures: Beyond Developmentalism and
Global Success», en Richard Tomlinson et al. (eds.), Emerging Johannesburg:
Perspectives on the Postapartheid City, Nueva York, 2003.
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extrema, mientras que el desempleo juvenil supera el 50 por 100. El
indice de Gini de Joburg estd entre los mas altos del mundo, pero eso
no parece preocupar demasiado a los impulsores del estatus de «ciu-
dad global». Esos niveles de desigualdad reflejan en gran medida el
legado de las formas sistematicas de segregaciéon espacial racializada
del apartheid, aunque cabe observar que han empeorado desde 1994.
El resultado es una serie de notorios contrastes entre los acomoda-
dos barrios periféricos blancos del norte y los empobrecidos nucleos
negros del sur producto de la expansién proliferante de la ciudad. Hay
husos horarios culturales del «Primer Mundo», barrios ricos como
Saxonwold y Morningside, que recuerdan una préspera ciudad nor-
teamericana: autopistas de seis carriles, calles residenciales bordeadas
de floridas jacarandas, lujosos centros comerciales con sanitarios de
marmol, escuelas inglesas con césped bien cuidado y brillantes pisci-
nas azules, no muy lejos de barrios chabolistas superpoblados donde
se espera que cuatro docenas de personas compartan una letrina. Los
residentes de Johannesburgo pueden vivir en una opulenta mansién
en Sandton, a poca distancia de las barracas de hojalata y plastico en
Alexandra, infestada de ratas, o viceversa.

La region del Highveld en torno a la cresta del Witwatersrand ha estado
poblada desde hace mucho tiempo. Un mosaico de clanes de lengua
sotho-tswana en pueblos y aldeas con muros de piedra practicaron la
agricultura, la mineria y la fundicion en la meseta cubierta por prade-
ras durante generaciones, antes de verse desplazados hacia el sudeste
por las consecuencias de las guerras civiles zultes de principios del
siglo XiX, a las que sigui6 la intrusién de los colonos blancos que
reclamaban tierras para cultivar. El descubrimiento de oro en 1886
suscit6 una afluencia internacional de buscadores que dej6é pequena la
fiebre del oro californiana de 1849. Al cabo de diez afios, los campos
de minas habfan dado lugar a la mayor ciudad del sur de Africa, con
su bullicioso distrito bancario, chozas de trabajadores africanos y man-
siones de randlords. La encarnizada lucha por el control de las minas
de oro entre el gobierno de los colonos neerlandeses de la provincia y
los britanicos establecidos en Ciudad del Cabo, s6lo se vio frenada por
el reconocimiento de lo mucho que ambos bandos podrian perder si
armaban a los nativos.
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Politicamente, la victoria britnica en las «Guerras de los béeres» se con-
solidé en 1910 con la creaciéon de la Unién Sudafricana como dominio
britanico —y asi los lideres bderes pasaron a gobernar como delegados de
Londres—, recalificada como miembro de la Commonwealth después de
1931. Incorporada desde entonces al dominio britinico, la Black Land Act de
1913 prohibia a los «blancos» y «nativos» la compraventa mutua de tierras.
La segregaci6n se fortaleci6 después de 1948 por el sistema integral de apar-
theid consagrado en la Group Areas Act, que destinaba zonas especificas a
la ocupacion exclusiva de un grupo racial particular; blancos, «coloreados»,
asiaticos y nativos. La presencia de «personas descalificadas» de una raza
«incorrecta» en un «espacio» equivocado constituia un delito. La ciudad
de Johannesburgo quedé dividida en once distritos locales, siete blancos y
cuatro negros o «de color». Al sur de la ciudad, la aglomeracion urbana
conocida como Soweto, construida durante las décadas de 1940 y 1950 para
albergar a la fuerza de trabajo negra, asitica y «de color» a la que no se per-
mitia vivir en la ciudad propiamente dicha, tenia su propio érgano rector. La
Group Areas Act no se aboli6 hasta 1991, con el desmantelamiento legisla-
tivo del apartheid que culming en la transicién al sufragio universal en 1994.

Arquitecténicamente, el centro de la ciudad ha sido reconstruido varias
veces desde finales de la década de 1890, cuando «el paisaje urbano vic-
toriano se superpuso a las ruinas de la ciudad minera fronteriza»: el
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boom econdmico de 1908 dio lugar a una transicion al barroco eduar-
diano, seguido por una onda Art Déco en la década de 1930, y desde la
década de 1960 a los rascacielos de estilo internacional y la expansiéon
periférica (blanca) impulsada por el uso de automoéviless. A medida que
la productividad de los campos auriferos disminuia, la desindustriali-
zacion y la descentralizacién comenzaron a vaciar el distrito comercial
central, trasladandose a los barrios del norte las empresas y servicios de
mayor nivel. Simbdlicamente, Sandton se iba a convertir en el nuevo
centro financiero, que albergaria a la Bolsa de Johannesburgo, mientras
que los bloques vacios de oficinas del centro de la ciudad comenzaron
a llenarse de nuevos trabajadores africanos. Entretanto, los barrios de
bajos ingresos de Soweto se expandieron hacia el sur mediante asenta-
mientos no regulados e informales, que albergaban a la mayor parte de
los habitantes de Johannesburgo y a muchos de los recién llegados.

Después de la victoria arrolladora del anc en las primeras elecciones
libres celebradas en el pais en 1994, los organismos gubernamenta-
les de rango provincial y municipal fueron reestructurados. El primer
Programa de Reconstrucciéon y Desarrollo de Johannesburgo operaba
bajo el lema del «desarrollo impulsado por las personas»: las comuni-
dades debian idear sus propios objetivos de desarrollo y se utilizaria la
mano de obra local para los proyectos de construccién necesarios para
cumplir la promesa constitucional de vivienda para todos®. Pero la
Nueva Sudafrica nacia en el mismo momento en que el capital mundial
se estaba preparando para un asalto neoliberal en toda regla. Las recetas
radicales de la Carta de la Libertad del anc de 1955 ya habian sido secre-
tamente enterradas durante las negociaciones de la transicién. La severa
crisis fiscal de 1997, derivada, como la crisis financiera asiatica, del
aumento en los tipos de interés por la Reserva Federal estadounidense
en 1995, fue un hito que permiti6 a los asesores del sector bancario del
anc insistir en que no habia otra alternativa.

El Plan de Desarrollo iGoli2o02

Ese fue el contexto en el que el recientemente ampliado Consejo
Municipal Metropolitano adopté su plan de desarrollo iGolizoo2 (iGoli,

sMartin Murray, City of Extremes: The Spatial Politics of Johannesburg, Durham (NC),
2011, p. 11.

6Véase la entrevista con Trevor Ngwane, «Sparks in the Township», NLR 22, julio-
agosto de 2003, pag. 43; ed. cast., «Chispazos en Sudafrica», septiembre-octubre
de 2003, p. 138.
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«lugar de oro», es el nombre zult de la ciudad) y anuncié el objetivo
de convertir a Johannesburgo en una ciudad africana de primer nivel
a escala mundial’. Se trataba de un plan de empresarizacién en el que
la ciudad y su consejo debian reinventarse como empresas. Alli, como
en todas partes, la transformacion de la administracion de la ciudad,
de un proveedor de servicios en mero «coordinador», marco una espe-
cie de «privatizacién sigilosa». Desde el primer momento iGoli2z002
fue criticado por el Congreso de Sindicatos Sudafricanos (cosatu) y la
izquierda del anc por sacrificar los intereses de los pobres en aras de
los beneficios de las grandes empresas. Dejando de lado las protestas
de grupos sindicales y organizaciones municipales como el Comité de
Crisis Eléctrica de Soweto y el Foro Contra la Privatizacién, el Consejo
Municipal de Joburg volvié a adoptar iGolizo1o e iGolizo30 cOmMO «estra-
tegias de desarrollo de la ciudad», promoviendo al tiempo su modelo de
gobierno metropolitano para todo el pais®.

La primera prioridad para una «ciudad global» es apostar por organizar
un evento deportivo internacional, lo que no sélo requiere la construc-
cién de campos de juego modernos y proyectos de alta gama (trenes de
alta velocidad, terminales de aeropuertos, aparcamientos, instalaciones
turisticas) para satisfacer, por ejemplo, las exigencias al respecto de la
FIFA, sino también la construcciéon de edificios con «firma» para dar
la sensacion de «seriedad cultural», demostrando el compromiso del
Estado por competir en el &mbito global al mas alto nivel®. Mientras los
hogares de los alrededores seguian sin suministro de agua corriente o
saneamiento adecuado, los preparativos de Sudéfrica para albergar la
Copa Mundial de 2010 supusieron el gasto de 100 millones de délares a
fin de remodelar el estadio de fatbol de Johannesburgo, cuyo resultado
final parecia una llanta de automévil gigante, aunque supuestamente
evocaba una olla de calabaza africana. Se construyé un servicio de
transporte rapido para cubrir los ciento treinta kilometros que separan

"Véase Xolela Mangcu, «Johannesburg in Flight from Itself: Political Culture Shapes
Urban Discourse», en R. Tomlinson et al., Emerging Johannesburg, cit., p. 289.

8 Sobre las protestas de las comunidades, véanse T. Ngwane, «Sparks in the
Township», cit., asi como Jo Beall, Owen Crankshaw y Susan Parnell, Uniting a
Divided City: Governance and Social Exclusion in Johannesburg, Londres, 2002, p. 95.
9John Rennie Short, The Global Metropolitan: Globalizing Cities in a Capitalist World,
Londres, 2004, pp. 72-73. Casi al mismo tiempo que Sudafrica organizaba la Copa
Mundial de Fatbol en 2010, China fue sede de los Juegos Olimpicos de 2008, India
de los Juegos de la Commonwealth en 2010, Brasil de la Copa del Mundo en 2014
y de los Juegos Olimpicos de Verano en 2016, y Rusia de los Juegos Olimpicos de
Invierno en 2014.
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el aeropuerto O. R. Tambo de Johannesburgo, el distrito financiero de
Sandton y la capital nacional, Pretoria, inaccesible para la mayoria de la
poblacion de la ciudad, que vive a muchos kilémetros de distancia. En
total, el gobierno del anc gast6 3 millardos de délares en el evento, que
dio lugar —como en Brasil en 2014— a las protestas indignadas de los
ciudadanos que querian dar un mejor uso a unos recursos notablemente
escasos (el gobierno del Partido dos Trabalhadores de Brasil gast6 apro-
ximadamente 11 millardos de délares en la organizacion de la Copa del
Mundo de 2014).

El «estadio de la calabaza» para el Campeonato de Fatbol fue signifi-
cativo. Los arquitectos, que también trabajan en Dubai, los Emiratos
Arabes Unidos y Arabia Saudita, intentaron darle al disefio cierto sabor
«africano», algo que igualmente se aplica a las otras construcciones «de
firma» en las que se han prodigado millones. Se supone que la nueva
Camara del Consejo Municipal de Johannesburgo, una estructura circu-
lar masiva de vidrio, acero y hormigén que costé 25 millones de délares,
rememora una lekgotla o lugar de reunion setsuana, asi como un tambor
africano genérico. Mientras tanto, el edificio del Banco Nacional de la
era eduardiana en el corazén del antiguo distrito central de negocios ha
sido reacondicionado con una suite penthouse de superlujo como escena-
rio para la primera serie africana de The Apprentice, fusionando, segun
sus promotores, «patrimonio, relevancia contemporinea y una estética
organica» a fin de reflejar «una nueva identidad de “lujo africano”», que
reimagina el estilo de vida de los randlords para un urbanita entendido
de la década de 2020".

Si bien la «regeneracion» del antiguo distrito central de negocios se
iba a compensar con el aumento del valor de mercado de los terrenos e
inmuebles de la zona, el rea circundante requeria su gentrificacion, lo
que a su vez exigia que una avanzadilla de hipsters produjera un huso
horario cultural reconocido a escala mundial. Sus significantes son bien
conocidos: una masa critica de cafés, tiendas, bares y mercados calleje-
ros que sirven café selecto, té gourmet, cerveza artesanal y kombucha,
espacios creativos de coworking; apartamentos de tipo loft, con huellas
industriales atin intactas. ¢Pero cémo se concreta la hipsterizacion en la
préctica social? Y retomando la cuestion de las modernidades multiples
y alternativas, ¢hasta qué punto una zona vecinal hipster emergente en

0Sobre la Camara del Consejo Municipal, véase el sitio web StudioMAS, y sobre el
Edificio del Banco Nacional, el de LIFE.
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el «Africa en ascenso» o en el «Asia en ascenso» depende de Occidente
para su modelo de aspiraciones?

Un Brooklyn global

Desde 2009 una zona fronteriza con el antiguo distrito obrero de
Jeppestown, justo al este del distrito central de negocios, ha sido elegida
para su hipsterizacién deliberada. Del mismo modo que la transforma-
cion del distrito dumbo (Down Under the Manhattan Bridge Overpass)
de Brooklyn en la década de 1990 —que convirti6é naves industriales en
apartamentos de tipo lofi y espacios de trabajo creativos— fue emprendida
por un Unico promotor inmobiliario, David Walentas, en Maboneng se
ve por todas partes la mano de Jonathan Liebmann, director ejecutivo de
la empresa inmobiliaria Propertuity. Liebmann, hijo de un acaudalado
abogado de Johannesburgo nacido en 1983, viaj6 profusamente por todo
el mundo: Estados Unidos, Brasil, Japén, Europa, etcétera. En 2009
comenzd a comprar viejos almacenes para desarrollar la zona oeste de
Jeppestown, denominando luego aquellos bloques como Maboneng
—«lugar de luces» en sotho—, como una estratagema de marketing.
Aunque la gentrificacién se suele presentar como un proceso organico,
impulsado por la oferta y la demanda, la hipsterizacién de Maboneng
fue orquestada explicitamente por Liebmann para producir un huso
horario cultural del «Primer Mundo» caracteristicamente «simpatico,
global y modernos.

Liebmann no oculté en modo alguno que su modelo para ese tipo de
desarrollo del centro de la ciudad basado en el sector privado era estadou-
nidense. En unaentrevista establecié paralelismos entre la «fuga blanca»
a la periferia registrada en Estados Unidos y en Sudafrica: al igual que
muchas ciudades estadounidenses, Johannesburgo fue reconstruida en
la década de 1960 en torno al automoévil, quedando el centro de la ciudad
rodeado por barrios periféricos vinculados entre si mediante autopistas
de alta velocidad. Lo que le faltaba era una cultura urbana para la clase
media. Estados Unidos -y Liebmann sefial6 especificamente el distrito
dumbo de Brooklyn— demostraba que la renovacién urbana era posi-
ble: «Estados Unidos era tan similar que pensé: si eso ha sucedido en
Estados Unidos, lo mismo podria suceder en Johannesburgo»'. En una
conferencia tedx, Liebmann explicé c6mo él y su esposa se mudaron
a un atico en el primer edificio que levanté mientras todavia estaba en

! Entrevista con el autor, 7 de febrero de 2015.
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construccién y comenz6 a organizar «fiestas de networking» para difundir
laidea de que la gente —esto es, la Jobourgeoisie—, podia sentirse comoda
viviendo nuevamente en la ciudad». También organizaron «una serie
de videos musicales, exposiciones artisticas y platos de filmacién para
volcar energia en el edificio». Pronto habia entre los residentes «artistas,
disenadores, banqueros, abogados, doctores; cualquiera que estuviera
dispuesto a formar parte de la generacion urbana de Johannesburgo; la
gente que queria formar parte de algo especial»?.

La expansion de Maboneng sigui6 al pie de la letra ese modelo de
gentrificacién, ayudado por un ayuntamiento ansioso por externali-
zar el desarrollo urbano encargindolo a los promotores privados®. En
Nueva York habian sido los artistas los que habian constituido la pri-
mera avanzada de «pioneros urbanos», por lo que Liebmann invité al
artista conocido internacionalmente William Kentridge como inqui-
lino de anclaje, seduciéndolo con un amplio espacio de estudio. Esto
animé a otros artistas, y fundamentalmente a blancos de altos ingresos,
a mudarse a la zona. Desde la sede inicial de Liebmann, Maboneng se
ha expandido hacia el este, remodelando edificios y espacios ptblicos
para convertirlos en espacios de coworking, tiendas minoristas, restau-
rantes, bares y alojamientos residenciales. El popular semanario Market
on Main, que da a conocer tiendas de comida y otros productos, tiene
como objetivo atraer a los residentes en la periferia al centro de la ciudad,
donde también pueden disfrutar del club de la comedia de Maboneng, la
salsa, el teatro independiente «popart» y un restaurante sushi de fusion
africana. Segun el sitio web de Propertuity, entre 2009 y 2017 el espa-
cio comercial de Maboneng se expandié de 4.417 m? a 112.537 m?. El
turismo también aumento, sobre todo el de europeos y estadounidenses,
pero también el de un porcentaje menor de africanos de clase media de
paises como Nigeria'. El préximo proyecto de Lebmann sera disefiado

2 Jonathan Liebmann, «Developing a Community Economy», tedxStellenbosch,
3 de octubre de 2011.

3 Maboneng fue reconocido por el Consejo como un «Distrito de Mejora de la
Ciudad» voluntario, un area en la que empresas privadas, incluidas las inmobi-
liarias como Propertuity, podian cobrar tasas a los propietarios por la prestacion
de servicios tales como las patrullas de seguridad, limpieza y mantenimiento. Ese
modelo, desarrollado originalmente en Toronto, fue adoptado en Estados Unidos
en la década de 1970 y, mas tarde, en Australia, Europa, Japon y en Sudéfrica des-
pués del apartheid. Véase Johannesburg City Improvement Districts Forum, City
Improvement Districts in Johannesburg: A quantitative and qualitative impact assess-
ment, abril de 2016, p. 13.

! Entrevista, 2015.
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por el estudio de arquitectura neoyorquino lot-ek a partir de contene-
dores de transporte «ultraevolucionados».

Maboneng tiene algunos toques sudafricanos «locales», como una ele-
gante version de lujo de un shisanyama, los populares garitos de barrio
donde se come carne a la parrilla. Pero el huso horario cultural que ejem-
plifica lo acerca mas a areas hipsterizadas similares en otros paises que
a las fondas de otros pueblos cercanos, o incluso del vecino Jeppestown.
Los jovenes sudafricanos que trabajan y viven en Maboneng tienden a
compararlo con el Shoreditch de Londres o el SoHo de Nueva York; el
distrito Dadar de Mumbai o Hauz Khas en Delhi serian otros modelos.
Segun la autora de libros de viajes Sarah Khan, residente en Ciudad del
Cabo, «Brooklyn estd en todas partes» porque:

Ves a los hipsters de Estambul totalmente parecidos a los de Brooklyn, que
a su vez resultan idénticos a los hipsters de El Cairo. Brooklyn proporciona
un modelo bastante exitoso de como sucede esto. Me gusta Maboneng.
Creo que es genial, pero en ltima instancia es un lugar muy artificial:
estas encerrado en una pequefia burbuja’.

La burbuja cultural hipsterizada también tiene una dinidmica politi-
co-econdmica. Esta disefiada para aprovechar los precios del terreno y los
inmuebles, a la vez que atrae a las empresas y actia como un «iman de
talento» para la joven «clase creativa». El modelo de «ciudad global» se
basa en la «aglomeracién y concentracion de personas talentosas y pro-
ductivas»®®. Ese es el idioma que hablan los funcionarios de la ciudad de
Joburg. Cuando un residente local denuncié el lema de la «ciudad africana
de categoria mundial», refiriéndose a los niveles atroces de desigualdad de
ingresos y llevando el tema a la Autoridad sobre Normas Publicitarias de
Sudéfrica, los funcionarios de la ciudad respondieron: «Es un lugar muy
creativo, una de las ciudades mas creativas del planeta [...]. Miren la increi-
ble regeneracion de la ciudad, miren su espiritu emprendedor»*.

5 Entrevista con el autor, 24 de febrero de 2015.

16 Richard Florida, Who’s Your City? How the Creative Economy Is Making Where to
Live the Most Important Decision of Your Life, Nueva York, 2008, p. 9. Véase también
R. Florida, The Rise of the Creative Class, Nueva York, 2002, passim.

"Declaracién oficial de la Asociacién de Turismo de la Ciudad de Joburg, citado en
Anita Powell, «Johannesburg Ordered to Pull “World-Class African City” Ad», voa
News, 11 de julio de 2013. La Autoridad sobre Normas Publicitarias acord6 que el
lema de «ciudad de categoria mundial» era insostenible.
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La regeneracion dentro de la burbuja siempre ha ido a la par con la
degeneracion fuera de ella. Aunque Liebmann insistia en su entrevista
en que los mas de cuarenta edificios que hasta entonces habia com-
prado estaban «vacios», muchos afirman que los ocupantes ilegales y
los propietarios de pequefios negocios fueron acosados para que deja-
ran el lugar a diversos «artistas, disefiadores, banqueros». Las protestas
de los residentes contra los desalojos forzosos en las areas vecinas de
Jeppestown fueron respondidas con gases lacrimogenos y cargas de la
policia de la ciudad, las notorias Hormigas Rojas®, si bien Liebmann
ha negado toda responsabilidad al respecto. En agosto de 2016, des-
pués de dos décadas en el poder, el anc perdi6 la mayoria de gobierno
en el Consejo Municipal de Johannesburgo. Con una mayoria del 44
por 100, se vio superado por la coalicién de la Alianza Democratica (38
por 100) y los Combatientes por la Libertad Econémica (11 por 100) e
Inkatha (1 por 100), que puso a Herman Mashaba, de la ad, al frente de
la alcaldia, con el apoyo de Inkatha. Mashaba, el fundador de un imperio
de productos para el cabello, Black Like Me, estd comprometido con la
liberalizacién econémica y la desregulacion (en particular de las leyes
laborales). Desde que asumi6 el cargo se ha embarcado en una campafia
de tacticas de «conmocién y panico» para desalojar a los residentes y
ocupantes ilegales de lo que él llama viviendas «secuestradas» —esto es,
ocupadas— presentes en el centro de la ciudad, planeando vender los
edificios a inversores privados!®. Mashaba afirma que el 8o por 100 de
los residentes son inmigrantes indocumentados, y que las incursiones
violentas —cientos de ellos fueron expulsados de sus hogares en Fattis
Mansions, a tan solo media milla de Maboneng en julio de 2017- for-
man parte de una «estrategia de prevencion del crimen». Entretanto, la
provincia de Gauteng se enfrenta a los problemas financiero-presupues-
tarios, asi como a la amenaza del colapso de las infraestructuras y de un
desastre medioambiental: inundaciones, contaminacion y niebla toxica.
La «ciudad de categoria mundial» parece estar volviendo cada vez mais
al viejo modelo del apartheid consistente en reservar los mejores bienes
inmuebles del centro de las ciudades para las clases altas, mientras que
el proletariado desempleado queda relegado a la periferia. Como admite
incluso el idedlogo de la «clase creativa»: «Las ciudades y regiones con
mas éxito en Estados Unidos y en todo el mundo pueden estar cada

18 Véase Pontsho Pilane, «Excluding people from public spaces, from Sharpeville
to Maboneng», Daily Vox, 21 de marzo de 2015; «Uncertainty as to who ordered
Jeppestown evictions», eNcA, 18 de marzo de 2075.

9 Sam Mkokeli, «Mashaba going ahead with “shock and awe” plan to evict foreig-
ners from inner city», Bloomberg News, 15 de agosto de 2017.
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vez mas habitadas por un nicleo de trabajadores adinerados y con gran
movilidad que llevan vidas altamente privilegiadas, atendidas por una
clase baja de trabajadores de servicios que viven cada vez mas lejos»%.

Las elites de los paises de Asia y Africa «en ascenso» estan aparente-
mente de acuerdo. Todas hablan el mismo lenguaje corporativo de
gentrificacién e hipsterizacién global, promoviendo politicas urbanas
que no hardn mas que aumentar la desigualdad. Todas ellas aceptan
las reglas del juego de la modernidad. En debates anteriores, los inte-
lectuales chinos y japoneses eran mas escépticos. Lu Xun adaptd, como
es sabido, la dialéctica amo-esclavo de Hegel a la situacién de un pais
oriental semicolonial, que quiere llegar a ser como su amo occidental
modernizado, en cuyo caso «el esclavo y el amo son idénticos». Su inter-
locutor japonés Takeuchi Yoshimi llevé la discusion un paso mas alla
en el caso de Japén, «un esclavo que se niega a reconocer el hecho de
que es un esclavo», con lo que «revela toda su esclavitud cuando se con-
vierte en amo»?., Los arbitros del juego de la modernidad siguen siendo
occidentales y lo mismo sucede, se gane o se pierda, con las reglas. Al
parecer, las hemos interiorizado tanto que ni siquiera nos damos cuenta
del alcance de nuestra propia colonizacién, que se esta convirtiendo en
un proceso de autocolonizacién apenas visible. Al igual que en el caso de
Lu Xun y Takeuchi Yoshimi, seria mejor tomar como punto de partida el
reconocimiento de lo que significa ser un esclavo.

20R. Florida, Who’s your City?, cit., p. 99.
ZTakeuchi Yoshimi, What Is Modernity?, Nueva York, 2005, p. 72.



¢Que hacer con los cuidados? Inés Campillo y Sandra Ezquerra.

Sandra Ezquerra.
Carmen Castro.
Maria Pazos.
Patricia
Merino.

Inés Campillo y Carolina del Olmo. @ Ghile. iUn
parto en una funeraria? La formacion del Frente Amplio. Luis
Thielemann. @ Europa. Territorio, transporte y luchas locales en
Notre-Dame-des-Landes y los Alpes. Kristin Ross. @ gInventé Marx
el ecosocialismo? Michel Husson. @ Fenomenos morbosos. jQué
queria decir Gramsci y como se aplica en la actualidad?® Gilbert
Achcar. @ Horizontes del colonialismo interno en Galiza. Javier
de Pablo.
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