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El 31 de julio, Marcuse respondi6 al telegrama y a una
carta de Adorno. La carta era ilegible, la letra demasiado
pequeina. Marcuse le suplicé a Adorno que la mecanogra-
fiara, pues sus palabras eran muy importantes para él.
También dirigié la atencién de Adorno hacia el hecho de
que en una entrevista, publicada en Spiegel el 28 de julio,
habia evitado toda referencia a la observacion de Horkhei-
mer. Pero cerré la breve nota con una pregunta: “si la cita
de Spiegel era tan erréonea, ;por qué Max no la corrigié?”?
El mismo dia, Marcuse escribié a Rudi Dutschke agradecién-
dole por la carta abierta en su apoyo enviada a Spiegel

y firmada por una serie de activistas de la nueva izquierda.
Condenaba la caza de brujas contra Marcuse y las tacticas
calumniadoras “estalinistas” difundidas por reaccionarios
de todos los matices.?

A los pocos dias, Adorno respondié a Marcuse y pasé
la carta a su secretaria. Mientras ella la mecanografiaba el
6 de agosto, Adorno yacia agonizante. A pesar de las adver-
tencias de su médico, habia subido en teleférico hasta un
pico montanoso suizo de 3000 metros de altura. Le dolia el
corazon. Bajé la montaia, entré en una zapateria a hacer
una compra y, mientras estaba alli, sufrié un ataque car-
diaco fatal a la edad de sesenta y cinco afios.

Seis meses mas tarde, la noche del 14 de febrero de
1970, Hans-Jiirgen Krahl, de veintisiete afios, viajaba en
un coche rumbo a Frankfurt. El coche patiné sobre hielo
y se estrell6 en un camion que transitaba en la direccion
opuesta. Krahl muri6 en el lugar del accidente.?

Introduccion de Esther Leslie, publicada originalmente como “Intro-
duction to Adorno/Marcuse Correspondence on the German Student
Movement,” New Left Review, no. 233, Enero-febrero, 1999.

1— Frankfurter Schule und Studentenbewegung: Von der Flaschenpost zum Molo-
towcocktail 1946 bis 1995, vol. II: Dokumente, Wolfgang Kraushaar, ed. (Francfort
del Meno, Rogner und Bernhard bei Zweitausendeins, 1998), p. 668.

2— Ibid., p. 661.

3— Krahl fue autor de un texto en New Left Review, “Czechoslovakia: the Dialectic
of ‘Reforms’”, no. 53, enero-febrero de 1969, pp. 3-12.
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No. 300

Theodor W. Adorno

Carta a Herbert Marcuse

14 de febrero de 1969

FUENTE: Stadt- und Universititsbibliothek Frankfurt/Main,
Herbert-Marcuse-Archiv

Prof. Dr. 6 Frankfurt am Main

Theodor W. Adorno Kettenhofweg 123
14 de febrero de 1969

Querido Herbert,

El 24 de enero te escribi y al mismo tiempo te hice llegar la
invitacion oficial en inglés del Instituto para el decano de tu
facultad. Dado que no he tenido respuesta, casi sospecho que,
a causa de algunos desastres, sean de la naturaleza, sean

de la sociedad, la carta se ha perdido. Te pido una respuesta
rapida, de modo que te pueda enviar copias si es necesario.

Ademads, he cometido un error de forma: la invitacion
del Instituto s6lo podemos hacerla por derecho Friedeburg,
Gunzert y yo, pero no Habermas, quien es co-director del
Seminario de Sociologia, pero no formalmente del Instituto;
y ambos deben mantenerse separados organizativamente.
El hecho de que la invitacion cuente con el mayor benepla-
cito de parte de Jiirgen, no debo ni decirlo.

Aqui de nuevo la situacion estuvo horrible. Un grupo de la
SDS* dirigido por Krahl habia ocupado un aula del Instituto y a
pesar de tres peticiones no la desocupaba. Tuvimos que llamar
a la policia, que detuvo a quienes encontré en dicho espacio;
la situacién es horrible en si misma, pero Friedeburg, Haber-
mas y yo estdbamos presentes y pudimos velar porque no
se aplicara ninguna fuerza fisica. Ahora hay un gran lamento,
aunque Krahl s6lo habia organizado toda la acciéon para ser
llevado en custodia y de ese modo evitar que se desintegrara el
grupo de la SDS de Frankfurt —lo cual en el interin, consiguio.
La propaganda pone las cosas de cabeza, como si nosotros
hubiéramos tomado medidas represivas, y no los estudiantes,

4— Siglas de la Sozialistische Deutsche Studentenbund, es decir, la Federacion
Socialista Alemana de Estudiantes. [T.]
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quienes nos gritaban que calldramos y no dijéramos nada de
lo sucedido. Esto s6lo para orientarte, en el caso de que los
rumores y los relatos algo coloridos lleguen a ti.’s!

Con mi libro, a pesar de todo, avanzo bastante bien;
por desgracia, tengo que decirlo rapidamente, porque los
incidentes me dejaron, de una manera que dificilmente me
explico, impasible; ni siquiera tuve miedo, al que tendria
derecho. Pero entonces, la intensidad que dedico al trabajo,
también me preparé un poco. Espero, en lo que resta de las
llamadas semanas de vacaciones, avanzar al menos hasta
el momento en que, lo que quede por hacer, sea de natura-
leza mds o menos técnica.

Ademds, quiero decirte que Max también tiene la
intencion de venir en los dias en los que estards aqui.

De salud, de no ser por el insomnio crénico, estamos
muy bien, y hemos llegado casi a pasar el invierno sin pes-
car la gripe de Hong Kong, aunque desde hace un par de
dias ha adoptado de nuevo una figura bdrbara.

A ambos todo lo mejor, también de parte de Gretel,
Tu viejo amigo Teddie

Ilan Semo (IS1): “Dejen de aplaudir,
el espectaculo esta en todas partes”
Manifestacion del silencio, 13 de septiembre de 1968

.Cudl es el campo del espectdculo? La diferencia que
instituye la distancia entre la palabra-cautiva y la
palabra-flujo, entre la imagen fetiche y el fetichismo
de las imdgenes, entre el rostro y la mdscara. El
68 descubre, asi sea por un momento, que puede
remontar esta distancia. jSu signatura?: la toma de
la palabra, como sugiere Michel de Certeau.’ Pero no
como se toma una cdrcel o un palacio, sino como se
les desocupa. Un movimiento de cuerpos circulares.

5— Michel de Certeau, La toma de la palabra y otros escritos poli-
ticos, Ciudad de México, Universidad Iberoamericana, 1996.
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No. 302

Herbert Marcuse

Carta a Theodor W. Adorno

20 de febrero 1969

FUENTE: Stadt- und Universitdatsbibliothek Frankfurt/Main
Herbert-Marcuse-Archiv

20 de febrero de 1969
Profesor Theodor W. Adorno 6 Frankfurt am Main
Kettenhofweg 123

Querido Teddy,

Tengo que dictar esta carta, por eso estd en inglés.

Tu carta llegé exactamente en el momento en que la
tormenta estallé sobre la decision de mi reincorporacion.
La tormenta se encuentra todavia en su apogeo: hay un
bombardeo diario en los periédicos, en la television, inclu-
yendo a los politicos, al venerable gobernador. La decisién
depende ahora de la junta directiva, que se reunird el vier-
nes, y se hard de mi conocimiento probablemente el lunes
24 de febrero. Durante todo este tiempo no tengo literal-
mente ni un minuto libre, ni siquiera para la corresponden-
cia mds urgente, y aun hoy debo ser muy breve.

Mi sensacion es que, en vista de la situaciéon en
Frankfurt, debemos mantener nuestra conversacion lo mas
privada posible. La mejor solucion seria, por supuesto, que
tuviera lugar fuera de Frankfurt, pero si eso no fuera posi-
ble, puedo sugerir que no la llevemos a cabo bajo el patro-
cinio del Instituto, sino bajo el de la editorial Suhrkamp.
Tud sabes que el doctor Unseld me invit6 de todos modos.
La conversacion muy bien podria tener lugar en casa de los
Unseld, como sugeriste. Por favor, dame noticias y disculpa
mi retraso.

Con los mejores deseos
Tuyo,

Herbert Marcuse
Profesor de Filosofia
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No. 303

Theodor W. Adorno

Carta a Herbert Marcuse

28 de febrero de 1969

FUENTE: Stadt- und Universitdtsbibliothek Frankfurt /Main,
Herbert-Marcuse-Archiv

Prof. Dr. 6 Frankfurt am Main
Theodor W. Adorno Kettenhofweg 123
28 de febrero de 1969

Querido Herbert,

Muchisimas gracias por tu carta.

La invitacion del Instituto se mantiene; sélo que por
desgracia no podemos hacer que las cosas se recompensen
por partida doble (es decir, de parte de Unseld y de parte
nuestra), porque entonces eso causaria, por obvias razones,
una terrible confusion al aio fiscal. Pero juntos solucionare-
mos el problema; yo, por supuesto, de inmediato comencé a
conversar al respecto con Unseld. Desde luego, su interés por
evitar un circo es tan grande como el nuestro, sobre todo
porque los estudiantes han amenazado por su parte con
introducirse® también a la editorial Suhrkamp. Ya te conté
que nos arrojaron una lluvia de huevos y que a Jiirgen alcan-
zaron a darle en el traje. No puedo explicarme para nada
como registro estas cosas con tanta calma e inconmensurable
asombro. Sea por la edad o por una intensa contencién para
poder terminar mi trabajo, no soy capaz de decirte.

Segin una mencion en Spiegel, tu catedra ha sido
prorrogada por un afio, te felicito. Tal vez, y ademads de tus
compromisos europeos, me mantengas al tanto. En marzo
estaremos esencialmente aqui y la primera mitad de abril en
Baden-Baden (Park-hotel Brenner), el dia 17 deberia, con
huevos o sin ellos, dar mi conferencia: “Introduccion a la
dialéctica”. On verra.

Todo mi afecto para ambos, también de parte de Gretel,
Tu viejo amigo Teddie

6— Go-in en el original, que se usa para referirse a un tipo de protesta en la
que se entra por la fuerza a un edificio con la finalidad de interrumpir las acti-
vidades programadas. [T.]

CORRESPONDENCIA 17



No. 304

Herbert Marcuse

Carta a Theodor W. Adorno

18 de marzo de 1969

FUENTE: Stadt- und Universititsbibliothek Frankfurt/Main,
Herbert-Marcuse-Archiv

18 de marzo de 1969
Querido Teddy,

Gracias por tu carta. La situacién alli es francamente
desagradable, y me pregunto en serio (y a ti) si mi visita
en estas circunstancias es aconsejable. Tt lo sabes mejor
que yo. Por supuesto, me expongo, en caso de cancelar,
a la acusacion de que estoy esquivando el debate —eso
me molestaria (porque simplemente no es cierto), pero no
deberia ser crucial.

,Qué hacer? Por favor, dime tu franca opinién.

Afectuosamente, para ambos, también de parte de Inge,
tuyo

18 THEODOR W. ADORNO, HERBERT MARCUSE, RICHARD LEHUN, ILAN SEMO



No. 305

Theodor W. Adorno

Carta a Herbert Marcuse

25 de marzo de 1969

FUENTE: Stadt-und Universititsbibliothek Frankfurt/Main,
Herbert-Marcuse-Archiv

Prof. Dr. 6 Frankfurt am Main
Theodor W. Adorno Kettenhofweg 123
25 de marzo de 1969

Querido Herbert,

Muchisimas gracias por tu carta.

Hablé enseguida con Jiirgen, él opina, como yo, que tu
visita debe realizarse. Sabremos organizarla de modo que no
surja ningun circo de ella; excepto nosotros tres, y Max,
nadie sabe nada del plan. El desarrollo del horror aqui es
completamente independiente de tu visita; si habra una
escalada o no, no puede predecirse de momento. Puesto
que el movimiento estudiantil, por lo menos en su ala
activista, amenaza con romperse, esto se debe en mayor o
menor medida a la presion de su propia publicidad y por
lo tanto insta a manifestaciones extremas; si esto realmente
sucederd, o si las proporciones prevalecientes se manten-
dran entre los propios alumnos, es imposible predecirlo.
Nuestra situacion particular se ha aligerado un poco,
cuando el fiscal retir6 la acusacién a los 75 ocupantes del
Instituto, ya que no pudieron identificarse. S6lo queda en
pie la denuncia contra Krahl, pero tiene tanto por lo cual
responder que esto materialmente no importa mucho. En
este momento estamos bajo una fuerte presion para retirar
incluso esta demanda; Jiirgen se inclina a ello, Friedeburg y
yo mds bien estamos en contra, pero atin no hemos tomado
una decision final. Si de ello va a hacerse realmente un
asunto de Estado, queda por verse. El plan principal para el
proximo semestre parece ser alterar sistematicamente los
exdamenes de pregrado,y si es posible reventarlos, en con-
tra de la voluntad de los examinandos.’? Puedes imaginarte
que no me alegra lo que se llama eufemisticamente rea-
nudar mi ensefianza, sobre todo porque algunas personas
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esperan que haya bombas y disparos. Pero si ése fuera el
caso, te enteraras sin duda en su momento; mientras tanto,
no debemos perturbarnos, y de todos ti eres con seguridad
el menos amenazado.f!

Con mi libro, he avanzado bastante, aunque no tanto
como queria; ain me queda por delante una tercera etapa
de trabajo, mas organizada.

Este sefior Jay es un hombre horrible. Ademds, con un
instinto infalible para causar dafo. Le di el menor tiempo
posible. De momento estd fastidiando a Max en Montagnola.

El estuvo aqui, con Maidon, y en buenas condiciones.
Debes saber muy bien que, finalmente, volverd a aparecer
la Dialéctica de la Ilustracion.

Para ti e Inge todo lo mejor, también de parte de Gretel,
Tu viejo amigo Teddie

IS2: La toma de la palabra comienza en una hipétesis:
la toma de las calles. Después descubre el principio de
su propia intensidad: colonizar los lugares que hacen
de las calles un laberinto de mausoleos. Ahi se pro-
pone no sélo el espacio de la rebelion, sino otra forma
de vida. No es casual que en el 68 el poder se repre-
senta como una esfinge, s6lo que muda: una calavera
parlante que no contesta las preguntas.

Tecnologias XXX. Rayos incluidos. El poder, con su
dilema secreto, se esconde exhibiéndose. La imagen
susceptible reside en mostrarlo ocultandose.

Richard Lehun (RL1):

La ultima carta es del dia de la muerte de Adorno, el 6
de agosto de 1969. Apenas unos meses antes, Adorno
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se vio obligado a huir en repetidas ocasiones de su serie
de conferencias en Frankfurt, muy concurridas,” sobre
Introduccion a la dialéctica. Un pequeno nimero de
participantes ruidosos estaban convirtiendo de forma
regular la clase en un circo, lo que culminé el 22 de
abril en el tristemente célebre incidente de los “pechos
descubiertos”,® que finalmente obligé a Adorno a
abandonar la clase.

Marcuse habia tenido influencia directa en
la protesta estudiantil militante que ahora provocaba
publicamente a Adorno, no sélo por medio de su
escritura, incluyendo El hombre unidimensional,’ tan
bien recibido, sino también por su interaccion directa
con sus representantes.!® Esta incluyé a Hans-Jiirgen
Krahl, un prominente estudiante de Adorno, ahora
distanciado, quien conocia a Marcuse y se refiri6 a él
como el “tedrico critico de la emancipacion”. Krahl
habia sido detenido poco antes a peticion de Adorno
por interrumpir otra clase, lo cual motivé las protes-
tas estudiantiles que expulsaron a Adorno de la sala
de conferencias. Marcuse no es sélo un intelectual
con una vision competitiva; es también un hombre
indirectamente responsable de la humillacion y el
miedo de Adorno.

7— A menudo habia mds de mil oyentes presentes.

8— Después de que los militantes izquierdistas exigieran que

se disculpara publicamente por llamar a la policia contra los
estudiantes en una manifestacion previa, tres mujeres desnudaron
sus pechos y le arrojaron pétalos de flores. Stefan Muller-Doohm,
Adorno: A Biography, Cambridge, RU, Polity, 2005, 275.

9— Herbert Marcuse, One-Dimensional Man: Studies in the
Ideology of Advanced Industrial Society (Beacon Press, 1964) [ed.
esp.: El hombre unidimensional: ensayos sobre la ideologia de la
sociedad industrial avanzada, Juan Garcia Ponce, trad., México,
Joaquin Mortiz, 1964].

10— Marcuse participé en un evento organizado por la SDS en
Berlin en julio de 1967. Habl6 sobre “El fin de la utopia” (Das Ende
der Utopie) y discutio “El problema de la violencia en la oposicion”

(Das Problem der Gewalt in der Opposition).
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No. 313

Herbert Marcuse

Carta a Theodor W. Adorno

5 de abril de 1969

FUENTE: Max Horkheimer, Gesammelte Schriften, tomo 18:
Briefwechsel 1949-1973, ed. de Gunzelin Schmid Noerr, ©
S. Fischer Verlag, Frankfurt/Main 1996, pp. 718-720

Universidad de California, San Diego
Departamento de Filosofia

La Jolla, California 92037

5 de abril de 1969

Querido Teddy,

Me resulta muy dificil escribir esta carta, pero asi debe
ser y es mejor aun que ocultar las diferencias entre
nosotros. Desde mi ultima carta, la situaciéon ha cambiado
drasticamente para mi: he podido leer por primera vez
informes detallados sobre los eventos en Frankfurt, incluso
un informe oral de un estudiante de Frankfurt que
“estaba alli”. Por supuesto, estoy consciente de la parcia-
lidad de los participantes, pero lo que salié a la luz, no
contradice en ningin punto lo que me escribiste, sola-
mente lo complementa.??

En resumen: creo que si acepto la invitacién del
Instituto sin hablar también con los estudiantes, me identi-
ficaria (o seria identificado) con una posicién, con la que no
estoy de acuerdo politicamente. De forma brutal: cuando la
alternativa es la policia o los estudiantes de izquierda, yo
estoy con los estudiantes —con una excepcion importante,
a saber, si mi vida esta en peligro o si se amenaza con
violencia en contra de mi persona y de mis amigos y esta
amenaza es grave. La ocupacion de espacios (fuera de mi
vivienda) sin que exista tal amenaza de violencia no es para
mi motivo para llamar a la policia. Yo los hubiera dejado
permanecer alli y que fuera alguien mdas quien trajera a
la policia. Todavia creo que nuestra causa (que ya no es sélo
nuestra) estd mds cerca de los estudiantes rebeldes que de
la policia, y aqui en California me queda demostrado todos
los dias (y no s6lo en California). E incluso aceptaria una
interrupcion del business as usual, si el conflicto fuera lo
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bastante grave para ello. Me conoces lo suficientemente
bien como para saber que rechazo una inmediata aplica-
cion de la teoria en la praxis tan enfaticamente como tu.
Pero creo que hay situaciones, momentos, en los que la
teoria es guiada por la praxis —situaciones y momentos

en los que la distancia de la teoria respecto de la praxis
se vuelve en si desleal. No podemos desligar del mundo el
hecho de que influimos en estos estudiantes (y ciertamente
td no en menor medida) —lo cual me hace muy feliz y
estoy dispuesto a resignarme al parricidio, a pesar de que a
veces duela. ;Y los medios que utilizan para aplicar la teoria
en la accion? Sabemos (y ellos saben) que la situacion no es
revolucionaria, ni siquiera prerrevolucionaria.’® Pero la
situacion en si es tan horrible, tan asfixiante y degradante
que la rebelién contra ella obliga a una reaccién bioldgica,
fisiolégica: no es posible tolerarla mas, uno se ahoga y debe
conseguir aire. Y este aire fresco no es el de un “fascismo de
izquierda” (;contradictio in adjecto!), es el aire que

(al menos yo) queremos volver a respirar, y ciertamente no
es el aire del Establishment. Discuto con los estudiantes y
los regafio cuando en mi opinién estan siendo estipidos

y le hacen el juego a los otros, pero probablemente no
pediria ayuda a las peores y mds desagradables armas en
su contra. Y perderia la fe en mi (en nosotros) si resultara
(resultdaramos) estar del lado de un mundo que apoya el ase-
sinato en masa en Vietnam o que lo calla y que transforma
en un infierno todas las dreas excepto aquella bajo su
propio poder opresor.k-?

De vuelta a lo personal. No puedo ir a Frankfurt, a
menos que debata con los estudiantes, los escuche y les
diga lo que tengo que decir. Y que esto sea posible sin
reuniones de masas, sin circos —lo cual me es horrible,
va en contra de mi voluntad y en contra de mi condicién
fisica, pero no es motivo para mi para evitar el debate.'*
I can’t help it, pero esto es para mi el testimonio (;quizas
demasiado directo?) de la lealtad y la gratitud que siento
por ti. Y deseo que tu respuesta sea acorde con esta lealtad.
La alternativa es para mi: ir a Frankfurt y discutir tam-
bién con los estudiantes, o no ir. Si lo dltimo te parece
mejor, es perfectly alright with me, tal vez podamos
encontrarnos en algin lugar en Suiza en el verano y acla-
rar estas cosas. Mejor atn si Max y Habermas pudieran
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estar entonces con nosotros. Pero es necesaria una aclara-
cion entre nosotros.

Afectuosamente, tu
Herbert

RL2: La evidente tensién entre Adorno y Marcuse es
mucho mas que una disputa acerca de la legitimidad
de los estudiantes universitarios rebeldes. Las cartas
muestran como sus vidas estdn inextricablemente
conectadas, pero también que no comparten una vision
emancipatoria comun. Marcuse y Adorno luchan con la
obligacion ética de mantener el didlogo, aunque saben
que sus posiciones son esencialmente irreconciliables.!!
Distinguir sus voces profundizara nuestra conciencia
de como la Escuela de Frankfurt no es un fenémeno
coherente.!?

Marcuse, el mayor por cinco afios criticos, emigré
a Estados Unidos en 1934, y nunca volvi6 a vivir en
Alemania de manera permanente. Marcuse acepto su
pais de adopcion, incluso trabajando para el precursor
de la CIA® en la lucha contra la Alemania nazi. Adorno
se trasladé al Reino Unido en 1934, luego a Estados
Unidos en 1938. Alli, experiment6 la guerra como un
“extranjero enemigo” sujeto a vigilancia y control.'
Regreso a Frankfurt en 1949, sin nunca realmente salir
del continente.

11— Un problema que afecta a todos los discursos emancipatorios;
la carga antindmica impuesta por la irreconciliabilidad de las reivin-
dicaciones emancipatorias es una afliccion que subyace al agota-
miento de los paradigmas izquierdistas y criticos hasta nuestros dias.

12— A lo sumo, el término puede referirse a aquellos que afir-
man haber trabajado a través de una serie de textos emancipato-
rios candnicos.

13— Douglas Kellner, Herbert Marcuse and the Crisis of Marxism,
Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1984, p. 149.

14— David Jenemann, Adorno in America, Mineapolis, University
of Minnesota Press, 2007, p. 182.
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IS3: Hay en la stimmung del Consejo Nacional de
Huelga un exotismo que traza los caminos buscados
y los caminos perdidos de la relacion entre la teoria y
la praxis. Las cronicas hablan de un contraste inespe-
rado: se respira un cierto ennui (aburrimiento) en las
larguisimas horas de las sesiones. Como si fuera un
patio absorto en medio de la tormenta. Es la madri-
guera de los estudiantes. El viejo topo trabajando.
Uno de sus participantes lo recuerda ast:

En el CNH cuando le llegaba a uno el turno para
hablar —después de una espera de dos horas—y
tomaba la palabra, ya hasta se le habia olvidado a
uno para que la habia pedido.

FELIX LUCIO HERNANDEZ GAMUNDI, delegado del CNH'"

Tiempo después la memoria confiscada de quienes
quieren arropar de sensatez una historia magnifica-
mente insensata:

El CNH era terriblemente aburrido, se discutian
muchas cosas absurdas, pero tenia chispazos fan-
tasticos. Por ejemplo, los doscientos diez o dos-
cientos cuarenta delegados y la base se pasaban
discutiendo horas y horas y horas si el Movimiento
Estudiantil era revolucionario o no; discusiones
promovidas por trotskos e izquierdizoides.

RAUL ALVAREZ GARIN, delegado del CNH'®

RL3: Marcuse habia presenciado y participado en
muchas transformaciones macro-normativas: la
primera guerra mundial, el colapso de la aristocracia,
el levantamiento comunista aleman, la Reptblica de
Weimar, por nombrar sélo algunas. No necesitaba
creer que las ideas pudieran cambiar radicalmente

15— Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco. Ciudad de México,
ERA, 1978, cuarta edicion.

16— Ibid.
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el mundo por la accién personal, él lo habia visto.
Como senala Jiirgen Habermas, “fue la sugestividad
de un vitalismo tenido de freudiano lo que le ase-
guré a Marcuse un lugar entre la generacion de sus
nietos. [...] Se daba cuenta del caracter culturalmente
revolucionario del nuevo movimiento juvenil, de las
motivaciones de la rebelion y de la comprension

que los rebeldes tenian de si mismos.”'” Habermas
continia resumiendo que Marcuse tenia “un tempera-
mento verdaderamente politico”, y estaba experimen-
tando una “repolitizaciéon” por parte del movimiento
de derechos civiles, que por entonces habia logrado
resultados significativos, y por la resistencia a la gue-
rra de Vietnam.

Marcuse habia presenciado los sacrificios de
aquellos que dieron lugar a la desegregacion, de los
que resistieron en los motines de Stonewall, de quienes
repercutieron en la politica de accion afirmativa del
presidente Johnson sobre la discriminacién de género,
y de quienes se mantuvieron con el activista antire-
clutamiento David Harris a lo largo de su arresto y
encarcelamiento. Experimenté un cambio social no
catastrofico desde dentro de una sociedad democra-
tica occidental.

Marcuse publicé en 1969 la traduccion alemana
de Un ensayo sobre la liberacion.'® En un popurri de
narrativas emancipatorias, combinando la inme-
diatez existencialista heideggeriana, la escatologia
hegeliana de izquierda, el holismo neofreudiano y
finalmente el materialismo posmarxista, Marcuse
afirm¢ efectivamente un presente liberado, ya no

17— Jirgen Habermas, The Postnational Constellation: Politi-

cal Essays (Hoboken, NJ, John Wiley & Sons, 2015) [ed. esp.: La
constelacion posnacional: ensayos politicos, Pere Fabra Abat,
Daniel Gamper Sachse y Luis Pérez Diaz, trads. (Barcelona-México,
Paidés, 2000)].

18— Versuch iiber Befreiung (Francfort del Meno, Suhrkamp
Verlag, 1969) [ed. esp.: Un ensayo sobre la liberacion, Juan Garcia
Ponce, trad. (México, Joaquin Mortiz, 1969)].
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dependiente de la actualizacion historica. El futuro
era en realidad ahora.?

IS4: La toma de la palabra es una utopia, porque

ya existen las maquinas semidtizacion (;medios

de comunicacién?) que la extravian en su ruido.

No lo es, en cambio, la oferta del didlogo publico. No se
ha estudiado la forma en que el sujeto y la verdad

se contemplan como una mueca en la modernidad.
Pero de eso se trata. De la fiesta que muestra los patios
interiores de la mueca. El 68 contiene esa fuerza
pneumatica que reside en el “preferimos no”. Prefe-
rimos no “negociar en lo oscurito” (didlogo publico).
Preferimos no abandonar a los nuestros (libertad a
los presos politicos). Preferimos no olvidar (deslinde de
responsabilidades). Quien busque la infrahistoria del
movimiento, estda ahi, en ese pneuma.

19— Para sentir lo que esto significaba en ese momento, véase: MC5-
Future | Now, 2012, https:/www.youtube.com/watch?v=alUdOu-
Ga78.
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No. 322

Theodor W. Adorno

Carta a Herbert Marcuse

5 de mayo de 1969

FUENTE: Stadt- und Universititsbibliothek Frankfurt/Main,
Herbert-Marcuse-Archiv

Prof. Dr. 6 Frankfurt am Main
Theodor W. Adorno Kettenhofweg 123
5 de mayo de 1969

Querido Herbert,

Tu carta del 5 de abril, que recibi durante mi par de dias de
vacaciones en Baden-Baden, me ha afectado muchisimo, y
—honestidad contra honestidad— me ha dolido. Por mucho
que estoy consciente de que la controversia entre nosotros
s6lo podra cerrarse en persona, no quiero quedarte a deber
mi respuesta hasta entonces.

En primer lugar, no entiendo por qué la situacion ha
cambiado tanto para ti después de una conversacion, des-
pués de que estuviste de acuerdo conmigo explicitamente,
sin haber contradicho en nada mi comunicaciéon, que no
pudo haber contenido nada nuevo. Por lo menos, quiero
decir, podrias haberme comunicado cualquier discrepan-
cia dentro del informe y haberme dado la oportunidad de
expresarme al respecto. Realmente me parece casi imposible
hacerse una opinion de la materia a mas de seis mil millas de
distancia; es lo que hiciste sin siquiera haberme escuchado.

Asumiste en ese momento la sugerencia de no hablar
con los estudiantes y de no hacerlo ante un gran publico.
De hecho, se correspondi6 con mis intenciones. Después
de todo, debo tomar en cuenta los intereses del Instituto
—de nuestro viejo Instituto, Herbert—, y estos intereses
estdn directamente amenazados por ese circo, como bien
puedes creerme: la tendencia generalizada, de suspender-
nos las subvenciones, se reforzaria de forma aguda. Por lo
tanto, es mejor que, si definitivamente quieres discutir en
Frankfurt con los estudiantes, lo hagas bajo tu total res-
ponsabilidad, sin que involucres al Instituto o al seminario.
Creo que puedo deducir de tu carta que entiendes mi reac-
cién y que no me rebatiras.
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No tenemos que hablar de la policia en la jerga de la Ap0O,?° ni
que satanizarla en abstracto. S6lo puedo repetirte que ha
tratado a los estudiantes con incomparablemente mucha
mas suavidad que ellos a mi: desafian cualquier descrip-
cion. Tampoco estoy de acuerdo contigo respecto a cuando
llamar a la policia. Hace poco, en una discusién con el
consejo de estudiantes, el sefior Cohn-Bendit me dijo que
s6lo tendria derecho de llamar a la policia si me quisieran
golpear con varas; le respondi que entonces probable-
mente ya seria demasiado tarde. El caso de la ocupacion del
Instituto no permitia ninguna otra reaccion que la nuestra.
Dado que el Instituto es una fundacién independiente y no
estd bajo la proteccion de la universidad, la responsabilidad
de todo lo aqui sucedido recaeria en Friedeburg y en mi.
Los estudiantes tuvieron la intencion de “modificar para
ocupar” —como lo llamaban en ese entonces— el Instituto
en lugar del Seminario; lo que sucederia a continuacion,
con el grafiti y todo lo demads, ya te lo puedes imaginar. Yo
no reaccionaria hoy de otra manera a como lo hicimos el
31 de enero. La exigencia que los estudiantes me hicie-
ron recientemente: de practicar la autocritica publica,
me parece estalinismo puro. No tiene nada que ver con el
business as usual.'’s

Sé que no estamos lejos el uno del otro respecto a la
relacion entre la teoria y la praxis, aunque esta relacion
tendremos que discutirla en serio en algiin momento
(estoy trabajando incluso en tesis que la abordan). Te concedo
también la razon respecto a que hay momentos en los que la
teoria es impulsada aun mds por la praxis. Ninguna de las dos
prevalece hoy objetivamente ante una situacién de este tipo,
ni el pragmatismo sombrio y brutal, que en todo caso es el
que enfrentamos aqui, tiene nada que ver con la teoria.'s®

Lo mas fuerte que argumentas es que la situacion es
tan terrorifica que hay que intentar romperla, aun sabiendo
la imposibilidad objetiva. Tomo el argumento con seriedad.

20— Abreviatura de la Auferparlamentarische Opposition, es decir, la oposi-
cién extraparlamentaria, aquellos partidos y fuerzas de oposicion al gobierno
sin representacion en el Parlamento. En general, hace referencia al movimiento
politico de protesta que se dio en la Republica Federal de Alemania a finales de
los afios sesenta y principios de los setenta, pero puede abarcar movimientos
mads recientes. [T.]
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Pero creo que es un error. Nosotros, td al igual que yo, en
su momento soportamos una situacién mucho mds ate-
rradora: el asesinato de los judios, sin que tuviéramos que
llevarla a la prdctica; simplemente porque nos fue ocul-
tada. Creo que es una cuestion de auto-conciencia que se
vuelve clara en un momento de frialdad hacia uno mismo.
Dicho abruptamente: considero un autoengaio que por
las cosas que suceden en Vietnam o en Biafra no puedas
simplemente seguir viviendo sin unirte a las acciones de los
estudiantes. De reaccionar realmente asi, entonces habria
que protestar no sélo contra el horror de las bombas de
napalm, sino también contra ese indescriptible estilo de
tortura china que el Vietcong practica de forma perma-
nente. Si no consideras eso también, entonces la protesta
contra los estadounidenses tiene algo ideolégico. Max le da
gran importancia justo a los mismos puntos. Incluso yo, que
finalmente me alejé de alli, es probable que tenga un cierto
derecho a una opinion propia.f'+

Criticas la expresion de Jiirgen del “fascismo de
izquierda” como una contradiccion en los términos. Pero td
eres un dialéctico. Como si esas contradicciones no existie-
ran; como si un movimiento, por sus antinomias inmanen-
tes, no pudiera convertirse en su opuesto. No tengo ninguna
duda de que el movimiento estudiantil en su forma local, y
realmente muy directa, simplemente se encamina a la tec-
nocratizacion de la Universidad, que supuestamente quiere
evitar. También me parece indudable que algunas con-
ductas que he observado, y cuya descripcién nos ahorro,
realmente tienen una brutalidad inconcebible que después
de todo pertenece al fascismo.®">

Asi que, para responder de manera inequivoca a tu
pregunta: si vienes a Frankfurt a discutir con los estudian-
tes, quienes a mi parecer y al de todos aqui han demostrado
ser unos regresivos calculadores, entonces debes hacerlo
bajo tu propia responsabilidad y no bajo nuestro patroci-
nio. La decisién, de si asi lo deseas o no, no puedo tomarla
por ti.

Por supuesto, seria bueno si pudiéramos reunirnos
en Suiza con Max, pero dudo si esto se llevard a cabo,
porque nos detendremos muy poco tiempo en Basilea. Que
lo que realmente dependa de nosotros sea tener conver-
saciones ilimitadas. Para ello el mejor lugar seria Zermatt
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que, por su falta de lagos italianos septentrionales, después
de todo, no te ha desalentado antes; por lo demas, estaré a

principios de septiembre en Italia, hacia el 8 y 9 con toda
seguridad en Venecia.

Afectuosamente, tuyo
Teddie

IS5: “Sal al balcon....”
Manifestacion en el Zécalo, 13 de agosto de 1968

¢La unica imagen realista de la critica?

La fiesta estd en la calle y es insolente. El arte de
profanar el mutismo parlante del orden. Lo que acepta
el poder es que las caricaturas se rian de él; lo que
no acepta es la risa de la caricatura de si mismo. Hay
una estampita que vuelve una y otra vez, casi como
imagen iconica-comica: es el soberano sodomizado
por la bestia. Ya en el Zdcalo, los estudiantes trans-
criben la escena como un texto de lo absurdo. Izan
banderas rojinegras y esperan mirando siempre de
reojo al balcon de Palacio Nacional. ;Como K. mira
hacia arriba cuando ve por primera vez el Castillo?

0 como en una escena de Esperando a Godot.*' Ellos
mejor que nadie saben que en realidad es Godot el
que espera. Los estudiantes no acudiran: ellos son
Godot. El problema (en todo el siglo XX) no es como
responder al poder, sino como sustraerle la palabra.

IS6: Si praxis y teorfa no son mas que dos saberes
singulares, es preciso identificar lo que identifican.
.No acaso se trata en el 68 de destituir a todo lo que
habla en nombre de la sociedad, por encima de ello o
con el “venimos a representar”? Crisis de la represen-
tacion, crisis de los lugares de la teoria. En México,
paradéjicamente, esos lugares se dislocan hacia el

21— Samuel Beckett, Esperando a Godot, Peninsula, 1981.
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afuera: son los “representados” los que hablan de
eso. Es decir, de un telos que prolongue la pneuma-
tica del movimiento. Una potencia apenas avizorada.
Siempre creimos saber en qué consiste la libertad de
expresion. Pero jcudl es la condicion del que escu-
cha? ;Quién escucha? La teoria no parece escuchar,
la praxis deviene un simple encanto por la acciéon. No,
por supuesto, el que le da una actriz entre los mani-
festantes: “Nosotros estamos aqui para hacer lo tinico
que sabemos hacer: actuar”.

RL4: Por el contrario, la vida de Adorno estaba profun-
damente marcada por los caprichos inhumanos de
los acontecimientos histdricos e, interiormente, por
su dependencia del patrocinio de Horkheimer para su
supervivencia.?? La simple inverosimilitud y margi-
nacion que experiment6 condujo a un cambio funda-
mental en su voz intelectual y politica, resumida por
la imagen de un mensaje en una bhotella* —el autor y
el destinatario separados temporal y espacialmente
para protegerse el uno del otro por toda la eternidad.
Obsesionado por cuestiones de justicia fundamental,
Adorno nunca estuvo dispuesto a invertir en un locus
politico lo suficientemente profundo como para permitir
que sus contradicciones mancharan la conciencia de la
necesidad de perseguir sin limites el proyecto critico.

22— Rolf Wiggerhaus, The Frankfurt School: Its History, Theories,
and Political Significance, Cambridge, MA, MIT Press, 1995, es
un relato espeluznante sobre cudn contingentes fueron las vidas
de las figuras canénicas de la Escuela de Frankfurt [ed. esp., La
Escuela de Francfort, Marcos Romano Hassdn, trad., México,
Fondo de Cultura Econémica/Universidad Autonoma Metropoli-
tana, 2010].

23— Martin Jay, The Dialectical Imagination: A History of the
Frankfurt School and the Institute of Social Research, 1923-1950,
Berkeley-Los Angeles, Universidad de California Press, 1973) [ed.
esp., La imaginacion dialéctica: historia de la Escuela de Frankfurt
y el Instituto de Investigacion Social (1923-1959), Juan Carlos
Curutchet, trad., Madrid, Taurus, 1974].
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RL5: El régimen nazi fue erradicado sélo por la
imposicion de una fuerza extrinseca. Habia pocas
razones para que Adorno creyera que los individuos
serian capaces de la emancipacion inmanente, incluso
si todos los factores liberadores en los que Marcuse
crefa eran verdaderos. Cualquier imputacion exage-
rada de una racionalidad trascendente impulsada por
el materialismo hacia la subjetividad, en la mirfada
de formas hibridas que Marcuse aceptaba, podria
enganar a la gente a creer que su posicion podria ser
ahistorica y, por consiguiente, ya no estar sujeta

a restricciones epistémicas o éticas. Incluso si la
izquierda que Marcuse afirmaba no acogia amplia-
mente una ideologia autoritaria bolchevique per se, las
formas de liberacion que se estaban viviendo no eran,
para Adorno, convincentes en varios niveles.
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No. 329

Herbert Marcuse

Carta a Theodor W. Adorno

23 de mayo de 1969

F: Theodor W. Adorno-Archiv Frankfurt/Main

23 de mayo de 1969
Querido Teddy,

Tenia la esperanza de poder responder tu carta del 5 de
mayo antes de mi partida. El movimiento politico cada
vez mads intenso en la Universidad de California ha hecho
que, por desgracia, esto sea imposible. Hoy solamente quiero
hacer una observacion a tu segundo parrafo:

Escribes que me he formado un juicio sin escucharte.
Mi carta del 5 de abril tenia precisamente el propésito
de escucharte y entonces hacerme una opinién. Ahora la
tengo: no veo como, dadas las circunstancias, pueda ir a
Frankfurt en este momento (algo que no habria hecho de
todos modos, por supuesto, bajo su “patrocinio”, sino por
cuenta propia).

Pero como ya he dicho, no lo tomes como una res-
puesta. Del 1 al 11 de junio estaré en Londres y desde allf
te escribiré.

Afectuosamente, tuyo
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No. 331

Theodor W. Adorno

Carta a Max Horkheimer

28 de mayo de 1969

FUENTE: Max Horkheimer, Gesammelte Schriften, tomo 18:
Briefwechsel 1949-1973, ed. de Gunzelin Schmid Noerr, ©
S. Fischer Frankfurt / Main 1996, p. 728.

6 Frankfurt am Main, 28 de mayo de 1969
Kettenhofweg 123

Max,

La carta de Herbert, que aqui incluyo,? es increible. Si
hubiera estado dispuesto a formarse un juicio, no habria
permitido la planeacion de un circo aqui, que precisamente
impide conversar tranquilos, algo que habria sido urgen-
temente necesario. Y qué decir del gesto existencial; ahora
se ha formado una opinién. De todos modos, no voy a con-
testarle de momento, sino que esperaré su carta de Londres.
T sabes que he hecho todo lo posible por evitar una rup-
tura entre él y nosotros, pero ya no veo de qué forma se
pueda evitar.

Con todo el afecto de tu
G. R.

24— Adorno adjunt6 la carta del 23 de mayo de 1969.
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No. 336

Herbert Marcuse

Carta a Theodor W. Adorno

4 de junio de 1969

FUENTE: Max Horkheimer, Gesammelte Schriften, tomo 18:
Briefwechsel 1949-1973, ed. de Gunzelin Schmid Noerr, ©
S. Fischer Frankfurt / Main 1996, pp. 732-734.

Londres, a 4 de junio de 1969
Querido Teddy,

Con mayor urgencia que antes siento la necesidad de
hablar francamente. Ergo:

Tu carta no da el menor indicio que permita identifi-
car las razones de la hostilidad de los estudiantes contra
el Instituto. Escribes de los “intereses del Instituto” y con
la admonicion enfdtica: “nuestro viejo Instituto, Herbert”.
No, Teddy. No es en nuestro viejo Instituto en el que han
entrado los estudiantes. Sabes tan bien como yo cudn
significativa es la diferencia entre el trabajo del Instituto
en los afnos treinta y su trabajo en la Alemania contempo-
ranea. La diferencia cualitativa no es el desarrollo de la
teoria de origen propio: mencionaste de forma muy casual
“subvenciones” —;son realmente tan casuales? Sabes que
estamos de acuerdo en el rechazo de toda politizacién sin
mediacion de la teoria. Pero nuestra (vieja) teoria tiene un
contenido politico interno, una dinamica politica interna, que
hoy mds que nunca obliga a una posicién politica concreta.
Eso no quiere decir: “consejos practicos” como me adju-
dicas en tu entrevista en Spiegel.?> Nunca he hecho eso. Al
igual que td, me parece irresponsable asesorar desde el
escritorio a quienes con plena conciencia estan listos para
dejarse aporrear la cabeza por sus acciones. Pero esto
significa, en mi opinién que, para que siga siendo nuestro
“viejo Instituto”, hoy tenemos que escribir y actuar de
manera diferente a los afnos treinta.®¢ La teoria intacta
tampoco es inmune a la realidad. Tan erré6neo como negar

25— “Keine Angst vor dem Elfenbeinturm* (“Sin miedo a la torre de marfil”),
Der Spiegel, nim. 19, 1969, p. 208.
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la diferencia entre ambas (como muy bien reprochas a los
estudiantes), es anclar la diferencia abstracta en su forma
anterior, cuando ha cambiado en una realidad que incluye
(o abre) la teoria y la praxis.

De hecho, no se debe “demonizar en abstracto” a
la policia.

Yo también, por supuesto, llamaria a la policia en cier-
tas situaciones. En lo que respecta a la universidad (y sélo a
ella) recientemente lo formulé asi: “si hay una verdadera
amenaza de dafio fisico a las personas, y de destruccién de
los materiales e instalaciones que sirven a la funcion edu-
cativa de la universidad”. Por otro lado, creo que, de nuevo
en determinadas situaciones, la ocupacién de los edificios
y la interrupcion de las conferencias son actos legitimos de
protesta politica. Por ejemplo: en la Universidad de Califor-
nia después del aplastamiento inconcebiblemente brutal de
la manifestacion en mayo en Berkeley.'”

Tal vez lo mds importante: no puedo encontrar en mi
la “frialdad hacia uno mismo” en vista de la terrible situa-
cion; si es un “autoengafio”, debe penetrar de tal manera
en la carne y la sangre, que ya no hay mads frialdad. ;No es
igualmente posible que la constatacion del frio sea un
autoengaiio y un “mecanismo de defensa”? Y me parece
de alguna manera inhumano el que no haya que protestar
contra los infiernos del imperialismo, sin acusar también,
en el mismo aliento, la resistencia desesperada, por todos
los medios, contra estos mismos infiernos. Como principio
metodoldgico esto lleva inmediatamente a la justificacion y
disculpa del atacante.

Respecto al “fascismo de izquierda”: atin no he olvi-
dado que hay contradicciones dialécticas, pero tampoco he
olvidado que no todas las contradicciones son dialécticas:
algunas son simplemente erréneas. La izquierda (auténtica)
no puede convertirse “por sus antinomias inmanentes” en
la derecha, sin cambiar también su base social y sus objeti-
vos de manera decisiva. Nada en el movimiento estudiantil
indica un cambio asi.

Escribes, para introducir tu concepto de “frialdad”,
que en ese momento tuvimos ciertamente que soportar el
asesinato de los judios sin proceder a la praxis, “simple-
mente porque nos fue ocultado”. Si, y justamente hoy no
se nos oculta. La diferencia de la situacion radica entre el
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fascismo y la democracia burguesa. Esta nos dio también
libertades y derechos. Sin embargo, en la medida en la que la
democracia burguesa (debido a sus antinomias inmanentes)
se cierra al cambio cualitativo, y esto por medio del propio
proceso parlamentario democratico, la oposicién extrapar-
lamentaria es la tnica forma de “impugnacién” que resta:
“la desobediencia civil”, la accién directa. Y las formas de
esta accion tampoco siguen el esquema tradicional. Con-
deno gran parte de ellas exactamente igual que ti, pero me
resigno y las defiendo frente a sus adversarios, simple-
mente porque la defensa y el mantenimiento del statu quo
y sus costos en vidas humanas son mucho mas terribles.
Aqui yace probablemente la divergencia mas profunda
entre nosotros. Hablar de los “chinos en el Rin”, mientras
los estadounidenses estdn en el Rin, es para mi simple-
mente imposible.

Definitivamente son necesarias todas estas “conversa-
ciones ilimitadas”. No entiendo por qué Zermatt seria “el
mejor lugar” para ellas. Un lugar de facil acceso para todos
los implicados me parece mas en el &mbito de lo posible.
Estaremos del 16 de agosto al 11 de septiembre en Suiza;
del 4 de julio al 14 de agosto, ¢/o Madame Bravais-Turenne,
06 Cabris, Francia.

Afectuosamente tu
Herbert

(Por favor, jdisculpa la miserable maquina de escribir
prestada!)

RL6: Al mirar atrds, gran parte de las “emancipa-
ciones” individualizadas del periodo terminaron en
una plétora de rebeliones estetizadas y sensoriales
formales, de las cuales la violencia aparentemente
ritualizada dirigida contra cualquier persona perci-
bida como autoridad, junto con el sexo, las drogas y el
rock and roll, fueron sélo algunas de sus iteraciones
mas extendidas. Por mucho que estos modernismos
dieran a los individuos la impresion de poder cambiar

38 THEODOR W. ADORNO, HERBERT MARCUSE, RICHARD LEHUN, ILAN SEMO



sus vidas, para Adorno corrian el riesgo de ser meras
reacciones a las represiones pequenoburguesas. Los
individuos estaban atrapados en las rutinas sisifeas de
superar las inhibiciones subjetivas que los condena-
ban a la trivializacion epistémica y politica.

IS7: Las aulas son como los relicarios: ahi se domes-
tica. En las primeras, al pensamiento; en los segundos,
al pasado. Son los dias (que siguen) olvidados, casi
sepultados, de la autogestion. Se gestiona la universi-
dad como se gestiona la vida: en un infinito intento de
apropiacion. El acontecimiento es la destitucion de los
que detentan los atributos oficiales del saber.
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No. 338

Theodor W. Adorno

Carta a Herbert Marcuse

19 de junio de 1969

FUENTE: Stadt- und Universitatsbibliothek, Frankfurt/Main,
Herbert-Marcuse-Archiv

Prof. Dr. 6 Frankfurt am Main
Theodor W. Adorno Kettenhofweg 123
19 de junio de 1969

Querido Herbert,

Muchisimas gracias por tus dos cartas. Contesto lo mejor
que puedo, aunque me encuentro en una fase —de nin-
guna manera con fundamentos psicol6gicos— de depresion
extrema que no favorece mi capacidad para expresarme
—a ello se deben, por encima de todo, mi peticion de
clemencia, y también las repeticiones. Para que conozcas

la atmdésfera, quiero compartirte que por segunda vez
reventaron mis conferencias y esta vez sin siquiera dar un
simulacro de justificacién.

Escribes que en mi carta no hay pistas sobre las razo-
nes de la hostilidad de los estudiantes contra el Instituto.
No habia habido tales razones hasta la ocupacién. Esta se
llevé a cabo calculando que nos veriamos forzados a llamar
a la policia. Debido al menguante interés de los estudian-
tes por el movimiento de protesta era la inica manera de
obtener algo parecido a solidaridad. Krahl ha calculado
esto muy correctamente. No podrias haber actuado de
otra manera en nuestro lugar; el caso que mencionas, “si
hay una verdadera amenaza de dafio fisico a las perso-
nas, y de destruccion de los materiales e instalaciones que
sirven a la funcién educativa de la universidad”, se dio de
inmediato. Lo que llamas hostilidad al Instituto se debe
tnicamente al hecho de que hemos reaccionado acorde a
la ocasidn.

Niegas que nuestro Instituto sea “nuestro viejo Insti-
tuto”. Es obvio que no puede ser idéntico al de Nueva York.
En ese momento hubo la posibilidad de conjuntar para el
Instituto toda una serie de académicos mds o menos madu-
ros, la mayoria de los cuales ya estaban trabajando juntos
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de tiempo atrds; aqui tuvimos que formar primero a todo

el personal. Hasta ahora, las subvenciones ptblicas han
influido en la direccion del trabajo cuando tuvimos que
hacer estudios empiricos; pero con el tiempo se terminé
Autoritdt und Familie durante la migracion y Authorita-
rian Personality fue producido enteramente alli. No creo
que tengamos que avergonzarnos de las cosas empiricas que
hicimos, como el estudio de grupo con los estudios meto-
dolégicos posteriores, el tomo Student und Politik, ahora
contenido en el que se prepara sobre la A-Skala alemana,?®
o el gran estudio sobre el NPD.?” No vas a encontrar la
menor consideracion hacia los donantes en todos estos
volimenes. No podrias objetar el hecho de que hubiéra-
mos descuidado los intereses tedricos por estos estudios, ni
contra Jiirgen (quien no es oficialmente director del Insti-
tuto, pero si pertenece por completo a él) ni contra mi. [...]
La serie también contiene toda una serie de cosas teoricas,
no sélo el tomo de Max y mio en conjunto, sino también el
libro de Marx por Alfred Schmidt, el libro sobre Comte y
Hegel de Negt (quien pertenece a la ApO?® [oposicion extra-
parlamentarial]) y el escrito de Bergmann contra Talcott
Parsons. De mis libros ya no hablo. Es decir, si tenemos

en cuenta las dificultades que el Instituto ha tenido que
enfrentar, durante toda nuestra vida y atin hoy, el resul-
tado es digno. Que algo que alguien hacia no se llevé a
cabo, es una objecion que se aplica a todos por igual, per-
diendo asf su rigor.

El punto central de nuestra controversia ya era evi-
dente en Crans. ;Quieres decir que la praxis hoy, en un sen-
tido enfdtico, no esta obstruida? Pienso en ello de manera
diferente. Tendria que negar todo lo que sé y he pensado
acerca de la tendencia objetiva, si quisiera creer que el
movimiento de protesta de los estudiantes en Alemania

26— El término A-Skala refiere a una escala de medicion de la “personalidad
autoritaria”, el autoritarismo, y engloba toda una serie de escalas de medicion:
F-Skala, fascismo; E-Skala, etnocentrismo; AS-Skala, antisemitismo, etcétera. [T.]

27— Siglas del Nationaldemokratische Partei Deutschlands o Partido Nacional-
Demdcerata de Alemania, el mayor partido aleman de extrema derecha desde
1945. Fue fundado en 1964. [T.]

28— Véase supra nota 20. [T.]
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tiene la mds minima posibilidad de tener un efecto social-
mente. Pero debido a que no puede, su efecto es cuestio-
nable en dos aspectos. Por un lado, porque estd avivando
el no disminuido potencial fascista en Alemania, sin pre-
ocuparse por ello; pero también porque, en este sentido,
incuba dentro de si distintas tendencias que —y al respecto
también podemos discrepar— convergen directamente con
el fascismo. Como sintomas de esto mencionaré la técnica,
de convocar a un debate, para hacerlo imposible; la inhu-
manidad barbara de su comportamiento que es regresiva

y que confunde regresion con revolucién; la primacia ciega
de la accidn; el formalismo que se vuelve indiferente al
contenido y a su marco, contra los que se rebelaron, es
decir, contra nuestra teoria. Aqui, en Frankfurt, y sin duda
también en Berlin, la palabra profesor es utilizada sub-
sumiendo desde arriba para menospreciar a las personas
0, como ya lo llaman, “para acabar con ellos”, de manera
similar a lo que sucedia con la palabra judio en la época de
los nazis. Toda esta ecuacion, a la que yo mismo tuve que
hacer frente de forma permanente durante los tdltimos dos
meses, ya no la considero un aglomerado de unos pocos
efectos secundarios. El conjunto constituye, y de nuevo
utilizo una palabra que ambos ridiculizibamos antes, un
sindrome. La dialéctica significa, entre otras cosas, que

los propdsitos no son indiferentes a los medios: lo que esta
sucediendo aqui demuestra, incluso en los mas minimos
detalles como el apegarse burocrdticamente a las reglas del
procedimiento, el “compromiso”, los innumerables comi-
tés y similares, los fortalece de forma dramatica precisa-
mente esa tecnocratizacion, a la que dicen oponerse y a la
que de hecho en realidad nosotros nos oponemos. Tomo
mucho mas en serio que tu el peligro de la conversion del
movimiento estudiantil en fascismo. Después de que se
abuche6 al embajador de Israel en Frankfurt, no ayuda en
nada asegurarse de que esto no se debié al antisemitismo
ni la noticia publica de que se traté de un israeli de la
Ap0.%?° No necesitamos esperar a los chinos en el Rin. Sélo
necesitas ver una vez en los ojos fijos maniacos de quie-
nes, aunque posiblemente dependen de nosotros, dirigen

29— Véase supra nota 20. [T.]
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su ira contra nosotros.f’” Me cuesta imaginar que te hayas
referido a este tipo de de-sublimacion, aunque para mi la
sustitucion de la Novena Sinfonia por el jazz y el beat, la
escoria de la industria cultural, no me parece muy ilu-
minadora. Pero ya hemos alcanzado el punto en el que
deberiamos hablar entre nosotros directamente, no por
correspondencia.

¢De verdad no puede ser en Zermatt? En la condiciéon
en la que me encuentro, y Dios sabe que no exagero, seria
fisicamente insoportable para mi ir al calor, ya sea en Italia
o en la zona de Fohn, durante las pocas semanas en las
que soy lo suficientemente miserable como para buscar
recrearme. ;No nos bastaria, como al agua de la Fuente
de las Marmotas [en Zermatt], con la inscripcion: Domine,
conserva nos in pace?*°

Estamos aqui hasta el 21 de julio, luego iremos hacia
arriba; por favor, déjame saber de nuevo muy pronto de ti.

Afectuosamente tuyo,
Teddie

30— “Senor, consérvanos en paz”, lema utilizado en las monedas acuiadas por
varias ciudades suizas (Zurich, Basilea) al menos desde mediados del siglo XVII
y que efectivamente estd inscrito en la base de la peculiar Murmeltierbrunnen o
Fuente de las Marmotas, erigida en 1906 en la plaza central de la comuna suiza
de Zermatt, al pie del monte Cervino o Matterhorn. [T.]
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RL7: Después de presenciar el surgimiento del nacio-
nalsocialismo, Adorno considero peligroso y poco
ético creer en cualquier forma afirmativa de verdad.®!
Las consecuencias politicas de tal critica radical son de
hecho paralizantes. En teoria, todo proyecto politico
emancipatorio que no explicara sus defectos epis-
témicos no podia ser legitimo, por mucho que pare-
ciera mejorar nuestro mundo. Tal entrelazamiento de
reivindicaciones de justicia y afirmaciones epistémicas
es, por definicion, contrafactico. Esto significaba que
la propia dimension politica de las afirmaciones de
Marcuse, que lo hacia tan ampliamente reconocido,
era una amenaza para la sostenibilidad de la critica
fundamental de Adorno. Temia no so6lo la falibilidad
del juicio de los estudiantes y el lado oscuro aso-
ciado a los movimientos de masas que reclamaban
un cardcter emancipatorio, sino también su propia
habilidad para resistir los impactos de la traicion que
ambos desarrollos podrian tener en su capacidad de
perdurar.

Para Adorno, nuestra supervivencia depende de
evitar una confrontacién ingenua o simplemente equi-
vocada con los fracasos inmanentes de la subjetividad
de la iluminacion que habian llevado a la civilizacion
occidental al borde de la aniquilacién. Marcuse pos-
tul6 un mundo sin esa carga. Para Adorno, esto era
emocionalmente plausible, pero en el analisis final
poco mas que una proyeccion infantil. La subjetividad
que Marcuse decia querer liberar era para Adorno,
en buena medida, el centro del problema y algo que
comprensiblemente temia.

31— Sobre la ética de la racionalidad véase, en general, Max
Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialectic of Enlightenment,
John Cumming, trad. (Londres, Verso, 1979) [ed. esp.: Dialéctica
de la llustracion: fragmentos filosdficos, Juan José Sanchez, trad.,
Madrid, Trotta, 1997].
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No. 340

Herbert Marcuse

Carta a Theodor W. Adorno

21 de julio de 1969

FUENTE: Stadt- und Universitdtsbibliothek, Frankfurt/Main,
Herbert-Marcuse-Archiv

Herbert Marcuse
chez Madame Bravais-Turenne
06 - Cabris, Francia

21 de julio de 1969
Querido Teddy,

Tu carta del 19 de junio llegé después de nuestro regreso
de Italia. El enfrentamiento con Cohn-Bendit me tiene real-
mente muy divertido: no sélo porque he sido capaz de llevar
su vocerio al silencio y mantener mi conferencia hasta el
final como estaba previsto (los reportajes de los periédicos
estaban mal), sino también porque las conversaciones

con los estudiantes italianos acerca de este incidente han
demostrado que Cohn-Bendit y sus métodos estdn comple-
tamente aislados del nicleo del movimiento estudiantil. Lo
mismo escucho de mis amigos de Berlin.

Esto me lleva a lo que llamas el “punto central de
nuestra controversia”. Sin duda, creo que el movimiento
estudiantil tiene la posibilidad de “tener un efecto social-
mente”. Pienso, en particular, en los Estados Unidos, pero
también en Francia (mi estancia en Paris me ha confirmado
esto de nuevo) y en América del Sur. Por supuesto, las cau-
sas que activan el proceso son todas muy diferentes, pero,
a diferencia de Habermas, me parece que, a pesar de todas
las diferencias, tienen la misma meta como fuerza motriz.
Y esta meta es la actual protesta que va hasta la raiz de la
existencia contra el capitalismo, sus secuaces en el Tercer
Mundo, su cultura, su moralidad. Por supuesto, nunca he
afirmado el absurdo de que el movimiento estudiantil es
en si mismo revolucionario. Pero hoy es el catalizador més
fuerte, quizas el tinico, para la descomposicién interna
del sistema de gobierno actual. Y como tal catalizador ha
trabajado de manera crucial, en la practica, el movimiento
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estudiantil en los Estados Unidos: en el desarrollo de la
conciencia politica, en la activacion de los guetos, en
la alienacion radical de capas previamente integradas
del sistema y, lo que resulta particularmente importante, en
la movilizacién de grandes segmentos del publico contra el
imperialismo estadounidense (realmente no veo ninguna
razon para ser alérgico a la utilizacion del término). Todo
esto puede que no sea mucho, pero no existe una situacion
revolucionaria en los paises industriales avanzados, y el
grado de integracion define con precision nuevas y poco
ortodoxas formas de oposicion radical. Como casi siempre,
los gobernantes tienen una valoracion mas correcta de la
importancia de la oposicion de los estudiantes, que la que
ellos tienen de si: en los Estados Unidos, la represion se
organiza prioritariamente contra las escuelas y universida-
des —cuando la cooptacién no ayuda, ayuda la policia.f8

Este movimiento estudiantil estd hoy en la busqueda
desesperada de una teoria y una praxis, de formas de orga-
nizacion que puedan corresponder y contradecir la socie-
dad del capitalismo tardio. Estd desgarrado por dentro,
infiltrado por provocadores o por aquellos que practican
objetivamente la causa de la provocacion.’® Algunas accio-
nes, como las que me han sido reportadas de Frankfurt
y Hamburgo, me parecen tan condenables como a ti. He
luchado piblicamente contra la consigna de la destruccion
de la universidad como una accién suicida. Creo que, pre-
cisamente en esta situacién y para ayudar al movimiento,
nuestra tarea es tanto tedrica como en la defensa contra la
represion y la denuncia.

Mi pregunta de si el Instituto actual es realmente el
viejo no se referia definitivamente a las publicaciones,
sino a su abstenerse de participar en la postura politica.
Te repito: de ninguna manera he suprimido el concepto de
mediacion, pero hay situaciones que se manifiestan sobre
todo en su materializacion. Por su propia dindmica, el gran
—si, en los hechos— trabajo histérico del Instituto requiere
que tome una posicion clara contra el imperialismo esta-
dounidense y a favor de la lucha de liberacién en Vietnam,
y no es posible hablar de los “chinos en el Rin”, mientras
el capitalismo tenga como prioridad la explotacion. Ya en
1965 habia oido en Alemania de la identificacion del Insti-
tuto con la politica estadounidense.
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Pero llegamos a la parte mas desagradable de mi
carta. Veo por casualidad en Spiegel que también Max
se ha sumado al coro de mis atacantes. He evitado escru-
pulosamente hacer publicas nuestras diferencias. Ahora
tengo que responder publicamente. Me parece simplemente
extrano que en su ataque, Max reclame la propiedad pri-
vada de ideas que se desarrollaron en discusiones conjun-
tas; que yo hice que estas ideas se volvieran “mas toscas y
simples”, lo acepto de buen grado. Creo que esta tosque-
dad y simplificacién han hecho que la sustancia radical
de estos pensamientos, ya apenas reconocible, sea visible de
nuevo. Mas: Habermas cita la siguiente frase del prélogo a
la nueva edicién de los ensayos de los anos treinta (la cual
no se me envid): “La diferencia se refiere a la relacion con
la violencia que, en su impotencia, resulta ttil a los opo-
sitores. Me parece necesario, en pro de la verdad, decir
francamente que la cuestionable democracia es siempre,
pese a todas sus deficiencias, mejor que la dictadura, que
hoy tendria que provocar su caida”. ;Puede el Horkheimer
de los afios treinta realmente escribir hoy de forma tan
adialéctica, tan atedrica? La frase parece por principio una
mera formulacién del lugar comun del “mal menor”. Pero
ses eso? La “democracia” queda aislada, cerrada a suls]
verdadero[s] contenido[s]: la forma de gobierno del capita-
lismo tardio. El aislamiento permite suprimir la pregunta:
Jmejor” para quién? ;Para Vietnam? ;Para Biafra? ;Para
las personas esclavizadas en América del Sur, en los gue-
tos? El sistema es global, y es su democracia, con todas
sus deficiencias, la que también opera, paga y equipa el
neocolonialismo y el neofascismo, y que impide la libera-
cion. Doble aislamiento: el neofascismo y esta democracia
no son alternativas: esta democracia, siendo capitalista,
Jlleva sus dindmicas propias al régimen de la violencia? ;Y
por qué debe su caida traer una dictadura que es peor que
el statu quo? ;No es justamente la preocupacion del movi-
miento de protesta actual, en especial del estudiantil, evitar
un desarrollo asi? ;Y debemos denunciar este movimiento
desde el principio como de “violencia impotente” —donde en
primer lugar es mds que cuestionable si es posible hablar
en lo mds minimo con una clara conciencia de violencia— en
comparacion con la que tiene a su disposicion la clase domi-
nante? ;Qué es mas “ttil” para los oponentes: la garantia
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autoritaria de la impotencia de este movimiento o el forta-
lecimiento del movimiento? Los estudiantes conocen muy
bien los limites objetivos de su protesta —no nos necesitan
para tenerlo claro, pero tal vez si para ayudarles a sortear
estos limites. La violencia, “los profesionales de la vio-
lencia”, estan del otro lado, en el campo del oponente, y
debemos tener cuidado de no asumir sus categorias y con
ellas hacer dafno al movimiento de protesta. ;Y la dictadura
después de la caida? Debemos tener el valor teérico de no
identificar la violencia de la liberacién con la violencia de
la opresion bajo la categoria general de la dictadura. Atroz
[como] es: el campesino vietnamita que mata de un disparo
al terrateniente que por décadas lo ha torturado y explo-
tado, no hace lo mismo que el terrateniente que mata a los
esclavos que se rebelan.

Por supuesto, tenemos que defender las instituciones
democrdticas parlamentarias cuando siguen trabajando
por las libertades y contra la intensificacion de la represion.
Pero no las desmantela la accién de los estudiantes, sino la
de la clase dominante. En Estados Unidos, las legislaturas
estatales son hoy un centro de la represion intensificada,

y el nuevo nombramiento del Tribunal Supremo por Nixon
muestra en qué direccién se mueve la politica.

Estas son algunas de las cosas que tendriamos que
discutir. Quizds todavia sea posible. A final de cuentas, hay
un tren directo desde Zermatt a Pontresina (el maravilloso
Glacier Express), y de Pontresina a Zermatt hay la misma
distancia que de Zermatt a Pontresina. Espero encontrarme
con Habermas a mediados de agosto en Zurich. Estaremos
aqui hasta el 14 de agosto: nadar diario en el Mediterraneo
y la cocina francesa ayudan a la recreacion fisica y mental.

Afectuosamente, para ambos

RLS8: La protesta estudiantil en Alemania Occidental
tenia un caracter completamente diferente. La ubicui-
dad de los antiguos nacionalsocialistas, particularmente
en posiciones de autoridad dentro de la sociedad,
contribuyé a una division generacional amarga y
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violenta. Mientras que el Weather Underground era
atipico dentro de la izquierda politica estadouni-
dense de la época, la primera generacion de la Rote
Armee Fraktion (RAF) alemana era uno de sus puntos
de orientacion inequivocos.?? Las Leyes de Emergen-
cia de Alemania aprobadas en mayo de 1968 a raiz

del asesinato por la policia del manifestante Benno
Ohnesorg,* las primeras bombas incendiarias de la
RAF en Frankfurt en apoyo del Viét Cong** y el intento
de asesinato

del activista Rudi Dutschke?® de la Sozialistische
Deutsche Studentenbund (SDS) marcaron el comienzo
de los afios de la violencia politica de izquierda, cuya
crueldad de ambos lados radicaliz6 a una sociedad ya
profundamente traumatizada.?* No importa cudl fuera
la causa, Adorno no podia soportar tal espiral de agita-
cion y violencia.

32— El grupo Baader-Meinhof tenfa un apoyo mucho mayor que
el de Weather Underground. Una encuesta de la época mostro
que una cuarta parte de los alemanes occidentales menores de
cuarenta anos sentian simpatia por ellos. Steve Crawshaw, Easier
Fatherland: Germany and the Twenty-First Century, Londres y
Nueva York, Continuum, 2004, p. 22.

33— “1968 Revisited: The Truth about the Gunshot that Changed
Germany”, Spiegel Online, 28 de mayo de 2009, disponible en:
http://www.spiegel.de/international/germany/1968-revisited-the-
truth-about-the-gunshot-that-changed-germany-a-627342.html,
acceso el 25 de octubre de 2016.

34— El término contemporaneo para el cual es Fuerzas Armadas
de Liberacion del Pueblo de Vietnam del Sur (PLAF, por sus siglas
en inglés).

35— Dutschke era un activista prominente de la SDS (Sozialistis-
cher Deutscher Studentenbund o Federacion Socialista Alemana de
Estudiantes), la cual no tenfa ninguna conexién directa con el SDS
estadounidense (Students for a Democratic Society o Estudiantes
por una Sociedad Democratica).

36— Que culminé en 1977 con el asesinato de Hanns Martin Schle-
yer por la RAF (Rote Armee Fraktion o Fraccion del Ejército Rojo)
y la muerte extraordinaria de tres de sus miembros originales en
prision. Hasta su disolucion en 1998, la RAF estuvo implicada en
34 asesinatos.
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IS8: José Revueltas fue uno de los pocos que apercibian
la dislocacion de la pequena y gran fabrica en la que

se producen los conceptos. jNo es acaso éste el lugar
del borramiento entre la teoria y la praxis? Una suerte
de episteme de la critica. La urde en los textos de la
cdarcel, donde la teoria regresa a su estricto estado pre-
aristotélico: la contemplacion. Porque si los conceptos
son mudos e incorpéreos. su destino es el lenguaje de
los cuerpos. Es decir, el lenguaje del reconocimiento del
otro como un mundo expectante (asi sea el del

terror mismo). Escribe Revueltas: “Sin sus conceptos
propios, el movimiento se reduce a un tumulto”.?”
Acaso la dignidad del pensamiento consiste en no
retroceder.

37— José Revueltas, México 68: juventud y revolucion. Ciudad de
Meéxico, ERA, vol. XV de las Obras Completas, décima edicién, 1978.
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No. 341

Theodor W. Adorno

Telegrama a Herbert Marcuse

28 de julio 1969

FUENTE: Stadt- und Universitdtsbibliothek, Frankfurt/Main,
Herbert-Marcuse-Archiv

Prof. Herbert Marcuse chez Mme. Bravais Turenne

Cabris

Zermatt

telefonema con max stop cita spiegel sacada de contexto
completamente engafiosa stop puntos positivos recortados
stop necesario debate personal con él mediados de agosto
en zurich antes de confrontacion publica afectuosamente
teddie
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No. 346

Herbert Marcuse

Carta a Theodor W. Adorno

31 de julio de 1969

FUENTE: Max Horkheimer, Gesammelte Schriften, tomo 18:
Briefwechsel 1949-1973, ed. de Gunzelin Schmid Noerr,

© S. Fischer Verlag, Frankfurt/Main, 1996, pp. 741 ss.

chez Mme. Turenne
06 Cabris, Francia
31 de julio de 1969

Querido Teddie,

Una vez mds una de esas situaciones en las que no podemos
hacer nada, pero que sin embargo pesan sobre la con-
ciencia... Tu carta del 26 de julio llegé ayer, traté casi con
desesperacion de leerla. Inge lo intenté —ambos tuvimos
que rendirnos. Tampoco con la lupa fue posible. Tt sabes
cudn importante es para mi lo que escribes. No veo ninguna
otra solucion que enviarte la carta de regreso y pedirte
sinceramente que la dictes alli: alguien seguramente podra
prestarte una maquina de escribir. Por favor, por favor, tan
pronto como sea posible. Estaremos aqui hasta el 13 de
agosto.

Tu telegrama lleg6 después de la entrevista en
Spiegel,*° que mientras tanto ya habrds leido. No me meti
con la observacion de Max de ninguna manera, ni siquiera
lo mencioné. Por supuesto, no voy a volver a una discusion
que espero ya esté cerrada, pero, si la cita de Spiegel era
tan errénea, jpor qué Max no la corrigi6?

A la espera de tu carta,
afectuosamente para ambos,
Herbert

38— Adorno envi6 esta carta a Horkheimer con el siguiente comentario manus-
crito: “Max, esto es sélo de cardcter orientativo. De todos modos, no esperamos
ya mayores dafnos. Que él no pueda leer mi letra me resulta desagradable.
Quand méme! Todo lo mejor. Tu G. R.” Esto estd, contrariamente a la costum-
bre de Adorno, escrito en alfabeto latino, casi en letras de molde.

39— “Revolution aus Ekel”, Der Spiegel, nim. 31, 28 de julio de 1969, p. 103.
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No. 349

Theodor W. Adorno

Carta urgente a Herbert Marcuse

6 de agosto de 1969

FUENTE: Stadt- und Universitdtsbibliothek, Frankfurt/Main,
Herbert-Marcuse-Archiv

Instituto de Investigacion Social
en la Universidad Johann Wolfgang Goethe
Prof. Dr. Th. W. Adorno

6000 Frankfurt a.M.1
Senckenberg-Anlage 26

Teléfono: 77 21 47 y 77 21 95

6 de agosto de 1969

nuevo numero de conmutador: 77 40 69

Correo exprés

Sefior profesor
Herbert Marcuse

chez Madame Turenne
06 Cabris (Francia)

Querido Herbert:

En cuanto recibi tu carta te telegrafié. Quise prevenir posi-
bles dafos. Seria idiota, en serio, si por esta historia algo se
interpusiera entre tu, por un lado, y Max y yo por el otro.
No entiendo por qué reaccionaste ante una cuestiéon burda-
mente desfigurada sin ponerte primero en contacto con Max
con el fin de esclarecer los hechos. Por lo demads, sélo quiero
decirte que me parecen repugnantes la incitacién contra
ti y la diversion que alegra a nuestros enemigos. Esto es
algo evidente; en este preciso momento, hay que decirlo. Es
decir, tendrias que entender al seiior Matthias, tan adverso
también hacia los procesos. A mi también, de la nada, me
hicieron pasar un mal rato con la cuestion de la edicion de
Benjamin, también desde la derecha (Hannah Arendt) y de
parte de los activistas de la oposicién extraparlamentaria.
Sin mdquina de escribir, no podré contestar tu carta
debidamente sino hasta que llegue a Frankfurt. Soy el dltimo
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en subestimar los méritos del movimiento estudiantil: ha
interrumpido la suave transiciéon hacia un mundo totalmente
administrado. Pero le ha mezclado un poco de delirio, que
reside teolégicamente en el totalitarismo, ni siquiera —aun-
que también— como repercusion. Y no soy ningiin maso-
quista, no dentro de la teoria. Ademads, la situacion alemana
es muy diferente. Fue muy molesto que hace poco, en un
examen, me vi de nuevo afectado por gases lacrimégenos,
aunque so6lo incidentalmente, en mi severa conjuntivitis.

En lo que al Instituto actual se refiere, desde luego
no practica la abstinencia politica como fue el caso en N.Y.
Obviamente, no puedes hacerte una idea del grado de odio
que se concentra en Friedeburg, Habermas y en mi. La
lectura del FAZ* podria revelartelo.

En términos de simplificacién, tengo realmente —como
por su parte lo tuvo ya Brecht— un punto de vista muy dife-
rente; pero hoy no puedo ahondar en ello.

Herbert, realmente no puedo ir a Zuarich o a Pontresina.
Como te sugeri en mi ultima carta, tienes que considerar
realmente a un Teddie muy maltrecho, Max puede confir-
martelo. Para mediados de agosto, tendras, y me alegro por
ello, una larga recuperacion detras de ti; yo todavia no.®?
Creo que este egoismo bhien racionalizado es legitimo y que
el principio de identidad de la distancia Pontresina-Zermatt
es, afortunadamente, reversible. Y aqui se tiene, como bien
sabes, infinitamente mds paz y tranquilidad que en la Enga-
dina. Después de todo, ya te hemos llevado de excursion por
aca. ;Te parece desde entonces que aqui sea tan terrorifico?
Y respecto a que tenemos que hablar entre nosotros, no hay
duda, ;o si? Ya te escribi que estaré del 5 al 9 de septiembre
en Venecia (Hotel Regina); aqui, hasta el 27 de agosto.

Afectuosamente, también de parte de Gretel y para Inge,
Tu Teddie

Tenia algo, s6lo grotescamente comico, que contarte de
Danny-le-Rouge. Debié de haber sido una belleza participar
en las batallas callejeras con él. jY en Frankfurt él es toda-
via de los mas humanos! Quel monde!

40— Siglas del diario Frankfurter Allgemeine Zeitung. [T.]
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Transcrito de los conceptos manuscritos enviados.
Con cordiales saludos
(Hertha Georg, secretaria)

RL9: Después del Holocausto, la despoblada sala
de conferencias de la Goethe-Universitét y los estu-
diantes que lo idolatraban crearon la tdltima prueba
para demostrar que con su accion seria posible otro
resultado. Los estudiantes fueron la piedra de toque
de un mundo que siempre necesitaria saber mejor.
Su necesidad subjetiva de emancipacion palidecia en
comparacion con el desafio de la justicia de la época.
Cuando los estudiantes se rebelaron necesaria-
mente contra el impulso totalizador que su ethos
impuso, Adorno no podia hacer otra cosa que lo que
siempre habia hecho: huir. No obstante, sostengo que
esto tenfa mas que ver con el reconocimiento de sus
limitaciones, que con una falta de valor. Una metafora
que el propio Adorno utilizaba era la del escudo de
bronce de Perseo, pulido hasta el punto de permi-
tir que uno se enfrentara a una realidad que habia
convertido a la gente no en piedra, sino en cenizas.
El precio de la supervivencia era la vigilancia eterna
representada simbélicamente por este yvolicuévo
aonida.*! La Medusa que €l sabia que existia no podia
ser vista ni siquiera después de haber sido destruida.*?
La identificacion con la emancipacion que Marcuse
vivid y afirm¢ fue una traicion arriesgada de las cargas
ético-epistémicas que impuso el Holocausto.

41— Literalmente, “pulido escudo”, otorgado a Atenea por Perseo.
La opacidad del estilo de Adorno también se puede asignar a la
Gidog xuvénv [capa de invisibilidad], la mitica Capa de Hades.

42— Perseo us6 la cabeza cortada de Medusa para convertir a
Polidectes y sus cortesanos en piedra. El fracaso epistémico-ético
del nacionalsocialismo fue el caso paradigmatico para el fracaso
inmanente de la subjetividad de la iluminacién, que fue capaz

de petrificar a cualquiera que no apartara su mirada de ella sin
importar sus convicciones politicas.



Nota del traductor

Mientras traducia, lentamente, acosado por las preguntas
habituales y constantes de cualquier traslado de una lengua
a otra distinta —hallar los sentidos, los tonos, los lengua-
jes—, de un pensamiento y una época a unos ya diferentes,
desde luego aumentado este nimero de cuestionamien-
tos, hasta llegar casi al temor a cada paso dado, por ser

el aleman la lengua que es, por ser los traducidos quienes
fueron, no podia quitar de mi la también creciente y enne-
grecida nube de las ominosas elecciones en el norte, ni
dejar de encontrar cada vez mdas correspondencias entre el
ahora y el entonces dentro de esta misma correspondencia.
JTrasplanta una correspondencia su contexto? ;Por qué
Adorno firma Teddie, mientras Marcuse lo hace en oca-
siones con su nombre completo e incluso anade “Profesor
de Filosofia”? ;Es una provocacion? ;Y qué disfrazan o a
qué responden las iniciales G. R. con que Teddie rubrica su
correspondencia con Horkheimer? ;Ddnde estoy fallando

a los subtextos, los guifios, los sobrentendidos, los chis-

tes personales, quiza idénticos a los que se harian desde
treinta anos antes? ;Es afrenta, como la asume Adorno, el
que Marcuse le devuelva una carta para que se la meca-
nografie porque dice no entender su caligrafia, o mera
ausencia de sentido del humor de su destinatario? ;Hablan
de este presente en su presente, paralelos? ;Lanzan un
llamado al futuro, a este futuro: “’la desobediencia civil’,

la accién directa”, apunta Marcuse? ;Cémo diferenciarlos
cuando el intercambio escrito es reflexion colectiva gracias
a todas sus contradicciones? ;No es este parrafo de Adorno
una descripcion de nuestro momento (si por lo que dure

su lectura olvidamos que esta haciendo la critica del movi-
miento estudiantil que lo venia confrontando): “su efecto es
cuestionable en dos aspectos. Por un lado, porque esta avi-
vando el no disminuido potencial fascista en Alemania, sin
preocuparse por ello; pero también porque, en este sentido,
incuba dentro de si distintas tendencias que —y al respecto
también podemos discrepar— convergen directamente con
el fascismo. Como sintomas de esto mencionaré la técnica,
de convocar a un debate, para hacerlo imposible; la inhu-
manidad barbara de su comportamiento que es regresiva
y que confunde regresién con revolucion; la primacia ciega
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de la accidn; el formalismo que se vuelve indiferente al
contenido y a su marco, contra los que se rebelaron, es
decir, contra nuestra teoria”? Y luego, y me apena insistir
en las citas extensas, ;no es también este parafraseo de
Horkheimer hecho por Marcuse una descripcion del ahora:
“El sistema es global, y es su democracia, con todas sus
deficiencias, la que también opera, paga y equipa el neo-
colonialismo y el neofascismo, y que impide la liberacion.
Doble aislamiento: el neofascismo y esta democracia no son
alternativas: esta democracia, siendo capitalista, ;lleva
sus dindmicas propias al régimen de la violencia?”? Asi,
cada vez mads lento, mas dubitativo, mds abrumado por el
presente, fui trasladando las correspondencias con la dnica
certeza de, a pesar los todo esfuerzo en contra, haber sido
el consabido traduttore traditore. Pido una disculpa por ello.

Jaime Soler Frost
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