Michael Mann

La cara oculta de la democracia:
la limpieza étnica y politica
como tradicidn moderna

El ndmero de victimas provocadas por genocidios a lo largo del siglo
xX es algo superior a los sesenta millones y continda aumentando'.
Pese a todo, tanto los especialistas como los legos en la materia han
preferido centrarse en temas mds saludables. Si de alguna manera pien-
san sobre el genocidio, lo consideran una interrupcién desafortunada
de las tendencias estructurales reales del siglo xX: el progreso econé-
mico, social y politico. La limpieza étnica y politica homicida se identi-
fica con una regresién a lo primitivo, esencialmente antimoderna, y son
grupos atrasados o marginales quienes la perpetran, manipulados por
politicos astutos y peligrosos. La culpa la tienen los politicos, los sadi-
cos, los terribles serbios (o croatas) o los primitivos hutus (o tutsis),
puesto que sus acciones poco tienen que ver con nosotros. Un enfoque

! Este ensayo fue preparado para el encuentro organizado por The Social Science Rese-
arch Council Workshon, «Democracia, uso de la fuerza y cambio social global» (Demo-
cracy, the Use of Force and Global Social Change), Universidad de Minnesota, 1-3 de
mayo de 1998. Las actas de la conferencia, incluida una versién ligeramente modificada
de este ensayo, van a ser préximamente publicados en Democracy, Liberalism and War:
Rethinking the Democratic Peace Debate, editado por Tarak Barkawi y Mark Laffey Boul-
der, Colorado: Lynne Rienner Press, 2000.

20



distinto, a menudo derivado de una perspectiva religiosa, considera la
facultad para el mal atributo universal de los seres humanos, «civiliza-
dos» o0 no. Esto es cierto; sin embargo, la facultad para el mal sélo llega
a materializarse en determinadas circunstancias y éstas, en el caso del
genocidio, mds que primitivas parecen inconfundiblemente modernas.

De hecho, la mayor parte del pequefio grupo de especialistas que es-
tudia los casos de genocidio y masacres —Armenia, la «Solucién Final»
nazi, el stalinismo, Camboya, Ruanda— han recalcado la modernidad
del horror. Leo Kuper establecié las bases esenciales de los estudios
sobre el genocidio al observar que el monopolio de la soberania que
ostentaba el Estado moderno sobre territorios que en realidad eran
plurales culturalmente y estaban estratificados econémicamente, cred
tanto el deseo como el poder de cometer genocidio?. Roger Smith ha
subrayado cémo, por regla general, el genocidio ha sido un instru-
mento premeditado de la politica del Estado moderno®. Algunos de es-
tos especialistas ponen el acento en la tecnologia que los responsables
tienen a su disposicién: las armas modernas, los transportes y la admi-
nistracién han intensificado la eficacia del asesinato masivo, burocrati-
co y despersonalizado®. Sin embargo, Helen Fein identifica, junto a los
medios tecnolégicos, objetivos ideolégicos modernos, puesto que «las
victimas del genocidio premeditado del siglo XX fueron asesinadas con
el fin de llevar a cabo el proyecto del Estado de instaurar un nuevo ot-
den»’>. Fein subraya el potencial genocida de los «mitos» o «férmulas
politicas» modernos: las ideologias de la nacidn, la raza y la clase.

En el nombre del pueblo

Pero observemos una cualidad que todos los genocidas comparten.
Se han justificado a s{ mismos —y han justificado sus genocidios— «en
nombre del pueblo». Por lo que a esto se refiere, no se diferencian
de otras ideologfas mds moderadas del siglo XX, puesto que éste ha
sido la era de las masas. En todos los diversos tribunales de justicia
alemanes de los dltimos ochenta afios —de Weimar al nazismo, de la
RDA comunista a la Bundesrepublik— los jueces han utilizado la mis-
ma férmula de apertura: «In Namen des Volkes» («En el nombre del
pueblo»). Los tribunales americanos prefieren la fé6rmula «El caso de
X contra el pueblo». Al reivindicar legitimidad en nombre de «el pue-
blo», los regimenes genocidas reivindican su afinidad con movimien-
tos como el liberalismo o la socialdemocracia que, por lo general, son
reconocidos como los detentores de la verdadera modernidad. En
efecto, mi tesis al respecto es que el genocidio moderno puede ser
considerado como «la cara oculta de la democracia».

Sin embargo, ésta es una opinién poco convencional. La actualmen-
te dominante escuela de la «paz democrdtica» ha declarado que las
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democracias son esencialmente pacificas, que rara vez van a la gue-
rra y que casi nunca lo hacen una contra otra. Son la absoluta anti-
tesis del genocidio. El principal representante de esta escuela en es-
tudios sobre genocidio es Rudolph Rummel®. Rummel sostiene que
cuanto mds autoritario es un Estado, mds probabilidades existen de
que cometa un genocidio. Manejando un gran nimero de estadisti-
cas del siglo xx sobre el genocidio, este autor concluye que las de-
mocracias no llevan a cabo pricticamente ninguno. Reconoce unos
pocos casos en los que si que lo han hecho, pero afirma que esto ha
ocurrido en tiempos de guerra, en los que la masacre se ha llevado
a cabo secretamente y no bajo un mandato democritico. Constitu-
yen, por tanto, excepciones que confirman la regla. No es éste un ar-
gumento arbitrario si nos centramos en casos de atrocidades a pe-
quefa escala, como My Lai en la guerra de Vietnam —suceso que si
fue procesado y condenado por la democracia americana una vez
descubierto—. Pero Rummel fracasa a la hora de identificar los casos
mds importantes de «masacres democriticas», como el bombardeo
de Dresde o Tokio, el lanzamiento de las bombas atémicas o el ata-
que con bombas de napalm sobre los campos vietnamitas —cuyo nd-
mero de victimas también minimiza—. Aunque en estos casos obvia-
mente se mantuvo cierto grado de secreto militar, los gobiernos
americano y britdnico tomaron estas decisiones con arreglo al co-
rrespondiente proceso constitucional democrdtico. Por otra parte,
los genocidios autoritarios también se cometen en tiempos de gue-
rra y con la pretensiéon de mantenerlos en secreto. Hitler cometid
casi todos sus asesinatos durante la guerra y no se atrevié a hacerlos
publicos —de hecho, tampoco se atrevié Stalin—. Pero existen excep-
ciones méds numerosas a la «ley» de Rummel: los frecuentes estallidos
genocidas desencadenados desde el siglo xviI hasta principios del Xx
por colonos europeos que vivian bajo gobiernos constitucionales.
Rummel los menciona brevemente, minimiza de forma absurda el
nimero de asesinatos, sugiere vagamente que los «gobiernos» po-
drfan haber sido responsables y fracasa a la hora de explicarlos. De
hecho, Rummel nunca aclara por qué un gobierno querria asesinar
a una enorme cantidad de personas. Después de todo, casi todos los
regimenes histéricos han sido autoritarios y, sin embargo, no han
llevado a cabo masacres masivas. Como sostendré a continuacién,
existe una relacion entre la democracia y el genocidio, pero resulta
mds compleja y de doble filo de lo que Rummel reconoce.

Robert Melson intenta explicar el genocidio en funcién de las guerras
que acompafian a una revolucién. Este autor afirma que las revolu-
ciones socavan las restricciones institucionales y morales de los regi-
menes anteriores, creando un potencial vacfo moral’. Ademds, abren
paso a revolucionarios que buscan una transformacién global de la
sociedad en nombre de un «pueblo» mitico. Ese «pueblo» necesita en-
tonces ser definido y delimitado, lo que puede acabar excluyendo a
los adversarios, acaso a través de métodos violentos. Y la guerra, ar-

¢ R. Rummel, Death by Government, New Brunswick, 1994, pp. 12—-24.
7 R. Melson, Revolution and Genocide: On the Origins of the Armenian Genocide and the
Holocaust, Chicago, 1992, cap. 9.
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guye Melson, agrava los sentimientos de vulnerabilidad y/o invenci-
bilidad de los regimenes, posibilita que los Estados se hagan mds
aut6nomos, les permite optar por politicas alternativas mds «radica-
les» y aumenta la vulnerabilidad de las victimas. La combinacién de
revolucién y guerra puede por tanto convencer a un régimen de que
los adversarios interiores estdn confabulados con enemigos mortales
del exterior, y son por ello legitimamente eliminables. Pero Melson
se muestra prudente al afirmar que éste no es un resultado necesario.
En Cuba, por ejemplo, el ciclo de revolucién y guerra dio Gnicamen-
te lugar a la expulsién de la burguesia y no a su asesinato. Asimismo,
este autor reconoce que combinaciones mds tempranas de revolu-
cion y guerra —por ejemplo las revoluciones inglesa, americana y
francesa— eran menos susceptibles de desencadenar genocidios que
combinaciones posteriores, aunque no ofrece ninguna buena expli-
cacién para ello. Por dltimo, Melson no advierte que la expansién de
las ideologfas de la nacién, la raza y la clase, utilizadas para legitimar
el genocidio, se precipita enteramente en los tiempos modernos,
acompaflada o no por revoluciones o guerras.

Rummel, y especialmente Melson, nos ofrecen anilisis genuinos,
pero no van lo suficientemente lejos. Si queremos comprender el
aumento del genocidio legitimado ideolégicamente y perpetrado
por el Estado, debemos comprender que éste ha sido el producto
pervertido de la institucién mds sagrada de la modernidad occiden-
tal: la democracia. Por consiguiente, el genocidio puede considerar-
se, en dos sentidos distintos, como «la cara oculta de la democracia»:
la consecuencia mds indeseable de la prictica moderna de conferir
al «pueblo» la legitimidad politica.

El pueblo Yy su «otro»

En primer lugar, reundimonos con «el pueblo» en una de sus prime-
ras declaraciones:

Nosotros, el pueblo de los Estados Unidos, con el Fin de formar una
Unién mds perfecta, de establecer la Justicia, asegurar la Tranquilidad
nacional, proporcionar una defensa comun, fomentar el Bienestar gene-
ral y garantizar los Beneficios de la Libertad para nosotros y para nues-
tra Posteridad, decretamos y fundamos esta CONSTITUCION para Ios Esta-
dos Unidos de América.

«El pueblo» descrito en el predmbulo a la Constitucién americana ha
tenido una enorme influencia en el mundo. Hoy en dia legitima casi
todos los Estados modernos —y, por tanto, es visto universal e in-
condicionalmente como una comunidad provechosa y moral-. Pero
si se confiere la soberanfa y la legitimidad moral a la mayorfa de la
poblacién de un territorio dado, pueden surgir dos problemas. En
primer lugar, se concibe que el cuerpo ciudadano comparte carac-
terfsticas virtuosas especificas, étnicas y/o politicas, que permiten
distinguirlo de poblaciones no-ciudadanas o de vecinos sin derecho
a la ciudadanfa. «Nosotros, el pueblo», puede generar el sentido del
«otro» extrafio. En segundo lugar, si la soberanfa se concibe también
como un asunto territorial, lo cual es una caracteristica habitual de
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los Estados modernos, entonces el «otro» puede ser excluido fisica-
mente del territorio del pueblo.

No obstante, es necesario establecer dos grupos de distinciones en
la basqueda de posibles implicaciones de este tipo. Yo distingo, en
primer lugar, dos «pueblos» bastante diferentes, implicitos en la préic-
tica democrdtica: un pueblo estratificado y otro orgdnico. Aunque
ambos tienden a conceptualizar a los «extranjeros» como «otros», el
pueblo orgdnico puede excluir también a muchas personas que de
otra forma podrian ser consideradas ciudadanos. Si se concibe que
el pueblo o la nacién estdn estratificados internamente, entonces el
papel principal del Estado es el de mediar y conciliar los grupos de
interés en competencia. Un Estado de este tipo protege la diversidad
dentro del cuerpo ciudadano y, por tanto, existen relativamente po-
cas posibilidades de que fomente la limpieza étnica y politica en su
interior. Sin embargo, si se concibe el pueblo o nacién como un ele-
mento orgdnico, como «una unién perfecta, Gnica e indivisible»
(como en «el credo americano»), entonces algunos lideres y movi-
mientos pueden tener la tentacién de procurar intensificar la «pure-
za» del pueblo o nacién orgdnica suprimiendo la diversidad real de
sus supuestos miembros. De hecho, muchos regimenes modernos
que afirman ser democriticos, han manifestado una marcada ten-
dencia a la limpieza étnica y politica.

En segundo lugar, debemos distinguir entre diferentes tipos y grados
de «limpieza», y debemos hacer constar claramente que la mayorfa
no se acercan al genocidio. Los tipos mds moderados han sido los
mds habituales. Se trata de la integracion inducida, la inmigracion
inducida y la emigracidn inducida, y en ninguno de estos casos
existe un nivel de coercién significativa. Durante la integracién in-
ducida, el «otro» busca voluntariamente la integracién dentro del
grupo dominante. Esta ha sido la forma caracteristica de limpieza de
grupos inmigrantes en los Estados Unidos: a medida que buscaban
prosperidad econémica y aceptacién social, y se convertian en esta-
dounidenses, perdian gran parte de su sentido de especificidad so-
ciocultural. Esta es una forma de limpieza relativamente inofensiva,
lamentada Gnicamente por quienes valoran la conservacién de cul-
turas tradicionales. Los programas de inmigracién inducida también
ofrecen incentivos, por lo general a grupos culturalmente semejan-
tes a la poblacién de acogida, al tiempo que excluyen a «otros» dife-
rentes, como, por ejemplo, en la politica de inmigracién de la «Aus-
tralia blanca» de los tltimos tiempos. La tercera forma de induccion,
la induccién a emigrar, ha sido a menudo impulsada por naciona-
listas de derechas, tales como los nuevos Frentes Nacionales, pero
rara vez se hace efectiva y, cuando esto ocurre, aparece tefiida de
coercién.

El primer paso en la intensificacién de la limpieza es la integracion
forzosa. Aqui se obliga al «otro» por la via institucional a unirse al
grupo dominante y abandonar su antigua identidad. Su lenqua pue-
de estar vedada en escuelas u oficinas, su religién prohibida, sus
apellidos distintivos cambiados a la fuerza. Aunque todo ello resul-
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te desagradable, en estos casos se da poca coercién fisica y no hay
expulsiones o asesinatos. Una forma caracteristica de violencia me-
dia, por lo general empleada Gnicamente contra «otros» poco nume-
rosos, es la asimilacion bioldgica: se impide que la minoria se re-
produzca a través de leyes matrimoniales restrictivas y, en casos
extremos, a través de la esterilizacién. Naturalmente, el grupo opri-
mido puede reaccionar frente a alguna de estas presiones con la «op-
cién de salida» voluntaria que constituye la emigracién, con lo que
también la limpieza se profundiza. El siguiente paso constituye el
primer caso evidente de exclusién territorial, la emigracion forzosa,
el desplazamiento del «otro» del territorio soberano, apremiado por
el uso efectivo de la fuerza: hostigamiento fisico, expropiacién de
sus propiedades, etcétera;, bajo tales circunstancias se vuelve dema-
siado dificil resistir en el domicilio actual. El escalén siguiente es la
deportacion, el desplazamiento organizado y forzoso de los territo-
rios del Estado. Después viene la /limpieza homicida, es decir, los
asesinatos organizados. Esto puede reconducir simplemente a la
emigracién forzosa. Pero, en casos excepcionales, el asesinato pue-
de llevar a la intensificacién definitiva, al genocidio, el intento deli-
berado y sistemdtico de aniquilar una poblacién particular. El geno-
cidio apenas se produjo en los siglos anteriores a éste.

Naturalmente, las distinciones descritas son tipos ideales. La mayor
parte de las presiones ejercidas sobre los «otros» reales han estado
bastante mezcladas. Por ejemplo, el pogrom histérico dirigido con-
tra los judios se caracterizaba por niveles considerables de violencia,
saqueo y violacién, y alguna conversién religiosa forzosa, pero sélo
ocasionalmente se incurria en el asesinato. La mayor parte de los
responsables (y sin duda los dirigentes politicos que a menudo les
alentaban) no podian ni imaginar la eliminacién completa de los
judios, ya que éstos eran demasiado ttiles. Por otra parte, la limpie-
za se desarrolla tipicamente a base de estallidos irregulares y, por lo
general, después se desvanece o produce contragolpes. Afortunada-
mente, el genocidio estd lejos de ser el desenlace inevitable de pro-
cesos de este tipo. Por dltimo, lo mds habitual es que tales politicas
se dirijan contra grupos étnicos, aunque puede ocurrir que se cen-
tren en grupos religiosos o adversarios politicos. Por lo general, la
limpieza politica ha sido la mds moderada, mientras que la limpieza
étnica ha sido la mds dura. Examinemos, pues, las principales for-
mas de limpieza moderna.

La democracia liberal y su cara oculta

Generalmente, las descripciones del liberalismo recalcan el indivi-
dualismo burgués. Se dice que las democracias liberales son pacifi-
cas porque las constituciones liberales protegen ante todo los dere-
chos humanos individuales. Mi posicién es distinta: a mi modo de
ver, no es tanto el individuo desencarnado como los grupos, espe-
cialmente las clases sociales, lo que resulta central para el liberalis-
mo. Sostendré aqui que es la lucha de clases y su institucionaliza-
ci6bn —mucho mds que un respeto esencialista por los derechos
humanos— lo que ha impedido a las democracias liberales llevar a
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cabo depuraciones atroces en pleno corazén del cuerpo ciudadano.
No obstante, las democracias liberales han perpetrado limpiezas
masivas, a veces equivalentes a un genocidio, en contextos colonia-
les donde amplios grupos sociales se situaban por definicién fuera
de la nocién de «el pueblo». Consideremos sucesivamente los dos ca-
sos liberales.

Obviamente, «el pueblo» no fue en realidad quien «decreté y fundé»
la Constitucién americana. Quienes la redactaron fueron cincuenta y
cinco caballeros blancos de mediana edad, todos ellos propietarios y
del més alto rango, encerrados durante dos semanas en Filadelfia.
Afirmaban representar al «pueblo» de las trece colonias. Pero, ;quién
era exactamente ese «nosotros, el pueblo»? Los padres fundadores no
pretendian incluir ni a las mujeres, ni a los esclavos, ni a los nativos
americanos. La mayorfa de ellos no querfa incluir a los varones blan-
cos sin propiedad; en otras palabras, a las clases bajas. Los politicos
britdnicos de la época fueron mds explicitos y distinguieron entre «el
pueblo» y «la plebe». La plebe comprendia las clases bajas, la muche-
dumbre, el populacho —definitivamente, no una parte de «nosotros,
el pueblo». Ese «nosotros» estaba compuesto por grupos de varones
acaudalados denominados «interests»S: caballeros, comerciantes, fa-
bricantes, artesanos, etcétera. Se admitia que estos grupos eran frac-
cionarios, si bien estos hombres con propiedades y educacién com-
partfan también «un interés comidn por la nacién». Se reconocfa que
el cuerpo ciudadano estaba estratificado internamente y que, al mis-
mo tiempo, existia por encima de las clases bajas, que tenfan acceso
a algunos, pero no a todos, los derechos de ciudadania.

Existfan dos formas a través de las cuales esa estratificacién contenfa
la antipatia de «nosotros, el pueblo» hacia «el otro» —y ambas prolon-
gaban la tradicién de contencién demostrada por los primeros «anti-
guos regimenes», compuestos Gnicamente por clases aristocrdticas y
muy privilegiadas—. En primer lugar, los movimientos de profundi-
zacién de la democracia liberal, de extensién de ese «nosotros, el
pueblo», estaban dominados por las relaciones de clase, con las que
los actores politicos ya estaban bastante familiarizados. Los debates
en torno a la extensién del sufragio estaban marcados por viejas
cuestiones. ;Qué propiedades darfan derecho al sufragio? :Se de-
berfa otorgar a los empleados o a los criados —incapaces de juicio in-
dependiente— el derecho a votar, a formar parte de un jurado o a de-
sempeflar un cargo? ;Deberfan tener algunas clases mds votos que
otras? Se reconocia que, tal y como ya ocurria en el interior del cuer-
po ciudadano, se podia llegar a un compromiso entre estos intere-
ses plurales de clase y estrato, pero no eliminarlos. «El pueblo» no
era tnico e indivisible, sino plural y estratificado. Por tanto, la esen-
cia politica de la democracia liberal no es tanto el individualismo
como la aceptacién de la legitimidad de grupos de intereses opues-
tos. Estos grupos perduran en el tiempo, institucionalizados en un
sistema de partidos; no pueden ser rebasados, superados, limpia-
dos. Y en la medida en que el Estado es principalmente un media-

8 Partidos o grupos de interés y de presién. {N. del T.}
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dor entre intereses, se trata de un Estado limitado, que posee pocos
poderes propios.

El conflicto como pilar de la democracia

Junto a la clase como tema central de conflicto en los regimenes li-
berales, surgieron pronto la edad y el género. ;Deberfan disfrutar
Gnicamente los cabeza de familia de plenos derechos, y a qué edad
se podria estimar que otros varones de la familia posefan un juicio
independiente? Después aparecié el género, entrelazado con la edad
y la clase, de forma que las mujeres de cierta edad o clase pudieron
ser consideradas responsables politicamente antes que otras muje-
res. Esto da lugar a la segunda causa de contencién. Tanto la clase
como la edad y el género estratifican, pero por lo general no segre-
gan a la poblacién en comunidades diferentes. Estos grupos deben
vivir y trabajar necesariamente hombro con hombro. Incluso duran-
te periodos de intenso conflicto de clases, trabajadores y patrones
pasaban la mayor parte de las horas de vigilia cooperando entre si.
Asimismo, las personas de distintas edades y los hombres y las mu-
jeres viven y forman familias conjuntamente. Aunque se puede pro-
ducir cierta segregacién residencial entre clases, también éstas son
por lo general interdependientes. Tal interdependencia funciona
como contencién de la mayor parte de la antipatia potencial entre
«nosotros, el pueblo», y «el otro».

El conflicto de clases siempre ha sido importante en el desarrollo de
la sociedad moderna. Ha tendido a dar como resultado instituciones
liberales y socialdemécratas. Y esto es también cierto para el con-
flicto de edad y género. Todos estos grupos permanecen como in-
tereses contrapuestos en el interior del pueblo, y se reconoce que
tienen conflictos legitimos, todos ellos institucionalizados en los sis-
temas multipartidistas de inspiracién democrdtico-liberal o social-
demdcrata. La estratificacién es la esencia de ambas. Puesto que esta
forma de democracia no intenta eliminar la explotacién, siempre al-
gunos grupos se sentirdn oprimidos y constantemente se sublevarin
contra nuevas formas de explotacién. Pero el conflicto de clase en el
interior de las instituciones liberales no se resuelve limpiando el pafs
de adversarios, y menos ain por medio de masacres masivas. Por
tanto, aunque el capitalismo no es en si mismo particularmente be-
nigno, la resistencia de clase que genera tiende a producir la conci-
liacién liberal.

La importancia del conflicto de clases y, posteriormente, del conflic-
to de género en los Estados liberales supuso que, en Europa, la
cuestién étnica —las comunidades linglifsticas o las supuestas comu-
nidades de origen— desempefiara un papel menor en los comienzos
de la politica moderna. Todos los terratenientes britdnicos eran con-
siderados ciudadanos —hablaran inglés, celta o gaélico (y por enton-
ces muchos de ellos lo hablaban)—. La religién, que constitufa un eje
més antiguo de estratificacién, siguié teniendo importancia, espe-
cialmente en la Gnica colonia interna de Europa, Irlanda. En esta re-
gion, la cuestién religiosa continué situando la «Constitucién protes-
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tante» frente al «otro» catélico «incivilizado», produciendo en ocasio-
nes masacres masivas. Pero, hasta el siglo XX, la mayoria de los gru-
pos étnicos, e incluso religiosos, dominantes contaban con infegrar
al «otro». Esto podia implicar cierto grado de coercién institucional,
especialmente para suprimir lenguas minoritarias. Pero no se obli-
gaba al «otro» a irse y ni mucho menos se le masacraba. Tenfa la po-
sibilidad de hacerse inglés, francés o aleman®.

En Europa, los Estados liberales gobernaban tnicamente en el nor-
oeste —en los paises nérdicos, los Paises Bajos, Francia, Suiza y las is-
las Britdnicas—. Como veremos mds adelante, en la otra mitad de Eu-
ropa, el liberalismo avanzaba con mds dificultad. Pese a todo, casi la
totalidad de los paises europeos occidentales también tenfan colo-
nias. Especialmente en las colonias de pioneros, el organicismo im-
pregnd la idea de «el pueblo». Aunque se admitia que el pueblo con-
tenfa intereses diversos, se consideraba orgdnico bajo un aspecto:
era esencialmente «europeo», superior a otras «razas», aunque poten-
cialmente contaminado por ellas. Por tanto, parte de los Estados que
empecé denominando «liberales», eran en realidad duales. Tenfan
una cara oculta. El compromiso de clases capitalista, la democracia
liberal y la tolerancia entre los colonos europeos estaban construidos
sobre terribles atrocidades perpetradas contra «otros» indigenas,
dado que se trataba de la democracia del Herrenvolk [pueblo domi-
nante}. Los peores prondsticos se cumplieron alli donde la coloniza-
cién fue llevada a cabo por familias completas de pioneros. En estos
casos, los colonos estaban mds interesados en apoderarse de las tie-
rras de los nativos que en comerciar con ellos o explotar su trabajo.
Estas familias tampoco necesitaban tener descendencia con los nati-
vos, ni se generaban a la larga matrimonios mixtos. Por tanto, era
mds probable que vieran a los nativos como un «otro» racial y que
simplemente intentaran quitdrselos de encima por cualquier método
eficaz, incluido el asesinato masivo. A menudo, esto implicaba de-
portaciones brutales y, en ocasiones, se traducfa en estallidos de ge-
nocidio deliberado. La esclavitud brutal constitufa, en realidad, una
alternativa mds moderada: con ella, por lo general, no se eliminaba
al grupo «inferior», sino que se le explotaba y se le mantenia segre-
gado fuera de las instituciones liberales de los europeos.

Los pioneros y sus victimas

Observo dos caracteristicas constantes de la cara oculta colonial. En
primer lugar, los pioneros gozaban a menudo de autogobierno local
de hecho, dijese lo que dijese la Constitucién. Para este periodo, se
trataba de comunidades inconfundiblemente «democriticas», pero,
pese a todo, las limpiezas étnicas que perpetraban entre los nativos
eran, por regla general, peores que las perpetradas por las autorida-

? De hecho, la mayor parte de las limpiezas violentas de este perfodo se produjeron en
general en la periferia europea, donde las clases explotadas podian considerarse también
inferiores culturalmente, aunque en pocas ocasiones se podia hablar de inferioridad étni-
ca. Asi sucedié en las feroces Highland clearances (limpiezas de las tierras altas de Esco-
cia) de arrendatarios perpetradas por los propietarios de tierras, que tuvieron como con-
secuencia altos niveles de emigracién forzosa al Nuevo Mundo.
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des imperiales menos democrdticas de la colonia. Las coronas, vi-
rreyes y gobernadores espafloles, portugueses y britdnicos, la Igle-
sia catllica y algunas Iglesias protestantes solfan ser mds moderadas
con los nativos que los propios pioneros, lo cual explica que la ma-
yoria de los indios apoyara a los ingleses en la guerra de Indepen-
dencia de los Estados Unidos. En segundo lugar, los estallidos ge-
nocidas deliberados eran mds habituales entre los colonos ingleses
que entre los espafioles o portugueses. En ambos casos, descubri-
mos que cuanto més sélida es la democracia entre los responsables,
mayor es el genocidio.

Pero observemos también cémo las propias instituciones politicas
de los pueblos nativos eran normalmente mucho mds democriticas
que las de los colonos. Las formas indigenas de participacién politi-
ca eran mds «directas» que representativas, pero los derechos de
cualquier miembro varén de las tribus y naciones nativas —y a veces
también los de las mujeres— eran por lo general mucho mayores que
los de los ciudadanos de las democracias representativas liberales.
Por ejemplo, podian abandonar libremente la tribu o nacién o ne-
garse a luchar por ella. La escuela de la «paz democrdtica» ha exclui-
do de sus cdlculos a grupos como las naciones indias, sobre la base
algo dudosa de que no tenfan Estados estables y diferenciados de
tipo «moderno». Aunque esta perspectiva resulte oportuna para el
tono autocomplaciente de muchos de sus escritos, es ilegitima inclu-
so segln sus propias definiciones. Las naciones indias si que desarro-
llaron Estados constitucionales estables a mediados del siglo XI1x —por
ejemplo, los cherokee en 1827 y los choctaw, chickasaw y creeks en
el periodo de 1856 a 1867—. Una de las causas que propicié tal evo-
lucién fue la presién por parte del gobierno estadounidense para
que formaran un gobierno «responsable» con el que poder nego-
ciar'®. Como era de prever, las negociaciones se convirtieron en ex-
propiaciones y deportaciones en masa, salpicadas por estallidos ge-
nocidas. Por tanto, las democracias liberales realmente cometieron
genocidios contra otras democracias repetidas veces. Si contdramos,
uno por uno, los casos en los que «el pueblo» de los Estados Unidos,
Canadd y Australia perpetré masacres masivas entre las poblaciones
de cada una las naciones indias y aborigenes, probablemente po-
drfamos invertir las estadisticas de Rummel hasta el punto de con-
cluir que los regimenes democrdticos son mds susceptibles de co-
meter genocidios que los regimenes autoritarios. Pero yo no tengo
deseo alguno de dar la vuelta al artefacto estadistico; s6lo quiero su-
gerir una realidad sociolégica mds restringida: que en las sociedades
coloniales «duales», las democracias de los pioneros eran mds sus-
ceptibles de perpetrar limpiezas étnicas masivas contra otras demo-
cracias, llegando en ocasiones al genocidio.

¢Era ésta una conexion necesaria entre las dos caras de la democra-
cia liberal, entre la auténtica democracia y el genocidio? En cierto
sentido, no: la emergencia de los regimenes liberal-democriticos en

19 D. Champagne, Social Order and Political Change: Constitutional Governments under
the Cherokee, the Choctaw, the Chickasaw and the Creek, Stanford, 1992.
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el corazén de la Europa noroccidental no dependia del genocidio en
la periferia colonial. Se trataba de un proceso autéctono, originado
desde el interior de Europa. Estamos por tanto ante dos fenémenos
distintos. Sin embargo, habfa otra conexién. En la medida en que las
autoridades imperiales, especialmente las de Espafia y Portugal, no
tenfan el compromiso de gobernar «por el pueblo», existfan menos
probabilidades de que desarrollaran teorfas que enfatizaran los ras-
gos raciales (o de otro tipo) comunes a todos los colonos. Por el
contrario, puesto que los pioneros deseaban legitimar el gobierno
«del pueblo», al tiempo que se esforzaban en limitar la extensién del
«pueblo» a los europeos, tendian a desarrollar la teorfa del «pueblo»
como «raza». Este es el primer sentido en el que el genocidio consti-
tufa la cara oculta de la democracia.

Todo esto se desarrolla en sentido inverso a la explicacién que da
Rummel del genocidio en términos de «paz democritica» —por lo me-
nos a comienzos de la era Contempordnea— Unicamente respecto a
los europeos y luego, mucho después, respecto a los pocos super-
vivientes indigenas o a los descendientes de los esclavos, puede de-
cirse que los Estados Unidos y Australasia han sido Estados liberal-
democriticos y, por lo general, no homicidas. La limpieza étnica,
homicida, que conducia a deportaciones y que, en el peor de los ca-
sos, llegaba a convertirse en genocidio, fue central para la moderni-
dad liberal del Nuevo Mundo —perpetrada primero por las colonias
de pioneros, luego por las «primeras nuevas naciones»—. El proceso
prosigui6 en Norteamérica y Australia, hasta que ya no quedd prac-
ticamente ningtin pueblo nativo que exterminar. No se trataba de un
producto de la democracia per se, sino de un producto de la demo-
cracia en el marco de la explotacién colonial.

La democracia orgénica antes de 1915:
la cara oculta como elemento dominante

Si contrastamos la evolucién en el centro, este y sudeste de Europa
con la del noroeste europeo, nos encontramos con tres diferencias
esenciales. Estas fueron las principales causas del dominio de las
concepciones orgdnicas, antes que liberales, del Estado-nacién. Con-
dujeron rdpidamente a la hegemonia de una cara oculta y, por alti-
mo, al fascismo. Las tres también se encuentran con frecuencia en el
mundo en vias de desarrollo contempordneo, razén por la cual tan-
to el genocidio como el fascismo puedan repetirse alli.

En primer lugar, las aspiraciones a la democracia aparecieron de for-
ma tardia en estos paises mds atrasados. Por tanto, aparecieron en
una época en la que la teorfa politica mds «avanzada» era la de la de-
mocracia madura, dominada por la idea de que 7do el pueblo —en
otras palabras, «el pueblo» y «la plebe» de la Inglaterra del siglo xvii—
debfa gobernar. En el centro, el este y el sur de Europa, los sufra-
gios limitados y estratificados de tipo angloamericano pronto fueron
arrollados por legitimaciones mds populares. Procurando, no obs-
tante, mantener a las masas a raya, las elites desarrollaron un régi-
men de mediacién diferente, limitando no tanto el sufragio como la
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soberanfa del Parlamento. Todos los varones podfan votar, pero sus
representantes tenfan que compartir el poder legislativo con un eje-
cutivo fuerte —una monarquia, por lo general—. El Kaiserreich ale-
mdn era el prototipo: el Reichstag, un Parlamento elegido por sufra-
gio universal masculino, compartia poderes con el Kaiser y sus
Mministros.

Esto significaba que las elites podfan usar su poder dentro del Esta-
do para manipular y movilizar al «pueblo» desde arriba. Su capacidad
para hacerlo se incrementaba gracias al atraso econémico de la ma-
yor parte de la regién. Aqui, «el pueblo» todavia era en su mayorfa
rural o vivia de humildes trabajos artesanales o de empleos clandes-
tinos eventuales, en la mayoria de los casos fuera del alcance de las
organizaciones de la clase trabajadora, aunque éste no serfa el caso
de Alemania. Mds recientemente, Nnos encontramos con €asos muy
semejantes en buena parte del mundo. El sufragio limitado apenas
parece posible en los actuales pafses del sur. O todo el mundo tiene
derecho a votar, o nadie lo tiene, aunque el voto pueda ser, en cier-
ta medida o en gran parte, una farsa. De este modo, aumentando los
poderes ejecutivos, esta primera diferencia llevaba el estatalismo
mids alld de los umbrales del liberalismo.

En segundo lugar, a estas alturas se esperaba que los Estados hicie-
ran mucho mds por sus ciudadanos: que suministraran infraestruc-
turas favoreciendo la integracién de los territorios, que participaran
en guerras de movilizacién masiva, que fomentaran el desarrollo
econémico y que organizaran el bienestar social. Como observa Vic-
tor Pérez-Diaz, el Estado se convirtié en «el detentor de un proyecto
moral»!!. En la tltima década del siglo XIX y la primera del xx, hubo
una ebullicién de proyectos estatalistas: entre la extrema derecha,
con los escritos de protofascistas como Barrés y Maurras; en torno al
centroderecha, con el catolicismo social, y dentro del centroizquier-
da, con grupos como los «socialistas de cdtedra» alemanes, los «nue-
vos liberales» britdnicos, los republicanos radicales franceses y la
intelectualidad liberal rusa, la zemstvo. Mientras, la izquierda se que-
daba atrds. Hasta después de la Primera Guerra Mundial y la revolu-
cién bolchevique, la mayorfa de los socialistas permanecieron ape-
gados a ideas utépicas o de origen communard de un Estado
posrevolucionario minimo. En el siglo XX, continué la oleada estata-
lista, y afecté a la mayor parte de los paises del mundo. Aunque algo
maltrechos por el reciente resurgir del neoliberalismo, se supone
que los Estados en el «sur» deben coordinar el desarrollo social y
econémico. Son estatalistas.

Por ltimo, la regién estaba dominada por imperios dindsticos «mul-
tinacionales»: el imperio de los Habsburgo, el de los Romanov y el
otomano. Por tanto, entrecruzados con los habituales conflictos de
clase, llegaron los conflictos entre imperio y poblaciones locales. En
la era de la democracia, estos conflictos pasaron de ser conflictos en-
tre elites a ser conflictos entre supuestas comunidades nacionales.

"' V. Pérez-Diaz, The Return of Civil Society, Cambridge, MA, 1993.
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Las elites locales, que reclamaban para si derechos de represen-
tacién, expuestas a presiones desde abajo, intentaron movilizar a
«todo» el pueblo contra el enemigo imperial y sus clientes locales!2.
Los alemanes, rusos y turcos imperialistas —y mds tarde los hinga-
ros— respondieron con sus propios nacionalismos «revisionistas». Los
croatas, rutenios y otros pueblos podfan sentir rencor por la pasada
dominacién bosnia/turca y por la actual dominacién serbia, los ru-
manos podfan sentir rencor hacia los hingaros, los eslovacos po-
dian sentirlo hacia los checos, y casi todos podfan sentir rencor ha-
cia los alemanes y rusos que antes les dominaban. Los judios,
antiguos clientes de los gobernadores imperiales y, con frecuencia,
una minorfa aparentemente privilegiada que dominaba los nego-
cios, los oficios y la educacién superior, eran odiados indiscrimina-
damente en las naciones recién liberadas. Por tanto, el nacionalismo
creci6 mds alld de los umbrales del liberalismo. Lo mismo sucedi6
en la resistencia de mediados del siglo xx frente al colonialismo: su-
puestamente, «todo» el pueblo indigena se moviliz6 contra los ex-
plotadores coloniales y sus clientes.

El nacimiento del organicismo

A partir de estos tres impulsos, dos hacia el estatalismo y uno hacia
el nacionalismo, se desarroll6 —y continda haciéndolo— el Estado-na-
cién organico. Daré un ejemplo temprano'’>. En 1882, tres j6venes
politicos austriacos presentaron el «Programa Linz», con el que pre-
tendfan fundar un nuevo partido, el Deutsche Volkspartei, el Partido
del Pueblo Alemdn. El programa combinaba el nacionalismo alemdn
con el sufragio universal y con una legislacién social progresista.
Denunciaba por igual el liberalismo, el capitalismo del laissez faire
y el socialismo marxiano. Los tres hombres declaraban que mientras
que los liberales eran partidarios de una Constitucién que engloba-
ra el conflicto de intereses, ellos defendian la «sustancia» de la de-
mocracia. Su legitimidad, decfan, se basaba en la unidad del pueblo,
«el bien comin», «los intereses del pueblo». El proyecto de partido
nunca se materializ6. Los tres se separaron y se marcharon a fundar
sus propios partidos. Adler se convirtié en dirigente de los social-
demdcratas, Liiger cred los Socialistas cristianos y Schénerer fundé
lo que serfa el Partido Panalemdn: éstos fueron los tres partidos de
masas de la Austria de entreguerras, y dos de ellos generaron movi-
mientos fascistas de masas.

Estos jovenes austriacos estaban ratificando una idea orgdnica del
pueblo y del Estado. El pueblo, decian, era dnico e indivisible, uni-
do, integro. Por tanto, su Estado no tenfa por qué estar basado en la
institucionalizacién del conflicto. Un movimiento nacional podfa re-
presentar al pueblo, superando a la larga todo conflicto de intereses

12 Véase M. Mann, The Sources of Social Power. Vol 1I: The Rise of Classes and Nation-Sta-
tes, 1760—1914, Cambridge, MA, 1993, cap. 10.

1> Extraido de E. Schmidt-Hartmann, «People’s Democracy: The Emergence of a Czech Po-
litical Concept in the Late Nineteenth Century», en East European History, editado por
S. J. Kirchbaum, Columbus, 1988 —Schmidt-Hartmann cita también como ejemplo un mo-
vimiento muy similar entre los politicos checos de la década siguiente.
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entre grupos sociales. El conflicto de clases y los intereses sectoriales
no debfan contemporizarse sino superarse. A principios del siglo XX,
surgia la idea de que el agente superador podria ser el Estado.

Las ideas organicistas tenfan dos vicios evidentes. En primer lugar,
conducian al estatalismo autoritario. Pocos partidos tdnicos, ya sean
de izquierdas o de derechas, han sido capaces de mantener la de-
mocracia interna de partido. Sin una competencia institucionalizada
en su interior, los partidos Gnicos sucumben a las elites y a los dic-
tadores. ;Quién debe expresar la esencia supuestamente singular del
pueblo? Dada la auténtica diversidad de las comunidades humanas,
un Estado controlado por una elite o un dictador puede afirmar con
mucha mayor facilidad que habla con una voz singular. Por tanto, la
auténtica democracia organica resulté transitoria, pues a la larga se
contradecia a s{ misma. En segundo lugar, el organicismo conducia
a la exclusion de las comunidades minoritarias y de los adversarios
politicos de la plena pertenencia a la nacién. Estos nacionalistas ter-
minaron por creer en: 1) una esencia nacional, distinguible de otras
esencias nacionales; 2) su derecho a un Estado que expresara fun-
damentalmente esta esencia; 3) su derecho a excluir a «otros» con
esencias diferentes que debilitan la nacién.

Asi pues, en el este de Europa las minorias de finales del siglo xix se
vieron sometidas a una presiéon creciente, que condujo de la inte-
gracién inducida a la forzosa y, desde alli, a la emigracién forzosa'“.
Los judios se llevaron la peor parte. Dos millones y medio de judios
del este de Europa reaccionaron emigrando hacia el oeste en las dé-
cadas anteriores a 1914. Los pogrom rusos se estaban intensificando,
llegando a la limpieza homicida. Entre 1881 y 1883, los judios se
convirtieron en el chivo expiatorio del asesinato del zar Alejandro II.
Los politicos y la prensa avivaron el fuego y las autoridades zaristas
parecian estar poco dispuestas a intervenir. Pese a todo, se trataba
principalmente de estallidos desde abajo, protagonizados en espe-
cial por hombres jévenes que trabajaban en la industria y que pro-
yectaban su malestar laboral sobre los judios'’. Habfa, por tanto,
muchas mds palizas, violaciones y saqueos que asesinatos premedi-
tados. La siguiente explosién rusa fue mds politica y, por consi-
guiente, mds sanguinaria. Estallé entre 1903 y 1906, espoleada por la
guerra con Jap6n y la revolucién de 1905. Los pogroms a pequefia
escala crecieron a medida que el descontento por el alistamiento
obligatorio se proyectaba sobre los judios. Se hicieron atin mds mor-
tales cuando los judios fueron atacados como supuestos «socialistas»
por turbas contrarrevolucionarias incitadas por politicos conserva-
dores. El gobierno zarista se mostraba ambivalente, alarmado por la
escalada de violencia, murieron 3.000 judios, pero consciente de
que los pogroms podian ser utilizados para procurarse el apoyo po-
pular derechista. Durante este periodo, el sionismo politico, el obje-

4 La mayorfa de las cifras sobre emigraciones que manejo estin extraidas de R. Pearson,
National Minorities in Eastern Europe, 1848-1945, Londres, 1983, y de M. Marrus, The
Unwanted: European Refugees in the Twentieth Century, Oxford, 1985.

5 J. Klier, «Unravelling of the Conspiracy Theory: A New Look at the Pogroms», East Eu-
ropean Jewish Affairs, vol. 23, 1993, pp. 78-89.
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tivo de una patria en Palestina, se extendié entre los judios como
una opcién forzada de «salida», de tono laico e izquierdista. En efec-
to, dado que cada vez sufrfan mds ataques derechistas, los judios
que intentaron quedarse se desplazaron a su vez mds a la izquierda,
provocando todavia mds a los nacionalistas de derechas.

Pero no se trataba sélo de los judfos. Durante este mismo periodo,
mids de cinco millones de europeos orientales no-judios emigraban
también de dreas en las que constitufan minorfas; se trataba princi-
palmente de eslovacos, croatas, alemanes y eslovenos. Durante el si-
glo x1x, cada derrota turco-otomana en Europa tenia como resultado
éxodos en masa y numerosos asesinatos de musulmanes. El capitu-
lo final llegé durante las guerras balcdnicas de 1912, con medio
millén de sdbditos otomanos cristianos huyendo hacia el norte y
puede que un ntmero aproximado de musulmanes huyendo hacia
el sur, ambos por temor a las represalias, dado que se les identifica-
ba con el enemigo de guerra. El nacionalismo orgdnico, acompafia-
do por un estatalismo creciente, se estaba intensificando. Pero la
Gran Guerra lo llevé hasta el genocidio efectivo, en el cual estos re-
fugiados jugaron un papel desproporcionado.

El genocidio armenio

La guerra también trajo consigo el genocidio a gran escala. Las ma-
tanzas de armenios a manos de los turcos en 1915 no deberfan con-
siderarse como algo marginal con relacién a Europa, cometido en
el seno de una civilizacién isldmica atrasada o «bdrbara». Fueron co-
metidas por un Estado laico modernizador, es mds, un actor princi-
pal en la politica de poder europea, comprometido con los ideales
europeos mds avanzados. Asi pues, trataré el caso con cierto dete-
nimiento.

El ndmero de victimas superé el millén, entre el 50 y el 70 por 100
del total de armenios en tierras turcas'®. Si la cifra fue un poco mds
baja que el porcentaje de victimas judfas en la «Solucién Final», fue
principalmente porque un mayor nimero de armenios pudo huir a
paises neutrales: 350.000 de ellos consiguieron llegar a Europa, cons-
tituyendo el mayor grupo de refugiados de la guerra. La decisién ge-
nocida fue tomada por el Comité de Unién y Progreso (CUP), la md-
xima instancia del gobierno istibadista. (J6venes Turcos). Las érdenes
fueron transmitidas por medio de gobernadores ittihadistas y coman-
dantes de grupos del ejército de confianza a las autoridades civiles,
policiales y militares locales. En todos los niveles hubo funcionarios
que se negaron a acatarlas. En la mayoria de los casos conocidos,
fueron destituidos y reemplazados por hombres especialmente se-
leccionados por el CUP. Los funcionarios indecisos, deseando prote-
ger su carrera, se sometieron a la disciplina en el acto. Junto a las ad-

16 Hoy en dfa existen varios estudios fiables de este genocidio —por ejemplo, V. Dadrian,
The History of the Armenian Genocide, Providence, 1995; R. Hovannisian (ed.), The Ar-
menian Genocide in Perspective, New Brunswick, 1986; G. Libaridian, «The Ultimate Re-
pression: The Genocide of the Armenians, 1915-1917», en Genocide and the Modern Age,
editado por Wallimann y Dobkowski.
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ministraciones civiles y militares oficiales, actuaba un tercer organis-
mo genocida, la famosa «Organizacién Especial», que contaba con
30.000 miembros. Sus oficiales, aunque no los soldados rasos, habfan
sido especialmente seleccionados por su compromiso con los objeti-
vos de limpieza ittihadista!’.

El nicleo del movimiento ittihadista estaba compuesto por jévenes
oficiales del ejército y profesionales urbanos, especialmente médi-
cos, propugnadores de objetivos modernizadores, que dirigian la
misma operacién politica que estaba teniendo lugar en media Euro-
pa. (El nimero de refugiados europeos también era considerable.)
Habian derrocado al régimen otomano de Abdul-Hamid en 1909 en
nombre de la democracia, aunque sin ser explicitos sobre el tipo de
democracia que pretendfan instaurar. Una vez en el gobierno, in-
tensificaron rdpidamente el nacionalismo orgdnico que ya estaba
creciendo en el seno de su movimiento, puesto que deseaban repu-
diar lo que ellos denunciaban como el «atrasado», multiétnico y mul-
tirreligioso Imperio otomano. Aunque veian en el precepto islimico
de la Jihad (batalla o guerra santa) una oportuna fuerza de movili-
zacién de masas, concebfan la identidad de su nacién mds en térmi-
nos étnicos que isldmicos. Para ellos, su pueblo era «turanio», lo cual
hacfa referencia a la poblacién de habla turca que ocupaba las tie-
rras que se extendian desde Turquia hacia el este, adentrindose en
Asia central —se trataba de los supuestos descendientes de los gran-
des conquistadores Atila, Gengis y Timur/Tamerldn. jResulta impre-
sionante el parecido que se da aqui con los mitos histéricos de la
media docena de nacionalismos orgdnicos europeos de la época! De
hecho, habfa un rival europeo que reivindicaba ser heredero de este
mismo manto «turanio»: el movimiento fascista hingaro. Los ittiha-
distas querfan refundar un imperio recientemente destruido por los
poderes europeos, reorientdndolo hacia Asia Occidental.

Los ittihadistas vefan en los armenios un obstdculo en su camino
hacia esta meta. Dado que los turcos habfan perdido sus tierras cris-
tianas, los armenios eran ahora la minorfa cristiana mds numerosa
que quedaba, claramente vinculada a los europeos que habfan con-
quistado a los turcos otomanos. Sus comunidades principales esta-
ban al este del pafs, amenazadoramente a caballo de las lineas de
comunicacién con el resto del pueblo turanio. En tanto que cristia-
nos ortodoxos orientales, contaban con la proteccién externa de
Rusia y algunos armenios estaban apoyando de hecho a los rusos,
quienes, a cambio, les prometian un Estado. Todas estas caracterfs-
ticas parecian hacerles cémplices de los enemigos de la nacién
orgdnica turania. En realidad, lo que desencadené las verdaderas
masacres fue la desastrosa derrota del ejército de Enver Pacha, en-
viado al Cducaso contra los rusos en 1915. Los armenios se convir-
tieron en los chivos expiatorios y, bajo condiciones de guerra, ni la
entente occidental ni Rusia pudieron protegerles. En este sentido,

17 V. Dadrian, «The Role of the Special Organisation in the Armenian Genocide in the First
World War», en Minorities in Wartime, editado por P. Panayi, Oxford, 1993, p. 68; The His-
tory of the Armenian Genocide, pp. 43—49.
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su estatus de «enemigos amenazadores» del Estado-nacién orgédnico
se parece extraordinariamente al de los judios. Merece la pena pre-
guntar por qué fueron los armenios, en lugar de los griegos, los
judios o los kurdos, los que cargaron con la peor parte de la furia
turca. La respuesta parece estar en el hecho de que los griegos y los
judios estaban protegidos por potencias extranjeras, especialmente
por el poderoso aliado alemdn, mientras que a los kurdos se les
consideraba demasiado «primitivos» para ser verdaderamente ame-
nazadores: eran candidatos a la integracién forzosa, pero no a la
limpieza homicida. En este sentido, por tanto, la «Solucién Final»
judia no fue dnica, sino el peor acontecimiento de una secuencia,
iniciada en 1915, de genocidios perpetrados por el estatalismo na-
cional orgdnico moderno.

Hacia el genocidio nazi

La Primera Guerra Mundial intensificé el éxodo de poblacién entre
las minorias y, en ocasiones, aument$ las coacciones contra ellas.
De este modo, por ejemplo, alrededor del 10 por 100 de los serbios
fueron rodeados por el ejército austriaco y enviados a campos en
Bulgaria y Hungrfa, principalmente para ser utilizados en trabajos
forzados. La guerra acabd destruyendo la mayorfa de los Estados
multinacionales; debilité gravemente el conservadurismo tradicio-
nal, con su desconfianza hacia las masas, proporcioné un modelo
econémico de c6mo la intervencién y la planificacién estatalista
podrian llevar a cabo el desarrollo; y sus ejércitos de movilizacién de
masas iban a suministrar un modelo militar y paramilitar de accién
colectiva popular en la persecucién de objetivos nacionalistas.

El fin de la guerra trajo consigo una oleada de pogroms atn mds po-
litizados en la Europa del Este, dado que la extrema derecha aso-
ciaba su enemigo politico, el «bolchevismo», con enemigos étnicos.
Los derechistas alemanes e italianos atacaron a los eslavos, aunque
los judios continuaron siendo el blanco predilecto. Aunque a me-
nudo los izquierdistas también eran antisemitas o antieslavos, sus
lideres reconocfan que esto era en principio impropio, ya que en-
traba en contradiccién con el internacionalismo socialista o anar-
quista. En la guerra civil rusa, pocos pogroms fueron perpetrados
por unidades del Ejército Rojo, siendo los propios campesinos lo-
cales responsables de bastantes mds. Pero el 25 por 100 de las
100.000 victimas —el 10 por 100 de los judios ucranianos— fueron
asesinados por nacionalistas ucranianos, y mds de la mitad murie-
ron a manos del Ejército Blanco. Los Blancos culpaban de las des-
gracias de Rusia a los «microbios nocivos» de la «conspiracién judeo-
bolchevique», en una siniestra anticipacién del lenguaje de las SS.
Ni siquiera los Blancos mds «liberales», los Kadets, condenarfan los
pogroms. Una vez derrotados, en su huida, estos derechistas traje-
ron a Occidente los infames e influyentes Protocolos de los sabios
de Sidn, un manual falso para una supuesta conquista judia del
mundo. La idea, compuesta de una conspiracién «judeo-bolchevi-
que», se extendié por todo el este del continente. Los movimientos
derechistas a lo largo de Rusia, Ucrania, Polonia, los Estados bélti-

36



cos, Rumania y Hungrfa iniciaron a las poblaciones locales en el
asesinato de judios'®.

Por entonces, la limpieza por emigracién fue ratificada oficialmente
por los tratados de paz de 1918, que hacfan efectiva la doctrina de
Woodrow Wilson de la «autodeterminacién nacional». A excepcién
de Checoslovaquia y Yugoslavia, cada Estado fue estrictamente asig-
nado a un grupo étnico dominante, que comprendia al menos el 65
por 100 de la poblacién. Los descontentos tenfan derecho a cambiar
de Estado en el plazo de un afio. Se contaba con que muchas per-
sonas de grupos minoritarios se trasladarfan a un Estado en el que
formarfan parte de una mayorfa étnica. Pasado un aflo, aquellas mi-
norfas que permanecieran en el mismo territorio tendrian que espe-
rar que su Estado respetase las cldusulas del tratado que garantiza-
ban los derechos de las minorfas. A menudo no lo hicieron, y las
potencias mostraron poco interés en imponerlas. Los tratados incre-
mentaron el flujo de refugiados tal y como se esperaba. Pero la rea-
lidad de la emigracién, jamds expresada en los tratados, era que se
trataba de una emigracién forzosa, fomentada por la violencia local
y la incautacién de propiedades y, en ocasiones, impuesta por los
Estados. Hacia 1926, habfa aproximadamente 10 millones de refu-
giados europeos, entre ellos millén y medio intercambiados a la
fuerza entre Grecia y Turquia (de ellos, 1.200.000 provenfan de Tur-
quia), 280.000 intercambiados de forma similar entre Grecia y Bul-
garia, dos millones de polacos, mds de dos millones de rusos y ucra-
nianos, cerca de un millén de alemanes, alrededor de 250.000
hangaros y 200.000 estonios, letones y lituanos.

Frente a los sesenta millones de europeos que habfan estado gober-
nados por una potencia extranjera antes de 1914, sélo entre 20 y 25
millones lo estuvieron después. En Europa del Este, las nacionalida-
des subordinadas habfan sido reducidas en sélo cinco afios de la mi-
tad a un cuarto de la poblacién. Los derechos de ciudadanfa estaban
ahora sustancialmente identificados con la etnia. Este tipo de lim-
pieza étnica no vivia al margen de la sociedad occidental. Estaba
alentada por sus grandes potencias, europeas y americanas. Y todo
ello habfa ocurrido mucho antes del ascenso de Hitler.

El giro conservador

En el perfodo de entreguerras, el nacional-estatalismo orgdnico, que
implicaba intentos de exclusién de las minorfas y de la oposicién
politica de la plena pertenencia a la nacién, creci6 en Alemania,
Austria, Italia, Polonia, Lituania, Letonia, Estonia, Rumania, Hungrfa,
Bulgaria, Grecia, Checoslovaquia (dominada por los checos), Yu-
goslavia (dominada por los serbios) y Turquia. Los movimientos na-
cionalistas sin Estado, tales como los eslovacos, los ucranianos y los
croatas, siguieron el ejemplo. Todos ellos ambicionaban Estados ba-

18 P. Kenez, «Pogroms and White Ideology in the Russian Civil War», en Pogroms: Anti-Je-
wish Violence in Modern Russian History, editado por J. Klier & S. Lambroza, Cambridge,
1992; Marrus, The Unwanted, pp. 62—64.
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sados en una nacién orgdnica, negando la importancia del conflicto
de clase y excluyendo a otras nacionalidades de la plena ciudadanfa.
En principio no eran movimientos mayoritarios. Pero empezaron a
crecer repentinamente cuando los conservadores dieron un giro
histérico mundial: para competir con la izquierda, intentaron movili-
zar al pueblo bajo la bandera del nacionalismo!®. A lo largo y ancho
del centro, este y sudeste de Europa, conservadores y nacionalistas
sumaron sus fuerzas. En ocasiones, los conservadores se apodera-
ron de la indumentaria populista e incluso fascista, al tiempo que su-
primfan a los verdaderos fascistas. Este tipo de nacionalismo orgini-
co demostré ser extraordinariamente fructifero, y llegé a dominar
los Estados y movimientos mencionados anteriormente, a excepcién
de los regimenes checo y bulgaro, bastante mds moderados, y de los
movimientos eslovaco y croata, que estaban mds divididos. Sélo
unos pocos de entre estos movimientos llegaron hasta el fascismo,
pero pricticamente todos adoptaron una organizacién fascista, la
formacién paramilitar, proclamada como la vanguardia armada del
«pueblo» y potencialmente capaz de sembrar el terror entre sus «ene-
migos», as{ como de reducir al silencio la posible oposicién en el in-
terior del «pueblo».

La presencia de los conservadores aseguraba un fuerte sesgo de cla-
se en la mayorfa de los movimientos y en el fascismo menos que en
el resto. Pero los adversarios de la izquierda eran condenados como
enemigos cuasi-étnicos de la nacién. A los liberales se les acusaba
de «internacionalistas» extranjeros y a los socialistas de «internacio-
nalistas» o «bolcheviques», un término que pretendia sugerir conno-
taciones tanto «rusas» como «asidticas». Las minorias religiosas y étni-
cas representaban intereses y Estados «extranjeros». Los liberales
recibfan el trato mds moderado: se reventaba sus mitines, se zaran-
deaba brutalmente a sus lideres y se les privaba de sus cargos a
través de elecciones fraudulentas en medio de un clima de intimida-
cién. Los socialistas recibfan un trato mds duro: en ocasiones se les
proscribfa y se encarcelaba a sus militantes, llegando a veces al ase-
sinato. Los paramilitares eran la punta de lanza de todas estas activi-
dades. Pero el socialismo s6lo es un sistema de creencias. Si los
socialistas renunciaban a sus creencias, podrian integrarse en el «no-
sotros, el pueblo»: se trataba de una integracién forzosa. Las mi-
norfas religiosas sufrfan un trato con mds modulaciones. Casi todos
estos Estados, junto con los tres principales movimientos sin Estado,
tenfan su propia Iglesia, que supuestamente expresaba el «alma» de
la nacién. Las Iglesias minoritarias sufrfan persecuciones, mitigadas
en el caso de que pudieran ejercer influencia a través de otros Esta-
dos. Las sectas religiosas menores, tales como los Testigos de Je-
hovd o los Inocentistas Ortodoxos, sin proteccién exterior, sufrieron
peor suerte. No obstante, las religiones cristianas eran sistemas de
creencias y, como en el caso de los socialistas, sus seguidores
podian optar por la conversién. Durante la Segunda Guerra Mun-

19 Michael Mann, «Sources of Variation in Working-Class Movements in Twentieth-Cen-
tury Europe», NLR, 212, julio-agosto de 1995, pp. 14-54. {Véase NLR, 0, enero de 2000, Akal
Ediciones, Madrid, pp. 47-96.1
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dial, los paramilitares croatas ustase emprendieron conversiones
masivas y forzosas de serbios ortodoxos, aunque salpicadas de ma-
sacres masivas.

Pero, en torno a la década de 1930, los ataques se dirigieron princi-
palmente contra minorfas étnicas. Alemanes y checos, alemanes y
polacos, polacos y ucranianos, rumanos y magiares, etcétera, se
vefan unos a otros como portadores de diferentes esencias perdura-
bles en el tiempo, en parte biolGgicas, en parte culturales, pero no
muy maleables. Para proteger la unidad total de su nacién, las na-
cionalidades dominantes aprobaron leyes en los dmbitos de la edu-
cacién y la funcién pablica que discriminaban a las minorfas. Tam-
bién restringieron la libertad de asociacién de las organizaciones
culturales y politicas minoritarias. Pero incluso la integracién forzo-
sa resultaba insuficiente para muchos.

Lo que sucedié después estuvo influido por el ascenso del fascismo,
el poder histérico-mundial de Alemania y el accidente histérico-
mundial que fue Hitler. Sin la idiosincrasia del liderazgo nazi, habria
habido muchas menos probabilidades de genocidio que de fases in-
termedias de limpieza étnica. No obstante, los genocidios nazis y «la
Solucién Final» pueden verse como la apoteosis de lo que he veni-
do describiendo.

De la limpieza al exterminio

El primer grupo en ser asesinado fue el de los discapacitados psi-
quicos no judios alemanes y austriacos. Los nazis llevaron la pricti-
ca de esterilizacién de los discapacitados psiquicos y de los «desvia-
dos» (asimilacién bioldgica), muy difundida en la Europa protestante
y la América de principios del siglo XX, hasta la limpieza homicida.
Setenta mil enfermos mentales fueron asesinados para preservar la
«pureza bioldgica del pueblo» antes de que la guerra hubiera siquie-
ra comenzado. A partir de ese momento, los paramilitares de las SS
capitanearon el genocidio. Casi 200.000 enfermos mds fueron asesi-
nados a medida que la red se ampliaba, después de 1939, para in-
cluir a enfermos polacos, rusos y franceses?®. Después, en un esta-
llido de «limpiezas de nativos» al mds puro estilo colonial, mds de
dos millones de polacos fueron asesinados con el fin de limpiar la
regién para los colonizadores arios?’. Esta fue la extrema culmina-
cién de las tensiones que se habfan mantenido durante algin tiem-
po entre alemanes y polacos que vivian como minorias en el interior
de los Estados respectivos.

Los dos blancos siguientes resultaron ser los principales: judios y ru-
sos. Cerca de seis millones de judios, aproximadamente tres cuartas
partes de los judios europeos, fueron asesinados despiadadamente.

20 M. Burleigh, Death and Deliverance: «Euthanasia» en Alemania, 1900—1945, Cam-
bridge, 1994.

2l Para los indices de asesinato entre las naciones eslavas, véase M. Berenbaum (ed.), A
Mosaic of Victims. Non-Jews Persecuted and Murdered by the Nazis, Nueva York, 1990.
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Aunque el asesinato de alrededor de siete millones de civiles sovié-
ticos no judios y de tres millones de prisioneros de guerra soviéticos
constituyé fundamentalmente una limpieza homicida po/itica, diri-
gida contra personas descritas por los nazis como «bolcheviques»,
también se describfa constantemente a las victimas en términos ra-
ciales, como Untermenschen, «subhumanos». A la inversa, los judios,
aparentemente un objetivo racial/religioso, eran descritos rutinaria-
mente en términos politicos como «judeo-bolcheviques». Se veia a
judios y rusos como aliados en una «conspiracién internacional» de
izquierdas. También se conectaba a los judios con una segunda
«conspiracién internacional», que involucraba al capitalismo finan-
ciero y a las potencias liberales que habfan humillado a Alemania
después de la Primera Guerra Mundial. Las 6rdenes de asesinato ex-
pedidas a las tropas alemanas entrelazaban rutinariamente objetivos
politicos y raciales: «judfos, gitanos, miembros de razas inferiores,
asociales y comisarios politicos soviéticos», o «todos los elementos
racial y politicamente indeseables entre los prisioneros» o «asidticos
de segunda clase», «criminales», «elementos antisociales» y «agitadores
y saboteadores». Por tdltimo, fueron los gitanos y los distintos pe-
quefios grupos étnicos, como los casubos, sorabos y krimtchaks,
junto con personas con alguna discapacidad fisica, reincidentes, ho-
mosexuales y Testigos de Jehovd, quienes se convirtieron en un ob-
jetivo, en buena medida por motivos de eventual coherencia ideo-
l6gica. Al igual que otros nacionalistas orgdnicos mds moderados,
los nazis habfan desarrollado un sentido mixto, politico-étnico y na-
cional-internacional, del enemigo que debfia ser purgado.

Aunque muchos «alemanes corrientes» estuvieron implicados como
responsables del genocidio, el nicleo del estado mayor estaba cons-
tituido por «auténticos nazis». En mis recientes investigaciones sobre
las biograffas de 1581 de criminales de guerra alemanes, que solfan
ser o bien los lideres o bien los asesinos mds recurrentes de entre los
responsables, he dado con el hecho de que pricticamente todos
eran miembros de organizaciones nazis, que dos tercios tenfan un
largo historial de actividades nazis y que mds de la mitad tenfan ex-
periencias anteriores de violencia extrema. También muestro que
fueron reclutados de forma desproporcionada en los «principales
distritos nazis», es decir, territorios fronterizos «perdidos» o «amena-
zados», el sector publico y profesiones entre cuyas practicas la ideo-
logfa nazi resonaba con fuerza. Todas estas experiencias hacfan de
ellos fervientes nacional-estatalistas, ansiosos por limpiar la raza-
nacién orgdnica a través de todos los pasos necesarios, incluida la
masacre masiva. Estos nazis también encontraron a sus principales
colaboradores homicidas entre los movimientos nacionalistas orgéa-
nicos y los grupos paramilitares que he estado comentando: la Cruz
del Trueno y las fraternidades y milicias derechistas de Letonia, el
Frente Activista Lituano, la ONU ucraniana, los «derechistas radicales»
y los fascistas hiingaros y rumanos, las Guardias Hlinka eslovacas, la
UstaSe croata. Todos ellos afirmaban que su justificacién residia en
la amenaza combinada, politico-étnica y nacional-internacional, con-
tra la nacién orgdnica. Entre ellos, los rumanos aprovecharon la
oportunidad sin vacilaciones para matar también a los nacionalistas
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ucranianos y a los Inocentistas Ortodoxos, mientras que los wstase
limpiaron su tierra de serbios, asesinando casi a 400.000 y forzando
a la conversién a un nimero semejante. Incluso los fascistas italia-
nos, que en su origen tenian una perspectiva cultural y no racial de
la nacién, avanzaron hacia el racismo mientras perpetraban el ge-
nocidio en Etiopfa. Cerca del fin de la guerra, muchos de ellos diri-
gieron su atencién hacia los judios.

Organicismo izquierdista

Existfa una versién izquierdista del organicismo, aunque en el perio-
do de entreguerras la aparicién de éste en la izquierda fue mds len-
ta y menos profunda. La nueva URSS pronto adopté el estatalismo
que los movimientos socialistas de preguerra, y especialmente los
movimientos comunistas, habfan denunciado?’. Hacia septiembre
de 1918, la independencia de los soviets, de los sindicatos y de la ley
practicamente habia desaparecido y la policfa secreta, la Cheka, se
dedicaba a cometer sus primeros asesinatos. Se declaré que el des-
tino de la clase enemiga, los kulak, habia de ser el «exterminio des-
piadado», se construyeron campos de concentracién y el «Terror
Rojo» fue inaugurado formalmente. El estatalismo era visto mds como
una necesidad politica que como un principio moral, a diferencia de
lo que ocurria en la extrema derecha. No obstante, parte del len-
guaje bolchevique empezaba a parecerse al lenguaje fascista. Trots-
ki pronuncié un famoso discurso con un titulo decididamente fas-
cista: «El trabajo, la disciplina y el orden salvarin la Reptblica
Socialista Soviética». En ocasiones, elogié también las virtudes para-
militares: los problemas econémicos, declard, debfan ser «asaltados»
con «ejércitos disciplinados» de trabajadores. Al igual que los fascis-
tas, los bolcheviques dieron estatus y privilegios a los «veteranos»,
sus lideres vestfan camisas militares y usaban metdforas extraidas de
formaciones de infanterfa para describir a los revolucionarios: asal-
to a la fortaleza, tropas de choque, campafias, brigadas de trabajo,
etc. La violencia ayudarfa a generar la «moralidad socialista» y el
«Hombre Soviético», los equivalentes de la «moralidad alemana» y del
«Hombre Nuevo» nazis. La idea de «dictadura del proletariado», en es-
tado latente desde la revolucién, fue resucitada entre los marxistas.

Con todo, los «enemigos» de los bolcheviques eran distintos de los
«enemigos» de los fascistas. Los bolcheviques no tenfan una concep-
cién inicial de enemigos nacionales, pese a haber luchado en la gue-
rra civil contra nacionalistas ucranianos y de otro tipo. Afirmaban
que su Estado no encarnaria a la nacién (rusa) sino al proletariado
transnacional. Admitiendo que su territorio contenfa muchas nacio-
nalidades, aceptaban un multiculturalismo que no rehufa la cuestién
étnica sino que estaba vinculado al federalismo. La Unién Soviética
era una federacién de «repiblicas nacionales soberanas», cada una
de ellas con su propia autonomia republicana, si bien las nacionali-
dades menores disfrutaban de menor autonomia. Por tanto, los ene-
migos del proletariado no eran rivales étnicos sino adversarios poli-

22 Richard Pipes, The Russian Revolution, Nueva York, 1991, caps. 15-18.
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ticos, clases y potencias extranjeras. Los adversarios politicos eran
los blancos, ios kadets, los socialistas revolucionarios y los menche-
viques, y més tarde los trotskistas y la oposicién de «izquierdas» y de
«derechas». Pero todos ellos eran por lo general la vanguardia de un
segundo enemigo, las clases opuestas. La marcha hacia delante del
proletariado estaba siendo subvertida por la burguesfa, la pequefia
burguesia, las clases feudales y los «kulaks». No obstante, y en tercer
lugar, dado que la Unién Soviética estaba «rodeada» de potencias ex-
tranjeras hostiles que enviaban ayuda a estos enemigos, los miem-
bros de las clases opuestas eran acusados rutinariamente de «extran-
jeros», «traidores», «espfas» y «saboteadores» promovidos desde el
exterior.

Por tanto, «el proletariado» pasé a significar «el pueblo», acosado por
enemigos internos y externos vinculados entre si. Encontramos aqui
un parecido mds que superficial con las nociones fascistas de ene-
migo. Desde 1920, Lenin describia a los «enemigos de clase» en tér-
minos que anticipaban desconcertantemente a las SS: «garrapatas»,
«arafias», «sanguijuelas», «pardsitos», «insectos», «chinches», «pulgas». Tal
y como el de las SS, el lenguaje sugerfa enemigos tanto «amenazan-
tes» como «deshumanizados», que «infectaban» al pueblo y requerfan
una «purga».

Stalin llevé esta actuacién mucho mds alld. La industrializacién y la
colectivizacién forzosa, argiifa, estaban siendo subvertidas por ene-
migos de clase casi irredimibles, en especial la clase «kulak». Puesto
que nadie sabfa a ciencia cierta quién era un kulak (Lenin habfa in-
ventado en buena medida el término) y casi todos los campesinos se
oponfan a la politica del régimen, los oficiales locales y los parami-
litares itinerantes tenfan que hacer su propio andlisis de clase, relle-
nando formularios encabezados por la siguiente rdbrica: «Purga de
elementos antikolkhoz y extrafios a la clase de las granjas colecti-
vas». Etiquetaban la clase segin indicadores muy diversos. Lynn Vio-
la afirma que el indicador clave era cualquier tipo de vinculo con el
«antiguo régimen» (byvshie lindi)®. Esto inclufa latifundistas y terra-
tenientes nobles, el clero, cargos eclesidsticos, miembros de sectas
eclesidsticas (especialmente baptistas y evangelistas), campesinos
acaudalados, campesinos que se habfan sumado a las reformas de
Stolypin del dltimo periodo zarista y que habfan «separado» sus tie-
rras de la comuna, empresarios, comerciantes, tenderos, funciona-
rios y policfas zaristas, caciques cosacos, administradores de fincas y
autoridades rurales, junto con cualquier otra persona que hubiera
apoyado a los Blancos, a los socialistas revolucionarios o a los na-
cionalistas ucranianos durante el periodo de la guerra civil. Vemos
aqui el entrelazamiento de etiquetados politicos y de clase en una
bisqueda algo frenética de enemigos. En ocasiones, los comunistas
locales fueron mucho mds alld de lo que los oficiales de partido de
rango superior deseaban, definiendo la clase en términos de heren-
cia y desahogando el resentimiento local en segundas e incluso ter-

2 L. Viola, «The Second Coming: Class Enemies in the Soviet Countryside, 1927-1935», en
Stalinist Terror: New Perspectives, editado por J. A. Getty & R. Manning, Cambridge, 1993.
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ceras generaciones. La elite bolchevique condenaba tal invocacién
de las lineas de sangre. Viola sostiene que el estalinismo implicaba
«un compuesto de guerra politica desencadenada desde arriba» y de
«antagonismos tradicionales» desencadenados desde abajo. Con
todo, ambos procesos se dirigfan fundamentalmente contra enemi-
gos de clase.

Sangre y clase

Por tanto, la masacre en masa estalinista no era exactamente la com-
pleta depravacién del socialismo. El socialismo habia adquirido un
fuerte sentido del «otro» extrafio. Especialmente bajo Stalin, aunque
la purga comenzé afios antes, los adversarios del socialismo fueron
eliminados a millones porque, en tanto que «burgueses», o «pequefios
burgueses», o #laks, o vinculados al antiguo régimen, eran «enemi-
gos de clase» enfrentados al «proletariado». Dado que éste dltimo
habfa sido convertido en «el pueblo», otras clases eran «enemigas del
pueblo». En Asia, los comunistas chinos y camboyanos fueron mds
lejos, aceptando las lineas de sangre como una manera de identifi-
car a los enemigos de clase. La poblacién china fue clasificada en
1948 en personas con antecedentes de clase «buenos», «neutrales» y
«malos». Por tanto, sus padres —y, mds recientemente, sus abuelos—
definfan de qué lado estaban. Los jémeres rojos llevaron esta actua-
cién a extremos mucho mds sanguinarios, llegando a una suerte de
«clasicidio», andlogo al genocidio, con el asesinato de aproximada-
mente la mitad de los camboyanos con antecedentes burgueses.
Pero cuando vincularon este tipo de pricticas a un nacionalismo
organico mds convencional, cayeron. Con el comienzo de la limpie-
za homicida de vietnamitas, el ejército del Vietnam comunista les in-
vadié y les depuso.

Un pequefio nimero de partidos socialistas fue mucho mds alld en
el camino orgdnico. Afirmaban ser, de hecho, «la vanguardia del pro-
letariado», por lo cual otros partidos, incluso aliados potenciales, re-
presentaban supuestamente a otras clases y, por tanto, eran enemi-
gos. El uso que hacfa la izquierda espafiola del término pueblo®®, que
significa tanto pequefia localidad como «el pueblo», exclufa implici-
tamente a muchos de la pertenencia a este Gltimo: los curas, los pro-
pietarios y otros, a los que llamaban «fascistas» —de nuevo, un térmi-
no «extranjero»—, fueron asesinados en cuanto ajenos al preblo®. No
obstante, durante el perfodo de entreguerras, la mayor parte de los
izquierdistas se dieron cuenta de que para tomar y conservar el po-
der, necesitaban una base de apoyo mds amplia de lo que era la cla-
se trabajadora por si sola. Intentaron, por consiguiente, movilizar un
drea de influencia mds populista, cuya denominacién oscilaba entre
«el pueblo», «el pueblo trabajador», «las masas trabajadoras» o «traba-
jadores y campesinos». Incluso Stalin comenzé a invocar al pueblo
empleando un término mucho mds antiguo y menos proletario, el
narodny, que inclufa tanto a campesinos como a trabajadores. El so-

24 En castellano en el original. {N.de/ T.}
% En castellano en el original. {N.de/ T.}
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cialismo continué comprometido con el internacionalismo socialista
y mantuvo su tolerancia para con la mayorfa de las comunidades ét-
nicas. La URSS a menudo alentd enérgicamente los «subnacionalis-
mos» comprendidos en el interior de sus fronteras, excepto en el
caso de naciones supuestamente «desleales» durante la Segunda
Guerra Mundial. Los socialdemdcratas se remitfan al pueblo en tér-
minos mds inclusivistas que exclusivistas. Los socialdemdcratas nor-
dicos afirmaban encarnar el Volk, como en esléganes asistenciales
del tipo «la casa del pueblo», «la salud del pueblo» y «la seguridad del
pueblo». Pero en esta terminologia, nadie quedaba excluido.

No obstante, tanto el fascismo como el comunismo eran fruto de una
temdtica politica central de la modernidad: afirmaban representar
concepciones organicas alternativas de «nosotros, el pueblo»: el pue-
blo como una clase trabajadora particular y el pueblo como una na-
cién integra. Concebfan los Estados dictatoriales como detentores
del proyectos moral de depurar el pueblo de sus enemigos. El fascis-
mo y el comunismo pertenecfan a la misma familia de ideales poli-
ticos que la democracia liberal. Ambos eran escencialmente moder-
nos y constitufan la cara oculta de la democracia, generada por
ideales organicistas y no liberal-democriticos.

La limpieza después de 1945

He mostrado c¢émo la modernidad generé dos concepciones dife-
rentes de democracia. En primer lugar, los regimenes de la Europa
noroccidental y de los colonos blancos mostraron un pronunciado
sentido del conflicto de clase y buscaron institucionalizarlo. Por con-
siguiente, desarrollaron y profundizaron entre ellos formas de de-
mocracia liberal no orgdnica. Pero los colonos blancos desarrollaron
una concepcién organica del conjunto de su comunidad en cuanto
contrapuesta a los «otros» extrafios indigenas. Practicaron duras for-
mas de limpieza étnica sobre estos tltimos, incluido el genocidio. En
segundo lugar, las circunstancias diferentes que se vivian en el cen-
tro, este y sur de Europa, supusieron que no fuese la estratificacién
de clase sino la étnica la que se convirtiese en una cuestién politica
central. A diferencia de las clases, la mayor parte de las comunida-
des étnicas o religiosas no son necesariamente interdependientes.
Pueden vivir dentro de sus propias comunidades purificadas, con su
propio Estado orgédnico, y estaban haciéndolo de forma creciente.
En dos sentidos distintos, por tanto, la limpieza étnica y politica, ma-
siva y homicida, no es realmente la antitesis de la democracia, como
suele pensarse. Mds bien, constituye su envés.

Esta historia tampoco termina en 1945. Por entonces los alemanes
sufrieron ferozmente las repercusiones de la limpieza. De los 17,7
millones de alemanes que vivian al este de las dos Alemanias de la
posguerra y de Austria (sin incluir los 2 millones que vivian en la
Unién Soviética), 1,1 millones fueron asesinados en la guerra, 11,7
lograron huir a Alemania, 2,1 millones murieron o desaparecieron
durante la huida y sélo 2,6 millones se quedaron en el este. Aproxi-
madamente 100.000 croatas fueron pasados a cuchillo por los set-
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bios en el momento en el que se rendfan, y 150.000 turcos fueron
expulsados de Bulgaria. Hasta que Yugoslavia salté en pedazos, no
hubo mds masacres masivas. Pero desde Bulgaria continud la emi-
gracién forzosa de turcos: alrededor de 350.000 se desplazaron en
1989 y los que se quedaron fueron obligados a adoptar nombres
bualgaros. Posteriormente, Checoslovaquia se dividié, pacificamente,
en dos Estados monoétnicos y puede que un tercio de los udltimos
dos o tres millones de alemanes que quedaban en el este se trasla-
daron en tropel a «su patria», la Alemania unida.

Pero, ¢no ha terminado ya esta historia? ;No ha triunfado ahora el Es-
tado-nacién liberal estratificado? Hacia 1945, el fascismo estaba des-
acreditado; el socialismo de Estado cay6 en su mayor parte entre
1989 y 1991. Y ¢no domina la democracia liberal en toda la Europa
occidental, gran parte de la Europa central y algunas zonas de la Eu-
ropa del Este, asi como en dreas de América Latina y del este y el sur
de Asia? La democratizacién estd decididamente correlacionada con
caracteristicas centrales de la modernidad: con el nivel de desarrollo
econémico, con el grado de alfabetizacién y con los procesos de ur-
banizacién. Sin embargo, los estudios revelan que el nivel absoluto
de desarrollo econémico aparentemente requerido para una transi-
cién a la democracia ha crecido ininterrumpidamente a lo largo del
siglo xx. La democracia liberal se estd haciendo mds dificil de alcan-
zar. Su extensién se ha producido en ocasiones por la fuerza, como
ocurri6 en el caso de Alemania, Austria, Italia y Japn. También se ha
generalizado a lo largo de redes culturales determinadas, entre veci-
nos, correligionarios, parientes y amigos. Los investigadores han ob-
servado un «efecto britdnico», por el cual en antiguas colonias britdni-
cas, como la India o las islas del Caribe, existen mds posibilidades de
que se den regimenes liberal-demdcratas que en ex colonias de otras
potencias. El reciente giro en la politica exterior, tanto de los Estados
Unidos como del Vaticano, en apoyo de la democracia y los derechos
humanos ha reforzado sus posibilidades en el sur. De momento, las
perspectivas de la democracia liberal parecen favorables. Pero nada
garantiza que tales estimulos particularistas continten.

Hacia la homogeneidad étnica

En cualquier caso, alli donde ha triunfado la democracia, a menudo
se ha tefiido de organicismo. Europa se estd acercando realmente al
fin de su trayectoria secular hacia la homogeneizacién étnica. En
1991, Kosovo era albanés en un 90 por 100; Eslovenia, eslovena en
un 88 por 100; Croacia, croata en un 78 por 100; Serbia, serbia en un
66 por 100; Macedonia, macedona en un 65 por 100. Los musulma-
nes bosnios formaban sélo el 44 por 100 de la poblacién de Bosnia,
pero la limpieza allf y en Croacia se intensificé rdpidamente, alcan-
zando el asesinato en masa y el éxodo desesperado de refugiados.
Cuando los albaneses de Kosovo sean eliminados por completo por
asesinato o expulsién o consigan su propio mini-Estado, todos los
Estados de la antigua Yugoslavia estarin compuestos en un 80 por
100 por una tUnica etnia. Este es el caso de los dos mini-Estados que
forman lo que antafio fue una Chipre unida. Podemos seguir el ejem-
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plo de la mayorfa de los medios de comunicacién y de los politicos
occidentales y echar la culpa de esta limpieza a las perversas maqui-
naciones de unos pocos criminales de guerra. Sin duda, en todos los
casos que he mencionado, los movimientos organicistas tuvieron
que luchar para vencer a sus rivales. Sus victorias fueron construidas
cuidadosamente, a menudo tras combates cuerpo a cuerpo y en pat-
te con métodos coercitivos y no vinieron dadas histéricamente. Pero
han tenido también un aspecto popular. En las elecciones cruciales
de finales de 1990, los partidos nacionalistas ganaron la mayorfa en
todas las repuiblicas de la antigua Yugoslavia. Algunos de ellos, sobre
todo en Serbia y en Croacia, ya tenfan tendencias organicistas, pero
casi todos los demds las desarrollaron rdpidamente. Evidentemente,
desde 1991 en adelante, el electoralismo confluy6é con el militarismo
y el paramilitarismo en el descenso hacia la limpieza homicida. El pa-
ramilitarismo ha continuado siendo ante todo una parte esencial del
organicismo «popular», empleando sus poderes coercitivos carac-
teristicos para silenciar las dudas en el interior del pueblo, asi como
para eliminar al enemigo. Pero, tal y como hemos visto, estos movi-
mientos viven en el centro de la tradicién europea. No resulta sor-
prendente que hayan tenido éxito, dado que pueden enarbolar la po-
derosa ideologfa de «Nosotros, el pueblo; ellos, el enemigo». ;Dénde
se ha producido en la Europa moderna un resultado diferente?

Pronto s6lo quedardn tres dreas especificas de composicién multiét-
nica a lo largo de toda la gran Europa. Los rusos continuardn consti-
tuyendo minorfas importantes en muchos Estados ajenos (y vicever-
sa). ¢Se sostendrd esta situacién? Resulta dificil decirlo. En segundo
lugar, en Europa occidental siguen existiendo unos pocos Estados
multiétnicos mds antiguos: el Reino Unido, Suiza y Espafia, junto
con la relativamente recién llegada Bélgica a partir de 1830. Su
cardcter multiétnico se remonta a la era preorgdnica, cuando la cues-
tién étnica importaba poco. De entre estos paises, sélo Irlanda del
Norte conserva su capacidad de matar, aunque el terrorismo vasco
adn no ha llegado a su fin. Todos los demds pafses de la Unién Eu-
ropea son ahora en mds de un 80 por 100 monoétnicos. De hecho,
la emigracion entre los paises de la UE ha experimentado un decli-
ve constante a lo largo de los dltimos cuarenta afios. En tercer lugar,
sin embargo, la inmigracién hacia Europa occidental desde el exte-
rior de sus fronteras constituye hoy en dfa entre el 5 y el 10 por 100
de la mayor parte de las poblaciones nacionales. No obstante, estos
inmigrantes, a diferencia de las minorfas del perfodo de entregue-
rras, no son vinculados de forma convincente por los nacionalistas a
algan tipo de amenaza externa a la nacién. Ciertamente, los inmi-
grantes musulmanes, especialmente en Francia, pueden conectarse
con los miedos cristianos al Islam vecino. Pero la mayor parte de los
inmigrantes en Europa son odiados por motivos mds materiales: la
competencia por el empleo y la vivienda. Este tipo de conflicto en-
tre grupos de intereses materiales tiene mds facil solucién que las su-
puestas «amenazas» a la pureza de la nacién.

El nacionalismo orgdnico, excluyente hasta el punto de llegar a la
limpieza homicida, ha sido, por tanto, una de las contribuciones
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europeas a la modernidad. Naturalmente, una vez que la nacién ha
sido limpiada, se requiere poca violencia adicional. Los Estados-na-
cién pueden prosperar impecablemente sobre las fosas comunes de
quienes fueron purgados —en los Estados Unidos, en Australia, en
Alemania— vy, en su dia, quizds en Serbia. En la América del Sur y Cen-
tral, asi como en algunas zonas de Asia y Oceanfa, la limpieza de pe-
quefios pueblos indigenas continda, perpetrada en su mayor parte
por colonos paramilitares locales. El colmo de la ironfa es que las ex
colonias de pioneros, que fueron purgadas en su dia y que poste-
riormente han recibido inmigracién masiva, pueden incluso hacer
gala de su multiculturalismo. Si bien los pueblos indigenas permane-
cen en silencio porque estdn ausentes, los nuevos inmigrantes no
han sido asociados con un Estado externo, ni exigen autonomias re-
gionales amenazantes. Lo que los estadounidenses llaman «multicul-
turalismo» es en gran medida apolitico, en el sentido de que estas cul-
turas no exigen Estados rivales. Y puesto que los inmigrantes apenas
suponen una amenaza para el Estado-nacién, los nativos no reaccio-
nan con el nacionalismo orgédnico, ddndose por satisfechos cuando
el gobierno refuerza las fronteras contra la nueva inmigracién.

En efecto, hoy en dfa, la limpieza homicida es bastante poco comtin
en todas partes. Aunque puede detectarse nacionalismo orgdnico en
gran parte de la teorfa politica del «Tercer Mundo» y del «Sur», la ma-
yoria es bastante moderada. El primer ministro de Malaysia ha justi-
ficado un régimen predominantemente de partido dnico en funcién
de «la filosofia segtn la cual el grupo y el pafs son mds importantes
que el individuo». Le gusta llamar a esta perspectiva «asidtica», en
contraposicién con «occidental», si bien la reivindicacién de una na-
cién orgdnica en realidad es totalmente europea. El este y el sudes-
te asidtico comprenden diversos Estados, algunos de ellos en su ma-
yor parte monoétnicos (como Jap6én y Corea), otros notablemente
multiétnicos (como la India). En unos pocos Estados el potencial es
mayor. En algunos paises isldmicos, y en la India e Israel, han surgi-
do fuertes reivindicaciones «fundamentalistas» que afirman que tal
pueblo religioso es el detentor de la absoluta verdad y virtud, con-
tra el error, la decadencia y el pecado de los extranjeros y de los lai-
cos. Un Estado teocrdtico fuerte debe expresar esta verdad: su pro-
pia intolerancia es considerada virtud. Existen también zonas de
limpieza étnica homicida en Sri Lanka e Indonesia. En general, sin
embargo, pocos Estados de Oriente Medio o Asia parecen correr
mucho peligro de caer en el nacionalismo orgdnico. Y esto también
es cierto para Africa. Evidentemente, el «tribalismo» es la plaga poli-
tica predominante del continente y ello genera atrocidades intermi-
tentemente. Sin embargo, puesto que la mayor parte de los paises
africanos contienen muchas etnias, sus regimenes son necesaria-
mente coaliciones entre grupos étnicos, lo cual ayuda a contener el
nacionalismo orgdnico. Las excepciones se encuentran alli donde un
cisma religioso proporciona un cemento potencialmente organicista
a estas coaliciones (como en Suddn o Nigeria) o en el pufiado de ca-
sos donde existen tnicamente dos etnias predominantes (como en
Burundi o Ruanda). Merece la pena apuntar que, en este dltimo
caso, los perfodos de masacres y emigracién forzosamente masivos
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han sido precipitados por movimientos de los hutu enarbolando el
estandarte organicista de la «democracia mayoritaria».

El ocaso del estatalismo

Afortunadamente, la otra mitad de la férmula organicista, el estata-
lismo extremo, languidece, tdnicamente proclamada por algunos
fundamentalistas religiosos. Los principales exponentes histéricos
del estatalismo extremo, el fascismo y el comunismo, fracasaron tan
desastrosamente que hoy en dia todo el proyecto estatalista parece
desacreditado. Los actuales regimenes autoritarios orgdnicos hacen
creer que son democrdticos o que avanzardin en breve hacia la de-
mocracia. Las palabras «fascista» y «comunista» han pasado a ser me-
ros insultos genéricos. Esto significa que, a excepcién de unos po-
cos fundamentalistas, no estamos tratando con movimientos tan
ideolégicos, tan impermeables a las preocupaciones pragmdticas,
como los nazis. Con el tiempo, sin embargo, este rechazo contex-
tualizado del Estado todopoderoso probablemente se desvanecerd.
En ese momento, podrian volver a aprovecharse los valores estata-
listas extremos para poner en marcha movimientos de limpieza que
adopten el nacionalismo orgdnico, generando ideologfas tan feroces
como el fascismo.

¢Qué lecciones cabe extraer de la historia que he trazado acerca de
dénde y cudndo puede haber probabilidades de que se desencade-
ne una fuerte limpieza étnica y politica? ;Podemos identificar contra-
medidas que podrian emplearse para desactivarla? En primer lugar,
debemos renunciar a la falsa suficiencia conferida por la idea de que
la aparicién de la democracia liberal es el resultado inevitable de la
modernizacién. En segundo lugar, debemos aceptar el hecho de que
la democracia liberal no surgié de la armonia sino del conflicto so-
cial, especialmente del conflicto de clases. Su fortalecimiento requie-
re la aceptacién realista de tal conflicto y la voluntad de llegar a un
acuerdo institucionalmente. En tercer lugar, la democracia orgdnica
suele aparecer allf donde un «pueblo» dominante vive entre una o dos
minorfas étnicas o religiosas, identificables de forma verosimil como
algin tipo de «amenaza» al pueblo dominante. Esta percepcién de
una amenaza deberfa afrontarse de manera realista y no rechazarse
simplemente. Por lo general, ha surgido cuando los supuestos repre-
sentantes del «pueblo» dominante pueden asociar de manera verosi-
mil a una minoria con un enemigo o explotador exterior, ya sea un
Estado extranjero o una «conspiracién internacional». La identifica-
cién de tales enemigos posibilita la cohesién del conjunto del pueblo
orginico, que salva as{ sus conflictos sociales internos. En cuarto lu-
gar, esto ha implicado distintos tipos de amenaza. Alli donde la mi-
noria estd concentrada regionalmente y apoyada por un Estado veci-
no, la amenaza es de posible pérdida de territorio con respecto a ese
Estado. Alli donde existe concentracién y apoyo desde regiones no
vecinas y extranjeras, la amenaza es de posible secesién y fundacién
de un nuevo Estado. Alli donde no se da una concentracién regional
de la minorfa, la amenaza se siente como una explotacién interna-
cional mds difusa, como es el caso de las nociones histéricas de «ca-
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pitalismo financiero judio» o de «judeo-bolchevismo». En quinto lugar,
debemos comprender la naturaleza de la principal institucién que
retine a los lideres, «al pueblo» y a su coercién conjunta sobre las mi-
norfas: los grupos paramilitares armados, una forma de organizacién
inconfundiblemente moderna y populista.

Por tanto, deberfamos preocuparnos en cierta medida por varias zo-
nas del mundo actual. Muchos paises en vias de desarrollo tienen
una etnia o religiéon dominante y muchos contienen minorfas con
fuerte implantacién regional, algunas de las cuales forman una ma-
yoria en un Estado vecino. Muchos experimentan cierto grado de
explotacién por parte del imperialismo extranjero y/o del capitalis-
mo internacional, al que algunas minorfas locales pueden ser vincu-
ladas de forma verosimil y, con ello, llegar a ser consideradas mu-
cho mids poderosas de lo que serfa justificable con relacién a su
ndmero. Por dltimo, el tipo de armas ligeras con las que cuentan los
paramilitares, que permiten a grupos bastante pequefios de hombres
jovenes encerrar a su propia comunidad en la cdrcel del nacionalis-
mo orgdnico, nunca han sido tan ficiles de conseguir. Todo esto
constituye una receta para el nacionalismo orgdnico intermitente que
de vez en cuando se precipita hacia la limpieza homicida.

Prevenir el genocidio

¢Podemos ayudar desde el Norte a los paises del Sur a salvarse del
peor de los pronésticos, es decir, de nuestras propias experiencias
pasadas? Deberfamos reflexionar sobre la historia de la soberanfa po-
pular que he bosquejado. El sistema occidental hegeménico de de-
mocracia liberal ha sacralizado una forma de soberanfa mayoritaria y
territorial. Con frecuencia, ha afiadido un alto grado de centralizacién
estatal, aunque ésta no es una caracteristica universal. Estas cualida-
des nunca han sido positivas a la hora de tratar con minorias con-
centradas espacialmente y éste es el motivo por el cual quedan tan
pocas en los paises occidentales. Los pocos paises «raros» mds anti-
guos, como Suiza o Bélgica, que desarrollaron pricticas confederales
y asociativas de reparto del poder que no son meramente mayorita-
rias, contienen realmente soluciones mds adecuadas para tales con-
flictos. De hecho, la Yugoslavia comunista tardia estaba avanzando,
en cierto modo, hacia la disipacién de la idea de la existencia de una
ubicacién no problemadtica de la soberania territorial. Si la comunidad
internacional hubiera entendido esto y hubiera comprendido ademds
los peligros de sustituirla por una serie de Estados-nacién mayorita-
rios y soberanos, entonces se podria haber evitado este terrible esta-
llido de limpieza étnica homicida?®. La democracia es una forma de
régimen politico tan problemdtica como cualquier otra.

Deberfamos buscar también un régimen internacional mds sensible
a los conflictos regionales, que redujera en lugar de ampliar la des-
igualdad en el Sur y que estimulara la institucionalizacién del con-
flicto social interno, especialmente el de clase. Sin embargo, en es-

2% Véase S. Woodward, Balkan Tragedy, Washington D.C., 1997.
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tos ultimos afios, las instituciones internacionales han procurado li-
berar al capital de «la mano muerta» de la regulacién, y se ha obliga-
do a las economias a experimentar la «terapia de choque» del libre
mercado, pricticamente sin prestar la minima atencién a las conse-
cuencias en términos de desempleo, niveles de salario, proteccién
de los trabajadores y reacciones politicas. Nada podria ser mds sus-
ceptible de generar reacciones nacionalistas locales extremas contra
la explotacién extranjera y contra cualquier minorfa local que pue-
da ser conectada de forma verosimil con ella, tal y como ocurre con
los capitalistas chinos en Indonesia y en otros sitios, considerados
los supuestos «judios» de Asia. Por dltimo, el Norte debe ejercer un
control mucho mayor sobre sus propias ventas de armas, tanto de
las armas pesadas de represion estatal, como de las armas ligeras so-
bre las que florece el paramilitarismo. Las armas de fuego se ade-
lantan a las urnas electorales, puesto que los paramilitares al em-
pufiarlas afirman representar la vanguardia del pueblo. Con esta
industria, el beneficio capitalista subvierte la democracia liberal.

Si todo esto fracasa, podriamos encontrarnos una vez mds frente a la
masacre masiva. En los casos mds extremos, deberfamos estar pre-
parados para aprobar una intervencién politica y militar enérgica y
un rdpido juicio internacional de los crimenes contra la humanidad.
Pero también deberfamos examinar tanto el presente como el pasa-
do con mayor realismo y honestidad. La limpieza étnica y politica ha
sido central en la modernizacién tanto del Viejo como del Nuevo
Mundo. Debemos reconocer lo dificil que fue y continda siendo al-
canzar la democracia liberal o la socialdemocracia multiétnica mo-
derna. El nacionalismo orgdnico es mds popular de lo que se reco-
noce habitualmente. Alli donde todo lo demds fracasa, realmente
necesitamos planes Vance-Owen, respaldados por toda la fuerza ne-
cesaria, para contribuir a que el organicismo se desvie hacia grados
mds moderados de limpieza, alcanzados gracias a negociaciones
conjuntas, a través de intercambios consensuados de poblacién y
propiedad, modificaciones en las fronteras, etc. Siempre hace falta
algo mds aparte de las denuncias piadosas de las maquinaciones de
lideres perversos. Si no se ve acompafiada por una accién mds cons-
tructiva o exhaustiva, la mera amenaza a los lideres puede en reali-
dad aumentar su popularidad local. Dado que nosotros mismos vi-
vimos en Estados purgados étnicamente, nuestras denuncias huelen
también a hipocresfa.
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