
Michael Mann

La cara oculta de la democracia:
la limpieza étnica y política

como tradición moderna

20

El número de víctimas provocadas por genocidios a lo largo del siglo
xx es algo superior a los sesenta millones y continúa aumentando1.
Pese a todo, tanto los especialistas como los legos en la materia han
preferido centrarse en temas más saludables. Si de alguna manera pien-
san sobre el genocidio, lo consideran una interrupción desafortunada
de las tendencias estructurales reales del siglo xx: el progreso econó-
mico, social y político. La limpieza étnica y política homicida se identi-
fica con una regresión a lo primitivo, esencialmente antimoderna, y son
grupos atrasados o marginales quienes la perpetran, manipulados por
políticos astutos y peligrosos. La culpa la tienen los políticos, los sádi-
cos, los terribles serbios (o croatas) o los primitivos hutus (o tutsis),
puesto que sus acciones poco tienen que ver con nosotros. Un enfoque

1 Este ensayo fue preparado para el encuentro organizado por The Social Science Rese-
arch Council Workshon, «Democracia, uso de la fuerza y cambio social global» (Demo-
cracy, the Use of Force and Global Social Change), Universidad de Minnesota, 1–3 de
mayo de 1998. Las actas de la conferencia, incluida una versión ligeramente modificada
de este ensayo, van a ser próximamente publicados en Democracy, Liberalism and War:
Rethinking the Democratic Peace Debate, editado por Tarak Barkawi y Mark Laffey Boul-
der, Colorado: Lynne Rienner Press, 2000.



distinto, a menudo derivado de una perspectiva religiosa, considera la
facultad para el mal atributo universal de los seres humanos, «civiliza-
dos» o no. Esto es cierto; sin embargo, la facultad para el mal sólo llega
a materializarse en determinadas circunstancias y éstas, en el caso del
genocidio, más que primitivas parecen inconfundiblemente modernas.

De hecho, la mayor parte del pequeño grupo de especialistas que es-
tudia los casos de genocidio y masacres –Armenia, la «Solución Final»
nazi, el stalinismo, Camboya, Ruanda– han recalcado la modernidad
del horror. Leo Kuper estableció las bases esenciales de los estudios
sobre el genocidio al observar que el monopolio de la soberanía que
ostentaba el Estado moderno sobre territorios que en realidad eran
plurales culturalmente y estaban estratificados económicamente, creó
tanto el deseo como el poder de cometer genocidio2. Roger Smith ha
subrayado cómo, por regla general, el genocidio ha sido un instru-
mento premeditado de la política del Estado moderno3. Algunos de es-
tos especialistas ponen el acento en la tecnología que los responsables
tienen a su disposición: las armas modernas, los transportes y la admi-
nistración han intensificado la eficacia del asesinato masivo, burocráti-
co y despersonalizado4. Sin embargo, Helen Fein identifica, junto a los
medios tecnológicos, objetivos ideológicos modernos, puesto que «las
víctimas del genocidio premeditado del siglo xx fueron asesinadas con
el fin de llevar a cabo el proyecto del Estado de instaurar un nuevo or-
den»5. Fein subraya el potencial genocida de los «mitos» o «fórmulas
políticas» modernos: las ideologías de la nación, la raza y la clase.

En el nombre del pueblo

Pero observemos una cualidad que todos los genocidas comparten.
Se han justificado a sí mismos –y han justificado sus genocidios– «en
nombre del pueblo». Por lo que a esto se refiere, no se diferencian 
de otras ideologías más moderadas del siglo xx, puesto que éste ha
sido la era de las masas. En todos los diversos tribunales de justicia
alemanes de los últimos ochenta años –de Weimar al nazismo, de la
RDA comunista a la Bundesrepublik– los jueces han utilizado la mis-
ma fórmula de apertura: «In Namen des Volkes» («En el nombre del
pueblo»). Los tribunales americanos prefieren la fórmula «El caso de
X contra el pueblo». Al reivindicar legitimidad en nombre de «el pue-
blo», los regímenes genocidas reivindican su afinidad con movimien-
tos como el liberalismo o la socialdemocracia que, por lo general, son
reconocidos como los detentores de la verdadera modernidad. En
efecto, mi tesis al respecto es que el genocidio moderno puede ser
considerado como «la cara oculta de la democracia».

Sin embargo, ésta es una opinión poco convencional. La actualmen-
te dominante escuela de la «paz democrática» ha declarado que las
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democracias son esencialmente pacíficas, que rara vez van a la gue-
rra y que casi nunca lo hacen una contra otra. Son la absoluta antí-
tesis del genocidio. El principal representante de esta escuela en es-
tudios sobre genocidio es Rudolph Rummel6. Rummel sostiene que
cuanto más autoritario es un Estado, más probabilidades existen de
que cometa un genocidio. Manejando un gran número de estadísti-
cas del siglo xx sobre el genocidio, este autor concluye que las de-
mocracias no llevan a cabo prácticamente ninguno. Reconoce unos
pocos casos en los que sí que lo han hecho, pero afirma que esto ha
ocurrido en tiempos de guerra, en los que la masacre se ha llevado
a cabo secretamente y no bajo un mandato democrático. Constitu-
yen, por tanto, excepciones que confirman la regla. No es éste un ar-
gumento arbitrario si nos centramos en casos de atrocidades a pe-
queña escala, como My Lai en la guerra de Vietnam –suceso que sí
fue procesado y condenado por la democracia americana una vez
descubierto–. Pero Rummel fracasa a la hora de identificar los casos
más importantes de «masacres democráticas», como el bombardeo
de Dresde o Tokio, el lanzamiento de las bombas atómicas o el ata-
que con bombas de napalm sobre los campos vietnamitas –cuyo nú-
mero de víctimas también minimiza–. Aunque en estos casos obvia-
mente se mantuvo cierto grado de secreto militar, los gobiernos
americano y británico tomaron estas decisiones con arreglo al co-
rrespondiente proceso constitucional democrático. Por otra parte,
los genocidios autoritarios también se cometen en tiempos de gue-
rra y con la pretensión de mantenerlos en secreto. Hitler cometió
casi todos sus asesinatos durante la guerra y no se atrevió a hacerlos
públicos –de hecho, tampoco se atrevió Stalin–. Pero existen excep-
ciones más numerosas a la «ley» de Rummel: los frecuentes estallidos
genocidas desencadenados desde el siglo XVII hasta principios del XX

por colonos europeos que vivían bajo gobiernos constitucionales.
Rummel los menciona brevemente, minimiza de forma absurda el
número de asesinatos, sugiere vagamente que los «gobiernos» po-
drían haber sido responsables y fracasa a la hora de explicarlos. De
hecho, Rummel nunca aclara por qué un gobierno querría asesinar 
a una enorme cantidad de personas. Después de todo, casi todos los
regímenes históricos han sido autoritarios y, sin embargo, no han
llevado a cabo masacres masivas. Como sostendré a continuación,
existe una relación entre la democracia y el genocidio, pero resulta
más compleja y de doble filo de lo que Rummel reconoce.

Robert Melson intenta explicar el genocidio en función de las guerras
que acompañan a una revolución. Este autor afirma que las revolu-
ciones socavan las restricciones institucionales y morales de los regí- 
menes anteriores, creando un potencial vacío moral7. Además, abren
paso a revolucionarios que buscan una transformación global de la
sociedad en nombre de un «pueblo» mítico. Ese «pueblo» necesita en-
tonces ser definido y delimitado, lo que puede acabar excluyendo a
los adversarios, acaso a través de métodos violentos. Y la guerra, ar-
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guye Melson, agrava los sentimientos de vulnerabilidad y/o invenci-
bilidad de los regímenes, posibilita que los Estados se hagan más
autónomos, les permite optar por políticas alternativas más «radica-
les» y aumenta la vulnerabilidad de las víctimas. La combinación de
revolución y guerra puede por tanto convencer a un régimen de que
los adversarios interiores están confabulados con enemigos mortales
del exterior, y son por ello legítimamente eliminables. Pero Melson
se muestra prudente al afirmar que éste no es un resultado necesario.
En Cuba, por ejemplo, el ciclo de revolución y guerra dio únicamen-
te lugar a la expulsión de la burguesía y no a su asesinato. Asimismo,
este autor reconoce que combinaciones más tempranas de revolu-
cíon y guerra –por ejemplo las revoluciones inglesa, americana y
francesa– eran menos susceptibles de desencadenar genocidios que
combinaciones posteriores, aunque no ofrece ninguna buena expli-
cación para ello. Por último, Melson no advierte que la expansión de
las ideologías de la nación, la raza y la clase, utilizadas para legitimar
el genocidio, se precipita enteramente en los tiempos modernos,
acompañada o no por revoluciones o guerras.

Rummel, y especialmente Melson, nos ofrecen análisis genuinos,
pero no van lo suficientemente lejos. Si queremos comprender el
aumento del genocidio legitimado ideológicamente y perpetrado
por el Estado, debemos comprender que éste ha sido el producto
pervertido de la institución más sagrada de la modernidad occiden-
tal: la democracia. Por consiguiente, el genocidio puede considerar-
se, en dos sentidos distintos, como «la cara oculta de la democracia»:
la consecuencia más indeseable de la práctica moderna de conferir
al «pueblo» la legitimidad política.

El pueblo y su «otro»

En primer lugar, reunámonos con «el pueblo» en una de sus prime-
ras declaraciones:

Nosotros, el pueblo de los Estados Unidos, con el Fin de formar una
Unión más perfecta, de establecer la Justicia, asegurar la Tranquilidad
nacional, proporcionar una defensa común, fomentar el Bienestar gene-
ral y garantizar los Beneficios de la Libertad para nosotros y para nues-
tra Posteridad, decretamos y fundamos esta CONSTITUCIÓN para Ios Esta-
dos Unidos de América.

«El pueblo» descrito en el preámbulo a la Constitución americana ha
tenido una enorme influencia en el mundo. Hoy en día legitima casi
todos los Estados modernos –y, por tanto, es visto universal e in-
condicionalmente como una comunidad provechosa y moral–. Pero
si se confiere la soberanía y la legitimidad moral a la mayoría de la
población de un territorio dado, pueden surgir dos problemas. En
primer lugar, se concibe que el cuerpo ciudadano comparte carac-
terísticas virtuosas específicas, étnicas y/o políticas, que permiten
distinguirlo de poblaciones no-ciudadanas o de vecinos sin derecho
a la ciudadanía. «Nosotros, el pueblo», puede generar el sentido del
«otro» extraño. En segundo lugar, si la soberanía se concibe también
como un asunto territorial, lo cual es una característica habitual de
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los Estados modernos, entonces el «otro» puede ser excluido física-
mente del territorio del pueblo.

No obstante, es necesario establecer dos grupos de distinciones en
la búsqueda de posibles implicaciones de este tipo. Yo distingo, en
primer lugar, dos «pueblos» bastante diferentes, implícitos en la prác-
tica democrática: un pueblo estratificado y otro orgánico. Aunque
ambos tienden a conceptualizar a los «extranjeros» como «otros», el
pueblo orgánico puede excluir también a muchas personas que de
otra forma podrían ser consideradas ciudadanos. Si se concibe que
el pueblo o la nación están estratificados internamente, entonces el
papel principal del Estado es el de mediar y conciliar los grupos de
interés en competencia. Un Estado de este tipo protege la diversidad 
dentro del cuerpo ciudadano y, por tanto, existen relativamente po-
cas posibilidades de que fomente la limpieza étnica y política en su
interior. Sin embargo, si se concibe el pueblo o nación como un ele-
mento orgánico, como «una unión perfecta, única e indivisible»
(como en «el credo americano»), entonces algunos líderes y movi-
mientos pueden tener la tentación de procurar intensificar la «pure-
za» del pueblo o nación orgánica suprimiendo la diversidad real de
sus supuestos miembros. De hecho, muchos regímenes modernos
que afirman ser democráticos, han manifestado una marcada ten-
dencia a la limpieza étnica y política.

En segundo lugar, debemos distinguir entre diferentes tipos y grados 
de «limpieza», y debemos hacer constar claramente que la mayoría
no se acercan al genocidio. Los tipos más moderados han sido los
más habituales. Se trata de la integración inducida, la inmigración
inducida y la emigración inducida, y en ninguno de estos casos
existe un nivel de coerción significativa. Durante la integración in-
ducida, el «otro» busca voluntariamente la integración dentro del
grupo dominante. Ésta ha sido la forma característica de limpieza de
grupos inmigrantes en los Estados Unidos: a medida que buscaban
prosperidad económica y aceptación social, y se convertían en esta-
dounidenses, perdían gran parte de su sentido de especificidad so-
ciocultural. Ésta es una forma de limpieza relativamente inofensiva,
lamentada únicamente por quienes valoran la conservación de cul-
turas tradicionales. Los programas de inmigración inducida también
ofrecen incentivos, por lo general a grupos culturalmente semejan-
tes a la población de acogida, al tiempo que excluyen a «otros» dife-
rentes, como, por ejemplo, en la política de inmigración de la «Aus-
tralia blanca» de los últimos tiempos. La tercera forma de inducción,
la inducción a emigrar, ha sido a menudo impulsada por naciona-
listas de derechas, tales como los nuevos Frentes Nacionales, pero
rara vez se hace efectiva y, cuando esto ocurre, aparece teñida de
coerción.

El primer paso en la intensificación de la limpieza es la integración
forzosa. Aquí se obliga al «otro» por la vía institucional a unirse al
grupo dominante y abandonar su antigua identidad. Su lenqua pue-
de estar vedada en escuelas u oficinas, su religión prohibida, sus
apellidos distintivos cambiados a la fuerza. Aunque todo ello resul-
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te desagradable, en estos casos se da poca coerción física y no hay
expulsiones o asesinatos. Una forma característica de violencia me-
dia, por lo general empleada únicamente contra «otros» poco nume-
rosos, es la asimilación biológica: se impide que la minoría se re-
produzca a través de leyes matrimoniales restrictivas y, en casos
extremos, a través de la esterilización. Naturalmente, el grupo opri-
mido puede reaccionar frente a alguna de estas presiones con la «op-
ción de salida» voluntaria que constituye la emigración, con lo que
también la limpieza se profundiza. El siguiente paso constituye el
primer caso evidente de exclusión territorial, la emigración forzosa,
el desplazamiento del «otro» del territorio soberano, apremiado por
el uso efectivo de la fuerza: hostigamiento físico, expropiación de
sus propiedades, etcétera; bajo tales circunstancias se vuelve dema-
siado difícil resistir en el domicilio actual. El escalón siguiente es la
deportación, el desplazamiento organizado y forzoso de los territo-
rios del Estado. Después viene la limpieza homicida, es decir, los
asesinatos organizados. Esto puede reconducir simplemente a la
emigración forzosa. Pero, en casos excepcionales, el asesinato pue-
de llevar a la intensificación definitiva, al genocidio, el intento deli-
berado y sistemático de aniquilar una población particular. El geno-
cidio apenas se produjo en los siglos anteriores a éste.

Naturalmente, las distinciones descritas son tipos ideales. La mayor
parte de las presiones ejercidas sobre los «otros» reales han estado
bastante mezcladas. Por ejemplo, el pogrom histórico dirigido con-
tra los judíos se caracterizaba por niveles considerables de violencia,
saqueo y violación, y alguna conversión religiosa forzosa, pero sólo
ocasionalmente se incurría en el asesinato. La mayor parte de los
responsables (y sin duda los dirigentes políticos que a menudo les
alentaban) no podían ni imaginar la eliminación completa de los
judíos, ya que éstos eran demasiado útiles. Por otra parte, la limpie-
za se desarrolla típicamente a base de estallidos irregulares y, por lo
general, después se desvanece o produce contragolpes. Afortunada-
mente, el genocidio está lejos de ser el desenlace inevitable de pro-
cesos de este tipo. Por último, lo más habitual es que tales políticas
se dirijan contra grupos étnicos, aunque puede ocurrir que se cen-
tren en grupos religiosos o adversarios políticos. Por lo general, la
limpieza política ha sido la más moderada, mientras que la limpieza
étnica ha sido la más dura. Examinemos, pues, las principales for-
mas de limpieza moderna.

La democracia liberal y su cara oculta

Generalmente, las descripciones del liberalismo recalcan el indivi-
dualismo burgués. Se dice que las democracias liberales son pacífi-
cas porque las constituciones liberales protegen ante todo los dere-
chos humanos individuales. Mi posición es distinta: a mi modo de
ver, no es tanto el individuo desencarnado como los grupos, espe-
cialmente las clases sociales, lo que resulta central para el liberalis-
mo. Sostendré aquí que es la lucha de clases y su institucionaliza-
ción –mucho más que un respeto esencialista por los derechos
humanos– lo que ha impedido a las democracias liberales llevar a
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cabo depuraciones atroces en pleno corazón del cuerpo ciudadano.
No obstante, las democracias liberales han perpetrado limpiezas
masivas, a veces equivalentes a un genocidio, en contextos colonia-
les donde amplios grupos sociales se situaban por definición fuera
de la noción de «el pueblo». Consideremos sucesivamente los dos ca-
sos liberales.

Obviamente, «el pueblo» no fue en realidad quien «decretó y fundó»
la Constitución americana. Quienes la redactaron fueron cincuenta y
cinco caballeros blancos de mediana edad, todos ellos propietarios y
del más alto rango, encerrados durante dos semanas en Filadelfia.
Afirmaban representar al «pueblo» de las trece colonias. Pero, ¿quién
era exactamente ese «nosotros, el pueblo»? Los padres fundadores no
pretendían incluir ni a las mujeres, ni a los esclavos, ni a los nativos
americanos. La mayoría de ellos no quería incluir a los varones blan-
cos sin propiedad; en otras palabras, a las clases bajas. Los políticos
británicos de la época fueron más explícitos y distinguieron entre «el
pueblo» y «la plebe». La plebe comprendía las clases bajas, la muche-
dumbre, el populacho –definitivamente, no una parte de «nosotros,
el pueblo». Ese «nosotros» estaba compuesto por grupos de varones
acaudalados denominados «interests»8: caballeros, comerciantes, fa-
bricantes, artesanos, etcétera. Se admitía que estos grupos eran frac-
cionarios, si bien estos hombres con propiedades y educación com-
partían también «un interés común por la nación». Se reconocía que
el cuerpo ciudadano estaba estratificado internamente y que, al mis-
mo tiempo, existía por encima de las clases bajas, que tenían acceso 
a algunos, pero no a todos, los derechos de ciudadanía.

Existían dos formas a través de las cuales esa estratificación contenía
la antipatía de «nosotros, el pueblo» hacia «el otro» –y ambas prolon-
gaban la tradición de contención demostrada por los primeros «anti-
guos regímenes», compuestos únicamente por clases aristocráticas y
muy privilegiadas–. En primer lugar, los movimientos de profundi-
zación de la democracia liberal, de extensión de ese «nosotros, el
pueblo», estaban dominados por las relaciones de clase, con las que
los actores políticos ya estaban bastante familiarizados. Los debates
en torno a la extensión del sufragio estaban marcados por viejas
cuestiones. ¿Qué propiedades darían derecho al sufragio? ¿Se de-
bería otorgar a los empleados o a los criados –incapaces de juicio in-
dependiente– el derecho a votar, a formar parte de un jurado o a de-
sempeñar un cargo? ¿Deberían tener algunas clases más votos que
otras? Se reconocía que, tal y como ya ocurría en el interior del cuer-
po ciudadano, se podía llegar a un compromiso entre estos intere-
ses plurales de clase y estrato, pero no eliminarlos. «El pueblo» no
era único e indivisible, sino plural y estratificado. Por tanto, la esen-
cia política de la democracia liberal no es tanto el individualismo
como la aceptación de la legitimidad de grupos de intereses opues-
tos. Estos grupos perduran en el tiempo, institucionalizados en un
sistema de partidos; no pueden ser rebasados, superados, limpia-
dos. Y en la medida en que el Estado es principalmente un media-
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dor entre intereses, se trata de un Estado limitado, que posee pocos
poderes propios.

El conflicto como pilar de la democracia

Junto a la clase como tema central de conflicto en los regímenes li-
berales, surgieron pronto la edad y el género. ¿Deberían disfrutar
únicamente los cabeza de familia de plenos derechos, y a qué edad
se podría estimar que otros varones de la familia poseían un juicio
independiente? Después apareció el género, entrelazado con la edad
y la clase, de forma que las mujeres de cierta edad o clase pudieron
ser consideradas responsables políticamente antes que otras muje-
res. Esto da lugar a la segunda causa de contención. Tanto la clase
como la edad y el género estratifican, pero por lo general no segre-
gan a la población en comunidades diferentes. Estos grupos deben
vivir y trabajar necesariamente hombro con hombro. Incluso duran-
te períodos de intenso conflicto de clases, trabajadores y patrones
pasaban la mayor parte de las horas de vigilia cooperando entre sí.
Asimismo, las personas de distintas edades y los hombres y las mu-
jeres viven y forman familias conjuntamente. Aunque se puede pro-
ducir cierta segregación residencial entre clases, también éstas son
por lo general interdependientes. Tal interdependencia funciona
como contención de la mayor parte de la antipatía potencial entre
«nosotros, el pueblo», y «el otro».

El conflicto de clases siempre ha sido importante en el desarrollo de
la sociedad moderna. Ha tendido a dar como resultado instituciones
liberales y socialdemócratas. Y esto es también cierto para el con-
flicto de edad y género. Todos estos grupos permanecen como in-
tereses contrapuestos en el interior del pueblo, y se reconoce que
tienen conflictos legítimos, todos ellos institucionalizados en los sis-
temas multipartidistas de inspiración democrático-liberal o social-
demócrata. La estratificación es la esencia de ambas. Puesto que esta
forma de democracia no intenta eliminar la explotación, siempre al-
gunos grupos se sentirán oprimidos y constantemente se sublevarán
contra nuevas formas de explotación. Pero el conflicto de clase en el
interior de las instituciones liberales no se resuelve limpiando el país
de adversarios, y menos aún por medio de masacres masivas. Por
tanto, aunque el capitalismo no es en sí mismo particularmente be-
nigno, la resistencia de clase que genera tiende a producir la conci-
liación liberal.

La importancia del conflicto de clases y, posteriormente, del conflic-
to de género en los Estados liberales supuso que, en Europa, la
cuestión étnica –las comunidades lingüísticas o las supuestas comu-
nidades de origen– desempeñara un papel menor en los comienzos
de la política moderna. Todos los terratenientes británicos eran con-
siderados ciudadanos –hablaran inglés, celta o gaélico (y por enton-
ces muchos de ellos lo hablaban)–. La religión, que constituía un eje
más antiguo de estratificación, siguió teniendo importancia, espe-
cialmente en la única colonia interna de Europa, Irlanda. En esta re-
gión, la cuestión religiosa continuó situando la «Constitución protes-

27



tante» frente al «otro» católico «incivilizado», produciendo en ocasio-
nes masacres masivas. Pero, hasta el siglo xx, la mayoría de los gru-
pos étnicos, e incluso religiosos, dominantes contaban con integrar
al «otro». Esto podía implicar cierto grado de coerción institucional,
especialmente para suprimir lenguas minoritarias. Pero no se obli-
gaba al «otro» a irse y ni mucho menos se le masacraba. Tenía la po-
sibilidad de hacerse inglés, francés o alemán9.

En Europa, los Estados liberales gobernaban únicamente en el nor-
oeste –en los países nórdicos, los Países Bajos, Francia, Suiza y las is-
las Británicas–. Como veremos más adelante, en la otra mitad de Eu-
ropa, el liberalismo avanzaba con más dificultad. Pese a todo, casi la
totalidad de los países europeos occidentales también tenían colo-
nias. Especialmente en las colonias de pioneros, el organicismo im-
pregnó la idea de «el pueblo». Aunque se admitía que el pueblo con-
tenía intereses diversos, se consideraba orgánico bajo un aspecto:
era esencialmente «europeo», superior a otras «razas», aunque poten-
cialmente contaminado por ellas. Por tanto, parte de los Estados que
empecé denominando «liberales», eran en realidad duales. Tenían
una cara oculta. El compromiso de clases capitalista, la democracia
liberal y la tolerancia entre los colonos europeos estaban construidos
sobre terribles atrocidades perpetradas contra «otros» indígenas,
dado que se trataba de la democracia del Herrenvolk [pueblo domi-
nante]. Los peores pronósticos se cumplieron allí donde la coloniza-
ción fue llevada a cabo por familias completas de pioneros. En estos
casos, los colonos estaban más interesados en apoderarse de las tie-
rras de los nativos que en comerciar con ellos o explotar su trabajo.
Estas familias tampoco necesitaban tener descendencia con los nati-
vos, ni se generaban a la larga matrimonios mixtos. Por tanto, era
más probable que vieran a los nativos como un «otro» racial y que
simplemente intentaran quitárselos de encima por cualquier método
eficaz, incluido el asesinato masivo. A menudo, esto implicaba de-
portaciones brutales y, en ocasiones, se traducía en estallidos de ge-
nocidio deliberado. La esclavitud brutal constituía, en realidad, una
alternativa más moderada: con ella, por lo general, no se eliminaba
al grupo «inferior», sino que se le explotaba y se le mantenía segre-
gado fuera de las instituciones liberales de los europeos.

Los pioneros y sus víctimas

Observo dos características constantes de la cara oculta colonial. En
primer lugar, los pioneros gozaban a menudo de autogobierno local
de hecho, dijese lo que dijese la Constitución. Para este período, se
trataba de comunidades inconfundiblemente «democráticas», pero,
pese a todo, las limpiezas étnicas que perpetraban entre los nativos
eran, por regla general, peores que las perpetradas por las autorida-
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des imperiales menos democráticas de la colonia. Las coronas, vi-
rreyes y gobernadores españoles, portugueses y británicos, la Igle-
sia católica y algunas Iglesias protestantes solían ser más moderadas
con los nativos que los propios pioneros, lo cual explica que la ma-
yoría de los indios apoyara a los ingleses en la guerra de Indepen-
dencia de los Estados Unidos. En segundo lugar, los estallidos ge-
nocidas deliberados eran más habituales entre los colonos ingleses
que entre los españoles o portugueses. En ambos casos, descubri-
mos que cuanto más sólida es la democracia entre los responsables,
mayor es el genocidio.

Pero observemos también cómo las propias instituciones políticas
de los pueblos nativos eran normalmente mucho más democráticas
que las de los colonos. Las formas indígenas de participación políti-
ca eran más «directas» que representativas, pero los derechos de
cualquier miembro varón de las tribus y naciones nativas –y a veces
también los de las mujeres– eran por lo general mucho mayores que
los de los ciudadanos de las democracias representativas liberales.
Por ejemplo, podían abandonar libremente la tribu o nación o ne-
garse a luchar por ella. La escuela de la «paz democrática» ha exclui-
do de sus cálculos a grupos como las naciones indias, sobre la base
algo dudosa de que no tenían Estados estables y diferenciados de
tipo «moderno». Aunque esta perspectiva resulte oportuna para el
tono autocomplaciente de muchos de sus escritos, es ilegítima inclu-
so según sus propias definiciones. Las naciones indias sí que desarro-
llaron Estados constitucionales estables a mediados del siglo XIX –por
ejemplo, los cherokee en 1827 y los choctaw, chickasaw y creeks en
el período de 1856 a 1867–. Una de las causas que propició tal evo-
lución fue la presión por parte del gobierno estadounidense para
que formaran un gobierno «responsable» con el que poder nego-
ciar10. Como era de prever, las negociaciones se convirtieron en ex-
propiaciones y deportaciones en masa, salpicadas por estallidos ge-
nocidas. Por tanto, las democracias liberales realmente cometieron
genocidios contra otras democracias repetidas veces. Si contáramos,
uno por uno, los casos en los que «el pueblo» de los Estados Unidos,
Canadá y Australia perpetró masacres masivas entre las poblaciones
de cada una las naciones indias y aborígenes, probablemente po-
dríamos invertir las estadísticas de Rummel hasta el punto de con-
cluir que los regímenes democráticos son más susceptibles de co-
meter genocidios que los regímenes autoritarios. Pero yo no tengo
deseo alguno de dar la vuelta al artefacto estadístico; sólo quiero su-
gerir una realidad sociológica más restringida: que en las sociedades
coloniales «duales», las democracias de los pioneros eran más sus-
ceptibles de perpetrar limpiezas étnicas masivas contra otras demo-
cracias, llegando en ocasiones al genocidio.

¿Era ésta una conexión necesaria entre las dos caras de la democra-
cia liberal, entre la auténtica democracia y el genocidio? En cierto
sentido, no: la emergencia de los regímenes liberal-democráticos en
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el corazón de la Europa noroccidental no dependía del genocidio en
la periferia colonial. Se trataba de un proceso autóctono, originado
desde el interior de Europa. Estamos por tanto ante dos fenómenos
distintos. Sin embargo, había otra conexión. En la medida en que las
autoridades imperiales, especialmente las de España y Portugal, no
tenían el compromiso de gobernar «por el pueblo», existían menos
probabilidades de que desarrollaran teorías que enfatizaran los ras-
gos raciales (o de otro tipo) comunes a todos los colonos. Por el
contrario, puesto que los pioneros deseaban legitimar el gobierno
«del pueblo», al tiempo que se esforzaban en limitar la extensión del
«pueblo» a los europeos, tendían a desarrollar la teoría del «pueblo»
como «raza». Éste es el primer sentido en el que el genocidio consti-
tuía la cara oculta de la democracia.

Todo esto se desarrolla en sentido inverso a la explicación que da
Rummel del genocidio en términos de «paz democrática» –por lo me-
nos a comienzos de la era Contemporánea–. Únicamente respecto a
los europeos y luego, mucho después, respecto a los pocos super-
vivientes indígenas o a los descendientes de los esclavos, puede de-
cirse que los Estados Unidos y Australasia han sido Estados liberal-
democráticos y, por lo general, no homicidas. La limpieza étnica,
homicida, que conducía a deportaciones y que, en el peor de los ca-
sos, llegaba a convertirse en genocidio, fue central para la moderni-
dad liberal del Nuevo Mundo –perpetrada primero por las colonias
de pioneros, luego por las «primeras nuevas naciones»–. El proceso
prosiguió en Norteamérica y Australia, hasta que ya no quedó prác-
ticamente ningún pueblo nativo que exterminar. No se trataba de un
producto de la democracia per se, sino de un producto de la demo-
cracia en el marco de la explotación colonial.

La democracia orgánica antes de 1915:
la cara oculta como elemento dominante

Si contrastamos la evolución en el centro, este y sudeste de Europa
con la del noroeste europeo, nos encontramos con tres diferencias
esenciales. Éstas fueron las principales causas del dominio de las
concepciones orgánicas, antes que liberales, del Estado-nación. Con-
dujeron rápidamente a la hegemonía de una cara oculta y, por últi-
mo, al fascismo. Las tres también se encuentran con frecuencia en el
mundo en vías de desarrollo contemporáneo, razón por la cual tan-
to el genocidio como el fascismo puedan repetirse allí.

En primer lugar, las aspiraciones a la democracia aparecieron de for-
ma tardía en estos países más atrasados. Por tanto, aparecieron en
una época en la que la teoría política más «avanzada» era la de la de-
mocracia madura, dominada por la idea de que todo el pueblo –en 
otras palabras, «el pueblo» y «la plebe» de la Inglaterra del siglo xviii–
debía gobernar. En el centro, el este y el sur de Europa, los sufra-
gios limitados y estratificados de tipo angloamericano pronto fueron
arrollados por legitimaciones más populares. Procurando, no obs-
tante, mantener a las masas a raya, las elites desarrollaron un régi-
men de mediación diferente, limitando no tanto el sufragio como la
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soberanía del Parlamento. Todos los varones podían votar, pero sus
representantes tenían que compartir el poder legislativo con un eje-
cutivo fuerte –una monarquía, por lo general–. El Kaiserreich ale-
mán era el prototipo: el Reichstag, un Parlamento elegido por sufra-
gio universal masculino, compartía poderes con el Kaiser y sus
ministros.

Esto significaba que las elites podían usar su poder dentro del Esta-
do para manipular y movilizar al «pueblo» desde arriba. Su capacidad
para hacerlo se incrementaba gracias al atraso económico de la ma-
yor parte de la región. Aquí, «el pueblo» todavía era en su mayoría
rural o vivía de humildes trabajos artesanales o de empleos clandes-
tinos eventuales, en la mayoría de los casos fuera del alcance de las
organizaciones de la clase trabajadora, aunque éste no sería el caso
de Alemania. Más recientemente, nos encontramos con casos muy
semejantes en buena parte del mundo. El sufragio limitado apenas
parece posible en los actuales países del sur. O todo el mundo tiene
derecho a votar, o nadie lo tiene, aunque el voto pueda ser, en cier-
ta medida o en gran parte, una farsa. De este modo, aumentando los
poderes ejecutivos, esta primera diferencia llevaba el estatalismo
más allá de los umbrales del liberalismo.

En segundo lugar, a estas alturas se esperaba que los Estados hicie-
ran mucho más por sus ciudadanos: que suministraran infraestruc-
turas favoreciendo la integración de los territorios, que participaran
en guerras de movilización masiva, que fomentaran el desarrollo
económico y que organizaran el bienestar social. Como observa Víc-
tor Pérez-Díaz, el Estado se convirtió en «el detentor de un proyecto
moral»11. En la última década del siglo xix y la primera del xx, hubo
una ebullición de proyectos estatalistas: entre la extrema derecha,
con los escritos de protofascistas como Barrès y Maurras; en torno al
centroderecha, con el catolicismo social, y dentro del centroizquier-
da, con grupos como los «socialistas de cátedra» alemanes, los «nue-
vos liberales» británicos, los republicanos radicales franceses y la
intelectualidad liberal rusa, la zemstvo. Mientras, la izquierda se que-
daba atrás. Hasta después de la Primera Guerra Mundial y la revolu-
ción bolchevique, la mayoría de los socialistas permanecieron ape-
gados a ideas utópicas o de origen communard de un Estado
posrevolucionario mínimo. En el siglo xx, continuó la oleada estata-
lista, y afectó a la mayor parte de los países del mundo. Aunque algo
maltrechos por el reciente resurgir del neoliberalismo, se supone
que los Estados en el «sur» deben coordinar el desarrollo social y
económico. Son estatalistas.

Por último, la región estaba dominada por imperios dinásticos «mul-
tinacionales»: el imperio de los Habsburgo, el de los Romanov y el
otomano. Por tanto, entrecruzados con los habituales conflictos de
clase, llegaron los conflictos entre imperio y poblaciones locales. En
la era de la democracia, estos conflictos pasaron de ser conflictos en-
tre elites a ser conflictos entre supuestas comunidades nacionales.
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Las elites locales, que reclamaban para sí derechos de represen-
tación, expuestas a presiones desde abajo, intentaron movilizar a
«todo» el pueblo contra el enemigo imperial y sus clientes locales12.
Los alemanes, rusos y turcos imperialistas –y más tarde los húnga-
ros– respondieron con sus propios nacionalismos «revisionistas». Los
croatas, rutenios y otros pueblos podían sentir rencor por la pasada
dominación bosnia/turca y por la actual dominación serbia, los ru-
manos podían sentir rencor hacia los húngaros, los eslovacos po-
dían sentirlo hacia los checos, y casi todos podían sentir rencor ha-
cia los alemanes y rusos que antes les dominaban. Los judíos,
antiguos clientes de los gobernadores imperiales y, con frecuencia,
una minoría aparentemente privilegiada que dominaba los nego-
cios, los oficios y la educación superior, eran odiados indiscrimina-
damente en las naciones recién liberadas. Por tanto, el nacionalismo
creció más allá de los umbrales del liberalismo. Lo mismo sucedió
en la resistencia de mediados del siglo xx frente al colonialismo: su-
puestamente, «todo» el pueblo indígena se movilizó contra los ex-
plotadores coloniales y sus clientes.

El nacimiento del organicismo

A partir de estos tres impulsos, dos hacia el estatalismo y uno hacia
el nacionalismo, se desarrolló –y continúa haciéndolo– el Estado-na-
ción orgánico. Daré un ejemplo temprano13. En 1882, tres jóvenes
políticos austríacos presentaron el «Programa Linz», con el que pre-
tendían fundar un nuevo partido, el Deutsche Volkspartei, el Partido
del Pueblo Alemán. El programa combinaba el nacionalismo alemán
con el sufragio universal y con una legislación social progresista.
Denunciaba por igual el liberalismo, el capitalismo del laissez faire
y el socialismo marxiano. Los tres hombres declaraban que mientras
que los liberales eran partidarios de una Constitución que engloba-
ra el conflicto de intereses, ellos defendían la «sustancia» de la de-
mocracia. Su legitimidad, decían, se basaba en la unidad del pueblo,
«el bien común», «los intereses del pueblo». El proyecto de partido
nunca se materializó. Los tres se separaron y se marcharon a fundar
sus propios partidos. Adler se convirtió en dirigente de los social-
demócratas, Lüger creó los Socialistas cristianos y Schönerer fundó
lo que sería el Partido Panalemán: éstos fueron los tres partidos de
masas de la Austria de entreguerras, y dos de ellos generaron movi- 
mientos fascistas de masas.

Estos jóvenes austríacos estaban ratificando una idea orgánica del
pueblo y del Estado. El pueblo, decían, era único e indivisible, uni-
do, íntegro. Por tanto, su Estado no tenía por qué estar basado en la
institucionalización del conflicto. Un movimiento nacional podía re-
presentar al pueblo, superando a la larga todo conflicto de intereses
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entre grupos sociales. El conflicto de clases y los intereses sectoriales
no debían contemporizarse sino superarse. A principios del siglo xx,
surgía la idea de que el agente superador podría ser el Estado.

Las ideas organicistas tenían dos vicios evidentes. En primer lugar,
conducían al estatalismo autoritario. Pocos partidos únicos, ya sean
de izquierdas o de derechas, han sido capaces de mantener la de-
mocracia interna de partido. Sin una competencia institucionalizada
en su interior, los partidos únicos sucumben a las elites y a los dic-
tadores. ¿Quién debe expresar la esencia supuestamente singular del
pueblo? Dada la auténtica diversidad de las comunidades humanas,
un Estado controlado por una elite o un dictador puede afirmar con
mucha mayor facilidad que habla con una voz singular. Por tanto, la
auténtica democracia orgánica resultó transitoria, pues a la larga se
contradecía a sí misma. En segundo lugar, el organicismo conducía
a la exclusión de las comunidades minoritarias y de los adversarios
políticos de la plena pertenencia a la nación. Estos nacionalistas ter-
minaron por creer en: 1) una esencia nacional, distinguible de otras
esencias nacionales; 2) su derecho a un Estado que expresara fun-
damentalmente esta esencia; 3) su derecho a excluir a «otros» con
esencias diferentes que debilitan la nación.

Así pues, en el este de Europa las minorías de finales del siglo XIX se
vieron sometidas a una presión creciente, que condujo de la inte-
gración inducida a la forzosa y, desde allí, a la emigración forzosa14.
Los judíos se llevaron la peor parte. Dos millones y medio de judíos
del este de Europa reaccionaron emigrando hacia el oeste en las dé-
cadas anteriores a 1914. Los pogrom rusos se estaban intensificando,
llegando a la limpieza homicida. Entre 1881 y 1883, los judíos se
convirtieron en el chivo expiatorio del asesinato del zar Alejandro II.
Los políticos y la prensa avivaron el fuego y las autoridades zaristas
parecían estar poco dispuestas a intervenir. Pese a todo, se trataba
principalmente de estallidos desde abajo, protagonizados en espe-
cial por hombres jóvenes que trabajaban en la industria y que pro-
yectaban su malestar laboral sobre los judíos15. Había, por tanto,
muchas más palizas, violaciones y saqueos que asesinatos premedi-
tados. La siguiente explosión rusa fue más política y, por consi-
guiente, más sanguinaria. Estalló entre 1903 y 1906, espoleada por la
guerra con Japón y la revolución de 1905. Los pogroms a pequeña
escala crecieron a medida que el descontento por el alistamiento
obligatorio se proyectaba sobre los judíos. Se hicieron aún más mor-
tales cuando los judíos fueron atacados como supuestos «socialistas»
por turbas contrarrevolucionarias incitadas por políticos conserva-
dores. El gobierno zarista se mostraba ambivalente, alarmado por la
escalada de violencia, murieron 3.000 judíos, pero consciente de
que los pogroms podían ser utilizados para procurarse el apoyo po-
pular derechista. Durante este período, el sionismo político, el obje-
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tivo de una patria en Palestina, se extendió entre los judíos como 
una opción forzada de «salida», de tono laico e izquierdista. En efec-
to, dado que cada vez sufrían más ataques derechistas, los judíos
que intentaron quedarse se desplazaron a su vez más a la izquierda,
provocando todavía más a los nacionalistas de derechas.

Pero no se trataba sólo de los judíos. Durante este mismo período,
más de cinco millones de europeos orientales no-judíos emigraban
también de áreas en las que constituían minorías; se trataba princi-
palmente de eslovacos, croatas, alemanes y eslovenos. Durante el si-
glo XIX, cada derrota turco-otomana en Europa tenía como resultado
éxodos en masa y numerosos asesinatos de musulmanes. El capítu-
lo final llegó durante las guerras balcánicas de 1912, con medio
millón de súbditos otomanos cristianos huyendo hacia el norte y
puede que un número aproximado de musulmanes huyendo hacia
el sur, ambos por temor a las represalias, dado que se les identifica-
ba con el enemigo de guerra. El nacionalismo orgáníco, acompaña-
do por un estatalismo creciente, se estaba intensificando. Pero la
Gran Guerra lo llevó hasta el genocidio efectivo, en el cual estos re-
fugiados jugaron un papel desproporcionado.

El genocidio armenio

La guerra también trajo consigo el genocidio a gran escala. Las ma-
tanzas de armenios a manos de los turcos en 1915 no deberían con-
siderarse como algo marginal con relación a Europa, cometido en
el seno de una civilización islámica atrasada o «bárbara». Fueron co-
metidas por un Estado laico modernizador, es más, un actor princi-
pal en la política de poder europea, comprometido con los ideales
europeos más avanzados. Así pues, trataré el caso con cierto dete-
nimiento.

El número de víctimas superó el millón, entre el 50 y el 70 por 100
del total de armenios en tierras turcas16. Si la cifra fue un poco más 
baja que el porcentaje de víctimas judías en la «Solución Final», fue 
principalmente porque un mayor número de armenios pudo huir a
países neutrales: 350.000 de ellos consiguieron llegar a Europa, cons-
tituyendo el mayor grupo de refugiados de la guerra. La decisión ge-
nocida fue tomada por el Comité de Unión y Progreso (CUP), la má-
xima instancia del gobierno ittihadista. (Jóvenes Turcos). Las órdenes
fueron transmitidas por medio de gobernadores ittihadistas y coman-
dantes de grupos del ejército de confianza a las autoridades civiles,
policiales y militares locales. En todos los niveles hubo funcionarios
que se negaron a acatarlas. En la mayoría de los casos conocidos,
fueron destituidos y reemplazados por hombres especialmente se-
leccionados por el CUP. Los funcionarios indecisos, deseando prote-
ger su carrera, se sometieron a la disciplina en el acto. Junto a las ad-
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ministraciones civiles y militares oficiales, actuaba un tercer organis-
mo genocida, la famosa «Organización Especial», que contaba con
30.000 miembros. Sus oficiales, aunque no los soldados rasos, habían
sido especialmente seleccionados por su compromiso con los objeti-
vos de limpieza ittihadista17.

El núcleo del movimiento ittihadista estaba compuesto por jóvenes
oficiales del ejército y profesionales urbanos, especialmente médi-
cos, propugnadores de objetivos modernizadores, que dirigían la
misma operación política que estaba teniendo lugar en media Euro-
pa. (El número de refugiados europeos también era considerable.)
Habían derrocado al régimen otomano de Abdul-Hamid en 1909 en
nombre de 1a democracia, aunque sin ser explícitos sobre el tipo de
democracia que pretendían instaurar. Una vez en el gobierno, in-
tensificaron rápidamente el nacionalismo orgánico que ya estaba
creciendo en el seno de su movimiento, puesto que deseaban repu-
diar lo que ellos denunciaban como el «atrasado», multiétnico y mul-
tirreligioso Imperio otomano. Aunque veían en el precepto islámico
de la Jihad (batalla o guerra santa) una oportuna fuerza de movili-
zación de masas, concebían la identidad de su nación más en térmi-
nos étnicos que islámicos. Para ellos, su pueblo era «turanio», lo cual
hacía referencia a la población de habla turca que ocupaba las tie-
rras que se extendían desde Turquía hacia el este, adentrándose en
Asia central –se trataba de los supuestos descendientes de los gran-
des conquistadores Atila, Gengis y Timur/Tamerlán. ¡Resulta impre-
sionante el parecido que se da aquí con los mitos históricos de la
media docena de nacionalismos orgánicos europeos de la época! De
hecho, había un rival europeo que reivindicaba ser heredero de este
mismo manto «turanio»: el movimiento fascista húngaro. Los ittiha-
distas querían refundar un imperio recientemente destruido por los
poderes europeos, reorientándolo hacia Asia Occidental.

Los ittihadistas veían en los armenios un obstáculo en su camino
hacia esta meta. Dado que los turcos habían perdido sus tierras cris-
tianas, los armenios eran ahora la minoría cristiana más numerosa
que quedaba, claramente vinculada a los europeos que habían con-
quistado a los turcos otomanos. Sus comunidades principales esta-
ban al este del país, amenazadoramente a caballo de las líneas de
comunicación con el resto del pueblo turanio. En tanto que cristia-
nos ortodoxos orientales, contaban con la protección externa de
Rusia y algunos armenios estaban apoyando de hecho a los rusos,
quienes, a cambio, les prometían un Estado. Todas estas caracterís-
ticas parecían hacerles cómplices de los enemigos de la nación
orgánica turania. En realidad, lo que desencadenó las verdaderas
masacres fue la desastrosa derrota del ejército de Enver Pacha, en-
viado al Cáucaso contra los rusos en 1915. Los armenios se convir-
tieron en los chivos expiatorios y, bajo condiciones de guerra, ni la
entente occidental ni Rusia pudieron protegerles. En este sentido,
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su estatus de «enemigos amenazadores» del Estado-nación orgánico
se parece extraordinariamente al de los judíos. Merece la pena pre-
guntar por qué fueron los armenios, en lugar de los griegos, los
judíos o los kurdos, los que cargaron con la peor parte de la furia
turca. La respuesta parece estar en el hecho de que los griegos y los
judíos estaban protegidos por potencias extranjeras, especialmente
por el poderoso aliado alemán, mientras que a los kurdos se les
consideraba demasiado «primitivos» para ser verdaderamente ame-
nazadores: eran candidatos a la integración forzosa, pero no a la
limpieza homicida. En este sentido, por tanto, la «Solución Final»
judía no fue única, sino el peor acontecimiento de una secuencia,
iniciada en 1915, de genocidios perpetrados por el estatalismo na-
cional orgánico moderno.

Hacia el genocidio nazi

La Primera Guerra Mundial intensificó el éxodo de población entre
las minorías y, en ocasiones, aumentó las coacciones contra ellas.
De este modo, por ejemplo, alrededor del 10 por 100 de los serbios
fueron rodeados por el ejército austríaco y enviados a campos en
Bulgaria y Hungría, principalmente para ser utilizados en trabajos
forzados. La guerra acabó destruyendo la mayoría de los Estados
multinacionales; debilitó gravemente el conservadurismo tradicio-
nal, con su desconfianza hacia las masas; proporcionó un modelo
económico de cómo la intervención y la planificación estatalista
podrían llevar a cabo el desarrollo; y sus ejércitos de movilización de
masas iban a suministrar un modelo militar y paramilitar de acción
colectiva popular en la persecución de objetivos nacionalistas.

El fin de la guerra trajo consigo una oleada de pogroms aún más po-
litizados en la Europa del Este, dado que la extrema derecha aso-
ciaba su enemigo político, el «bolchevismo», con enemigos étnicos.
Los derechistas alemanes e italianos atacaron a los eslavos, aunque
los judíos continuaron siendo el blanco predilecto. Aunque a me-
nudo los izquierdistas también eran antisemitas o antieslavos, sus
líderes reconocían que esto era en principio impropio, ya que en-
traba en contradicción con el internacionalismo socialista o anar-
quista. En la guerra civil rusa, pocos pogroms fueron perpetrados
por unidades del Ejército Rojo, siendo los propios campesinos lo-
cales responsables de bastantes más. Pero el 25 por 100 de las
100.000 víctimas –el 10 por 100 de los judíos ucranianos– fueron
asesinados por nacionalistas ucranianos, y más de la mitad murie-
ron a manos del Ejército Blanco. Los Blancos culpaban de las des-
gracias de Rusia a los «microbios nocivos» de la «conspiración judeo-
bolchevique», en una siniestra anticipación del lenguaje de las SS.
Ni siquiera los Blancos más «liberales», los Kadets, condenarían los
pogroms. Una vez derrotados, en su huida, estos derechistas traje-
ron a Occidente los infames e influyentes Protocolos de los sabios
de Sión, un manual falso para una supuesta conquista judía del
mundo. La idea, compuesta de una conspiración «judeo-bolchevi-
que», se extendió por todo el este del continente. Los movimientos
derechistas a lo largo de Rusia, Ucrania, Polonia, los Estados bálti-
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cos, Rumania y Hungría iniciaron a las poblaciones locales en el
asesinato de judíos18.

Por entonces, la limpieza por emigración fue ratificada oficialmente
por los tratados de paz de 1918, que hacían efectiva la doctrina de
Woodrow Wilson de la «autodeterminación nacional». A excepción
de Checoslovaquia y Yugoslavia, cada Estado fue estrictamente asig-
nado a un grupo étnico dominante, que comprendía al menos el 65
por 100 de la población. Los descontentos tenían derecho a cambiar
de Estado en el plazo de un año. Se contaba con que muchas per-
sonas de grupos minoritarios se trasladarían a un Estado en el que
formarían parte de una mayoría étnica. Pasado un año, aquellas mi-
norías que permanecieran en el mismo territorio tendrían que espe-
rar que su Estado respetase las cláusulas del tratado que garantiza-
ban los derechos de las minorías. A menudo no lo hicieron, y las
potencias mostraron poco interés en imponerlas. Los tratados incre-
mentaron el flujo de refugiados tal y como se esperaba. Pero la rea-
lidad de la emigración, jamás expresada en los tratados, era que se
trataba de una emigración forzosa, fomentada por la violencia local
y la incautación de propiedades y, en ocasiones, impuesta por los
Estados. Hacia 1926, había aproximadamente 10 millones de refu-
giados europeos, entre ellos millón y medio intercambiados a la
fuerza entre Grecia y Turquía (de ellos, 1.200.000 provenían de Tur-
quía), 280.000 intercambiados de forma similar entre Grecia y Bul-
garia, dos millones de polacos, más de dos millones de rusos y ucra-
nianos, cerca de un millón de alemanes, alrededor de 250.000
húngaros y 200.000 estonios, letones y lituanos.

Frente a los sesenta millones de europeos que habían estado gober-
nados por una potencia extranjera antes de 1914, sólo entre 20 y 25
millones lo estuvieron después. En Europa del Este, las nacionalida-
des subordinadas habían sido reducidas en sólo cinco años de la mi-
tad a un cuarto de la población. Los derechos de ciudadanía estaban
ahora sustancialmente identificados con la etnia. Este tipo de lim-
pieza étnica no vivía al margen de la sociedad occidental. Estaba
alentada por sus grandes potencias, europeas y americanas. Y todo
ello había ocurrido mucho antes del ascenso de Hitler.

El giro conservador

En el período de entreguerras, el nacional-estatalismo orgánico, que
implicaba intentos de exclusión de las minorías y de la oposición
política de la plena pertenencia a la nación, creció en Alemania,
Austria, Italia, Polonia, Lituania, Letonia, Estonia, Rumania, Hungría,
Bulgaria, Grecia, Checoslovaquia (dominada por los checos), Yu-
goslavia (dominada por los serbios) y Turquía. Los movimientos na-
cionalistas sin Estado, tales como los eslovacos, los ucranianos y los
croatas, siguieron el ejemplo. Todos ellos ambicionaban Estados ba- 
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sados en una nación orgánica, negando la importancia del conflicto
de clase y excluyendo a otras nacionalidades de la plena ciudadanía.
En principio no eran movimientos mayoritarios. Pero empezaron a
crecer repentinamente cuando los conservadores dieron un giro
histórico mundial: para competir con la izquierda, intentaron movili-
zar al pueblo bajo la bandera del nacionalismo19. A lo largo y ancho
del centro, este y sudeste de Europa, conservadores y nacionalistas
sumaron sus fuerzas. En ocasiones, los conservadores se apodera-
ron de la indumentaria populista e incluso fascista, al tiempo que su-
primían a los verdaderos fascistas. Este tipo de nacionalismo orgáni-
co demostró ser extraordinariamente fructífero, y llegó a dominar
los Estados y movimientos mencionados anteriormente, a excepción
de los regímenes checo y búlgaro, bastante más moderados, y de los
movimientos eslovaco y croata, que estaban más divididos. Sólo
unos pocos de entre estos movimientos llegaron hasta el fascismo,
pero prácticamente todos adoptaron una organización fascista, la
formación paramilitar, proclamada como la vanguardia armada del
«pueblo» y potencialmente capaz de sembrar el terror entre sus «ene-
migos», así como de reducir al silencio la posible oposición en el in-
terior del «pueblo».

La presencia de los conservadores aseguraba un fuerte sesgo de cla-
se en la mayoría de los movimientos y en el fascismo menos que en
el resto. Pero los adversarios de la izquierda eran condenados como
enemigos cuasi-étnicos de la nación. A los liberales se les acusaba
de «internacionalistas» extranjeros y a los socialistas de «internacio-
nalistas» o «bolcheviques», un término que pretendía sugerir conno-
taciones tanto «rusas» como «asiáticas». Las minorías religiosas y étni-
cas representaban intereses y Estados «extranjeros». Los liberales
recibían el trato más moderado: se reventaba sus mítines, se zaran-
deaba brutalmente a sus líderes y se les privaba de sus cargos a
través de elecciones fraudulentas en medio de un clima de intimida-
ción. Los socialistas recibían un trato más duro: en ocasiones se les
proscribía y se encarcelaba a sus militantes, llegando a veces al ase-
sinato. Los paramilitares eran la punta de lanza de todas estas activi-
dades. Pero el socialismo sólo es un sistema de creencias. Si los
socialistas renunciaban a sus creencias, podrían integrarse en el «no-
sotros, el pueblo»: se trataba de una integración forzosa. Las mi-
norías religiosas sufrían un trato con más modulaciones. Casi todos
estos Estados, junto con los tres principales movimientos sin Estado,
tenían su propia Iglesia, que supuestamente expresaba el «alma» de
la nación. Las Iglesias minoritarias sufrían persecuciones, mitigadas
en el caso de que pudieran ejercer influencia a través de otros Esta-
dos. Las sectas religiosas menores, tales como los Testigos de Je-
hová o los Inocentistas Ortodoxos, sin protección exterior, sufrieron
peor suerte. No obstante, las religiones cristianas eran sistemas de
creencias y, como en el caso de los socialistas, sus seguidores
podían optar por la conversión. Durante la Segunda Guerra Mun-

38

19 Michael Mann, «Sources of Variation in Working-Class Movements in Twentieth-Cen-
tury Europe», NLR, 212, julio-agosto de 1995, pp. 14–54. [Véase NLR, 0, enero de 2000, Akal
Ediciones, Madrid, pp. 47–96.]



dial, los paramilitares croatas ustaše emprendieron conversiones
masivas y forzosas de serbios ortodoxos, aunque salpicadas de ma-
sacres masivas.

Pero, en torno a la década de 1930, los ataques se dirigieron princi-
palmente contra minorías étnicas. Alemanes y checos, alemanes y
polacos, polacos y ucranianos, rumanos y magiares, etcétera, se
veían unos a otros como portadores de diferentes esencias perdura-
bles en el tiempo, en parte biológicas, en parte culturales, pero no
muy maleables. Para proteger la unidad total de su nación, las na-
cionalidades dominantes aprobaron leyes en los ámbitos de la edu-
cación y la función pública que discriminaban a las minorías. Tam-
bién restringieron la libertad de asociación de las organizaciones
culturales y políticas minoritarias. Pero incluso la integración forzo-
sa resultaba insuficiente para muchos.

Lo que sucedió después estuvo influido por el ascenso del fascismo,
el poder histórico-mundial de Alemania y el accidente histórico-
mundial que fue Hitler. Sin la idiosincrasia del liderazgo nazi, habría
habido muchas menos probabilidades de genocidio que de fases in-
termedias de limpieza étnica. No obstante, los genocidios nazis y «la
Solución Final» pueden verse como la apoteosis de lo que he veni-
do describiendo.

De la limpieza al exterminio

El primer grupo en ser asesinado fue el de los discapacitados psí-
quicos no judíos alemanes y austríacos. Los nazis llevaron la prácti-
ca de esterilización de los discapacitados psíquicos y de los «desvia-
dos» (asimilación biológica), muy difundida en la Europa protestante
y la América de principios del siglo xx, hasta la limpieza homicida.
Setenta mil enfermos mentales fueron asesinados para preservar la
«pureza biológica del pueblo» antes de que la guerra hubiera siquie-
ra comenzado. A partir de ese momento, los paramilitares de las SS
capitanearon el genocidio. Casi 200.000 enfermos más fueron asesi-
nados a medida que la red se ampliaba, después de 1939, para in-
cluir a enfermos polacos, rusos y franceses20. Después, en un esta-
llido de «limpiezas de nativos» al más puro estilo colonial, más de
dos millones de polacos fueron asesinados con el fin de limpiar la
región para los colonizadores arios21. Ésta fue la extrema culmina-
ción de las tensiones que se habían mantenido durante algún tiem-
po entre alemanes y polacos que vivían como minorías en el interior
de los Estados respectivos.

Los dos blancos siguientes resultaron ser los principales: judíos y ru-
sos. Cerca de seis millones de judíos, aproximadamente tres cuartas
partes de los judíos europeos, fueron asesinados despiadadamente.
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Aunque el asesinato de alrededor de siete millones de civiles sovié-
ticos no judíos y de tres millones de prisioneros de guerra soviéticos
constituyó fundamentalmente una limpieza homicida política, diri-
gida contra personas descritas por los nazis como «bolcheviques»,
también se describía constantemente a las víctimas en términos ra-
ciales, como Untermenschen, «subhumanos». A la inversa, los judíos,
aparentemente un objetivo racial/religioso, eran descritos rutinaria-
mente en términos políticos como «judeo-bolcheviques». Se veía a
judíos y rusos como aliados en una «conspiración internacional» de
izquierdas. También se conectaba a los judíos con una segunda
«conspiración internacional», que involucraba al capitalismo finan-
ciero y a las potencias liberales que habían humillado a Alemania
después de la Primera Guerra Mundial. Las órdenes de asesinato ex-
pedidas a las tropas alemanas entrelazaban rutinariamente objetivos
políticos y raciales: «judíos, gitanos, miembros de razas inferiores,
asociales y comisarios políticos soviéticos», o «todos los elementos
racial y políticamente indeseables entre los prisioneros» o «asiáticos
de segunda clase», «criminales», «elementos antisociales» y «agitadores
y saboteadores». Por último, fueron los gitanos y los distintos pe-
queños grupos étnicos, como los casubos, sorabos y krimtchaks,
junto con personas con alguna discapacidad física, reincidentes, ho-
mosexuales y Testigos de Jehová, quienes se convirtieron en un ob-
jetivo, en buena medida por motivos de eventual coherencia ideo-
lógica. Al igual que otros nacionalistas orgánicos más moderados,
los nazis habían desarrollado un sentido mixto, político-étnico y na-
cional-internacional, del enemigo que debía ser purgado.

Aunque muchos «alemanes corrientes» estuvieron implicados como
responsables del genocidio, el núcleo del estado mayor estaba cons-
tituido por «auténticos nazis». En mis recientes investigaciones sobre
las biografías de 1581 de criminales de guerra alemanes, que solían
ser o bien los líderes o bien los asesinos más recurrentes de entre los
responsables, he dado con el hecho de que prácticamente todos
eran miembros de organizaciones nazis, que dos tercios tenían un
largo historial de actividades nazis y que más de la mitad tenían ex-
periencias anteriores de violencia extrema. También muestro que
fueron reclutados de forma desproporcionada en los «principales
distritos nazis», es decir, territorios fronterizos «perdidos» o «amena-
zados», el sector público y profesiones entre cuyas prácticas la ideo-
logía nazi resonaba con fuerza. Todas estas experiencias hacían de
ellos fervientes nacional-estatalistas, ansiosos por limpiar la raza-
nación orgánica a través de todos los pasos necesarios, incluida la
masacre masiva. Estos nazis también encontraron a sus principales
colaboradores homicidas entre los movimientos nacionalistas orgá-
nicos y los grupos paramilitares que he estado comentando: la Cruz
del Trueno y las fraternidades y milicias derechistas de Letonia, el
Frente Activista Lituano, la ONU ucraniana, los «derechistas radicales»
y los fascistas húngaros y rumanos, las Guardias Hlinka eslovacas, la
Ustaše croata. Todos ellos afirmaban que su justificación residía en
la amenaza combinada, político-étnica y nacional-internacional, con-
tra la nación orgánica. Entre ellos, los rumanos aprovecharon la
oportunidad sin vacilaciones para matar también a los nacionalistas
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ucranianos y a los Inocentistas Ortodoxos, mientras que los ustaše
limpiaron su tierra de serbios, asesinando casi a 400.000 y forzando
a la conversión a un número semejante. Incluso los fascistas italia-
nos, que en su origen tenían una perspectiva cultural y no racial de
la nación, avanzaron hacia el racismo mientras perpetraban el ge-
nocidio en Etiopía. Cerca del fin de la guerra, muchos de ellos diri-
gieron su atención hacia los judíos.

Organicismo izquierdista

Existía una versión izquierdista del organicismo, aunque en el perío-
do de entreguerras la aparición de éste en la izquierda fue más len-
ta y menos profunda. La nueva URSS pronto adoptó el estatalismo
que los movimientos socialistas de preguerra, y especialmente los
movimientos comunistas, habían denunciado22. Hacia septiembre
de 1918, la independencia de los soviets, de los sindicatos y de la ley
prácticamente había desaparecido y la policía secreta, la Cheka, se
dedicaba a cometer sus primeros asesinatos. Se declaró que el des-
tino de la clase enemiga, los kulak, había de ser el «exterminio des-
piadado», se construyeron campos de concentración y el «Terror
Rojo» fue inaugurado formalmente. El estatalismo era visto más como
una necesidad política que como un principio moral, a diferencia de
lo que ocurría en la extrema derecha. No obstante, parte del len-
guaje bolchevique empezaba a parecerse al lenguaje fascista. Trots-
ki pronunció un famoso discurso con un título decididamente fas-
cista: «El trabajo, la disciplina y el orden salvarán la República
Socialista Soviética». En ocasiones, elogió también las virtudes para-
militares: los problemas económicos, declaró, debían ser «asaltados»
con «ejércitos disciplinados» de trabajadores. Al igual que los fascis-
tas, los bolcheviques dieron estatus y privilegios a los «veteranos»,
sus líderes vestían camisas militares y usaban metáforas extraídas de
formaciones de infantería para describir a los revolucionarios: asal-
to a la fortaleza, tropas de choque, campañas, brigadas de trabajo,
etc. La violencia ayudaría a generar la «moralidad socialista» y el
«Hombre Soviético», los equivalentes de la «moralidad alemana» y del
«Hombre Nuevo» nazis. La idea de «dictadura del proletariado», en es-
tado latente desde la revolución, fue resucitada entre los marxistas.

Con todo, los «enemigos» de los bolcheviques eran distintos de los
«enemigos» de los fascistas. Los bolcheviques no tenían una concep-
ción inicial de enemigos nacionales, pese a haber luchado en la gue-
rra civil contra nacionalistas ucranianos y de otro tipo. Afirmaban
que su Estado no encarnaría a la nación (rusa) sino al proletariado
transnacional. Admitiendo que su territorio contenía muchas nacio-
nalidades, aceptaban un multiculturalismo que no rehuía la cuestión
étnica sino que estaba vinculado al federalismo. La Unión Soviética
era una federación de «repúblicas nacionales soberanas», cada una
de ellas con su propia autonomía republicana, si bien las nacionali-
dades menores disfrutaban de menor autonomía. Por tanto, los ene-
migos del proletariado no eran rivales étnicos sino adversarios polí-
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ticos, clases y potencias extranjeras. Los adversarios políticos eran
los blancos, ios kadets, los socialistas revolucionarios y los menche-
viques, y más tarde los trotskistas y la oposición de «izquierdas» y de
«derechas». Pero todos ellos eran por lo general la vanguardia de un
segundo enemigo, las clases opuestas. La marcha hacia delante del
proletariado estaba siendo subvertida por la burguesía, la pequeña
burguesía, las clases feudales y los «kulaks». No obstante, y en tercer
lugar, dado que la Unión Soviética estaba «rodeada» de potencias ex-
tranjeras hostiles que enviaban ayuda a estos enemigos, los miem-
bros de las clases opuestas eran acusados rutinariamente de «extran-
jeros», «traidores», «espías» y «saboteadores» promovidos desde el
exterior.

Por tanto, «el proletariado» pasó a significar «el pueblo», acosado por
enemigos internos y externos vinculados entre sí. Encontramos aquí
un parecido más que superficial con las nociones fascistas de ene-
migo. Desde 1920, Lenin describía a los «enemigos de clase» en tér-
minos que anticipaban desconcertantemente a las SS: «garrapatas»,
«arañas», «sanguijuelas», «parásitos», «insectos», «chinches», «pulgas». Tal
y como el de las SS, el lenguaje sugería enemigos tanto «amenazan-
tes» como «deshumanizados», que «infectaban» al pueblo y requerían
una «purga».

Stalin llevó esta actuación mucho más allá. La industrialización y la
colectivización forzosa, argüía, estaban siendo subvertidas por ene-
migos de clase casi irredimibles, en especial la clase «kulak». Puesto
que nadie sabía a ciencia cierta quién era un kulak (Lenin había in-
ventado en buena medida el término) y casi todos los campesinos se
oponían a la política del régimen, los oficiales locales y los parami-
litares itinerantes tenían que hacer su propio análisis de clase, relle-
nando formularios encabezados por la siguiente rúbrica: «Purga de
elementos antikolkhoz y extraños a la clase de las granjas colecti-
vas». Etiquetaban la clase según indicadores muy diversos. Lynn Vio-
la afirma que el indicador clave era cualquier tipo de vínculo con el
«antiguo régimen» (byvshie liudi)23. Esto incluía latifundistas y terra-
tenientes nobles, el clero, cargos eclesiásticos, miembros de sectas
eclesiásticas (especialmente baptistas y evangelistas), campesinos
acaudalados, campesinos que se habían sumado a las reformas de
Stolypin del último período zarista y que habían «separado» sus tie-
rras de la comuna, empresarios, comerciantes, tenderos, funciona-
rios y policías zaristas, caciques cosacos, administradores de fincas y
autoridades rurales, junto con cualquier otra persona que hubiera
apoyado a los Blancos, a los socialistas revolucionarios o a los na-
cionalistas ucranianos durante el período de la guerra civil. Vemos
aquí el entrelazamiento de etiquetados políticos y de clase en una
búsqueda algo frenética de enemigos. En ocasiones, los comunistas
locales fueron mucho más allá de lo que los oficiales de partido de
rango superior deseaban, definiendo la clase en términos de heren-
cia y desahogando el resentimiento local en segundas e incluso ter-
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ceras generaciones. La elite bolchevique condenaba tal invocación
de las líneas de sangre. Viola sostiene que el estalinismo implicaba
«un compuesto de guerra política desencadenada desde arriba» y de
«antagonismos tradicionales» desencadenados desde abajo. Con
todo, ambos procesos se dirigían fundamentalmente contra enemi-
gos de clase.

Sangre y clase

Por tanto, la masacre en masa estalinista no era exactamente la com-
pleta depravación del socialismo. El socialismo había adquirido un
fuerte sentido del «otro» extraño. Especialmente bajo Stalin, aunque
la purga comenzó años antes, los adversarios del socialismo fueron
eliminados a millones porque, en tanto que «burgueses», o «pequeños
burgueses», o kulaks, o vinculados al antiguo régimen, eran «enemi-
gos de clase» enfrentados al «proletariado». Dado que éste último
había sido convertido en «el pueblo», otras clases eran «enemigas del
pueblo». En Asia, los comunistas chinos y camboyanos fueron más
lejos, aceptando las líneas de sangre como una manera de identifi-
car a los enemigos de clase. La población china fue clasificada en
1948 en personas con antecedentes de clase «buenos», «neutrales» y
«malos». Por tanto, sus padres –y, más recientemente, sus abuelos–
definían de qué lado estaban. Los jémeres rojos llevaron esta actua-
ción a extremos mucho más sanguinarios, llegando a una suerte de
«clasicidio», análogo al genocidio, con el asesinato de aproximada-
mente la mitad de los camboyanos con antecedentes burgueses.
Pero cuando vincularon este tipo de prácticas a un nacionalismo
orgánico más convencional, cayeron. Con el comienzo de la limpie-
za homicida de vietnamitas, el ejército del Vietnam comunista les in-
vadió y les depuso.

Un pequeño número de partidos socialistas fue mucho más allá en
el camino orgánico. Afirmaban ser, de hecho, «la vanguardia del pro-
letariado», por lo cual otros partidos, incluso aliados potenciales, re-
presentaban supuestamente a otras clases y, por tanto, eran enemi-
gos. El uso que hacía la izquierda española del término pueblo24, que
significa tanto pequeña localidad como «el pueblo», excluía implíci-
tamente a muchos de la pertenencia a este último: los curas, los pro-
pietarios y otros, a los que llamaban «fascistas» –de nuevo, un térmi-
no «extranjero»–, fueron asesinados en cuanto ajenos al pueblo25. No
obstante, durante el período de entreguerras, la mayor parte de los
izquierdistas se dieron cuenta de que para tomar y conservar el po-
der, necesitaban una base de apoyo más amplia de lo que era la cla-
se trabajadora por sí sola. Intentaron, por consiguiente, movilizar un
área de influencia más populista, cuya denominación oscilaba entre
«el pueblo», «el pueblo trabajador», «las masas trabajadoras» o «traba-
jadores y campesinos». Incluso Stalin comenzó a invocar al pueblo
empleando un término mucho más antiguo y menos proletario, el
narodny, que incluía tanto a campesinos como a trabajadores. El so-
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cialismo continuó comprometido con el internacionalismo socialista
y mantuvo su tolerancia para con la mayoría de las comunidades ét-
nicas. La URSS a menudo alentó enérgicamente los «subnacionalis-
mos» comprendidos en el interior de sus fronteras, excepto en el
caso de naciones supuestamente «desleales» durante la Segunda
Guerra Mundial. Los socialdemócratas se remitían al pueblo en tér-
minos más inclusivistas que exclusivistas. Los socialdemócratas nór-
dicos afirmaban encarnar el Volk, como en eslóganes asistenciales
del tipo «la casa del pueblo», «la salud del pueblo» y «la seguridad del
pueblo». Pero en esta terminología, nadie quedaba excluido.

No obstante, tanto el fascismo como el comunismo eran fruto de una
temática política central de la modernidad: afirmaban representar
concepciones orgánicas alternativas de «nosotros, el pueblo»: el pue-
blo como una clase trabajadora particular y el pueblo como una na-
ción íntegra. Concebían los Estados dictatoriales como detentores 
del proyectos moral de depurar el pueblo de sus enemigos. El fascis-
mo y el comunismo pertenecían a la misma familia de ideales polí-
ticos que la democracia liberal. Ambos eran escencialmente moder-
nos y constituían 1a cara oculta de 1a democracia, generada por
ideales organicistas y no liberal-democráticos.

La limpieza después de 1945

He mostrado cómo la modernidad generó dos concepciones dife-
rentes de democracia. En primer lugar, los regímenes de la Europa
noroccidental y de los colonos blancos mostraron un pronunciado 
sentido del conflicto de clase y buscaron institucionalizarlo. Por con-
siguiente, desarrollaron y profundizaron entre ellos formas de de-
mocracia liberal no orgánica. Pero los colonos blancos desarrollaron
una concepción orgánica del conjunto de su comunidad en cuanto
contrapuesta a los «otros» extraños indígenas. Practicaron duras for-
mas de limpieza étnica sobre estos últimos, incluido el genocidio. En
segundo lugar, las circunstancias diferentes que se vivían en el cen-
tro, este y sur de Europa, supusieron que no fuese la estratificación
de clase sino la étnica la que se convirtiese en una cuestión política
central. A diferencia de las clases, la mayor parte de las comunida-
des étnicas o religiosas no son necesariamente interdependientes.
Pueden vivir dentro de sus propias comunidades purificadas, con su
propio Estado orgánico, y estaban haciéndolo de forma creciente.
En dos sentidos distintos, por tanto, la limpieza étnica y política, ma-
siva y homicida, no es realmente la antítesis de la democracia, como
suele pensarse. Más bien, constituye su envés.

Esta historia tampoco termina en 1945. Por entonces los alemanes
sufrieron ferozmente las repercusiones de la limpieza. De los 17,7
millones de alemanes que vivían al este de las dos Alemanias de la
posguerra y de Austria (sin incluir los 2 millones que vivían en la
Unión Soviética), 1,1 millones fueron asesinados en la guerra, 11,7
lograron huir a Alemania, 2,1 millones murieron o desaparecieron
durante la huida y sólo 2,6 millones se quedaron en el este. Aproxi-
madamente 100.000 croatas fueron pasados a cuchillo por los ser-
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bios en el momento en el que se rendían, y 150.000 turcos fueron
expulsados de Bulgaria. Hasta que Yugoslavia saltó en pedazos, no
hubo más masacres masivas. Pero desde Bulgaria continuó la emi-
gración forzosa de turcos: alrededor de 350.000 se desplazaron en
1989 y los que se quedaron fueron obligados a adoptar nombres
búlgaros. Posteriormente, Checoslovaquia se dividió, pacíficamente,
en dos Estados monoétnicos y puede que un tercio de los últimos
dos o tres millones de alemanes que quedaban en el este se trasla-
daron en tropel a «su patria», la Alemania unida.

Pero, ¿no ha terminado ya esta historia? ¿No ha triunfado ahora el Es-
tado-nación liberal estratificado? Hacia 1945, el fascismo estaba des-
acreditado; el socialismo de Estado cayó en su mayor parte entre
1989 y 1991. Y ¿no domina la democracia liberal en toda la Europa
occidental, gran parte de la Europa central y algunas zonas de la Eu-
ropa del Este, así como en áreas de América Latina y del este y el sur
de Asia? La democratización está decididamente correlacionada con
características centrales de la modernidad: con el nivel de desarrollo
económico, con el grado de alfabetización y con los procesos de ur-
banización. Sin embargo, los estudios revelan que el nivel absoluto
de desarrollo económico aparentemente requerido para una transi-
ción a la democracia ha crecido ininterrumpidamente a lo largo del
siglo xx. La democracia liberal se está haciendo más difícil de alcan-
zar. Su extensión se ha producido en ocasiones por la fuerza, como
ocurrió en el caso de Alemania, Austria, Italia y Japón. También se ha
generalizado a lo largo de redes culturales determinadas, entre veci-
nos, correligionarios, parientes y amigos. Los investigadores han ob-
servado un «efecto británico», por el cual en antiguas colonias británi-
cas, como la India o las islas del Caribe, existen más posibilidades de
que se den regímenes liberal-demócratas que en ex colonias de otras
potencias. El reciente giro en la política exterior, tanto de los Estados
Unidos como del Vaticano, en apoyo de la democracia y los derechos
humanos ha reforzado sus posibilidades en el sur. De momento, las
perspectivas de la democracia liberal parecen favorables. Pero nada
garantiza que tales estímulos particularistas continúen.

Hacia la homogeneidad étnica

En cualquier caso, allí donde ha triunfado la democracia, a menudo
se ha teñido de organicismo. Europa se está acercando realmente al
fin de su trayectoria secular hacia la homogeneización étnica. En
1991, Kosovo era albanés en un 90 por 100; Eslovenia, eslovena en
un 88 por 100; Croacia, croata en un 78 por 100; Serbia, serbia en un
66 por 100; Macedonia, macedona en un 65 por 100. Los musulma-
nes bosnios formaban sólo el 44 por 100 de la población de Bosnia,
pero la limpieza allí y en Croacia se intensificó rápidamente, alcan-
zando el asesinato en masa y el éxodo desesperado de refugiados.
Cuando los albaneses de Kosovo sean eliminados por completo por
asesinato o expulsión o consigan su propio mini-Estado, todos los
Estados de la antigua Yugoslavia estarán compuestos en un 80 por
100 por una única etnia. Éste es el caso de los dos mini-Estados que
forman lo que antaño fue una Chipre unida. Podemos seguir el ejem-
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plo de la mayoría de los medios de comunicación y de los políticos
occidentales y echar la culpa de esta limpieza a las perversas maqui-
naciones de unos pocos criminales de guerra. Sin duda, en todos los
casos que he mencionado, los movimientos organicistas tuvieron
que luchar para vencer a sus rivales. Sus victorias fueron construidas
cuidadosamente, a menudo tras combates cuerpo a cuerpo y en par-
te con métodos coercitivos y no vinieron dadas históricamente. Pero
han tenido también un aspecto popular. En las elecciones cruciales
de finales de 1990, los partidos nacionalistas ganaron la mayoría en
todas las repúblicas de la antigua Yugoslavia. Algunos de ellos, sobre
todo en Serbia y en Croacia, ya tenían tendencias organicistas, pero
casi todos los demás las desarrollaron rápidamente. Evidentemente,
desde 1991 en adelante, el electoralismo confluyó con el militarismo
y el paramilitarismo en el descenso hacia la limpieza homicida. El pa-
ramilitarismo ha continuado siendo ante todo una parte esencial del
organicismo «popular», empleando sus poderes coercitivos carac-
terísticos para silenciar las dudas en el interior del pueblo, así como
para eliminar al enemigo. Pero, tal y como hemos visto, estos movi-
mientos viven en el centro de la tradición europea. No resulta sor-
prendente que hayan tenido éxito, dado que pueden enarbolar la po-
derosa ideología de «Nosotros, el pueblo; ellos, el enemigo». ¿Dónde
se ha producido en la Europa moderna un resultado diferente?

Pronto sólo quedarán tres áreas específicas de composición multiét-
nica a lo largo de toda la gran Europa. Los rusos continuarán consti-
tuyendo minorías importantes en muchos Estados ajenos (y vicever-
sa). ¿Se sostendrá esta situación? Resulta difícil decirlo. En segundo
lugar, en Europa occidental siguen existiendo unos pocos Estados
multiétnicos más antiguos: el Reino Unido, Suiza y España, junto
con la relativamente recién llegada Bélgica a partir de 1830. Su
carácter multiétnico se remonta a la era preorgánica, cuando la cues-
tión étnica importaba poco. De entre estos países, sólo Irlanda del
Norte conserva su capacidad de matar, aunque el terrorismo vasco
aún no ha llegado a su fin. Todos los demás países de la Unión Eu-
ropea son ahora en más de un 80 por 100 monoétnicos. De hecho,
la emigración entre los países de la UE ha experimentado un decli-
ve constante a lo largo de los últimos cuarenta años. En tercer lugar,
sin embargo, la inmigración hacia Europa occidental desde el exte-
rior de sus fronteras constituye hoy en día entre el 5 y el 10 por 100
de la mayor parte de las poblaciones nacionales. No obstante, estos
inmigrantes, a diferencia de las minorías del período de entregue-
rras, no son vinculados de forma convincente por los nacionalistas a
algún tipo de amenaza externa a la nación. Ciertamente, los inmi-
grantes musulmanes, especialmente en Francia, pueden conectarse
con los miedos cristianos al Islam vecino. Pero la mayor parte de los
inmigrantes en Europa son odiados por motivos más materiales: la
competencia por el empleo y la vivienda. Este tipo de conflicto en-
tre grupos de intereses materiales tiene más fácil solución que las su-
puestas «amenazas» a la pureza de la nación.

El nacionalismo orgánico, excluyente hasta el punto de llegar a la
limpieza homicida, ha sido, por tanto, una de las contribuciones
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europeas a la modernidad. Naturalmente, una vez que la nación ha
sido limpiada, se requiere poca violencia adicional. Los Estados-na-
ción pueden prosperar impecablemente sobre las fosas comunes de
quienes fueron purgados –en los Estados Unidos, en Australia, en
Alemania– y, en su día, quizás en Serbia. En la América del Sur y Cen-
tral, así como en algunas zonas de Asia y Oceanía, la limpieza de pe-
queños pueblos indígenas continúa, perpetrada en su mayor parte
por colonos paramilitares locales. El colmo de la ironía es que las ex
colonias de pioneros, que fueron purgadas en su día y que poste-
riormente han recibido inmigración masiva, pueden incluso hacer
gala de su multiculturalismo. Si bien los pueblos indígenas permane-
cen en silencio porque están ausentes, los nuevos inmigrantes no
han sido asociados con un Estado externo, ni exigen autonomías re-
gionales amenazantes. Lo que los estadounidenses llaman «multicul-
turalismo» es en gran medida apolítico, en el sentido de que estas cul-
turas no exigen Estados rivales. Y puesto que los inmigrantes apenas
suponen una amenaza para el Estado-nación, los nativos no reaccio-
nan con el nacionalismo orgánico, dándose por satisfechos cuando
el gobierno refuerza las fronteras contra la nueva inmigración.

En efecto, hoy en día, la limpieza homicida es bastante poco común
en todas partes. Aunque puede detectarse nacionalismo orgánico en
gran parte de la teoría política del «Tercer Mundo» y del «Sur», la ma-
yoría es bastante moderada. El primer ministro de Malaysia ha justi-
ficado un régimen predominantemente de partido único en función
de «la filosofía según la cual el grupo y el país son más importantes
que el individuo». Le gusta llamar a esta perspectiva «asiática», en
contraposición con «occidental», si bien la reivindicación de una na-
ción orgánica en realidad es totalmente europea. El este y el sudes-
te asiático comprenden diversos Estados, algunos de ellos en su ma-
yor parte monoétnicos (como Japón y Corea), otros notablemente
multiétnicos (como la India). En unos pocos Estados el potencial es
mayor. En algunos países islámicos, y en la India e Israel, han surgi-
do fuertes reivindicaciones «fundamentalistas» que afirman que tal
pueblo religioso es el detentor de la absoluta verdad y virtud, con-
tra el error, la decadencia y el pecado de los extranjeros y de los lai-
cos. Un Estado teocrático fuerte debe expresar esta verdad: su pro-
pia intolerancia es considerada virtud. Existen también zonas de
limpieza étnica homicida en Sri Lanka e Indonesia. En general, sin
embargo, pocos Estados de Oriente Medio o Asia parecen correr
mucho peligro de caer en el nacionalismo orgánico. Y esto también
es cierto para África. Evidentemente, el «tribalismo» es la plaga polí-
tica predominante del continente y ello genera atrocidades intermi-
tentemente. Sin embargo, puesto que la mayor parte de los países
africanos contienen muchas etnias, sus regímenes son necesaria-
mente coaliciones entre grupos étnicos, lo cual ayuda a contener el
nacionalismo orgánico. Las excepciones se encuentran allí donde un
cisma religioso proporciona un cemento potencialmente organicista
a estas coaliciones (como en Sudán o Nigeria) o en el puñado de ca-
sos donde existen únicamente dos etnias predominantes (como en
Burundi o Ruanda). Merece la pena apuntar que, en este último
caso, los períodos de masacres y emigración forzosamente masivos
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han sido precipitados por movimientos de los hutu enarbolando el
estandarte organicista de la «democracia mayoritaria».

El ocaso del estatalismo

Afortunadamente, la otra mitad de la fórmula organicista, el estata-
lismo extremo, languidece, únicamente proclamada por algunos
fundamentalistas religiosos. Los principales exponentes históricos
del estatalismo extremo, el fascismo y el comunismo, fracasaron tan
desastrosamente que hoy en día todo el proyecto estatalista parece
desacreditado. Los actuales regímenes autoritarios orgánicos hacen
creer que son democráticos o que avanzarán en breve hacia la de-
mocracia. Las palabras «fascista» y «comunista» han pasado a ser me-
ros insultos genéricos. Esto significa que, a excepción de unos po-
cos fundamentalistas, no estamos tratando con movimientos tan
ideológicos, tan impermeables a las preocupaciones pragmáticas,
como los nazis. Con el tiempo, sin embargo, este rechazo contex-
tualizado del Estado todopoderoso probablemente se desvanecerá.
En ese momento, podrían volver a aprovecharse los valores estata-
listas extremos para poner en marcha movimientos de limpieza que
adopten el nacionalismo orgánico, generando ideologías tan feroces
como el fascismo.

¿Qué lecciones cabe extraer de la historia que he trazado acerca de
dónde y cuándo puede haber probabilidades de que se desencade-
ne una fuerte limpieza étnica y política? ¿Podemos identificar contra-
medidas que podrían emplearse para desactivarla? En primer lugar,
debemos renunciar a la falsa suficiencia conferida por la idea de que
la aparición de la democracia liberal es el resultado inevitable de la
modernización. En segundo lugar, debemos aceptar el hecho de que
la democracia liberal no surgió de la armonía sino del conflicto so-
cial, especialmente del conflicto de clases. Su fortalecimiento requie-
re la aceptación realista de tal conflicto y la voluntad de llegar a un
acuerdo institucionalmente. En tercer lugar, la democracia orgánica
suele aparecer allí donde un «pueblo» dominante vive entre una o dos
minorías étnicas o religiosas, identificables de forma verosímil como
algún tipo de «amenaza» al pueblo dominante. Esta percepción de
una amenaza debería afrontarse de manera realista y no rechazarse
simplemente. Por lo general, ha surgido cuando los supuestos repre-
sentantes del «pueblo» dominante pueden asociar de manera verosí-
mil a una minoría con un enemigo o explotador exterior, ya sea un
Estado extranjero o una «conspiración internacional». La identifica-
ción de tales enemigos posibilita la cohesión del conjunto del pueblo
orgánico, que salva así sus conflictos sociales internos. En cuarto lu-
gar, esto ha implicado distintos tipos de amenaza. Allí donde la mi-
noría está concentrada regionalmente y apoyada por un Estado veci-
no, la amenaza es de posible pérdida de territorio con respecto a ese
Estado. Allí donde existe concentración y apoyo desde regiones no
vecinas y extranjeras, la amenaza es de posible secesión y fundación
de un nuevo Estado. Allí donde no se da una concentración regional
de la minoría, la amenaza se siente como una explotación interna-
cional más difusa, como es el caso de las nociones históricas de «ca-
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pitalismo financiero judío» o de «judeo-bolchevismo». En quinto lugar,
debemos comprender la naturaleza de la principal institución que
reúne a los líderes, «al pueblo» y a su coerción conjunta sobre las mi-
norías: los grupos paramilitares armados, una forma de organización
inconfundiblemente moderna y populista.

Por tanto, deberíamos preocuparnos en cierta medida por varias zo-
nas del mundo actual. Muchos países en vías de desarrollo tienen
una etnia o religión dominante y muchos contienen minorías con
fuerte implantación regional, algunas de las cuales forman una ma-
yoría en un Estado vecino. Muchos experimentan cierto grado de
explotación por parte del imperialismo extranjero y/o del capitalis-
mo internacional, al que algunas minorías locales pueden ser vincu-
ladas de forma verosímil y, con ello, llegar a ser consideradas mu-
cho más poderosas de lo que sería justificable con relación a su
número. Por último, el tipo de armas ligeras con las que cuentan los
paramilitares, que permiten a grupos bastante pequeños de hombres
jóvenes encerrar a su propia comunidad en la cárcel del nacionalis-
mo orgánico, nunca han sido tan fáciles de conseguir. Todo esto
constituye una receta para el nacionalismo orgánico intermitente que
de vez en cuando se precipita hacia la limpieza homicida.

Prevenir el genocidio

¿Podemos ayudar desde el Norte a los países del Sur a salvarse del 
peor de los pronósticos, es decir, de nuestras propias experiencias
pasadas? Deberíamos reflexionar sobre la historia de la soberanía po-
pular que he bosquejado. El sistema occidental hegemónico de de-
mocracia liberal ha sacralizado una forma de soberanía mayoritaria y
territorial. Con frecuencia, ha añadido un alto grado de centralización
estatal, aunque ésta no es una característica universal. Estas cualida-
des nunca han sido positivas a la hora de tratar con minorías con-
centradas espacialmente y éste es el motivo por el cual quedan tan
pocas en los países occidentales. Los pocos países «raros» más anti-
guos, como Suiza o Bélgica, que desarrollaron prácticas confederales
y asociativas de reparto del poder que no son meramente mayorita-
rias, contienen realmente soluciones más adecuadas para tales con-
flictos. De hecho, la Yugoslavia comunista tardía estaba avanzando,
en cierto modo, hacia la disipación de la idea de la existencia de una 
ubicación no problemática de la soberanía territorial. Si la comunidad
internacional hubiera entendido esto y hubiera comprendido además
los peligros de sustituirla por una serie de Estados-nación mayorita-
rios y soberanos, entonces se podría haber evitado este terrible esta-
llido de limpieza étnica homicida26. La democracia es una forma de
régimen político tan problemática como cualquier otra.

Deberíamos buscar también un régimen internacional más sensible
a los conflictos regionales, que redujera en lugar de ampliar la des-
igualdad en el Sur y que estimulara la institucionalización del con-
flicto social interno, especialmente el de clase. Sin embargo, en es-
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tos últimos años, las instituciones internacionales han procurado li-
berar al capital de «la mano muerta» de la regulación, y se ha obliga-
do a las economías a experimentar la «terapia de choque» del libre
mercado, prácticamente sin prestar la mínima atención a las conse-
cuencias en términos de desempleo, niveles de salario, protección
de los trabajadores y reacciones políticas. Nada podría ser más sus-
ceptible de generar reacciones nacionalistas locales extremas contra
la explotación extranjera y contra cualquier minoría local que pue-
da ser conectada de forma verosímil con ella, tal y como ocurre con
los capitalistas chinos en Indonesia y en otros sitios, considerados
los supuestos «judíos» de Asia. Por último, el Norte debe ejercer un
control mucho mayor sobre sus propias ventas de armas, tanto de
las armas pesadas de represión estatal, como de las armas ligeras so-
bre las que florece el paramilitarismo. Las armas de fuego se ade-
lantan a las urnas electorales, puesto que los paramilitares al em-
puñarlas afirman representar la vanguardia del pueblo. Con esta
industria, el beneficio capitalista subvierte la democracia liberal.

Si todo esto fracasa, podríamos encontrarnos una vez más frente a la
masacre masiva. En los casos más extremos, deberíamos estar pre-
parados para aprobar una intervención política y militar enérgica y
un rápido juicio internacional de los crímenes contra la humanidad.
Pero también deberíamos examinar tanto el presente como el pasa-
do con mayor realismo y honestidad. La limpieza étnica y política ha
sido central en la modernización tanto del Viejo como del Nuevo
Mundo. Debemos reconocer lo difícil que fue y continúa siendo al-
canzar la democracia liberal o la socialdemocracia multiétnica mo-
derna. El nacionalismo orgánico es más popular de lo que se reco-
noce habitualmente. Allí donde todo lo demás fracasa, realmente
necesitamos planes Vance-Owen, respaldados por toda la fuerza ne-
cesaria, para contribuir a que el organicismo se desvíe hacia grados
más moderados de limpieza, alcanzados gracias a negociaciones
conjuntas, a través de intercambios consensuados de población y
propiedad, modificaciones en las fronteras, etc. Siempre hace falta
algo más aparte de las denuncias piadosas de las maquinaciones de
líderes perversos. Si no se ve acompañada por una acción más cons-
tructiva o exhaustiva, la mera amenaza a los líderes puede en reali-
dad aumentar su popularidad local. Dado que nosotros mismos vi-
vimos en Estados purgados étnicamente, nuestras denuncias huelen
también a hipocresía.

50


