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¿Cómo pensar en la idea de la frontera de tal forma que tengamos 
totalmente en cuenta su realidad material cambiante? Un punto 
de partida podrían ser los tres elementos fundamentales de trans-
misión que propone la mediología: la tecnología que transmite el 

mensaje; el mensaje en sí y su significado simbólico; y la institución, que 
no solamente posibilita su comunicación a lo largo del espacio, sino que 
garantiza su transmisión a lo largo del tiempo1. En términos materiales, 
la frontera es ante todo «natural»: ríos, arroyos, piedras planas, olmos y 
robles nos permiten identificar un límite. Puede también ser obra del ser 
humano: una sucesión de hitos, cruces, placas, pero también de muros, 
trincheras o alambradas. Puede ser discontinua: un rosario de fuertes, de 
campamentos militares o de puestos aduaneros. 

Estos marcadores físicos insertados sobre el terreno no tendrían signi-
ficado alguno sin las palabras que les prestan sentido y transmiten su 
memoria. Las fortalezas y los puestos aduaneros no pueden funcionar 
si se escinden de la jerarquía militar o del gobierno al que pertenecen. 
En un primer momento, la tradición oral se encargó de transmitir el 
sentido rememorado de la marca fronteriza, del árbol solitario. Suele ser 
más habitual que sean las formas escritas (tratados o cartas) o las imá-
genes (como el mapa) quienes presenten el mensaje: un determinado 
territorio termina aquí. Pero los mapas y las cartas no se sostienen sin 
instituciones que conserven y respalden que su información es válida. 

1 Este ensayo se publicó originalmente como «Technologies de la frontière», en 
Medium, julio-diciembre 2010, núm. 24-25. Agradecemos el permiso para publicar 
la traducción.

catherine bertho lavenir
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Así, pues, no hay frontera sin cancillería y sin una oficina de registros 
oficiales; y no hay mapa sin una labor topográfica encargada por quienes 
detentan el poder. En la era de la democracia, cuando se hace necesario 
tener en cuenta la opinión pública, los mapas y los atlas ayudan a que 
la ciudadanía aprenda –si es preciso, bajo la vara del profesor– los perí-
metros del Estado que algún día puede que sean convocados a defender.

Cada época, entonces, puede distinguirse por las instituciones de sus 
fronteras, por los vectores materiales de su inscripción en la tierra y por 
las formas de su transmisión. Para comprobar estas hipótesis, vamos 
a examinar tres ejemplos diferentes, cada uno de ellos bajo la lente 
de aumento para así identificar su lógica. En primer lugar, la frontera 
medieval que, desde alrededor del año 800 d. C., separaba a las tribus 
germánicas de sus vecinas eslavas; después, algunas de las fronteras feu-
dales europeas; finalmente, la aparición de las fronteras de los Estados 
modernos en la era de la imprenta y la cartografía. Nuestra apuesta es 
que, en cada época, encontramos una forma política y un empleo de la 
frontera que se corresponde con su estadio tecnológico.

Hitos fronterizos y abedules

En primer lugar, una hipótesis: hemos estado hablando de una frontera 
lineal, trazada con precisión, no de un espacio vago e indiferenciado. 
Pero esto no es algo inequívocamente evidente. La historiografía anti-
gua insistía en el carácter fluido de las fronteras más allá del Imperio 
Romano. Los historiadores modernos, por el contrario, defienden las 
líneas de división exactas. Esto subraya la tensión entre una concepción 
imperial de la frontera –bien señalizada, puntuada por la presencia de 
fuertes y guarniciones, capaz de controlar la entrada al imperio, delimi-
tando el fuera y el adentro– y la práctica de esta misma frontera como 
un lugar de transacciones comerciales, contrabandos, migración y des-
plazamientos de personas. 

Las descripciones que se hacían en el siglo i d. C. de los espacios al 
este del Rin insistían en el carácter no lineal de las fronteras entre unos 
pueblos que los cronistas conocían únicamente de oídas. En los bosques 
habitados por las tribus germánicas, la imaginación política de aquellos 
tiempos veía alternancias entre zonas llenas y vacías. Así, Julio César, en 
La guerra de las Galias, enfatizaba los espacios deshabitados que, decía, 
separaban a unos pueblos germánicos de otros:
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Ellos consideran que la mayor gloria de una nación es tener la mayor canti-
dad posible de espacio salvaje más allá de sus fronteras, pues esto denota 
la cantidad de ciudades que no pueden resistir la gloria de sus ejércitos. Se 
dice que a un lado de la frontera sueva hay un vacío de 600.000 pasos. Al 
otro lado, sus vecinos son los ubii (los francos), que conforman una nación 
importante.

César, no obstante, se contradice parcialmente cuando habla de la 
importancia del comercio en esta región del Rin y cuando describe las 
desgracias de los menapios, una tribu belga instalada a ambos lados del 
Rin y, por lo tanto, vulnerable ante un ataque, puesto que carece de línea 
de defensa.

Nueve siglos más tarde, la situación de los pueblos germánicos se ha 
transformado; también sus prácticas de frontera, que ahora implicaban 
el curso del río Elba. Estas regiones ya no eran conocidas únicamente 
de oídas: ahora ya está claro que los pueblos germánicos, así como los 
eslavos que vivían al norte y al este del río, tenían una idea muy precisa 
de dónde se trazaban las fronteras de sus territorios y de cómo había 
que señalarlas. Europa, en efecto, estaba atravesada de norte a sur por 
una línea, a la vez material y simbólica, que separaba a los germanos del 
oeste de los eslavos del este: los limes saxoniae o «límites de Sajonia», 
que iban desde el fiordo de Kiel en el norte hasta el golfo de Trieste, 
desde el Báltico hasta el Adriático. Por razones evidentes, buena parte 
de la historiografía alemana se ha dedicado a esta frontera, marcando la 
visión entre un oeste «franco y sajón» y un este eslavo. Los textos proce-
dentes de los Anales Imperiales, de la época de Carlomagno o ligeramente 
posteriores, nos dan una idea de lo que significaba esta frontera para los 
diplomáticos de los emperadores y para las grandes órdenes religiosas. 
La frontera sobre el terreno la constituían los encuentros cara a cara (¿o 
sería codo con codo?) de habitantes con diferentes lenguas y orígenes. 
Pero era sobre todo una decisión política la que asignaba un nombre 
(los limes sajones) a este espacio en los textos y la que lo constituía como 
el objeto de un proyecto militar imperial. No obstante, a pesar de los 
esfuerzos del Emperador, no deberíamos imaginarnos una línea conti-
nua de fuertes militares, capaces de existir durante siglos. Habría hecho 
falta una administración duradera para construir una frontera moderna 
y, en el año 805 d. C., en los confines de Turingia, sin duda alguna, no 
había nada similar.
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Existía, sin embargo, otro tipo de frontera tal y como lo testimonia un 
texto del siglo xi, la Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum, escrita 
por Adam de Bremen, cronista de la historia eclesiástica en la región 
al norte del Elba, quien afirmaba haber visto un documento, una escri-
tura carolingia, probablemente redactada con ocasión de una concesión 
regia o de la fundación de una diócesis, que describía los limes sajo-
nes. «Hemos encontrado una descripción de la frontera sajona en la 
otra orilla del río Elba, tal y como la dibujaron Carlomagno y los demás 
emperadores», empezaba su escrito. El curso superior de los limes se 
apartaba del río y proseguía a través del bosque hasta el río Delvenau. 
«Desde ahí se dirige al río Hornbek Mill y después a las fuentes del río 
Bille. Desde ahí va a la piedra de Ludwine hasta algunos abedules mar-
cados y el río Barnitz». Atravesando el bosque, cruza un vado donde una 
piedra conmemorativa señalaba el lugar de un combate singular entre el 
triunfante «Burwido» y un «guerrero eslavo». Desde ese riachuelo, los 
limes siguen hasta el lago de Colse y desde ahí hasta río Schwentine, al 
que acompañan hasta el golfo Escita y el mar Báltico2.

Esta descripción nos muestra qué es una frontera cuando no hay un poder 
efectivo que pueda grabarla en la tierra. La frontera consistía en elementos 
naturales inscritos en una cultura; cada uno de ellos tenía un nombre, 
en dialecto germánico o eslavo. Además, el curso de los limes descansaba 
sobre marcas y señales hechas por el ser humano: la piedra erigida por 
Ludwine, o bautizada con su nombre; el grupo de abedules marcados con 
una señal especial, posiblemente una cruz, con la intención de denomi-
nar una frontera. El duelo que enfrenta a Burwido con un guerrero eslavo 
puede querer decir que allí hubo un conflicto. La piedra que señala este 
lugar probablemente llevara inscripciones, posiblemente runas. Hay que 
destacar que no hay nada en esta descripción que haga pensar en una 
línea fortificada, ni tampoco pruebas arqueológicas de que la haya habido. 
En esta región hay fuertes, pero sus restos están dispersos y son difíciles 
de interpretar. Los descubrimientos hasta la fecha indican fortificaciones 
eslavas tanto como del imperio carolingio. Parece que las tribus eslavas de 
la región defendían sus territorios con los mismos medios que empleaban 
en Mecklemburgo y Pomerania del Norte: con densos setos y barreras 
de vegetación (César describe este mismo tipo de setos en la tierra de los 

2 Citado en Matthias Hardt, «The Limes Saxoniae as Part of the Eastern Borderlands 
of the Frankish and Ottonian Salian Empire», en Florin Curta, (ed.), Borders, 
Barriers and Ethnogenesis: Frontiers in Late Antiquity and the Middle Ages, Chicago, 
2005, pp. 35-49.
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galos). Al norte del Elba, las fronteras estaban señaladas por barreras de 
fabricación humana en los bosques, cuya memoria se conserva en el nom-
bre Mannhagen. Los árboles se cortaban a una altura de unos dos metros, 
su parte superior se transformaba en empalizadas. Sumadas al denso bos-
que inferior, creaban una barrera impenetrable.

Pequeños señores feudales y jurisdicción local

Las fronteras también tienen su final. Después de 1200 los principados 
eslavos se integraron en el Sacro Imperio Romano. Se talaron vastas 
franjas de los antiguos bosques. Los limes sajones perdieron por com-
pleto su función como territorios fronterizos. Lo que comenzó ahora 
fue un nuevo concepto de la frontera, que surge en las tierras prusianas 
más allá del Vístula que estaban bajo el control de los Caballeros teuto-
nes. ¿Qué fue de estas fronteras en la época feudal? ¿Desaparecieron 
al mismo tiempo que las instituciones que las respaldaban? En una 
reflexión acerca de la cuestión de las fronteras en la Alta Edad Media, 
Bernard Guénée ha apuntado que este no fue el caso. Su síntesis evoca 
los mismos elementos que contribuyeron a la fascinación por los limes 
sajones: ríos, árboles destacados, piedras grabadas y fortificaciones dise-
minadas, no necesariamente defendidas, como si existiera un antiguo 
patrón de fronteras seminaturales3. 

Al cuestionarse la noción de la frontera como una línea de división pre-
cisa, Guénée acaba por distinguir varios tipos diferentes. En primer lugar, 
una frontera bien dibujada, casi siempre vinculada a la existencia de un 
poder fuerte y estable. En segundo lugar, el difuminado de los sistemas 
fronterizos, bien cuando el poder se parcela entre los principados feuda-
les y los eclesiásticos, en un momento en el que las lealtades personales 
tienen su peso sobre el control del territorio, o bien cuando los sistemas 
de lealtad se solapan, emborronando el mapa, al menos a los ojos del his-
toriador que, descorazonado por su complejidad, abandona el campo. A 
escala local, sin embargo, y para quienes se interesen en estas cuestiones, 
las fronteras permanecen claras. El señor de la localidad sabía perfecta-
mente si se le debían tributos al otro lado del arroyo o no; el aparcero de 
un pedazo de terreno llevaba las cuentas exactas de lo que debía pagar. 
Cualquier intrusión únicamente exacerbaba la conciencia de la frontera: 

3 Bernard Guénée, «Des limites féodales aux frontières politiques», en Pierre Nora 
(ed.), Les lieux de mémoire ii: La nation, París, 1986, pp. 10-33.
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los pleitos acerca de si una casa o un terreno estaba situado dentro o fuera 
de la línea de la frontera podían durar décadas.

Guénée también identificaba un tercer caso: el de un territorio escasa-
mente habitado, páramos o bosques. Aquí las demarcaciones eran vagas 
y su estatus incierto podía ser explotado por quienes tuvieran interés en 
ello. Había una correlación entre la densidad de la población humana 
y la delimitación precisa de los territorios, y había arsenales judiciales 
que se movilizaban en enfrentamientos repetidos para fijar permanen-
temente el estatus de frontera. En otros lugares, el carácter indeciso del 
límite podía ser parte del sistema. A principios del siglo xvii había un 
argumento estructural a favor de mantener mal definidas las fronteras 
de la Toscana: los pastores que llevaban sus rebaños por la tierra sin 
cultivar querían mantener sus derechos de paso y se oponían a una deli-
mitación precisa de la frontera4.

¿Qué formas materiales adoptaban estas fronteras medievales? Guénée 
describe una mezcla de ríos, marcas de origen humano y lugares desta-
cados, algo que nos remite a los limes sajones. Tomemos, por ejemplo, 
la frontera entre el condado de Champagne y la castellanía de Melun a 
principios del siglo xvii, descrita por el primero en un texto conservado 
en los archivos reales. Este escrito explicaba que la frontera comenzaba 
en una cruz de madera, plantada en una encrucijada, después «discu-
rría desde esta marca de frontera hasta el pozo, desde el árbol hasta la 
fuente, atravesando ríos, siguiendo senderos y arroyos hasta que final-
mente se unía al gran seto de Nangis, al que seguía con exactitud». Es 
básicamente la misma topografía de la vieja frontera sajona excepto que, 
estando la tierra densamente poblada y habitada desde los tiempos anti-
guos, las marcas de origen humano y las garantías del poder son más 
numerosas. En el «seto de Nangis» nos encontramos con las mismas 
barreras de árboles y ramas entrelazadas.

Un bosque sirve como frontera, pero un bosque puede ser muy amplio. 
Puede cavarse una zanja o una trinchera, en ocasiones flanqueada por 
parapetos en las orillas, para señalar una línea. En 2010, los bosques 
comunales de la aldea de Coulonges-Cohan en el Tardenois aún estaban 
atravesados por una trinchera fronteriza que señalaba el punto a partir 

4 Céline Perol, «L’état, la ville et leurs frontières, un exemple toscan, xive-xviiie 
siècle», en Frontières médiévales: Cahiers du centre d’histoire des entreprises et des com-
munautés, Université Blaise Pascal, núm. 5, Clermont-Ferrand, 1997, pp. 86-96
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del cual se les prohibía a los lugareños cortar leña. En otro lugar, un 
poste rematado por una bala de paja se consideraba suficiente. Pero un 
señor poderoso siempre sabía cómo mostrar lo que se le debía. Cuando 
en 1389 Gastón Febo, conde de Foix, decidió imponer una rectificación 
de fronteras ante sus vecinos, sus previsores enviados partieron con una 
carreta llena de pesadas piedras y cruces de madera. 

Estos marcadores materiales únicamente funcionaban mientras se con-
servara la memoria de su significado. Los actos y gestos públicos eran, 
por lo tanto, también importantes. Un tribunal de justicia que afirmara su 
jurisdicción sobre un territorio contribuía a definir su posesión. También 
se convocaba a la memoria oral. En la frontera este entre el reino de Francia 
y el Franco Condado, una investigación recoge el siguiente testimonio de 
su informante: «A menudo, cuando las personas ancianas se encontraban 
a niños y niñas cerca de los límites, les decían: “Acordaos de que es la fron-
tera que separa el reino del Franco Condado”». ¿Estaban estas fronteras 
estatales señaladas por un sistema regulado en el que, por ejemplo, todas 
las marcas fronterizas lucieran el mismo escudo de armas? Aún no. Las 
placas de cobre que delimitaban las fronteras del Reino aún eran escasas 
y preciadas y adquirían un carácter mítico, como los grandes señaladores 
fronterizos de cobre que se arrojaron al río Saona, de los que se decía que 
delimitaban Francia de las tierras del Sacro Imperio Romano, y acerca 
de las cuales había informantes que decían recordar que emergían de las 
aguas cuando el río llevaba poco caudal.

Topografía y oficinas del registro

A partir del siglo xvi, la construcción del Estado moderno, la generali-
zación de la imprenta y de las técnicas de agrimensura transformaron la 
materialidad de la frontera. Adoptó un diseño nuevo y nuevas instituciones 
presidieron la señalización de su ruta, la conservación de su memoria y la 
reproducción de su imagen. En primer lugar, las fronteras de los Estados 
empezaron a figurar en los mapas. Esto fue un fenómeno novedoso. Los 
mapas medievales se adornaban con fines decorativos y las fronteras de 
los territorios más o menos conocidos podían ornamentarse con imáge-
nes de las figuras monstruosas que se supone que habitaban allí. En el 
siglo xvi, empezaron a producirse mapas fieles para los mercaderes y los 
hombres cultos de la época. Los libreros ofrecían colecciones de grabados, 
calcografías o xilografías, conocidas como «atlas». Las fronteras políticas, 
previamente desdeñadas por los cartógrafos, no empezaron a figurar en 
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los mapas hasta principios del siglo xvii. De hecho, se requirió un acon-
tecimiento diplomático y, de manera más profunda, una transformación 
de las ideas políticas europeas, para que esta costumbre se hiciera moneda 
común. Con el Tratado de Westfalia de 1648, el viejo ideal de un imperio 
universal fue definitivamente reemplazado por la concepción particula-
rista de las monarquías nacionales. El espacio geográfico de «Europa» se 
fragmentó en una pluralidad de Estados soberanos. En menos de un siglo, 
los mapas que se fabricaban para el público tomaron buena nota de esto. 
Así, el Atlas Universel, de Robert de Vaugondy, editado en París en 1757, 
ofrecía un «mapa de Europa y de sus Estados principales», con las fronte-
ras políticas claramente señaladas. 

Para representar una frontera en un mapa se necesitaba una topografía 
precisa de sus confines. Esta era una de las responsabilidades del Estado 
moderno, pero podía resultar un proceso largo y agotador, como lo tes-
timonian las dificultades de los Grandes Duques de Toscana a la hora 
de delimitar su frontera con los Estados Pontificios. Estaba en juego la 
resistencia de la ciudad de Cortona, que se oponía desde hacía mucho 
tiempo al poder «central» de Florencia. La primera delimitación exacta 
de la frontera tuvo que esperar a la Visita de 1785, cuando irrumpió 
en escena una forma moderna de pensamiento: el paisaje de la región 
fronteriza fue descrito con todo detalle por los investigadores papales y 
toscanos, que acompañaron su informe con varias series de bocetos. Los 
topógrafos adoptaron el papel de historiadores, cuando no de jueces, al 
investigar el curso exacto de la frontera en un abanico de textos: registros 
catastrales medievales, actas notariales, cartas, mapas y fuentes impre-
sas, como la Historia de Toscana. Cuando los textos no podían dirimir 
la cuestión, los cartógrafos recurrían al testimonio de las personas más 
ancianas del lugar, adoptando ahora el papel de antropólogos y transcri-
biendo con fidelidad las declaraciones de sus informantes.

A partir del siglo xvii, la agrimensura, la topografía y la fabricación 
de mapas llevó a las fronteras hasta la Era de la Ilustración. La ciencia 
se alió con el poder para establecer un sistema racional de fronteras, 
como nos muestra la política estatal de la Casa de Saboya bajo Carlos 
Emmanuel iii de Cerdeña, que recurrió al conocimiento experto de los 
ingenieros topógrafos5. El Piamonte tenía, de hecho, un problema de 

5 Marco Carassi, «Topographes et diplomates: l’art de d’éliminer les frontières», I. 
Massabo Ricci, M. Carassi et al., Securitas et tranquilitas Europae, Turín, 1996, pp. 
190-215.
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fronteras. En 1559, por el Tratado de Cateau-Cambrésis, se habían fijado 
sus límites, entre Francia y el Imperio de los Austrias, pero este Tratado 
había permitido que las guarniciones francesas se quedaran en cinco 
fortalezas piamontesas: ¿qué régimen jurídico se les aplicaba a estos sol-
dados? Además, el Artículo 33 del Tratado expresamente implicaba la 
obligación de resolver amigablemente, en un plazo de tres años, todos 
los conflictos fronterizos más importantes entre el entonces Principado 
del Piamonte y los condados de Asti y Niza. No obstante, el Tratado de 
Lyon (1601), que ratificaba el intercambio de territorios con Francia, 
había descrito esos territorios «verbalmente», de tal manera que nadie 
se ponía de acuerdo en dónde plantar las señales fronterizas. El Tratado 
de Utrecht (1713) complicó aún más la situación introduciendo la noción 
de «fronteras naturales».

Fue en este contexto en el que Carlos Emmanuel estableció una Oficina 
Topográfica especializada en 1738. De hecho, el órgano creaba la fun-
ción: se envío a los cartógrafos expertos en catastro y a los topógrafos 
para ayudar a los diplomáticos. Al frente estaba un importante perso-
naje, el ingeniero topógrafo Antoine Durieu, a quien, bajo ese título, 
se le encargó que emprendiera misiones de exploración y que trazara 
mapas, en colaboración con los comisionados de las potencias opuestas; 
que analizara los conflictos entre las comunidades que pertenecían a 
diferentes Estados y que formulara sus propuestas para los intercambios 
de territorio. Su firma sobre un mapa implicaba una garantía casi oficial. 
En la corte era un diplomático, pero sobre el terreno el ingeniero topó-
grafo se convirtió en un espía. Cuando Durieu fue enviado a la frontera 
entre Provenza y el condado de Niza, sus instrucciones secretas especi-
ficaban que no debía llevar consigo instrumentos de medición cuando 
operara en suelo francés.

El Tratado de Turín (1769) supuestamente iba a establecer la ruta precisa 
de la «frontera natural» entre los reinos de Francia y de Piamonte-
Cerdeña, desde el lago de Leman hasta la desembocadura del Var. La 
búsqueda de una línea exacta resultó ser una tarea difícil. Cuando pasaba 
por el curso de los ríos Ródano y Var, implicaba señalar la corriente más 
rápida dentro de un delta inmenso y variado. Sobre las llanuras estable-
cer una línea mediana era laborioso; en las regiones alpinas se aplicaba 
el principio de la línea de la cuenca del río, que a menudo entraba en 
contradicción con los límites consuetudinarios. Los plenipotenciarios 
debatían, flanqueados unos y otros por una comisión de ingenieros 
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topógrafos y de otros expertos, con las actas de cada debate acompaña-
das de mapas. En un espíritu de reconciliación, se le había encargado a 
la Convención de Turín el intercambio de microterritorios que zanjarían 
por fin los conflictos entre los montañeses, los pastores y los granjeros.

Este espíritu de moderación no duraría mucho. En el siglo xix, la alianza 
entre la cartografía y la diplomacia se forjaría de nuevo para oficiar esas 
misas solemnes que fueron el Congreso de Viena, el Tratado de Berlín 
o incluso el Tratado de Versalles. En Berlín, en 1885, África fue diseccio-
nada en grandes porciones y se encargó a los cartógrafos que dibujaran 
un mapa que mostrara el truco de prestidigitación por el cual se logró 
regalar el Kilimanjaro a Alemania: la reina Victoria deseaba recompen-
sar a su primo. En Versalles, en 1919, se desmembraron los imperios 
para fabricar naciones. Los geógrafos crearon un nuevo género de mapas 
para uso de la diplomacia, identificando los grupos étnicos y las regiones 
lingüísticas, que inmediatamente se endurecieron en fronteras políti-
cas: las unidades políticas surgidas durante el periodo de entreguerras 
–Hungría, Polonia, Checoslovaquia y Yugoslavia– fueron el resultado. 
Hasta la segunda mitad del siglo xx no se desarrollará la siguiente era 
tecnológica de la frontera, que se caracteriza por aeropuertos, migrantes, 
controles de seguridad y satélites. Otro mundo, con sus propios signos 
y significados, y con las instituciones que los transmiten y los imponen. 


