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En su atento análisis de Crashed: How a Decade of Financial 
Crises Changed the World, de Adam Tooze, Cédric Durand 
celebra la envergadura de la obra, una «exposición capital» 
de los mecanismos que precipitaron el desastre económico 

que amenazó sepultar a Occidente en 2008 y de los remedios y la devas-
tación que le siguieron. Es particularmente impresionante, comenta, la 
forma en que el libro ilustra «el funcionamiento técnico de los mercados 
financieros y de los títulos a corto plazo respaldados por activos sin per-
der de vista la dinámica política en juego»:

Como dice Tooze: «La elección política, la ideología y el poder están siem-
pre presentes en el relato con consecuencias muy significativas, no como 
factores perturbadores, sino como reacciones vitales a la enorme volatilidad 
y contingencia generadas por el mal funcionamiento de los gigantescos 
“sistemas”, “máquinas” y dispositivos de la ingeniería financiera». Crashed 
es, de hecho, un libro enormemente político1.

Al mismo tiempo, observa Durand, su exposición no es un seguimiento 
empírico simple –sino más bien complejo e intrincado en este caso– 
de la crisis y sus resultados. Posee «fundamentos conceptuales» muy 
definidos, sugeridos por el propio Tooze al reconocer su deuda con el 

1 Cédric Durand, «In the Crisis Cockpit», nlr 116/117, marzo-junio de 2019, pp. 
201-202, 212; ed. cast.: «En la sala de mandos de la crisis», nlr 116/117, mayo-
agosto de 2019, pp. 222. Crashed fue recibido con elogios prácticamente unánimes 
en la prensa diaria (The New York Times, Financial Times, The Washington Post, The 
Guardian, The New York Review of Books, London Review of Books, etcétera), pero, 
aunque fuera por razones de espacio, tratado con escasa profundidad.
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uso efectuado por Wynne Godley del modelo de «stock-flow consistency» 
[reservas y flujos] de las interacciones financieras entre los sectores 
público, privado y exterior, que supone, en opinión de Durand, «la 
columna vertebral implícita» del argumento general de Tooze2.

Ambos juicios parecen sólidos, pero en su exposición Durand adjunta 
a cada uno de ellos una paradoja, ya que al final de su reseña se tocan 
notas algo diferentes. Para Godley, una de las principales ventajas del 
planteamiento de la coherencia entre reservas y flujos era que integraba 
la economía financiera con la real, a diferencia de los modelos alternati-
vos. Durand, en cambio, comenta que Crashed «no aborda en absoluto 
la interrelación concreta de los sectores financiero y productivo en la 
economía global» y, por lo tanto, «no logra situar la crisis financiera en 
el contexto de las tendencias que apuntan a una crisis estructural en el 
seno de las economías capitalistas contemporáneas». Esta observación 
da lugar a su vez a otra, que podría parecer que cuestiona el homenaje 
general de Durand al libro, ya que este pone de relieve «las reticencias 
de Tooze a la hora de investigar las relaciones existentes entre lo polí-
tico y lo económico», una renuencia que «en última instancia socava su 
explicación de la última década de crisis». Surge entonces lógicamente 
la pregunta: ¿se hallan esas dos contradicciones presentes en el libro 
de Tooze o únicamente en la reseña de Durand? ¿O pueden ser ambos 
coherentes en sus propios términos?

1. la conceptualización de las finanzas

La mejor manera de abordar esta cuestión es tal vez recurrir al propio 
trabajo de Durand sobre las metástasis del capitalismo contemporáneo. 
Con una discreción que le honra, casi desconocida en una anglosfera 
en la que hasta las bibliografías suelen convertirse en meros catálogos 
de autopromoción, no hace referencia a Le capital fictif, que apareció en 
Francia en 2014 (su traducción al inglés, Fictitious Capital, lo hizo en 
2017), aunque su relación con las preocupaciones de Crashed es evidente. 
Estudio sucinto y luminoso, hace gala de una combinación rara en la 
literatura especializada sobre el panorama económico del nuevo siglo: 
en tan sólo ciento cincuenta páginas, una intensa energía conceptual se 
une a una profunda comprensión empírica de los datos estadísticos de 

2 C. Durand, «In the Crisis Cockpit», cit., p. 208; «En la sala de mandos de la crisis», 
cit., p. 230.
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los principales países capitalistas. Organizado en torno al crecimiento 
del objeto de su título –un término acuñado por Charles Jenkinson (pri-
mer conde de Liverpool, secretario de Guerra en el gobierno de Lord 
North bajo George iii), aplaudido por Ricardo, teorizado de diferentes 
formas por Marx y Hayek, cuya historia traza–, Le capital fictif pretende 
mostrar el carácter y la lógica del sistema financiero que llevó al mundo 
a la crisis en 2008 y que no ha dejado de crecer desde entonces.

¿Cuáles son los temas principales del libro? En la raíz de la inestabili-
dad que ha desencadenado sucesivas crisis en los últimos cuarenta años, 
primero en la periferia y luego en el centro de la economía capitalista 
global, reside la peculiaridad que distingue a los mercados financieros 
de los mercados de bienes y servicios.

Mientras que en tiempos normales el aumento de los precios debilita la 
demanda en la economía real, ocurre generalmente lo contrario con los 
títulos financieros: cuanto más aumentan sus precios, más demanda tie-
nen estos. Lo mismo se aplica a la inversa: durante una crisis, la caída de 
los precios genera ventas precipitadas, lo que se traduce en la aceleración 
del colapso de los mismos. Esta peculiaridad de los productos financieros 
deriva del hecho de que su compra –disociada de cualquier valor de uso– 
corresponde a una razón puramente especulativa; el objetivo es obtener 
plusvalor revendiéndolos a un precio más alto en algún momento posterior.

Mientras suben, «el aumento autosostenido de los precios impulsado 
por [las expectativas de] los agentes» se ve aún más exagerado por el 
crédito. El endeudamiento aumenta los precios y dado que los títulos 
valores pueden servir como respaldo para obtener nuevos préstamos, 
su valor creciente permite a los agentes contraer más deuda». Cuando 
bajan, a medida que las burbujas de activos comienzan a estallar, «los 
agentes económicos que intentan cumplir con los plazos en el pago de 
sus deudas se ven obligados a vender a precios reducidos», desatando 
«un movimiento autosostenido hacia la depresión, que solo la interven-
ción estatal puede interrumpir»3.

Desde la desregulación de los flujos de capital en la década de 1980, 
este mecanismo general se ha visto extraordinariamente acelerado por 
la enorme expansión de los mercados financieros en el sistema econó-
mico mundial, no sólo mediante formas y magnitudes mucho mayores 

3 Cédric Durand, Fictitious Capital, Londres y Nueva York 2017, pp. 28-29; ed. orig.: 
Le capital fictif. Comment la finance s’approprie notre avenir, París, 2015.
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de crédito privado, bonos públicos y acciones –las tres formas de capi-
tal ficticio señaladas por Marx–, sino también mediante el desarrollo 
de nuevos tipos de transacciones aún más alejados de los procesos de 
producción, a medida que las innovaciones financieras y bancarias en 
la sombra retuercen y alargan las cadenas del endeudamiento. «Los 
contratos de canje [swaps], los productos estructurados y los contratos 
de opciones se multiplican y combinan entre sí. Sólo los limita la ima-
ginación de los agentes financieros». La especulación desbordada deja 
de ser una consecuencia de las expansiones: gracias a la flexibilidad de 
los derivados, «se convierte en una actividad independiente del ciclo eco-
nómico»4. El resultado es una transformación radical de las relaciones 
existentes entre transacciones financieras y comerciales y un aumento 
vertiginoso del peso de las finanzas en la economía mundial. En 2007, 
el valor total (nominal) de los derivados fue aproximadamente diez veces 
mayor que el pib global. En 2013 el valor de las transacciones puramente 
financieras superó cien veces la suma de las transacciones comerciales y 
de la inversión5.

No cabe sorprenderse de que una pirámide invertida de ese tipo se 
desplome cayendo en crisis de una forma u otra, requiriendo en cada 
ocasión que los bancos centrales actúen como prestamistas ilimitados de 
último recurso y que los gobiernos mantengan la demanda permitiendo 
que los déficits se disparen para salvar el sistema: el crac de 2008 es 
el último caso y el más espectacular hasta la fecha. Pero como observa 
Durand, el propio éxito de tales operaciones de rescate genera las con-
diciones para la siguiente crisis. Si «las políticas económicas han tenido 
innegablemente éxito en sus esfuerzos por mantener el colapso bajo 
control (todas las crisis financieras de la posguerra han sido conteni-
das)», el posterior retorno de la confianza se desvanece a medida que 
los operadores financieros se muestran cada vez más dispuestos a correr 
nuevos riesgos sabiendo que los bancos centrales «harán todo lo posible 
para evitar que el riesgo sistémico se convierta en realidad». Tal es la 
paradoja de la intervención gubernamental. «A medida que las capacida-
des de gestión de la crisis mejoran y los agentes financieros, así como los 
reguladores, recobran el optimismo», la innovación financiera revive y la 
regulación se relaja, lo que da lugar a la creación de productos aún más 
complejos y sofisticados, que amplían el crédito a expensas de la calidad 
de los activos adquiridos. «Esto conduce a su vez a pequeñas crisis que 

4 Ibid., pp. 66, 69.
5 Ibid., pp. 69-71
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se superan rápidamente gracias a la capacidad mejorada para manejar-
las. Esta dinámica acumulativa produce un superciclo financiero en el 
que los riesgos acumulados se hacen cada vez mayores, es decir, el peso 
relativo de las finanzas especulativas y las pirámides de Ponzi aumenta 
constantemente», y con él la escala y el coste de la intervención estatal 
para contener la crisis. Según los cálculos del fmi, entre el otoño de 
2008 y principios de 2009, el apoyo total prestado al sector financiero 
por parte de los Estados y los bancos centrales de los países capitalistas 
avanzados fue equivalente al 50,4 por 100 del pib mundial6.

¿Beneficios sin acumulación? 

El aumento del tamaño del sector financiero en las economías de 
Occidente ha significado, como es bien sabido, que su participación en 
los beneficios totales también ha aumentado. Para Durand, esto plantea 
la cuestión, que ha intrigado a otros autores pertenecientes a una tradi-
ción más o menos marxista, del origen de esos beneficios. Pero como 
él señala, ahí radica un problema mayor. Desde la década de 1980, la 
tasa de inversión en la zona central del capitalismo ha disminuido cons-
tantemente, y con ella las tasas de crecimiento, década tras década. Sin 
embargo, durante ese mismo periodo, los beneficios se han mantenido 
altos. De hecho, como ha mostrado David Kotz en estas páginas, entre 
2010 y 2017 Estados Unidos registró una tasa de acumulación más 
baja, pero una tasa de beneficio más alta, que en cualquier otra década 
desde la época de Reagan7. Entonces, ¿de dónde proceden en general 
esos beneficios? La respuesta de Durand es que representan una versión 
actualizada de la visión del futuro que expuso Hobson a principios del 
siglo xx: la extracción de altos niveles de beneficios procedentes de la 
inversión en la producción en áreas de mano de obra barata situadas 
en la periferia del sistema, sobre todo en Asia. Si esto es así, el «enigma 
de los beneficios sin acumulación» desaparecería, porque las empresas 
están realmente invirtiendo; no en sus economías nacionales, donde el 
crecimiento, el empleo y los salarios se estancan, sino en el exterior, 
donde se han asegurado tasas de rentabilidad muy altas.

6 Ibid., pp. 31-32, 39.
7 David Kotz, «End of the Neoliberal Era? Crisis and Restructuring in American 
Capitalism», nlr 113, septiembre-octubre de 2018, p. 45; ed. cast.: «¿El fin de la era 
neoliberal? Crisis y reestructuración en el capitalismo estadounidense», nlr 113, 
noviembre-diciembre de 2018, p. 49.



Prima facie hay dos dificultades en este argumento. La primera es dónde 
se sitúa, en teoría, el límite del capital «ficticio», entendido este como el 
capital que «circula sin haberse realizado aún la producción y que se mate-
rializa en un título jurídico sobre un futuro proceso de valorización real»8, 
ya que, hablando formalmente, en realidad toda inversión satisface ese 
criterio, si se entiende esta como capital invertido en previsión de futu-
ros rendimientos rentables9. La segunda es cómo se debe estimar, en la 
práctica, la importancia de los pagos puramente financieros, a diferencia 
de los beneficios directos provenientes de las operaciones productivas, 
en el flujo de inversión extranjera directa hacia mercados laborales bara-
tos10. Al considerar los dividendos procedentes de los activos extranjeros 
como representación de éstos –cita investigaciones estadounidenses y 
francesas– no está claro hasta qué punto Durand está restableciendo sim-
plemente la primera dificultad. No existe ninguna duda de que existe un 
«vínculo entre financiarización y globalización», como afirma Durand, 
pero sigue sin estar claro cuál es la naturaleza de esa vinculación.

No existe tal ambigüedad en la conclusión de su libro. Contrariamente 
a la sabiduría heredada, aunque la inestabilidad financiera tenga «exter-
nalidades negativas que afectan a todos los agentes», de ahí no se deduce 
que su ausencia sea una bendición para todos. La estabilidad financiera 
no es de por sí «un bien público del que todos se benefician». Basta obser-
var los beneficios de las operaciones para restaurarla en 2008-2009. Un 
año después, la proporción de los bonos del gobierno estadounidense en 
poder del 1 por 100 más rico de la población había aumentado a más del 
40 por 100. El veredicto de Durand es contundente:

8 C. Durand, Fictitious Capital, cit., p. 55. 
9 Veáse al respecto Costas Lapavitsas, Profiting Without Producing: How Finance 
Exploits Us All, Londres y Nueva York, 2013, pp. 28-29, que define el concepto de 
capital ficticio acuñado por Marx, distinguiéndolo del préstamo u otras formas de 
capital que devengan intereses, como «una idea técnica que equivale a la contabilidad 
del valor actual neto, es decir, a las sumas de dinero ideales que resultan de descontar 
las corrientes de pagos futuros vinculados a activos financieros. Estas sumas ideales 
corresponden a precios financieros que podrían fluctuar independientemente del 
capital-dinero gastado originalmente en la compra del activo financiero en cuestión». 
Dicho de otro modo, el capital es «ficticio» si se gasta no en tanto que rendimientos 
anticipados futuros derivados de la producción o de los activos físicos, sino en tanto 
que valores generados en una o más –hoy en día infinitas– sustracciones de esos 
rendimientos, las cuales pueden diferir sustancialmente de los mismos.
10 Vacilando tal vez en su exposición, Durand califica la financiarización de las 
empresas no financieras y la paradoja de los beneficios sin acumulación como una 
ilusión «parcial» o un artificio, sin aportar más especificación: C. Durand, Fictitious 
Capital, cit., pp. 145, 149
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La hegemonía de las finanzas –la forma de riqueza más fetichista– solo 
se mantiene gracias al apoyo incondicional de las autoridades públicas. 
Abandonado a sí mismo, el capital ficticio colapsaría; y además arrastraría 
consigo en su caída a todas nuestras economías. En realidad, las finanzas son 
maestras en el arte del chantaje. La hegemonía financiera se disfraza con los 
adornos liberales del mercado, pero captura la vieja soberanía del Estado para 
exprimir el cuerpo de la sociedad a fin de alimentar sus propios beneficios11.

ii. una trilogía escalonada

Se ha dicho ya bastante para indicar por qué Durand podría, a pesar de 
su admiración por Crashed, concluir que en último término no cum-
ple la promesa de sus postulados. Sin embargo, un juicio tan severo 
no especifica de por sí lo que podría explicar la brecha percibida entre 
ambos. ¿Qué tipo de método permite dejar a un lado la economía real en 
un diagnóstico de las vicisitudes de las finanzas? ¿Qué tipo de política 
sostiene la arquitectura de la obra resultante? Se pueden encontrar las 
pistas iniciales para responder a esas preguntas en dos pasajes del texto 
de Tooze. En el primero, una reseña de In the Long Run We Are All Dead: 
Keynesianism, Political Economy and Revolution, de Geoff Mann (2017), 
Tooze define la virtud distintiva de la perspectiva de Keynes como una 
«conciencia situacional y táctica» de los problemas para la democracia 
liberal inherentes a las operaciones del ciclo económico en una economía 
capitalista, que requieren un manejo pragmático de la crisis en forma de 
ajustes puntuales, sin ilusión de permanencia12. En el segundo, desde 
la «Introducción» a Crashed pone sus cartas políticas sobre la mesa. «El 
décimo aniversario de 2008 – escribe– no es una atalaya cómoda para 
un historiador liberal de izquierdas, cuyas lealtades personales se divi-
den entre Inglaterra, Alemania, la “isla de Manhattan” y la ue»13.

Para ver qué relación guardan esos comentarios con los problemas plan-
teados por Durand es mejor considerar Crashed como el tercer volumen 
de una trilogía, precedido por las dos obras anteriores de Tooze, The 
Deluge: The Great War and the Remaking of Global Order (2014) y The Wages 
of Destruction: The Making and Breaking of the Nazi Economy (2006); esa 
trilogía ha convertido posiblemente a Tooze en el historiador económico 

11 Ibid., pp. 155, 100.
12 A. Tooze, «Tempestuous Seasons», London Review of Books, 13 de septiembre de 
2018, p. 20.
13 A. Tooze, Crashed: How a Decade of Financial Crises Changed the World, Londres, 
2018, p. 21.
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moderno más destacado de su generación14. Como personaje público es 
algo más que eso, apareciendo en las páginas de The New York Times, The 
Wall Street Journal, Die Zeit, Der Spiegel, el Financial Times, The Guardian 
y otros medios, así como en radio y televisión. La trilogía que ahora define 
su carrera no traza un relato continuo, y su composición no sigue una 
secuencia cronológica (el primer libro trata de los años 1933 a 1945, el 
segundo de 1916 a 1931, el tercero de 2006 a 2018), ni posee un enfoque 
uniforme, pero es evidente que muestra una unidad temática dominante.

La guerra de Hitler

The Wages of Destruction, una obra enorme de estudio histórico detallado, 
desarrolla una descripción imponente de la economía alemana que Hitler 
heredó al llegar al poder en las profundidades de la Gran Depresión, la 
rápida recuperación que el régimen nazi diseñó con un programa de 
rearme de alta velocidad, las limitaciones de recursos a las que había llegado 
a finales de la década de 1930, sus subsiguientes conquistas militares para 
superarlas, el exceso de exposición en la invasión de la Unión Soviética y el 
aumento desesperado de la producción, con un recurso intensificado al tra-
bajo esclavo, cuando la derrota se inició en el este y los Aliados se acercaban 
desde el oeste. Si Tooze exagera el atraso comparativo de la economía ale-
mana, lastrada por su deficiente agricultura de subsistencia y por su arcaica 
estructura terrateniente, y subestima el aumento del consumo popular bajo 
el Tercer Reich mientras permaneció en paz15, tales cuestiones de énfasis 
apenas afectan a la magnitud de su hazaña, sobre todo a medida que su 
relato se intensifica al exponer la interacción entre las decisiones económi-
cas y militares durante la Segunda Guerra Mundial.

Sin embargo, enmarcando esta narrativa hay una tesis cuya conexión con 
ella se ve desconcertantemente forzada: una afirmación esencialmente 
redundante, tenuemente cosida en torno a la historia que presenta 

14 Niall Ferguson, un obvio candidato alternativo, después de tres obras impresio-
nantes publicadas durante la década de 1990, que culminaron en The Pity of War 
(1998), cambió de rumbo en el nuevo siglo, giro descrito en un volumen posterior: 
«Como cuatro de mis últimos cinco libros, Civilization fue desde su inicio una serie 
de televisión además de un libro», Civilization: The West and the Rest, Londres, 2011, 
p. xviii. Tooze, casi de la misma edad que Ferguson, creció en Alemania Occidental 
(es bilingüe) y ha ocupado puestos sucesivamente en Cambridge, Yale y Columbia. 
15 Para estas críticas, véanse Robert Gordon, «Did Economics Cause World War 
Two?», National Bureau of Economic Research, Working Paper 14560, diciembre 
de 2008; y la recensión de Harold James de The Wages of Destruction publicada en 
Central European History, vol. 40, núm. 2, junio de 2007, pp. 366-371.
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sobre la «creación y ruptura» de la economía nazi. Contrariamente a la 
creencia común, argumenta Tooze, en la mente de Hitler el enemigo 
supremo contra el que apuntaba su movilización del Tercer Reich para 
la guerra continental no estaba en las estepas del este, sino al otro lado 
del océano, en el lejano oeste. La amenaza existencial para Alemania, 
que le obsesionó y dictó sus ambiciones de agresión, no era el bacilo 
del bolchevismo, sino el poder de Estados Unidos, sede de la judería 
mundial. La destrucción del comunismo y la conquista de Rusia era sólo 
un medio, no un fin; la Operación Barbarroja, una estación de paso: la 
adquisición de una plataforma territorial y con recursos capaz de riva-
lizar con los vastos espacios abiertos del coloso estadounidense en la 
batalla para dominar el mundo. Históricamente, pues, «Estados Unidos 
debería proporcionar el eje para nuestra comprensión del Tercer Reich». 
Los proyectos de expansionismo hacia el este, junto con el anticomu-
nismo y el antisemitismo rabiosos, fueron características genéricas de la 
derecha alemana después de 1918. Lo que distinguió a Hitler al definir 
«la peculiaridad y la dinámica motivadora» de su régimen fue la cen-
tralidad de Estados Unidos en su visión del mundo como «la potencia 
hegemónica global en ciernes» y el «punto de apoyo de una conspiración 
judía mundial para la ruina de Alemania y del resto de Europa»16.

¿En qué pruebas basa Tooze esa construcción? Principalmente, en el 
llamado «Segundo libro» de Hitler –una secuela inacabada e inédita de 
Mein Kampf, redactada probablemente en 1928–, y en diversas opinio-
nes dispersas expresadas durante la guerra. Pero ni sus palabras ni sus 
acciones le brindan ningún apoyo coherente. Como cualquier europeo 
de su época, Hitler sabía cuán grandes eran la población y el mercado 
interno de Estados Unidos, pero en las novecientas páginas de Mein 
Kampf, donde desde el principio predominan el «infame terror mental» 
del socialismo y las características judías del «rostro repulsivo y la son-
risa malévola del marxismo», a Estados Unidos no se le concede ni una 
sola página, ni siquiera un párrafo; mientras que las ocasionales men-
ciones no son especialmente hostiles. En su «Segundo libro», Hitler 
hablaba de la futura amenaza de Estados Unidos para Europa, dado el 
tamaño de su población y la riqueza de su mercado, sus menores costes 
de producción y la plétora de inventos que podrían darle ventaja sobre 
el Viejo Mundo. Pero ni la sustancia ni el carácter de esos pensamientos 
merecen la relevancia que les da Tooze.

16 A. Tooze, The Wages of Destruction: The Making and Breaking of the Nazi Economy, 
Nueva York, 2007, pp. xxiv, 657, 284.
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Hitler explicaba que la ventaja clave de Estados Unidos radicaba en 
su composición étnica. La emigración nórdica al Nuevo Mundo había 
creado en Estados Unidos una «nueva comunidad nacional de la más 
alta calidad racial», un «pueblo joven y racialmente selecto», filtrando 
la inmigración para extraer el «elemento nórdico» de todas las naciones 
de Europa, al tiempo que cerraba la puerta a japoneses y chinos. Rusia 
podría tener una superficie terrestre comparable, pero su población era 
de tan baja calidad que no podía representar una amenaza económica o 
política para la libertad del mundo, tan solo inundarlo de enfermedades. 
Los planes paneuropeos para contrarrestar el auge de Estados Unidos, 
con la esperanza de fusionar razas de todo tipo en algún tipo de unión, 
eran una ilusión de judíos y mestizos. Si Alemania seguía permitiendo 
que su mejor linaje emigrara a Estados Unidos, seguramente se deterio-
raría hasta convertirse en un pueblo sin valor; solo un país que pudiera 
«elevar el valor racial de su pueblo a la forma nacional más práctica» 
podría competir con Estados Unidos. En el futuro, el conflicto entre 
Europa y Estados Unidos podría no ser siempre de naturaleza pacífica-
mente económica, pero la nación que corría el mayor peligro frente a 
Estados Unidos no era Alemania, sino Inglaterra17.

En otras palabras, cuando Hitler le prestó atención, en su única dis-
quisición real sobre Estados Unidos, fue con admiración más que con 
hostilidad, no solo como país económicamente más avanzado, sino esen-
cial y explícitamente más ario que la propia Alemania si esta no corregía 
su deriva. ¿Qué importancia tenían esos pensamientos en 1928? La aten-
ción a Estados Unidos ocupa una docena de páginas, tan solo el 5 por 
100 del manuscrito de su Segundo Libro. Las dedicadas al Sur del Tirol 
duplican ese espacio. Tampoco hay pruebas de ninguna preocupación 
persistente por Estados Unidos en los años siguientes. Lejos de ser cen-
tral para su visión del mundo, en la década de 1930 Estados Unidos se 
desvaneció del horizonte de Hitler, cuando decidió que no era, después 
de todo, un bastión de virtudes nórdicas varoniles, sino un sumidero de 
mestizos y degenerados, en el que como mucho solo la mitad –en otras 
ocasiones solo un sexto– de la población tenía un origen decente y en el 
que además predominaban los judíos: un país de enclenques, asolado 
por el desempleo y debilitado por las leyes de neutralidad, que podría 
descartarse como fuerza en la Weltpolitik [política mundial]18.

17 Adolf Hitler, Hitler’s Zweites Buch, Stuttgart, 1961, pp. 123-132, 173.
18 «Las ideas de Hitler sobre Estados Unidos, oscilando entre la admiración y el 
desprecio, no poseían contenido realista ni estable»: Detlef Junker, Kampf um die 
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Una vez afianzado en el poder, Hitler expuso las tareas internacionales 
del Tercer Reich, tal como él las veía, en su memorándum del «Plan 
Cuatrienal» de agosto-septiembre de 1936, que no contiene ni una 
sola línea sobre Estados Unidos. Después de explicar que «la política 
es el liderazgo y la conducción de las luchas históricas por la vida de 
los pueblos», cuya intensificación desde la Revolución Francesa había 
encontrado su expresión más extrema en el bolchevismo –empeñado en 
«eliminar a las élites tradicionales de la humanidad y reemplazarlas por 
la judería mundial»– y tras declarar que ningún Estado podría sustraerse 
o mantenerse alejado de la inminente confrontación, anunciaba enfáti-
camente: «Dado que el marxismo, con su victoria en Rusia, ha convertido 
uno de los mayores imperios del mundo en su base para nuevas operaciones, 
esa cuestión se ha vuelto decisiva. Una voluntad autoritaria agresiva, con una 
base ideológica, ha entrado en el mundo democrático ideológicamente andra-
joso». Los países democráticos eran incapaces de librar con éxito una 
guerra contra la Rusia soviética, dejando a Alemania –«como siempre 
el punto de ignición del mundo occidental contra los ataques bolchevi-
ques»– el deber de asegurar con todos los medios a su disposición su 
propia existencia contra una catástrofe inminente. «Porque la victoria del 
bolchevismo sobre Alemania no terminaría en otro Versalles, sino en la des-
trucción final, de hecho en el exterminio del pueblo alemán». La magnitud 
de tal desastre sería incalculable. «Ante la necesidad de defendernos contra 
ese peligro, todas las demás consideraciones se vuelven completamente irrele-
vantes». Se requería un rearme ampliado, a toda velocidad, para preparar 
en cuatro años al ejército y la nación alemana para la guerra19.

Weltmacht: Die usa und das Dritte Reich 1933-1945, Dusseldorf, 1988, p. 24, en el 
que es con mucho el mejor análisis a las actitudes de Hitler hacia Estados Unidos. 
Tooze elogia el estudio Amerika im Dritten Reich de Philipp Gassert, afirmando que 
supera a todos los demás, pero de hecho este trabajo tiene poco que decir sobre la 
relación estratégica de Hitler con Estados Unidos. Observando que hasta principios 
de la década de 1930 las consideraciones «políticas y de poder» no jugaron «prác-
ticamente ningún papel» en su pensamiento sobre Estados Unidos, y que incluso 
después de llegar al poder, los «vacíos en la imagen que se hacía Hitler de este país» 
tienen que ser colmados recurriendo al «entorno cultural» en el que se tomaban 
sus decisiones de política exterior, más que a cualquier pronunciamiento del propio 
Führer, el libro de Gassert es, en realidad, una «historia general» de las actitudes 
alemanas hacia Estados Unidos bajo el Tercer Reich, más que un estudio del propio 
batiburrillo intermitente de Hitler al respecto: Philipp Gassert, Amerika im Dritten 
Reich: Ideologie, Propaganda und Volksmeinung, Stuttgart, 1997, pp. 87-88.
19 A. Hitler, «Hitlers Denkschrift über die Aufgaben eines Vierjahresplans», 
Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, vol. 3, núm. 2, abril de 1955, pp. 204-205, 210. 
Cursiva en el original.
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Ahí las fobias pertinaces de Mein Kampf, en su fusión de anticomu-
nismo y antisemitismo, se habían convertido en doctrina estatal; la 
lucha contra el bolchevismo era, en palabras de Ian Kershaw, «la estrella 
polar del pensamiento de Hitler sobre la política exterior»20. El futuro 
de la expansión alemana estaba en el este, no en el oeste. Cuando en 
1939 su invasión de Polonia condujo, contrariamente a sus cálculos, 
a las declaraciones de guerra británica y francesa contra Alemania, y 
derrotó a Francia en poco tiempo, esperaba que Gran Bretaña llegara a 
un acuerdo con él, admirador desde hacía mucho tiempo de su imperio, 
con el que no deseaba romper. Desconcertado por su negativa a hacerlo, 
e incapaz de invadirla por mar, en julio de 1940 decidió atacar a Rusia, 
desafiando cualquier cálculo estratégico racional y recreando la guerra 
en dos frentes, que siempre había considerado la razón principal de la 
derrota alemana en 1914-1918. El sentido común militar habría dirigido 
la Wehrmacht hacia el sur y no hacia el este, forzando a España –donde 
el régimen de Franco, asentado desde hacía poco más de un año, no 
estaba en condiciones de resistir un ultimátum exigiendo su adhesión– 
a entrar en guerra con Gran Bretaña; y con el control de ambos lados del 
Estrecho de Gibraltar, cerrar el Mediterráneo, apoderándose de Egipto 
y de los campos petroleros iraquíes: un paseo en comparación con la 
Operación Barbarroja21. Pero el plus ideológico era el de siempre: aniqui-
lar el bolchevismo y colonizar el este, en una guerra de exterminio sin 
contrapartida en el oeste. Tampoco se habló, al considerar las repercusio-
nes esperadas de su éxito, de que una Rusia conquistada proporcionara 
una plataforma para enfrentarse a Estados Unidos. La Directiva Nº 32 
de Hitler, «Preparativos para el periodo posterior a Barbarroja», redac-
tada once días antes de que comenzara la campaña rusa, no pensaba 
en Washington, sino que proyectaba, en cambio, un barrido de la 
Wehrmacht alrededor del Mediterráneo para precipitarse sobre Canal 
de Suez y bloquearlo, justo de lo que se había abstenido fatalmente.

20 Ian Kershaw, Hitler: 1936-1945: Nemesis, Londres, 2000, p. 12.
21 A veces se argumenta que si Hitler no procedió así fue debido al conflicto entre 
la posesión francesa de Marruecos y las ambiciones españolas al respecto, no que-
riendo enfrentarse con el régimen de Pétain en caso de otorgar esa expansión a 
Franco, ya que ambos se hallaban ideológicamente alineados con él. Pero esto difí-
cilmente habría sido un problema insuperable: en un conflicto similar no le costó 
imponer un segundo Arbitraje de Viena, dividiendo Transilvania entre Rumania y 
Hungría, con el objetivo de ganarse a ambos Estados para lo que se convirtió en la 
Operación Barbarroja. 
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Europa huérfana

Donde sí aparecía Estados Unidos en la perspectiva de Hitler era en el 
Lejano Oriente, donde esperaba que Japón lo derrotara evitando que 
ayudara a Gran Bretaña en Europa para lo cual incitó a Tokio a lanzar 
un ataque preventivo ya en abril de 1941, antes de que Japón estuviera 
resuelto o preparado para hacerlo. Siendo en sí mismo un cálculo 
bastante racional, Hitler lo sacó de quicio al prometer que Alemania 
declararía la guerra a Estados Unidos tan pronto como lo hiciera Japón, 
como así hizo en diciembre de ese mismo año, con lo que atrajo sobre 
sí la cólera de la mayor potencia mundial sin tener ninguna posibili-
dad de alcanzarla por tierra, mar o aire22. Tooze observa correctamente 
que esto «selló el destino de Alemania»23, sin percibir lo fatal que ello 
es también para su hipótesis de la centralidad de Estados Unidos en la 
cosmovisión de Hitler. Por lo que hace al obsequio gratuito del Führer a 
Roosevelt (quien habría tenido grandes dificultades para declarar la gue-
rra a Alemania a raíz de Pearl Harbor, cuando la indignación nacional y 
la demanda de represalias se centraban en Japón), reveló el asombroso 
nivel de inconsecuencia e ignorancia de Hitler con respecto a cualquier 
cosa que tuviera que ver realmente con Estados Unidos.

En una crítica amplia pero respetuosa de The Wages of Destruction, que 
constituye el análisis más sustancial publicado hasta la fecha, Dylan Riley 
cita el frío veredicto de Adorno: «La camarilla gobernante en Alemania 
optó por la guerra, porque había quedado excluida de las posiciones de 
poder imperialistas. Pero esa exclusión estaba motivada por el provin-
cianismo ciego y torpe que hacía tan poco competitivas las políticas de 
Hitler y Ribbentrop y que su guerra no pasara de ser un farol»24. A partir 
de 1942 Hitler, en sus divagantes monólogos con sus íntimos, tendría 
más que decir sobre Estados Unidos, cada vez más vituperado en los pro-
nunciamientos nazis como el cuartel general de la judería mundial –una 

22 En enero de 1942 Oshima, el embajador japonés en Berlín, informó a Tokio: «El 
Führer opina que Inglaterra puede ser destruida, aunque no sabe todavía cómo se 
puede vencer a Estados Unidos»; véase en Junker, Kampf um die Weltmacht, un 
breve trabajo sobre la idea de que Hitler hubiera tenido alguna vez un plan serio 
para la conquista de Estados Unidos: pp. 25, 31-32.
23 A. Tooze, The Wages of Destruction: The Making and Breaking of the Nazi Economy, 
cit., p. 668.
24 Dylan Riley, «The Third Reich as Rogue Regime: Adam Tooze’s Wages of 
Destruction», Historical Materialism, vol. 22, núm. 3-4, 2014, p. 346. La cita es de 
Minima Moralia, Londres y Nueva York, 2005, p. 106; ed. cast.: Minima moralia. 
Reflexiones desde la vida dañada, Madrid, 2013, p. 110.
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ubicación de por sí móvil–, pero sin superar nunca las bravuconadas y el 
diletantismo. Su visión del mundo se limitaba a un pequeño número de 
idées fixes –anticomunismo, antisemitismo, un darwinismo social racia-
lizado– a las que estados de ánimo o fantasías pasajeras podían agregar 
una amplia variedad de fijaciones temporales y opiniones inconsisten-
tes, de ideas vagas y contradictorias, sobre Estados Unidos.

Sin embargo, al enmarcar The Wages of Destruction en la relación de 
Hitler con Estados Unidos, Tooze no estaba tomando una decisión arbi-
traria, ya que el punto de partida de su relato no es el telón de fondo 
que cabría esperar de un estudio de la economía nazi, esto es, la Gran 
Depresión. Con efectos más devastadores en Alemania que en ninguna 
otra sociedad industrial, la depresión se da por supuesta, sin explica-
ción causal. Lo que ocupa un lugar central es el trágico fracaso de las 
elites alemanas en seguir los pasos de acuerdo con la concepción de 
Stresemann, el principal estadista de la década de 1920, quien postulaba 
que el camino hacia la recuperación después de la derrota en la Primera 
Guerra Mundial no radicaba en una rebelión inútil contra el Acuerdo de 
Versalles, sino en la disposición de Alemania a pagar las reparaciones 
de guerra y, por lo tanto, a abrir la puerta a «una relación especial con 
Estados Unidos» como la «potencia dominante en los asuntos mundia-
les, como una superpotencia futura, tanto económica como militar», con 
el objetivo de situar a Alemania como un aliado clave de Washington 
en una asociación transatlántica25. Pero después de los Planes Dawes 
y Young, pasos esperanzadores en la dirección correcta, Stresemann 
murió y Wall Street se hundió. El resultado fue «el colapso de la hegemo-
nía estadounidense en Europa», dejando al continente «huérfano como 
no lo había estado desde la Primera Guerra Mundial», y a Alemania 
a merced de las ambiciones demoníacas de Hitler. Afortunadamente, 
con la derrota del Tercer Reich, Adenauer pudo recuperar la visión de 
Stresemann, cobijando al fin una democracia parlamentaria alemana en 
el puerto seguro de Estados Unidos, dejando atrás la orfandad26.

25 A. Tooze, The Wages of Destruction: The Making and Breaking of the Nazi Economy, 
cit., pp. 5, 25, 33.
26 Ibid., pp. 657-658.
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iii. ¿paz wilsoniana?

The Deluge, publicado ocho años después, nos ofrece la precuela de The 
Wages of Destruction. Su tema es el surgimiento a partir de la Gran Guerra 
de 1914-1918 de un nuevo orden mundial, liderado por Estados Unidos, 
que sobrevivió a la desaparición de su arquitecto y sólo cedió bajo la 
tensión de la Gran Depresión. El relato comienza con el estancamiento 
militar en Europa en 1916 y la decisión de Wilson de entrar en guerra en 
apoyo a la Entente en la primavera de 1917, haciendo de la lucha «algo 
mucho más cargado moral y políticamente» que un simple conflicto 
entre las grandes potencias: «Una victoria de los cruzados», con un presi-
dente estadounidense a la cabeza, «con la que se ratificó la prevalencia del 
derecho internacional y se derrotó la autocracia y el militarismo». Con la 
derrota de Alemania y la disolución del Imperio austrohúngaro, Estados 
Unidos, que ya era un superestado que se alzaba por encima de todos los 
demás en poder económico, se convirtió en la gran potencia dominante 
durante la paz subsiguiente. Sin embargo, su hegemonía de posguerra 
no sería un simple reemplazo de lo que había sido la Pax Britannica. Fue 
un cambio de paradigma en las relaciones internacionales, un intento 
deliberado de construir un orden global económico y político, tal como lo 
había concebido Wilson, un sistema de nuevo tipo: «De común acuerdo, 
el nuevo orden tenía tres facetas principales: autoridad moral respaldada 
por el poder militar y la supremacía económica»27.

En realidad, aunque el acuerdo era común, no era del todo universal. 
Cuando Wilson llevó a Estados Unidos a la guerra, había estallado 
en Rusia la Revolución de Febrero. Siendo «primeramente y ante 
todo un evento patriótico», no significaba la deserción de las filas de 
la Entente, cuyos líderes confiaban justificadamente en que «la revo-
lución democrática en Rusia revitalizaría el esfuerzo de guerra, no lo 
desatendería». «Kerensky, Tsereteli y sus colegas emprendieron frené-
ticamente la reconstrucción del ejército como una fuerza de combate», 
y a principios del verano de 1917 las tropas, «bajo el dinámico mando 
del joven héroe de guerra Lavr Kornilov», avanzaban contra las fuerzas 
de los Habsburgo que tenían enfrente28. Pero más al norte la subver-
sión bolchevique amotinó al ejército y el frente ruso se derrumbó. 
Cuando los soldados-campesinos «abandonaron la causa en masa» y las 

27 A. Tooze, The Deluge: The Great War and the Remaking of Global Order, Londres, 
2014, pp. 8, 14-15.
28 Ibid., pp. 70, 81-82. 
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unidades radicalizadas en torno a Petrogrado marcharon hacia la ciu-
dad, el Gobierno Provisional, «pese a su profundo compromiso con la 
libertad democrática [...], no tuvo otra opción que ordenar el arresto de la 
dirigencia bolchevique», pero cometió el error fatal de no «decapitarla» 
como requerían las circunstancias; el tabú sobre la pena de muerte 
impidió las ejecuciones necesarias. Tres meses después, los Guardias 
Rojos irrumpían en el Palacio de Invierno y estrangulaban en la cuna a 
la recién nacida democracia rusa. La dictadura bolchevique, en cuanto se 
asentó, repudió las deudas externas de Rusia, acción que equivalía a un 
rechazo de «los propios fundamentos del derecho internacional» y que 
frustró toda posibilidad de entendimiento con la Entente; tras firmar el 
Tratado de Brest-Litovsk con las potencias centrales, abandonó el frente. 
Las subsiguientes intervenciones aliadas en Rusia no estuvieron motiva-
das por ninguna intención contrarrevolucionaria, sino simplemente por 
el objetivo de derrocar un régimen que se había convertido, hablando 
objetivamente, en un aliado del militarismo alemán. Lenin solo se salvó 
de la bancarrota política de su colusión con Berlín gracias al colapso del 
Segundo Reich en otoño, que eliminó su necesidad29.

La autoexclusión de Rusia del nuevo orden mundial en 1919 no afectó 
materialmente al nacimiento de este en Versalles. El tratamiento de 
Wilson y Lenin como si fueran figuras equivalentes enfrentadas entre 
sí es una ilusión retrospectiva, dado el dramatismo de la implosión del 
poder ruso al final de la guerra y la lamentable debilidad del emergente 
régimen bolchevique. Tooze subraya que 1919 no tuvo nada en común 
con 1945, cuando Estados Unidos y la Unión Soviética se enfrentaron 
en un sistema internacional bipolar. Por el contrario, «se parecía al 
momento unipolar de 1989», cuando «la idea de reordenar el mundo 
en torno a un único bloque de poder y un conjunto común de valores 
liberales “occidentales” parecía un despegue histórico radical», siendo 
en realidad una repetición del dramático resultado de la Primera Guerra 
Mundial30. Las negociaciones en Versalles conllevaron muchas discu-
siones y transacciones, pero los vencedores se mantuvieron unidos en 
un acuerdo moderado, fruto del compromiso, que permitió la reintegra-
ción final de Alemania en la comunidad de las principales potencias bajo 
los auspicios de la herencia de Wilson, una Sociedad de Naciones cuyo 
pacto fue firmado por todos antes de las negociaciones sobre el Tratado.

29 Ibid., pp. 82-83, 129, 156-157, 170. 
30 Ibid., p. 10. 
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Trágicamente, no obstante, a su regreso a Unidos Wilson no pudo lograr la 
ratificación por el Senado de la pertenencia estadounidense a la Sociedad 
de Naciones, un «fiasco desgarrador» que sin duda se debió en parte a su 
rigidez personal y en parte a su fragilidad física31. Pero las raíces más pro-
fundas de aquel desastre residen en la paradoja de que Estados Unidos, la 
vanguardia de la modernidad económica y cultural en el mundo, aún no 
había modernizado su propio orden político interno. A pesar de la visión 
progresista de líderes como el primer Roosevelt y Wilson, el Estado seguía 
allí confinado dentro de su matriz constitucional del siglo xviii. Las prerro-
gativas arcaicas del Senado, que exigían una mayoría de dos tercios para la 
aprobación de cualquier tratado internacional, algo sin equivalente en nin-
gún otro lugar del mundo, eran una expresión de ese retraso y constituyó 
la obstrucción más directa a las esperanzas de Wilson. El subdesarrollo fis-
cal del Estado federal, que todavía dependía esencialmente de los ingresos 
por rentas aduaneras e impuestos especiales, era otra. La guerra se había 
financiado esencialmente mediante la relajación monetaria con créditos 
bancarios que duplicaron los precios. En lugar de un impuesto sobre la 
renta, se trataba en realidad de un impuesto a la inflación, que cuando fue 
revertido abruptamente por el Tesoro en 1920 hundió al país en la deflación 
y el desempleo masivo, volviendo a llevar a un republicano a la Casa Blanca 
con la mayoría electoral más elevada del siglo.

Para Tooze, bajo la retórica de Wilson y sus oponentes domésticos 
subyacía la ideología bastante reciente del excepcionalismo estadou-
nidense, que era esencialmente una forma superior de nacionalismo 
incompatible con los requisitos internacionalistas del liderazgo global 
y que fue la causante del fracaso de Estados Unidos para afrontar los 
desafíos del momento. Aun así, detecta trazas de sabiduría burkeana 
en esa perspectiva, una percepción de la necesidad de preservar la con-
tinuidad de la historia del país después del trauma de la Guerra Civil. 
En la práctica, tampoco significó ninguna retirada decisiva de las tareas 
de construir un nuevo orden mundial. Contrariamente a la leyenda, el 
gobierno de Harding protagonizó una demostración más exitosa de este 
que la lograda en Versalles: la Conferencia de Washington de 1921-1922, 
durante la cual Charles Evans Hughes, el rival republicano de Wilson 
derrotado en 1916, logró todo un triunfo de la diplomacia internaciona-
lista al persuadir a Gran Bretaña y Japón para cedieran gratuitamente 
su primacía naval a Estados Unidos, de un modo similar a como setenta 
años después Gorbachov la cedió a Bush. Posteriormente, los sucesivos 

31 Ibid., pp. 18, 336, 338.
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presidentes y sus emisarios, públicos o privados, se esforzaron por esta-
bilizar Europa, tras las tensiones dejadas por las cláusulas de reparación 
de Versalles, con propuestas constructivas para aliviar las dificultades 
financieras de Alemania como los Planes Dawes y Young, y finalmente 
con la moratoria ofrecida por Hoover para las deudas de guerra de Francia 
y Gran Bretaña con Estados Unidos. Estos esfuerzos de pacificación de 
las relaciones internacionales tuvieron admirables homólogos europeos 
y también asiáticos. En Inglaterra, Austen Chamberlain, en Francia, 
Aristide Briand, en Alemania, Gustav Stresemann –todos ellos premia-
dos con el Nobel de la Paz por el Tratado de Locarno– eran convencidos 
atlantistas, que consideraban a Estados Unidos el socio indispensable en 
el mantenimiento de la paz; lo mismo cabe decir de un resuelto Ramsay 
MacDonald y de los valientes reformadores del periodo Taisho en Japón.

¿Por qué entonces descarriló finalmente el proyecto liberal progresista de 
estos estadistas con visión de futuro? Su defecto radicaba en la limitación 
de la hegemonía estadounidense que requería y encarnaba. Wilson y sus 
sucesores comparten el rechazo no de un compromiso ilustrado con los 
asuntos del resto del mundo, sino de la responsabilidad final de liderar 
una coalición internacional de potencias para preservar el libre comercio 
y la seguridad colectiva. Su impulso básico era, en cambio, «usar la posi-
ción de desapego privilegiado de Estados Unidos y la dependencia de ella 
de las demás grandes potencias para enmarcar una transformación de 
los asuntos mundiales» a fin de «defender mejor su ideal del destino del 
país»: una visión radical en el exterior ligada a un apego conservador en su 
propia esfera doméstica32. Durante una década, esa combinación ofreció 
resultados impresionantes; pero cuando llegó la trágica prueba de la Gran 
Depresión no fue suficiente. La cooperación internacional se derrumbó 
y la revuelta contra la moderación antes esperanzada de la década 1920 
estalló en los fanatismos de la de 1930, anticipados en sus diferentes for-
mas por Hitler y Trotski. Pero la propia extremosidad de tales reacciones 
demostraba la fuerza del orden emergente que intentaron derrocar.

La espectacular escalada de violencia desatada en las décadas de 1930 y 
1940 fue un testimonio del tipo de fuerza contra la que los insurgentes 
creían enfrentarse. Fue precisamente el potencial emergente, el dominio 
futuro de la democracia capitalista estadounidense, el factor común que 
impulsó a Hitler, Stalin, los fascistas italianos y sus homólogos japoneses 
a una acción tan radical33.

32 Ibid., p. 516.
33 «Una vez que los extremistas tuvieron su oportunidad, fue precisamente la sen-
sación de que se enfrentaban a poderosos adversarios lo que alentó la violencia y la 
energía letal de su asalto al orden de posguerra», ibid., pp. 7, 18.
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Sin embargo, las visiones de estadistas como Briand no fueron en vano, 
ya que «la búsqueda inquieta de una nueva forma de asegurar el orden 
y la paz no expresaba un idealismo engañoso, sino una forma más alta 
de realismo», que entendía que solo la coalición y la cooperación inter-
nacional podrían asegurar la paz y la prosperidad sobre la tierra. «Estos 
fueron los cálculos de un nuevo tipo de liberalismo, una Realpolitik del 
progreso»34, que se concretó bajo el segundo Roosevelt, aunque todavía 
esté por completar. Haciendo sonar audazmente una nota contempo-
ránea, Tooze se preguntaba: «¿Por qué “Occidente” no juega mejor sus 
bazas? ¿Dónde está su capacidad de gestión y liderazgo? Dado el ascenso 
de China, esas preguntas tienen gran relevancia»35.

Una versión digna de la Chatham House

Respuestas más claras a las dos preguntas planteadas por Durand –¿qué 
método está implícito en la obra de Tooze y qué política la vertebra?– 
comienzan a aparecer una vez que The Deluge: The Great War, America 
and the Remaking of the Global Order, 1916-1931 y The Wages of Destruction: 
The Making and Breaking of the Nazi Economy se leen conjuntamente 
como entregas de un proyecto común. En cada uno de estos libros, un 
planteamiento «situacional y táctico» del tema en cuestión determina 
la entrada in medias res, dispensando de una explicación estructural de 
sus orígenes: en The Wages of Destruction, la Gran Depresión, en The 
Deluge, la Primera Guerra Mundial. En ambos libros, el tema general es 
el dinamismo del poder estadounidense como llave maestra del siglo xx. 
En ambos, el punto de partida político es, como se califica a sí mismo, el 
de un liberalismo de izquierda. Sin embargo, cada uno de esos términos 
contiene toda una gama de significados y la combinación ha demostrado 
a menudo, tal vez típicamente, ser inestable, adquiriendo mayor valen-
cia uno u otro de sus elementos. The Wages of Destruction, como estudio 
de la economía nazi, ofrece menos margen para considerar el equili-
brio entre ellos. Visto en el contexto histórico, su afirmación central de 
que el verdadero antagonista de Hitler, el enemigo que le importaba, era 
Estados Unidos y no Rusia, se ajustaba bien, por supuesto, a los supues-
tos axiomáticos de la Guerra Fría. Si la máquina de guerra nazi estaba 
dirigida en última instancia contra Estados Unidos, cabía adivinar bajo 
el conflicto la sempiterna lucha binaria entre democracia y totalitarismo: 
la Unión Soviética, en lugar de ser el objetivo principal del régimen de 

34 Ibid., pp. 517-518. 
35 Ibid., p. 19.
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Hitler y el agente todopoderoso de su caída, como realmente lo fue, se 
convierte en un peligro totalitario todavía mayor situado más al este, del 
que habría que ocuparse a su debido tiempo. Pero por muy reconfortante 
que resulte tal deducción para el público estadounidense y germano-oc-
cidental, Tooze nunca la explicita, y la importancia del Ejército Rojo en 
el relato de The Wages of Destruction la relativiza36.

The Deluge, escrito después de su traslado de Cambridge a Yale, es polí-
ticamente más franco, un respaldo pleno de la autoindulgencia de los 
vencedores en la Primera Guerra Mundial y de la visión perdurable que, 
pese a todas sus diferencias, inspiraron sus esfuerzos para construir des-
pués una paz progresiva. Historiográficamente se puede describir, con 
permiso de Elie Kedourie, como un ejercicio peculiar de la versión del 
periodo esgrimida por la Chatham House. Al iniciar su narración en 1916, 
Tooze evita cualquier respuesta a la pregunta de qué fue lo que determinó 

36 Véase, en cambio, Brendan Simms, Hitler: Only the World Was Enough, Londres, 
2019, una hipertrofia monumental de la afirmación de que el enfrentamiento con 
«Angloamérica», sobre todo con Estados Unidos, constituía la obsesión preemi-
nente de Hitler. Simms, un neoconservador irlandés, fundador de la Henry Jackson 
Society, presenta a un Führer menos antisemita o anticomunista que anticapitalista 
rabioso. Su hostilidad hacia el capitalismo anglosajón era «crucialmente anterior» 
a su antisemitismo y «empequeñecía su miedo al comunismo», que a sus ojos era 
simplemente un «instrumento [menor] del capitalismo internacional». La princi-
pal obsesión de Hitler a lo largo de su carrera fue Angloamérica y el capitalismo 
global, más que la Unión Soviética o el bolchevismo» (pp. 22, 87-88, 53, xviii). 
Geopolíticamente hablando, había sido «el inmenso potencial industrial estadouni-
dense», «un elemento básico de su pensamiento en la década de 1920, que había 
dominado su estrategia desde finales de la de 1930», lo que motivó su invasión de 
Rusia en 1941. La Operación Barbarroja estaba «dirigida en última instancia contra 
los aliados occidentales» y «el ataque contra Stalingrado, como toda la guerra, fue 
impulsado principalmente por la lucha contra Angloamérica» (pp. 457, 408, 471). 
Explorando obstinadamente sus fuentes de modo unilateral para apuntalar su tesis, 
Simms no solo ignora las pruebas que la contradicen –puede citar el Plan Cuatrienal 
de Hitler sin mencionar siquiera a la urss (pp. 260-261)–, sino que él mismo la 
refuta admitiendo hechos que la demuelen. Lejos de planear un enfrentamiento 
histórico mundial con Estados Unidos, como prometía en el subtítulo del libro 
(«Only the World»), en 1933 «Hitler imaginó una futura relación pacífica entre el 
nuevo Reich y Estados Unidos, basada en el conjunto común de los llamados valores 
raciales»; en 1938 «hubiera preferido permanecer en paz» con el Imperio británico 
y Estados Unidos; en 1941 «no buscaba la dominación mundial, sino el estatus de 
potencia mundial» y «no tenía una estrategia para derrotar a Estados Unidos, porque 
obviamente no había una» (pp. 164, 328-329, 450). El resultado es una construcción 
tan incoherente como las propias confusiones de Hitler de la época. Pero el propósito 
ideológico de una consagración a contrario es bastante transparente: si lo que Hitler 
odiaba realmente por encima de todo era el capitalismo global y su baluarte esta-
dounidense, ¿cómo no podían estos ser esencialmente buenos? Que nunca arañara 
siquiera un poco el capitalismo dentro del Tercer Reich apenas importa.
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el estallido de las hostilidades en 1914 y, por lo tanto, de la naturaleza de 
la propia guerra, afirmando simplemente y sin más rodeos que la entrada 
estadounidense en ella, provocada por la agresión alemana, la convirtió en 
una batalla por la democracia y el derecho internacional.

El imperialismo, en este análisis, era un fenómeno muy reciente y la 
competencia global tenía solo unas pocas décadas –la Guerra de los Siete 
Años y la conquista de la India podrían no haber sucedido nunca– y una 
vez que la Primera Guerra Mundial llegó felizmente a su final, el mundo 
se enfrentó al problema de cómo reordenarse pacíficamente «después 
del imperialismo»37. El análisis se construye, por decirlo de otro modo, 
dando por sentada la apologética de la Entente en su uso contemporá-
neo, una literatura ahora tan abundante que Tooze pudo creer que no 
era necesario repetir sus verdades una vez más, aunque tengan poco 
o nada que ver con una comprensión seria del conflicto. «La realidad 
estructural –como ha escrito Alexander Zevin en estas páginas– es que 
la Primera Guerra Mundial se libró entre imperios, por y para los impe-
rios»38. Sobre el alcance de este hecho fundamental basta consultar el 
repaso de los combatientes en una exposición detallada reciente, Empires 
at War, que contabiliza su totalidad, incluidos los implicados en el área 
portuguesa del teatro de hostilidades de África oriental, donde el balance 
de muertos del Imperio británico superó al total de muertos estadou-
nidenses en Europa39. Fue la distribución desigual del botín planetario 
lo que precipitó la Gran Guerra: en un sistema en el que cada Estado 
daba por sentada la conexión entre su poder y sus posesiones, Alemania, 
la economía industrial mayor y de más rápida expansión, rodeada por 
las tres mayores potencias territoriales del continente, no podía aspirar 
a una parte proporcional del saqueo, mientras que Gran Bretaña tenía 
un imperio tan desproporcionado, en comparación con cualquier otro, 
que no era posible un equilibrio internacional estable, como vio Lenin 
en aquel momento y como han señalado los historiadores más críticos 
desde entonces40.

37 A. Tooze, The Deluge: The Great War and the Remaking of Global Order, cit., p. 20.
38 Alexander Zevin, «The Snuffer of Lamps», nlr 94, julio-agosto de 2015, p. 139; 
ed. cast.: «El apagavelas», nlr 94, septiembre-octubre de 2015, p. 144.
39 Véase Robert Gerwarth y Erez Manela (eds.), Empires at War 1911-1923, Oxford, 
2014, p. 143. Para prevalecer en el combate, Gran Bretaña movilizó de sus imperios 
de ultramar en torno a dos millones y medio de soldados y Francia medio millón.
40 Véase, inter alia, David Calleo, The German Problem Reconsidered, Cambridge, 
1978, pp. 4-5, 24-25, 83-84, 158-159.
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La esponja que las justificaciones características de la antigua Entente 
pasan sobre la Primera Guerra Mundial, tal como las lee Tooze, le per-
mite respaldar una barbaridad. La matanza interimperialista, que costó 
aproximadamente diez millones de vidas en el campo de batalla y cuarenta 
millones de bajas de un tipo u otro, queda exonerada de toda responsa-
bilidad por la violencia que le siguió, atribuida en cambio a una rebelión 
extremista contra la fuerza pacífica del Acuerdo de Posguerra: Hitler y 
Trotski se hermanaron con ese propósito. Tooze no dedica ni una pala-
bra a la magnitud de la matanza desatada por la civilización liberal de la 
belle époque y menos aún a sus consecuencias sociopsicológicas, que pre-
pararon al mundo para más de lo mismo tras un breve descanso después 
1918. Al tratar la Revolución Rusa, Tooze lamenta incluso el obstáculo que 
supuso para proseguir la guerra: si unas pocas decenas de miles de sol-
dados-campesinos hubieran resistido bajo comandantes como Kornilov, 
sin que la sedición bolchevique socavara su patriotismo, la solidaridad 
de la Entente se habría salvado y se habría mantenido a raya en el este 
a las potencias centrales, en lugar de permitirles emplear como peón a 
Lenin, estúpidamente salvado del pelotón de fusilamiento por el Gobierno 
Provisional. En Irlanda, «el ataque suicida de los nacionalistas irlandeses 
más extremistas contra el poder británico» en 1916 perjudicó el respaldo 
responsable de Redmond y su partido al esfuerzo bélico, mientras que 
la guerra de guerrillas por la independencia de 1919-1921 se cobró un 
«precio terrible», agravado por una guerra civil provocada por el «radica-
lismo apocalíptico» del Sinn Fein; el resultado de todo ese caos «acumuló 
violencia para el resto del siglo»41. En la guerra por la independencia se 
perdieron unas mil cuatrocientas vidas y tal vez dos mil en la guerra civil, 
mientras que en las trincheras de Francia, los Balcanes y Oriente Próximo 
murieron treinta mil irlandeses. ¿Sin violencia? En The Deluge no hay ni 
rastro de la reacción de Henry James frente a la guerra:

La intensa imposibilidad de pensar algo tan vacío e infame en la época en 
que vivíamos y que considerábamos nuestra como si se tratara de un alto 
refinamiento de la civilización, a pesar de todas sus conocidas incongruen-
cias; descubrir que, después de todo, llevaba esa abominación en su sangre, 
y que eso fue lo que significó todo el tiempo, es como tener que reconocer, 
de repente, en el círculo familiar o entre los mejores amigos, una banda de 
asesinos, estafadores y villanos. Es simplemente una conmoción similar42.

41 A. Tooze, The Deluge: The Great War and the Remaking of Global Order, cit., pp. 
180, 376-377.
42 Carta a Claude Phillips, primer albacea de la Colección Wallace, tres días antes 
del estallido de la guerra. Aunque pronto se convertiría en un patriota inglés adop-
tivo, James confesaba su «terrible sensación de que la gente de este país» podría 
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Si la Primera Guerra Mundial terminó con una victoria para la demo-
cracia y el Estado de derecho, ¿qué se puede decir de la subsiguiente 
paz? ¿Encarnaba eso mismo? Tooze no encuentra nada reprochable 
en el Tratado de Versalles, dando crédito a Wilson, Lloyd George y 
Clemenceau –con especial simpatía por este último– por sus preocupa-
ciones comprensiblemente diferentes y su disposición a comprometerse 
mutuamente para imponer un acuerdo común satisfactorio al país al 
que habían derrotado. Dado que Alemania había sido la agresora, la cláu-
sula de culpabilidad de guerra incluida en el Tratado, el motivo formal 
para exigirle reparaciones ilimitadas, podía darse por supuesto. Lo que 
importaba era que los alemanes, por mucho que lo detestaran, tragaran 
–en su propio interés– la amarga medicina. La filípica de Keynes contra 
el Tratado, aunque no pasara de ser un tour de force retórico, era una 
jugarreta irresponsable que no solo alentaba la imprudente resistencia 
de Alemania a pagar, sino que envenenó las relaciones entre Londres y 
París y envió un regalo de propaganda a Lenin y Trotski. «Ningún indivi-
duo hizo más para socavar la legitimidad política de la Paz de Versalles»; 
y ningún peligro de la época irrita más a Tooze que la posibilidad de que 
la recién nacida República Alemana hubiera tenido el descaro de recha-
zar el ultimátum aliado intimándola a aceptar sin rechistar el Tratado.

Afortunadamente, la locura de ultras como Max Weber, que llamó a 
resistirse con guerrillas si hacía falta, e incluso la de un socialdemócrata 
tan moderado como el entonces primer ministro Philipp Scheidemann 
–que abogó por una postura que se parecía demasiado al «Ni paz ni gue-
rra» de Trotski en Brest-Litovsk– fue superada en el último momento 
y Alemania aceptó el Tratado. Había, sin embargo, demasiado empe-
cinamiento en la República de Weimar, cuyo Pacto de Rapallo –«una 
fantasía nacionalista autoindulgente»–, firmado por Rathenau con el 
Estado soviético tres años después, no estaba en consonancia con el 
espíritu de Versalles; y todavía se produjo otra crisis de alto riesgo al año 
siguiente, cuando Francia ocupó Renania para asegurar el cobro de su 
parte de las reparaciones. Pero Stresemann, a diferencia de Rathenau, 
había entendido perfectamente que Alemania debía mirar a Estados 
Unidos para mejorar su situación, y en 1924 el Plan Dawes, que facilitó 
fondos de Wall Street para cubrir los pagos, rescató la democracia ale-
mana aliviándola de las imposiciones de Versalles.

tener que pagar ahora con «brutal justicia» su «aspereza, necedad y descaro», exhi-
bidas desde hacía «tanto tiempo»: Percy Lubbock (ed.), The Letters of Henry James, 
Londres, 1920, vol. ii, pp. 389-390.
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Tales juicios se derivan naturalmente de la premisa de que la Gran Guerra 
acabó con un triunfo del bien relativo sobre el mal. Se requería expiación 
y para volver a unirse a las filas de la respetabilidad el ofensor debía, por 
su propio bien, aceptar el castigo impuesto, para nada excesivo. Que no 
se podía construir una paz estable sobre una ficción histórica tan egoísta, 
rechazada como deshonesta e injusta por la práctica totalidad de la nación 
obligada a aceptarla, es una consideración que no cabe dentro de ese 
marco mental. Lo mismo cabe decir de la idea de que Alemania podría 
haber evitado el ascenso de Hitler si hubiera adoptado el curso defendido 
por Weber o Scheidemann y rechazado el diktat de los Aliados, haciéndo-
les ver qué beneficios les traería la ocupación del país frente a la inevitable 
resistencia e invitándoles a considerar cuánto tiempo la tolerarían sus pro-
pias poblaciones43. En la Alemania de 1919, dicha resistencia habría unido 
a la mayor parte del país políticamente activo. Con su capitulación, los 
políticos centristas, que figuran como héroes en la exposición de Tooze, 
lograron que el estandarte del rechazo, que ellos mismos sabían que estaba 
perfectamente justificado y que a su debido tiempo prevalecería, quedara 
reservado para la derecha radical. Los cimientos del edificio erigido en 
Versalles estaban podridos desde el principio y predestinados al colapso.

¿Una potencia hegemónica inmadura?

El destino de Alemania, tan esperanzador mientras Stresemann estuvo 
al timón, constituye el hilo central de la narración de Tooze sobre el 
nuevo orden mundial surgido después de 1918. Pero el alcance pano-
rámico es amplio, lo que da una notable fortaleza al libro, abarcando 
China, Japón, India, Egipto, Sudáfrica, y hasta una diapositiva insertada 
desde la Patagonia. ¿Qué balance emerge en él de la hegemonía esta-
dounidense, tal y como la postula Tooze? Si el escenario conceptual de 
The Deluge la sitúa en un punto del espectro político donde el libera-
lismo deja de tener una relación particular con la izquierda –su relato 
de la Revolución Rusa parece sacado del almacén de la Guerra Fría44–, 

43 Tooze descarta esa perspectiva, que el Alto Mando francés estaba dispuesto a 
llevar a la práctica, alegando que los Aliados simplemente habrían aislado grandes 
zonas de Alemania esperando que el resto hambriento recuperara la razón, en una 
especie de Plan Morgenthau ante diem, no menos fantasioso o más practicable que 
las reflexiones del secretario del Tesoro estadounidense en 1944: A. Tooze, The 
Deluge: The Great War and the Remaking of Global Order, cit., p. 315.
44 Coincidiendo con su traslado a Yale, Tooze pudo informar de que ahora disfru-
taba de su «entrada en el nuevo mundo del debate político estadounidense» en 
confabulaciones con el Consejo Nacional de Inteligencia, ibid., p. xxiii.
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la historia posterior que nos cuenta es mucho más ambigua. Tooze no 
aventura retratos a gran escala de ninguno de sus protagonistas, pero 
gran parte de lo que cuenta sobre Wilson es claramente incompatible 
con el papel que inicialmente le asigna de profeta y arquitecto principal 
de un mundo asegurado para la paz y la democracia. «Emocionado» por 
la guerra victoriosa de Estados Unidos contra España y la adquisición de 
sus colonias en el Caribe y el Pacífico, «más agresivo que cualquiera de 
sus predecesores» en el envío de tropas al Caribe y México, consagrado 
a la preservación –en sus propias palabras– de «la supremacía blanca en 
este planeta», Wilson no mencionó la autodeterminación en sus Catorce 
Puntos, vetó la discusión sobre Irlanda en Versalles y no mostró ningún 
interés en la apelación de Japón en pro de un compromiso con la igual-
dad racial en el Pacto de la Liga, entronizando en su lugar la Doctrina 
Monroe como uno de sus principios fundamentales45.

En 1919, después de interrumpir la ayuda financiera a Italia para 
obligarla a rechazar el tratado con Gran Bretaña y Francia, que la recom-
pensaba en el Tirol y el Adriático por su entrada en la guerra de parte 
de la Entente, en cuestión de días Wilson le decía a China que debía 
atenerse al tratado que se le había impuesto, el cual concedía ganancias a 
Japón en Shandong y Manchuria, porque «la sacralidad de los tratados» 
era uno de los principios por los que se había librado la guerra46. En su 
propio país, el campeón mundial de la democracia presidió la mayor 
ola de represión política de la historia estadounidense moderna, que 
incluyó un pogromo contra los inmigrantes de origen étnico incorrecto. 
Todo esto puede encontrarse en The Deluge, pero ello nunca se articula, 
mientras los arrestos masivos de 1919 se desvían tácitamente al Fiscal 
General de Wilson.

Más allá de la persona, la cuestión más importante es si la imagen que 
ofrece Tooze del dominio global estadounidense ya en el periodo de 
entreguerras –sobre sus aliados, efectiva hasta la Gran Depresión; en el 
imaginario de los adversarios, también después– es exacta. Ciertamente, 
el mérito principal de The Deluge es su demostración de la influencia 
continua de Estados Unidos sobre los principales Estados europeos por 
el lazo existente entre las deudas de guerra de Gran Bretaña, Francia e 
Italia, y las reparaciones debidas a Francia y Gran Bretaña por Alemania, 

45 Ibid., pp. 44, 60, 120, 193, 326, 269.
46 Achacar a Wilson hipocresía en casos como esos es innecesario: la vanidad y el 
autoengaño eran suficientes.
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dejando a Washington en condiciones de ajustar unas y otras según 
sus intereses. El meollo de la exposición de Tooze de ese estrangula-
miento financiero es que, en general, aunque no siempre, tuvo un 
propósito benigno, tratando de moderar la dureza de los acuerdos de 
Versalles y de devolver a Alemania a lo que hoy se llamaría «la comu-
nidad internacional». Sin embargo, se subestiman dos características 
de la relación transatlántica: la implacable avaricia del Estado nortea-
mericano –atribuido se podría argumentar, a lo que ahora se apoda 
capitalismo buitre– en la obtención de una compensación por su apoyo 
a la Entente, independientemente de las cargas relativas de la guerra; y 
el miedo constante a la revolución que llevó a Estados Unidos a respal-
dar la reacción política allí donde lo considerase necesario para aplastar 
cualquier amenaza, fomentando desde el principio excelentes relaciones 
con Mussolini, por ejemplo47.

Al arsenal financiero del poder estadounidense, la Conferencia de 
Washington agregó las ventajas navales. Pero, ¿hasta qué punto esos dos 
activos, el dinero y los buques de guerra, permitían la hegemonía esta-
dounidense, término utilizado una y otra vez por Tooze para describir el 
papel de Estados Unidos en el mundo desde 1919 hasta 1932? Durante 
este periodo el tamaño del ejército estadounidense, con menos de 
200.000 efectivos, era menor que el del portugués; el Servicio Exterior 
de Estados Unidos, que databa tan sólo de 1924, apenas había salido del 
cascarón48; todavía no tenía embajada en Moscú; su presencia en China 

47 Si bien marcó la pauta para las narraciones hiperbólicas de la «preeminencia 
estadounidense» que impregnaron la Europa de entreguerras con «una impresio-
nante muestra de poder económico, político y moral» (muchos contemporáneos 
se habrían sorprendido al saber que «desde Suiza hasta la Unión Soviética, los 
europeos reconocían el liderazgo cultural de Estados Unidos»), el estudio de Frank 
Costigliola Awkward Dominion (1984), el primero de los muchos precursores de 
The Deluge: The Great War, America and the Remaking of the Global Order, 1916-1931, 
ofrecía una perspectiva menos eufórica. Concediendo que la determinación esta-
dounidense de «preservar para sí mismo los beneficios económicos derivados del 
patrón oro internacional, de los acuerdos de deudas de guerra, de las inversiones 
extranjeras y del superávit comercial», mientras «asignaba la mayor parte de las 
cargas de ajuste a Europa», Costigliola también señalaba que con la esperanza de 
«contener la agitación revolucionaria» Washington siempre «favoreció a los reac-
cionarios» cuando y donde fue necesario y así los analistas del Departamento de 
Estado comparaban optimistamente a los nazis en 1933 con «los fascistas italianos 
con los que Estados Unidos había colaborado tan estrechamente», F. Costigliola, 
Awkward Dominion: American Political, Economic and Cultural Relations with Europe, 
1919-1933, Ithaca (ny), 1984, pp. 263, 217, 178, 164, 139, 260.
48 Martin Weil comienza así su estudio de la composición limitada del Servicio Exterior: 
«Ésta es la historia de un pequeño grupo de caballeros cristianos que fundaron la 
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no podía compararse con la de Gran Bretaña, que gestionaba de hecho el 
sistema fiscal del país; en Europa no pasó de ser testigo de la secuela de 
Versalles en Locarno. ¿Cuál fue la iniciativa que le dio cierta relevancia? 
El «Pacto de paz» Kellog-Briand de 1928, una fútil lista de deseos bienin-
tencionados, que apenas dejó rastro en la historia de la década de 1930.

Todo esto se deriva de la realidad sobre la que el mismo Tooze llama la 
atención al describir el fiasco del proyecto de Wilson cuando regresó a 
Estados Unidos en 1919: el carácter atrofiado y sin modernizar de la pro-
pia maquinaria del Estado federal. Pero después de discutirlo e ilustrarlo 
con fuerza, lo olvida cuando escribe sobre la hegemonía estadounidense, 
hablando incluso de una orfandad europea una vez que ésta se desvane-
ció, como si la amable guía paternal de Washington hubiera mantenido 
al Viejo Mundo a salvo hasta la Gran Depresión, con lo que se precipita 
al extraer sus conclusiones. El mundo de 1919 no era en absoluto unipo-
lar. La hegemonía estadounidense llegaría más tarde; pero retrotraerla a 
la época de Harding y Coolidge es un anacronismo, que responde a un 
capricho del autor más que al registro histórico.

iv. crisis financiera

Con Crashed entra por fin en juego la problemática propia de Tooze. 
Durand ha proporcionado una descripción tan completa del gran logro 
del libro que no hay necesidad de reiterarlo aquí. Basta recordar su prin-
cipal argumento: la crisis financiera que estalló en 2008 fue producto 
de una parálisis repentina de la matriz entrecruzada de los balances de 
situación empresariales, ya que los préstamos interbancarios de los que 
dependía se paralizaron en Estados Unidos y en la ue a raíz de la quiebra 
de Lehman Brothers; su resultado global fue una demostración dramá-
tica de que el eje central de las finanzas mundiales no era, como solía 
imaginarse, estadounidense-asiático, sino estadounidense-europeo. 
Cuando parecía avecinarse el peligro de una segunda Gran Depresión, 
solo Estados Unidos la evitó con las medidas de emergencia tomadas 
por la Reserva Federal y el Departamento del Tesoro en un conjunto de 
audaces innovaciones –canjes de divisas entre los bancos centrales, flexi-
bilización cuantitativa, regulación macroprudencial–, que estabilizaron 
el sistema. La respuesta europea, en cambio, no solo se demoró, sino 

profesión de la diplomacia permanente en Estados Unidos», M. Weil, A Pretty Good 
Club: The Founding Fathers of the us Foreign Service, Nueva York, 1978, p. 9.



78 nlr 119

que fue contraproducente, hasta que Draghi resituó al bce cuatro años 
después. A raíz de la crisis, la hegemonía estadounidense se reafirmó 
y el dólar emergió más dominante que nunca en el sistema financiero 
global. Pero el gerencialismo pragmático que rescató a los banqueros y 
accionistas dejó a la sociedad tan desigual y aún más dividida que antes, 
desencadenando revueltas populistas que han desestabilizado tanto a 
Estados Unidos como a Europa grado de detalle, ninguna otra obra sobre 
el crac se acerca a la exposición de Tooze.

¿Dónde deja su conclusión de la trilogía las dos preguntas de Durand, 
sobre política y método? De acuerdo con sus obras precedentes, Crashed 
toma la hipertrofia de las finanzas, que es el objeto heurístico del estudio 
de Durand, como una situación dada carente de explicación estructural. 
En ese sentido, también comienza in medias res. Las condiciones que 
generaron la crisis de 2008 se reducen a la desaparición del sistema de 
Bretton Woods, atribuida a la presión de «la lucha por la distribución 
de la renta en una sociedad cada vez más rica» y «la liberalización del 
comercio en Londres de dólares situados en el exterior», como si la Guerra 
de Vietnam hubiera sido irrelevante para la decisión de Nixon de eliminar 
su convertibilidad en oro y la consiguiente necesidad de la disciplina neo-
liberal para detener la inflación: tres frases insignificantes en una obra de 
seiscientas páginas. Es como si el declive del crecimiento de la economía 
real en el capitalismo avanzado década tras década –el largo descenso ini-
ciado en la década de 1970– hubiera ocurrido en otro planeta.

Si falta ese marco estructural, que determina un desplazamiento en 
todo el sistema del capital productivo hacia las finanzas globales hiper-
trofiadas, la respuesta estadounidense a la crisis sufre en este relato 
un vacío de fondo similar, aunque más paradójico, ya que al principio, 
después de afirmar que sólo Estados Unidos demostró ser capaz de ven-
cer el desafío planteado por la crisis, Tooze escribe: «Esa capacidad es 
un efecto de estructura, ya que Estados Unidos es el único Estado que 
puede generar dólares», y agrega de inmediato: «Pero también es una 
cuestión de acción, de opciones políticas: positivas en el caso estadou-
nidense, desastrosamente negativas en el caso europeo». El trabajo que 
sigue, sin embargo, olvida por completo la capacidad estructural –no se 
vuelve a mencionar ni una sola vez–, ofreciendo en cambio una apolo-
gía de las decisiones políticas tomadas por la Reserva Federal y por el 
Departamento de Tesoro bajo el mando de Bernanke y Geithner para 
salvar al mundo del desastre, aunque a expensas de algunos efectos 
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secundarios desgraciados. Lo que omite esa edificante historia es el 
hecho simple y central de la libertad de acción única de la que disfruta 
Estados Unidos dadas las prerrogativas del dólar como la principal 
moneda de reserva y depósito de valor del mundo.

Una comparación histórica basta para mostrar por qué el gobierno de 
Obama pudo evitar una depresión a diferencia del de Hoover. Cuando 
el Kreditanstalt colapsó en Austria en 1931 –el verdadero detonante, más 
que el colapso de Wall Street en 1929, del inicio de la depresión–, Hoover, 
menos rígido que su leyenda, aprobó el presupuesto más expansivo de 
la década, que contemplaba un déficit equivalente a más de la mitad 
del gasto federal. Sin embargo, la desaprobación nacional y extranjera 
de dicha medida fue tan fuerte que se echó atrás al año siguiente intro-
duciendo aumentos de impuestos. Mientras Estados Unidos estuviera 
atado al patrón oro, no podía permitirse una relajación fiscal o monetaria 
importante sin arriesgarse a un asalto contra el dólar, que las autori-
dades no estaban dispuestas a tolerar49. Ocho décadas después, por el 
contrario, Estados Unidos pudo arrostrar un enorme déficit comercial e 
imprimir tanto dinero como le viniera en gana sin temor a las represalias 
de los inversores o tenedores de bonos extranjeros, que generalmente 
eran los más interesados en los títulos del Tesoro y las acciones de Wall 
Street cuanto más tensas se hacían las condiciones económicas en gene-
ral. Por eso el gobierno de Obama pudo incurrir en el mayor déficit fiscal 
en tiempos de paz registrado en la historia de Estados Unidos: saltó 
impunemente del 2,7 por 100 del pib en 2007 al 13 por 100 en 2009. 
Ningún país de la Eurozona podía hacer algo así, ya que el Pacto de 
Estabilidad y Crecimiento de 1997-1999 prohibía en principio cualquier 
déficit superior al 3 por 100, una norma cimentada por el Pacto Fiscal 
de 2013 e inscrita incluso en las constituciones de Italia y España. Esta 
enorme diferencia estructural desaparece en Crashed, donde el marco 
institucional del Tratado de Maastricht y la unión monetaria que creó no 

49 Hoover «compartía con muchos economistas de su época la opinión de que 
las políticas fiscales y monetarias debían destinarse a apoyar al oro en lugar de 
promover directamente la expansión económica interna o la estabilidad banca-
ria»: Nicholas Crafts y Peter Fearon, «Lessons from the 1930s Great Depression», 
Oxford Review of Economic Policy, vol. 26, núm. 3, 2010, pp. 285-317, donde también 
se refuta la leyenda opuesta de que el New Deal se basó en gran medida en estímu-
los fiscales. Sobre la demostración clásica de que la incapacidad de relajar la política 
monetaria –para Friedman y Schwartz, la causa principal de la Depresión– estuvo 
esencialmente determinada por un miedo racional bajo el patrón oro a una crisis 
cambiaria y a la devaluación del dólar, véase Barry Eichengreen, Golden Fetters: The 
Gold Standard and the Great Depression, 1919-1939, Nueva York, 1992, pp. 295 y ss.
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significan tanto como para merecer figurar en el índice. Las respuestas 
divergentes a la crisis de Estados Unidos y Europa no fueron sólo una 
cuestión de opciones políticas: fueron el producto de dos estructuras 
radicalmente diferentes, una de ellas habilitadora y la otra inhibidora.

La pieza perdida

Quienes disfrutaban de la libertad imperial del dólar se han jactado no 
solo del éxito de las decisiones que tomaron, sino también de su valor 
para tomarlas. Las memorias –con ayuda de autores en la sombra– de 
Bernanke y Geithner, tituladas respectivamente The Courage to Act y 
Stress Test, presentan su periodo de mandato como una prueba terri-
ble, valientemente afrontada y audazmente superada, que salvó al país 
con medidas innovadoras sin precedentes mientras se tambaleaba al 
borde de un abismo. Crashed critica su insinuación de que ambos no 
tenían ninguna responsabilidad en esos peligros y que el resultado de 
sus esfuerzos fue un beneficio absoluto para todos, pero no cuestiona 
seriamente el interesado patetismo de su supuesta heroicidad50.

Esto se debe en parte a una pieza perdida en el rompecabezas de las 
finanzas globales que Tooze recompone por otra parte con tanta habili-
dad. Japón, la tercera economía del mundo, apenas aparece en Crashed. 
Ciertamente, eso no se debe a falta de competencia o de interés por parte 
de Tooze: The Deluge presta la debida atención al país y a su economía 

50 «El terror de aquellos días [...] la abrumadora carga de responsabilidad combinada 
con el miedo paralizante a un fracaso catastrófico [...] la soledad y el entumeci-
miento»: así se expresa excitadamente el autor en la sombra de las memorias de 
Geithner prestado por Time, Timothy Geithner, Stress Test, Nueva York, 2015, p. 
200. Tooze: «No hay razón para dudar de la sinceridad de esas declaraciones. Era 
una situación aterradora», Crashed, cit, p. 164. Posteriormente, en una conferencia 
pronunciada en la librería de la London Review of Books, ha ido aún más lejos al rela-
tar una entrevista –«la conversación transcurrió espléndidamente»– con el antiguo 
secretario del Tesoro, ahora banquero de Warburg Pincus, en la que ha descrito el 
«carisma y energía formidables que Geithner exuda en una medida extraordina-
ria –«es una auténtica figura napoleónica»– y repetido la frase de este que más le 
impresionó: «Desde la década de 1990 hemos estado desafiando la ley de la gra-
vedad». Tooze prosigue: «Eso me sorprendió realmente». ¿Por qué? Porque «para 
alguien como yo, Estados Unidos no está sometido a la ley de la gravedad; Estados 
Unidos es la propia fuerza de la gravedad, la fuerza gravitacional que organiza el 
poder global en el siglo xx». No hay por qué sorprenderse; el mismo tropo estaba 
ya presente en T. Geithner, Stress Test, cit., p. 105. La imagen de Estados Unidos en 
este caso –no realmente subliminal– es la de la cultura digamos popular del autor, 
que debe leerse en el registro opuesto: Estados Unidos surcando las alturas, como 
Supermán bajo su capa.
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durante el periodo de entreguerras. Su omisión es más bien un requisito 
del relato, ya que su inclusión habría arrojado una luz diferente sobre el 
mismo. Y ello porque casi todas las audaces innovaciones que Tooze atri-
buye a las autoridades estadounidenses para detener la crisis de 2008 (y 
otras) habían sido exploradas previamente por sus homólogas japonesas 
–en la mayoría de los casos mucho antes de la década de 1990 y ello en 
una medida más amplia– sin darse por ello golpes de pecho. No solo la 
flexibilización cuantitativa –compra de bonos por el banco central para 
inyectar liquidez en el sistema financiero– y la información anticipada 
[forward guidance] sobre la probable evolución de la política monetaria, 
sino «operaciones de mantenimiento de precios» (llamadas así irónica-
mente por el eufemismo utilizado por la onu respecto a las misiones de 
paz) para respaldar los valores de las acciones y la «estimación cuantita-
tiva-cualitativa» (compra por los bancos centrales de bonos y otros títulos 
empresariales). No solo la «política de tipo de interés cero», sino el uso 
por primera vez de tipos de interés negativos y del control de la curva de 
rentabilidad. Todo esto a una escala que deja en mantillas el uso esta-
dounidense de herramientas heterodoxas. El exceso de reservas creado 
por el uso de la flexibilización cuantitativa por el Banco de Japón ha 
sido mayor que el creado por la Reserva Federal, en una economía cuyo 
tamaño es una cuarta parte de la estadounidense51. Como porcentaje del 
pib, el balance general del Banco de Japón es casi cuatro veces mayor 
que el de la Reserva Federal.

Esta enorme inyección de liquidez en la economía fue posible no sólo 
porque, a diferencia de Estados Unidos, Japón ha registrado un supe-
rávit comercial durante la mayor parte de los últimos cuarenta años, 
sino también porque el 95 por 100 de su deuda pública, denominada 
en su propia moneda, está en manos de instituciones y familias nacio-
nales, lo que la hace prácticamente tan invulnerable frente a la pérdida 
de confianza extranjera como la supremacía del dólar a Estados Unidos, 
si no más, pese a que el volumen de su deuda sea doble. También lo es 
la innovación más importante en «la gama totalmente nueva de herra-
mientas de la política económica», como resume Durand el argumento 
de Tooze en relación con la «supervisión macroprudencial» del sistema 
financiero: la decisión del Ministerio de Finanzas japonés en 1998-1999 
de concentrar once «grandes bancos» en solo tres «megabancos» y un 

51 Fed: 2,1 billones de dólares; BoJ: 2,87 billones de dólares [305 billones de yens]; 
véase Richard Koo, The Other Half of Macroeconomics and the Fate of Globalization, 
Chichester, 2018, p. 131.
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cuarto para gestionar operaciones nacionales exclusivamente –por no 
hablar del control del Banco de Japón sobre un mercado bursátil del 
que es dueño del 75 por 100 de los fondos negociados en el mismo y 
de su condición de ser uno de los principales diez accionistas en el 40 
por 100 de las empresas japonesas52– pone en entredicho las aprensi-
vas intervenciones de Geithner con respecto a Citigroup y el resto de 
entidades bancarias estadounidenses, así como su tímida intervención 
en el paquete legislativo de Dodd-Frank. El Ministerio de Finanzas japo-
nés, más radical en todos esos asuntos que el Departamento del Tesoro 
estadounidense, también lo fue en el área más tradicional de la política 
fiscal, emprendiendo «el mayor programa de gasto público en tiempo de 
paz conocido en toda la historia»53, el cual mediante los sucesivos paque-
tes de estímulo aprobados durante la década de 1990 llegó a totalizar 1,3 
billones de dólares aproximadamente, casi el doble de la suma contem-
plada en la American Recovery and Reinvestment Act de Obama54. Para 
ello Japón pudo aprovechar un precedente histórico: antes de la guerra, 
el país lideró el mundo en la recuperación de la Gran Depresión con la 
coordinación de una política de expansión monetaria y el uso inmediato 
de políticas de estímulo fiscal –algo nunca intentado por el New Deal– 
dirigida por el ministro de finanzas Takahashi Korekiyo55.

Cuando sobrevino la crisis de 2008, el sector manufacturero se vio muy 
afectado: las exportaciones japonesas se redujeron a la mitad y el país 
sufrió una caída del pib, algo que no había conocido desde mediados de 
la década de 1970, ni siquiera cuando estalló la burbuja inmobiliaria en 
1989. Pero su sistema financiero apenas se vio sacudido por la quiebra 

52 Financial Times, 27-28 de julio de 2019.
53 Véase R. Taggart Murphy, Japan and the Shackles of the Past, Nueva York, 2014, 
p. 190. Su análisis de las instituciones y vicisitudes de la economía japonesa en la 
posguerra es inigualable. El paquete de rescate de octubre de 1998 fue de 72 billo-
nes de yenes (en volumen absoluto, el paquete de la República Popular China de 
2009 fue el doble que el de Japón en 1998, aunque cinco veces menor per cápita). 
54 Sean Ross, «The Diminishing Effect of Japan’s Quantitative Easing», Investopedia, 
25 de junio de 2019. Alarmado por el coste potencial de los déficits subsiguientes 
en caso de elevar los tipos de interés, el Ministerio de Finanzas japonés reduciría 
periódicamente la expansión al aumentar el impuesto sobre las ventas, siempre con 
efecto negativo, como insiste Murphy.
55 Véase, entre otros, Barry Eichengreen, Hall of Mirrors: The Great Depression, the 
Great Recession and the Uses –and Misuses– of History, Oxford, 2015, pp.. 256-257: 
«Ésta fue, pues, una política monetaria agresivamente reflacionaria, creíble gracias 
a la expansión fiscal. En otras palabras, fue precisamente la política que se decía, 
erróneamente, que se había seguido en Estados Unidos bajo Franklin D. Roosevelt. 
Pero en Japón, a diferencia de Estados Unidos, la expansión fiscal fue real».
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de Lehman Brothers56, lo que atestigua el hecho de que los bancos japo-
neses, a diferencia de los europeos, no estaban encadenados en un nexo 
tan fatal con sus socios estadounidenses. Si el Banco de Japón recurrió 
a los canjes de dólares de la Reserva Federal para prestarlos, nunca se 
vio en la obligación de hacerlo, ya que las reservas de divisas en Tokio 
eran más de siete veces mayores que esos préstamos, «por lo que podría 
decirse que Japón no necesitaba esa línea de canje»57 y, por lo tanto, no 
tiene cabida en la exposición del crac de Tooze. Sin embargo, pocas imá-
genes de archivo del periodo son tan familiares como el terrible destino 
de Japón, evocado debidamente por Geithner para el consumo de la Casa 
Blanca: años de estancamiento persistente desde 1989, en comparación 
con el fuerte crecimiento estadounidense hasta 2008, y recuperación 
después. ¿No convierten estos hechos su historia reciente en un ejemplo 
objetivo sobre lo que hay que evitar? Ciertamente, la variante japonesa 
no ha escapado a las plagas comunes del capitalismo avanzado en esta 
época: aumento de la pobreza, precariedad, desigualdad, sindicatos en 
declive, salarios estancados, aumento de los beneficios. Sin embargo, su 
tasa de crecimiento per cápita no ha sido mucho peor que la de Estados 
Unidos, como admite hasta el propio Bernanke58; el desempleo nunca 

56 Véase Mitsuhiko Nakano, Financial Crisis and Bank Management in Japan (1997 to 
2016), Londres, 2016, p. 94. La difícil situación del sector manufacturero afectó, por 
supuesto, a los bancos como acreedores de empresas en dificultades, una presión 
convencional totalmente distinta de la congelación de los préstamos interbancarios.
57 William Allen, International Liquidity and the Financial Crisis, Cambridge, 2013, p. 
136; el uso máximo de los canjes por parte del Banco de Japón fue de 127,6 millar-
dos de dólares; las reservas de divisas se situaban en 971,6 millardos, p. 129. ¿Por 
qué recurrió el Banco de Japón a los canjes? Hablando formalmente, las reservas 
de Japón –mantenidas en una Cuenta Especial de Divisas– están controladas por 
el Ministerio de Finanzas. Pero aunque desde 1998 el Banco de Japón ha sido 
técnicamente independiente del Ministerio de Finanzas y aunque sus perspectivas 
no siempre coincidan, este último es una entidad «soberana» y puede disponer de 
sus reservas como lo desee, mientras que el primero –del cual el Estado posee el 55 
por 100 de su propiedad– no lo es; así que esto no era una dificultad insuperable. 
Véase Akio Mikuni y R. Taggart Murphy, Japan’s Policy Trap: Dollars, Deflation and 
the Crisis of Japanese Finance, Washington dc, 2002, pp. 48-49, 115. La Reserva 
Federal, no obstante, estaba ansiosa por la posibilidad de que se intentaran cobrar 
las tenencias en dólares por parte de Tesoros extranjeros temiendo que se desa-
tara el pánico, por lo que probablemente las autoridades japonesas se prestaron a 
aplacarla y el Banco de Japón solicitó líneas de canje con un espíritu solidario –y 
también como miembro del club de los principales bancos centrales–, más que 
porque realmente las necesitara. 
58 Ben Bernanke, «Some Reflections on Japanese Monetary Policy», Brookings, 23 de 
mayo de 2017, p. 4. Bernanke se ha pavoneado constantemente por su previsión al 
criticar las deficiencias de la gestión de sus asuntos económicos por parte de Japón 
y por no mostrar la «resolución rooseveltiana» del tipo que él mismo dice encar-
nar: véase su «Japanese Monetary Policy: A Case of Self-Induced Paralysis», 1999, 
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ha aumentado tanto; hay menos polarización entre opulencia y miseria; 
la sanidad, la educación, la seguridad y la esperanza de vida de sus ciu-
dadanos son todas ellas mejores. Tras un velo de ignorancia rawlsiana, 
¿quién preferiría vivir en el país de las barras y estrellas?

Competencia intensificada

Más en general, si Tooze nunca aborda realmente la naturaleza sub-
yacente de la Gran Recesión y lo que podría presagiar para el futuro, 
es en parte porque también en este sentido la exclusión de Japón 
tiene un coste significativo. Entre las casi dos mil referencias a pie de 
página de Crashed no hay ninguna para el notable economista taiwanés 
Richard Koo, de Nomura Research, una de las mentes más originales 
en ese campo59, cuyo libro Balance-Sheet Recession: Japan’s Struggle with 
Uncharted Economies and Its Global Implications (2003) explicó por pri-
mera vez las razones por las que, después del colapso de los precios de 
los activos japoneses en la década de 1990, los tipos de interés ultrabajos 
y las inyecciones masivas de liquidez en la economía por parte del Banco 
de Japón no lograron superar el estancamiento: esencialmente porque las 
empresas habían pasado de los imperativos normales de maximización de 
los beneficios a intentar minimizar sus deudas, dejando de pedir prestado e 
invertir, por muy baratos o abundantes que fueran los fondos disponibles.

¿Pero por qué fue entonces insuficiente la demanda para inducir a 
las empresas a invertir? Quince años después, en The Other Half of 
Macroeconomics and the Fate of Globalization, Koo ofreció una res-
puesta. Históricamente, las vías de crecimiento se podían dividir en tres 
periodos: una época anterior al punto de inflexión de Lewis [Lewis tur-
ning-point], cuando una abundante oferta de mano de obra excedente 
procedente de las zonas rurales permite el despegue de la industrializa-
ción basada en salarios baratos y en el incremento de las desigualdades; 
una «edad de oro», cuando se alcanza el mencionado punto de inflexión, 

y el ronroneo de satisfacción posterior («gran parte de lo que escribí sobre Japón en 
la década anterior a la crisis financiera mundial se ha visto confirmado en buena 
medida»). En The Courage to Act Bernanke informa al lector con autocomplacencia 
de que «el Banco de Japón adoptó mis sugerencias catorce años después»; más aún, 
la prensa de Tokio ahora esperaba que el gobernador entrante del Banco de Japón, 
Kuroda, «adoptara más “tácticas similares a las de Bernanke”», pp. 41, 552.
59 Koo, hijo de un destacado adversario de la toma del control de la isla por el 
Kuomintang exiliado después de 1947 en Japón, nació y creció en este país para 
trabajar posteriormente durante un tiempo con Volcker en la Reserva Federal de 
Nueva York antes de regresar a Tokio.
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se generaliza la urbanización, los mercados laborales se contraen, los 
patronos tienen que aumentar los salarios y la productividad, y la des-
igualdad disminuye, impulsando el consumo masivo y un crecimiento 
mucho más rápido; finalmente, una etapa «de persecución», posterior 
al punto de inflexión de Lewis, cuando los actores económicos que dis-
frutan de niveles salariales previos a este, pero disponen de tecnologías 
modernas, invaden los mercados de sus competidores, quienes intentan 
adaptarse a la nueva situación a partir de ese momento, lo cual contrae 
sus oportunidades de inversión doméstica y les obliga a exportar capi-
tal a lugares de bajos salarios, hecho que propicia la disminución de 
las tasas de crecimiento e incrementa la desigualdad en el propio país. 
Los trabajadores, «explotados» en la primera fase y «pacificados» en la 
segunda, están cada vez más «abandonados a su suerte» en la tercera, 
dejados de lado por los patronos y por sus superiores. Estados Unidos 
fue el primero en sufrir la persecución por parte de Japón y Alemania en 
las décadas de 1960 y 1970; Japón se vio a su vez perseguido por Corea 
del Sur y Taiwán en la de 1980, y luego China se convirtió en el per-
seguidor de todos ellos. La característica del periodo actual, argumenta 
Koo, es la llegada acelerada y la vida más corta de las edades de oro que 
disfrutan los recién llegados, a medida que se van uniendo cada vez más 
países a la caravana mundial60.

Se puede percibir de inmediato que el resultado final de este esquema 
histórico comparativo converge con la hipótesis de Durand sobre el alivio 
traído por la financiarización a las economías «perseguidas», así como 
con la explicación de Robert Brenner de la larga recesión que se instaló 
en ellas desde la década de 197061. Sin tener en cuenta el trabajo de Koo, 
Lawrence Summers ha ofrecido recientemente un escenario que encaja 
de manera sorprendente desde otro ángulo. ¿Qué pasaría si las rece-
tas estándar del momento para evitar otra crisis (flexibilidad monetaria, 
expansión fiscal, regulación macroprudencial) resultaran inadecuadas? 
Entonces podrían ser necesarias medidas extremas. «Considérese a lo 
que ha tenido que recurrir la política macroeconómica japonesa para sos-
tener la demanda y mantener el 1 por 100 de crecimiento anual durante 
los últimos veinte años: tipos de interés, tanto a corto como a largo plazo, 
cercanos a cero, grandes déficits fiscales que provocan un gran aumento 

60 R. Koo, The Other Half of Macroeconomics and the Fate of Globalization, cit., pp. 
54-77.
61 Robert Brenner, The Economics of Global Turbulence, Londres y Nueva York, 2006, 
passim; ed. cast.: La economía de la turbulencia global, Madrid, 2009. 
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de la deuda pública, compras masivas del banco central y recurso a la 
demanda externa en forma de superávit por cuenta corriente», siendo 
este último, crucialmente, «una opción que no estaría al alcance de otros 
países si les afectara la misma debilidad. Si Japón fuera una muestra de 
lo que sucederá en el resto de los países avanzados, lo que se necesita-
ría sería una revolución en la política macroeconómica». ¿Era ésta una 
perspectiva realista? «Si Estados Unidos o Europa entraran en recesión 
en los próximos años, es muy probable que su situación se pareciera 
mucho a la de Japón, con tipos de interés cero, grandes déficits fiscales, 
inflación por debajo del objetivo y crecimiento inadecuado. Puede que 
baste una recesión cíclica más para que se imponga la necesidad de una 
revolución»62. Eso significaría reducir drásticamente las temeridades de 
la Reserva Federal, tras la encarnación de la arrogancia neoliberal por 
parte de Clinton en la confiada década de 1990.

Las raíces de la eurocrisis

En la crisis, una innovación monetaria de la que la Reserva Federal se 
proclamó autora fueron sus líneas de canje que suministraban liqui-
dez en dólares a los bancos europeos, algo que señala legítimamente 
Tooze como una transgresión inadvertida de su mandato nacional63. Sin 
embargo, el propio entrelazamiento entre los sistemas financieros de 
Estados Unidos y Europa, que constituye el tema central de su libro, 
deja claro que, una vez que se decidió rescatar a los bancos y compa-
ñías de seguros estadounidenses, la Reserva Federal no tenía otra opción 

62 Sin mencionar siquiera la deuda por valor de 17 billones de dólares con ren-
tabilidad negativa –cuando hace tan solo nueve meses era de 8,3 billones de 
dólares–, que actualmente pesa sobre la economía global. Olivier Blanchard y 
Lawrence Summers, «Introduction: Rethinking Stabilization Policy: Evolution or 
Revolution?», en Evolution or Revolution? Rethinking Macroeconomic Policy after the 
Great Recession, Cambridge (ma), 2019, pp. xxxviii-ix; el volumen contiene contri-
buciones de la crème de la crème del mundo de los bancos centrales y del areópago 
de la reflexión académica: Bernanke, Draghi, Haldane, Coeuré, Rubin, Gopinath, 
Rodrik, Rajan, Eichengreen, Reinhart, etcétera.
63 En su autofelicitación conjunta para el consumo popular, Bernanke, Geithner y 
Paulson dedican solo cuatro frases discretas a los canjes: Firefighting: The Financial 
Crisis and its Lessons, Nueva York, 2019, pp. 42-43. En la realidad histórica, a dife-
rencia de la difundida leyenda, las permutas entre bancos centrales no fueron un 
brillante invento de 2008; se remontan a la década de 1970, cuando el presidente de 
la Reserva Federal durante aquel periodo, William McChesney Martin, las creó para 
defender al dólar frente a ataques especulativos y detener el drenaje de oro de las 
reservas estadounidenses durante la Guerra de Vietnam. Para los detalles, véase «The 
Fed’s Novel Idea», en Daniel McDowell, Brother, Can You Spare a Billion? The United 
States, the IMF and the International Lender of Last Resort, Nueva York, 2017, pp. 54-63.
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que seguir el ejemplo con sus socios europeos, al estar tan entretejidos 
ambos, dominando de hecho estos últimos el mercado en la capa más 
arriesgada de hipotecas titulizadas en Estados Unidos. No hay por qué 
hacer virtud de tal necesidad. Al otro lado de los canjes, parece bastante 
claro que los bancos centrales europeos, en lugar de sentirse sorprendi-
dos y abrumados por la generosidad estadounidense, contaban con ella 
por adelantado. Como le dijo a Tooze uno de esos banqueros centra-
les, tal vez Mervyn King: «Dada nuestra larga historia de relaciones con 
la Reserva Federal, no esperábamos tener dificultades para conseguir 
dólares». Pero no está nada claro por qué debería describirse esto como 
«una suposición asombrosamente audaz» en lugar de calificarlo tran-
quilamente a la inversa64.

Sin embargo, el dominio de Tooze del nexo noratlántico dentro del pano-
rama de las finanzas globales arroja una imagen sorprendente de su ala 
europea, desinflando autoimágenes complacientes del Viejo Mundo. 
Denuncia como una ilusión la idea de que la «Europa social» difería 
de manera significativa de la lógica del capitalismo financiero vigente 
en Estados Unidos. En realidad, Europa estaba mucho más sobrecar-
gada por los bancos que Estados Unidos. En volumen de activos, los 
tres bancos mayores del mundo en 2007 eran europeos, mientras que 
los pasivos del sistema bancario en cada país miembro de la Eurozona, 
medidos en proporción a su pib, eran al menos tres veces mayores que 
los estadounidenses65. No fue casualidad que los primeros temblores del 
inminente terremoto no se dejaran sentir en Estados Unidos, sino en la 
ue al hilo de la crisis de bnp Paribas y el colapso de Northern Rock entre 
agosto y septiembre de 2007. Entrelazamiento con Estados Unidos hacia 
el oeste; depredación en la propia Europa hacia el este, donde Tooze 
muestra el alcance de la apropiación financiera de activos locales en los 
antiguos países comunistas por parte del capital holandés, austriaco y 
escandinavo. Tampoco tiene más que desdén, por supuesto, por el papel 
del bce y el giro hacia la austeridad una vez que estalló la crisis.

En uno de los muchos pasajes fascinantes del libro, Tooze pronuncia 
un veredicto condenatorio sobre el tratamiento de Grecia por parte de 
la Comisión, el bce y el fmi, y posteriormente el Consejo Europeo, que 
dictó su destino a partir de 2010. El aplastamiento del intento de Syriza 
de negociar términos menos draconianos para su sociedad y su economía 

64 A. Tooze, Crashed: How a Decade of Financial Crises Changed the World, cit., p. 90. 
65 Ibid., p. 110.
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no solo se describe vívidamente, sino que se enmarca en el contexto más 
amplio de la frustración de los gobiernos de izquierda durante esos años 
por la imposición externa de la «disciplina política y financiera» sobre 
ellos. Nadie puede dudar de qué lado están las simpatías de Tooze frente 
a este ejercicio de poder brutal. Pero, ¿de dónde vino esa disciplina y 
hasta dónde se extendió? En este punto crucial, su relato se ausenta. En 
su centro se encuentra la naturaleza de la Unión Europea y la posición 
de Alemania dentro de ella. Crashed, evasivo con respecto a la primera 
e inconsistente en cuanto a la segunda, no ofrece una explicación cohe-
rente de la relación entre ellas, protegiendo con esmero a ambas.

En ese sentido es decisiva la elusión del libro con respecto a las decisio-
nes tomadas por los responsables políticos de las estructuras en las que 
trabajan. ¿Cuál fue la matriz de la unión monetaria creada en Maastricht? 
En Crashed, Tooze no concede apenas una palabra al Tratado, aunque 
en otros lugares ha hablado de sus objetivos como la creación «sigilosa 
de una sociedad europea» y la «vinculación de Alemania a Europa»66. 
Ignora el diseño ordoliberal cuidadosamente delineado de una moneda 
única gestionada por un banco supranacional, al margen y por encima 
de cualquier electorado democrático, que aísla las fuerzas del mercado 
de una voluntad popular intrínsecamente opuesta a ellas, como defendió 
Hayek ya antes de la guerra y materializaron sus discípulos de Friburgo 
más tarde; el mundo intelectual de los Globalists de Quinn Slobodian. 
El mandato del bce garantizaría únicamente la estabilidad de precios, 
pero por si acaso se le agregó una camisa de fuerza fiscal en la década 
de 1990. Los autores de cada un de estos artilugios eran alemanes: Karl-
Otto Pöhl y Theo Waigel. Las disposiciones de este último pronto fueron 
ignoradas por la propia Alemania, sin que se le impusieran sanciones; 
las del primero hallaron mayor dificultad, ya que prohibían al banco cen-
tral comprar bonos públicos. Pero a su debido tiempo esa regla también 
se eludió cuando se consideró necesario67. La flexibilización cuantitativa 
comenzó en el bce con Trichet, aunque demasiado tímidamente en opi-
nión de Tooze.

66 A. Tooze, «A General Logic of Crisis», London Review of Books, 5 de enero de 
2017, p. 7. De su intención económica, sólo comenta asépticamente que trataba de 
«instalar un régimen deflacionario permanente».
67 «Toda la idea de sortear las normas europeas e introducir la flexibilización cuanti-
tativa sin llamarla así fue extremadamente inteligente», dijo el 8 de febrero de 2012 
al Financial Times Lucrezia Reichlin, exjefa de investigación del bce, agregando 
que fue idea de Trichet.
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La reorganización de Europa

Descartando la idea de que cualquier conflicto ineludible entre merca-
dos y pueblos, entre capitalismo y democracia, tuviera algo o mucho 
que ver con las presiones sobre Grecia y los miembros más débiles de 
la eurozona durante la crisis, Tooze culpa en cambio a la negativa del 
bce a comprar bonos en la cantidad requerida. Sin embargo, cuando lo 
hizo de la mano de Draghi, la presión sobre Grecia no disminuyó, sino 
que se mantuvo, como él mismo reconoce68. Su explicación del papel 
de Alemania durante esos años se contradice igualmente. Por un lado, 
insiste en que su historia le prohibía cualquier «estrategia de domina-
ción o incluso un liderazgo demasiado asertivo», eximiendo a su clase 
política de tal tentación; por otro, se ve obligado a informar que cuando 
Papandreou y Berlusconi fueron destituidos como primeros ministros 
de Grecia e Italia en 2011, se podía oír alardear a los altos funcionarios 
de Berlín: «Hacemos el cambio de régimen mejor que los estadouniden-
ses»; y admite que el Pacto Fiscal de 2013 fue una imposición directa 
del «freno a la deuda» por parte de Alemania en el resto de la Eurozona. 
Hasta Habermas pudo decir consternado que Alemania reclamaba 
abiertamente la hegemonía en Europa69.

La verdad es que la Unión Europea, tal como se construyó en Maastricht, 
a medio camino entre los principios confederales y federales, era una 
estructura sui generis institucionalmente compleja, cuya lógica, a medida 
que aumentaba el número de miembros, requería en la práctica un 
Estado o bloque de Estados que la liderara. En razón no sólo del tamaño 
de su economía y de su población, sino también de la ideología y la expe-
riencia local de su clase política, Alemania era el candidato natural para 
desempañar ese papel, siendo el país una unión federal, arquitecto del 
banco central que guiaría la unión monetaria de Europa, y fuente de 
su cultura legal. Las mentes alemanas más perceptivas, al contrario de 
Tooze, no tuvieron dificultades para explicar el papel de su país como 
potencia hegemónica dentro de la ue del nuevo siglo, tan necesario para 
su coherencia como lo había sido Prusia para el Segundo Reich, otra 
estructura federal, bajo el mando de Bismarck70. A escala interestatal, 

68 Compárese con A. Tooze, Crashed: How a Decade of Financial Crises Changed the 
World, cit., pp. 397 y 532.
69 Compárese ibid., pp. 113-114, con pp. 412, 417-418, 534.
70 Para dos casos destacados, véase P. Anderson, The H-Word, Londres y Nueva 
York, 2017, pp. 169-176; ed. cast.: La palabra H. Peripecias de la hegemonía, Madrid, 
2018, cap. 12: «Perspectivas de futuro. Un nuevo aspirante», pp. 195-201.



90 nlr 119

por supuesto, tal y como había mostrado Hayek, la soberanía popular 
quedaba excluida. A escala nacional se mantenía, aunque ahora debi-
damente limitada. Lamentablemente, sin embargo, la expresión directa 
de la voluntad popular, inaceptable en la República Federal, persistía en 
varios de los países miembros. Un referéndum en Francia había estado 
a punto de frustrar los esfuerzos de Maastricht; el de Dinamarca había 
excluido al país de la moneda única, otro en Irlanda había amenazado 
igualmente el Tratado de Niza y, lo peor de todo, algo verdaderamente 
descorazonador, la posibilidad de una Constitución europea que esta-
bleciera la libertad del mercado como valor rector de la Unión había 
sido rechazada abrumadoramente, no solo por la famosa volubilidad 
francesa, sino incluso por los fieles neerlandeses en los referéndums de 
2005. ¿Qué se podía hacer? Alemania no perdió el tiempo. Merkel con-
feccionó rápidamente un facsímil de la Carta como un tratado a firmar 
por los gobiernos en los que se podía confiar que cumplieran con su 
deber, a diferencia de los votantes poco fiables, y en Lisboa se adoptó el 
documento requerido nemine contradicente [unánimemente].

¿Cómo aparecen esos acontecimientos en Crashed? «La hostilidad de la 
izquierda hacia el carácter promercado de la ue y la hostilidad nacio-
nalista hacia Bruselas» se unieron para dar un recio golpe a la elite 
europea. «Cualesquiera que fueran los aciertos y los errores de la cons-
titución, la democracia popular había prevalecido». En un amén, cabría 
decir. Imperturbablemente, Tooze continúa:

Dada la realidad de una integración económica y financiera cada vez más 
estrecha y la ampliación de la ue a Europa del Este, el proyecto de reorgani-
zación de Europa no podía abandonarse por las buenas. Había que encontrar 
un sustituto. Si una verdadera constitución ya no era una propuesta viable, 
Europa tendría que proceder mediante la fórmula bien probada del tratado 
intergubernamental. Esto le dio un papel clave a Alemania, y desde noviem-
bre de 2005 eso significó la canciller Angela Merkel71.

Con otras palabras, la tarea vital de «reorganizar Europa» no tenía nada 
que ver con la democracia, sino todo lo contrario, y el líder designado 
para castrarla –ni siquiera se requería una explicación: ¿quién si no?– era 
la canciller alemana. Su «papel clave» venía simplemente «dado».

No es que las estructuras articuladas de una confederación ordoliberal y 
la hegemonía de Berlín dentro de ella hayan estado siempre totalmente 

71 A. Tooze, Crashed: How a Decade of Financial Crises Changed the World, cit., p. 113.
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ajustadas, ni que la puesta en marcha operacional de la primera requiera 
invariablemente la segunda. En otros lugares Tooze puede ser más con-
tundente acerca de las actividades del bce, que aun teniendo diseño y 
sede alemanes nunca ha tenido a un alemán como presidente, descri-
biendo la demanda de Trichet y Draghi de que los gobiernos español 
e italiano redujeran el gasto y aumentaran los impuestos –en Italia, si 
era necesario, invocando poderes de emergencia de la Guerra Fría–, so 
pena de negarles la compra de sus respectivos bonos públicos, como un 
«intento descarado de cambiar el equilibrio del poder social y político 
mediante la política monetaria»72. Pero ni episodios como estos, ni la 
posterior imposición del Pacto Fiscal –que no por casualidad se incluyó 
grotescamente en las constituciones de España e Italia–, ni siquiera el 
saqueo de Grecia, por no hablar del destino aún más severo de Chipre 
(castigado con una despiadada expropiación de los depositantes locales, 
mientras que las instituciones financieras de la ue no perdieron ni un 
céntimo), que no merecen comentario alguno, dan lugar a una nueva 
reflexión crítica general sobre la Unión responsable de todos ellos. Por 
sí mismo, un relato situacional-táctico la excluye.

Sin embargo, detrás de todo ello se halla claramente un parti pris [opi-
nión preconcebida]. La moneda única es el arca de un pacto que no debe 
ser cuestionado. Tooze no entra en los detalles de su intangibilidad, 
limitando la alusión a ellos a una nota a pie de página respaldada por 
un par de comentarios técnicos que declaran inadmisibles las dudas al 
respecto. Pero evidencia una susceptibilidad extrema sobre el tema con 
su tratamiento de argumentos en desacuerdo con ese valor central como 
poco más que regresiones a tropos propios del nacionalsocialismo73. No 
se necesitan pruebas de los beneficios económicos del euro, difíciles por 
otra parte de conseguir74. Para explicar su voluntad de hacer lo que fuera 

72 Ibid., pp. 398-399.
73 La insinuación en «A General Logic of Crisis» de que Wolfgang Streeck, un desta-
cado crítico de la ue desde Maastricht, debe de estar infectado por el antisemitismo, 
pertenece al sottisier [breviario de tonterías] de un europánfilo propenso a aturullarse 
en tales vuelos de imaginación, como en el caso de la advertencia de Habermas a los 
votantes franceses de que si rechazaban la Constitución Europea de 2005 estarían 
propiciando un segundo Auschwitz. En el caso de Tooze habría que decir que fue un 
lapso raro: en el debate ha sido, por lo general, ecuánime y generoso.
74 En vísperas de la crisis de 2008, Andrea Boltho y Barry Eichengreen, ambos par-
tidarios de la integración europea, concluían que el Mercado Común pudo haber 
aumentado el pib el 3-4 por 100 desde finales de la década de 1950 hasta mediados 
de la de 1970; que el impacto del Sistema Monetario Europeo fue insignificante; 
que el Acta Única Europea pudo agregar quizá otro 1 por 100; y que era poco pro-
bable que la Unión Monetaria hubiera tenido «un efecto significativo en la tasa 
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necesario para salvarlo, Draghi no perdió el tiempo tratando de demos-
trarlos; simplemente les dijo a sus oyentes, en palabras que Tooze podría 
reproducir, que no deberían subestimar «la cantidad de capital político 
que se invierte en el euro». Capital político: ¿qué es eso? La inversión de 
la clase política en su propia inmunidad frente a la jurisdicción popular 
dentro de la zone franche de la moneda única.

Sin embargo, aunque Tooze dé por sentado en Crashed que la Unión de 
Maastricht es un bien público, su historial después de 2008 le ofrece 
pocos motivos de satisfacción. Si al final la Eurozona se mantuvo intacta, 
no fue por sus propios méritos. Su respuesta a la crisis fue tan inadecuada 
que en 2010 «los asuntos europeos ya no se podían dejar sin peligro en 
manos de los europeos»75. Solo el liderazgo y el ejemplo estadounidenses, 
una vez que el bce decidió imitar a la Reserva Federal, pudieron sacar a la 
Eurozona de la ruina, y si «se salvó [fue] por su tardía americanización». 
Pero ello estaba en consonancia con los orígenes de la integración europea 
y la visión temprana y embriagadora de su futuro que ahora cabía imagi-
nar de nuevo: «Estados Unidos había reafirmado una nueva versión de la 
hegemonía liberal. Europa reanudó la marcha hacia unos Estados Unidos 
de Europa iniciada en 1947 bajo la dirección estadounidense»76.

Pies de barro

¿Qué decir entonces de Estados Unidos? Allí, paradójicamente, la 
victoria de Trump en 2016, un acontecimiento más drástico que cual-
quier otro acaecido en Europa, lleva a un veredicto sobre el historial 
de Obama más cáustico y consistente que el que Tooze puede ofrecer 
sobre las instituciones o los principales Estados de la ue. Cuando rinde 
homenaje a quienes evitaron el Armagedón, no presta apenas atención 
a que lo hicieron con soluciones tecnocráticas y «rescates financieros 

de crecimiento o en el nivel de producción de la Eurozona». Sobre esos juicios, 
véase A. Boltho y B. Eichengreen «The Economic Impact of European Integration», 
Discussion Paper núm. 6820, Centre for Economic Policy Research, mayo de 
2008. Ninguno de los autores (Martin Sandbu, Waltraud Schelkle, Erik Jones) cita-
dos por Tooze como coincidentes con su adhesión al euro (A. Tooze, Crashed: How 
a Decade of Financial Crises Changed the World, cit., p. 619) ofrece ni una sola una 
cifra en apoyo de la idea de que ha promovido el crecimiento.
75 Ibid., cit., p. 398.
76 Ibid., p. 444. Tras atribuir esa perspectiva a académicos optimistas innomina-
dos, Tooze la ratifica como «una evaluación razonable», aunque la estabilización 
de 2012 y «la importante fase de construcción del Estado» involucrada tuvieran un 
alto precio político.
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espectacularmente asimétricos», que permitieron al capitalismo 
estadounidense salir aún más concentrado y oligopólico que antes, pro-
piciando una «recuperación paupérrima» que ha sido tan desigual que 
el 1 por 100 más rico de la población se ha hecho con el 95 por 100 
del crecimiento generado, mientras que el resto no ha experimentado 
prácticamente ninguna mejora en sus ingresos después de la crisis. 
La tan publicitada reforma sanitaria de Obama, la Affordable Care Act, 
aunque satisficiera a sus votantes, resultó en gran medida «profunda-
mente decepcionante». Los titulares de hipotecas en apuros recibieron 
poco o ningún apoyo: a diferencia de los banqueros y gestores de fondos 
entre los que Bernanke y Geithner se deslizaban en lujosos empleos tras 
abandonar el servicio público, «carecían de todo poder». Puede pare-
cer que el liberalismo centrista ha triunfado, pero su complacencia era 
injustificada. En 2014, la derrota electoral demócrata debería haber sido 
suficiente advertencia. Mientras Trump preparaba su llegada a la Casa 
Blanca, Obama le decía a la gente que ignorara los pronósticos sociales 
sombríos sobre el estado de la sociedad y paseara bajo el sol, mirara a sus 
hijos jugar y escuchara cantar a los pájaros, recordando cómo era la vida 
estadounidense normal77.

En el exterior, su administración había rescatado a Europa del colapso 
financiero e institucionalizado las líneas de canje entre los seis principales 
bancos centrales de la ocde. A pesar de que la escena política interna se 
deterioraba, «el sistema mundial del dólar se estaba dotando de una nueva 
base expansiva sin precedentes»78. Pero por muy eficaz que fuera técnica-
mente, esta ampliación del alcance del poder estadounidense carecía de 
autorización pública, pudiendo compararse a su modo al sistema de vigi-
lancia electrónica de la National Security Agency al ofrecer como este un 
colchón de seguridad a Estados Unidos y sus aliados. A esta comparación, 
inquietante para cualquier patriota, le sigue el capítulo menos convencio-
nal del libro, una enérgica crítica de la política occidental hacia Rusia y de 
la intervención en Ucrania, en el que Estados Unidos y la ue comparten el 
desprecio de Tooze por su arrogancia y su torpeza.

Inesperadamente elogioso de la respuesta de Putin a la crisis financiera 
de 2008, «una de las mayores del mundo», un paquete de medidas 
«que deja en ridículo las emprendidas por los gobiernos de Europa 

77 Ibid., pp. 454-460; 581, 321; 565. 
78 Ibid., p. 483. 
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occidental»79, Tooze no deja ninguna duda sobre su punto de vista en 
relación con el principal culpable de la caída de Ucrania en la guerra 
civil cinco años después. Cuando la entronización en Kiev de un régi-
men tutelado por los procónsules estadounidenses suscitó la represalia 
de Moscú apoderándose de Crimea, el gobierno de Obama respondió 
imponiendo sanciones (la primera y única mención de estas en Crashed, 
aunque desde el principio de su historia constituían el reverso geopo-
lítico inseparable del sistema global del dólar, cuya expansión registra 
el libro) a algunos de los Estados más reacios a la voluntad estadouni-
dense. El resultado de esas medidas, continuamente intensificadas por 
Washington, complementadas con los pasos seguidistas desde Bruselas 
y agravadas por una fuerte caída de los precios del petróleo, fue una cri-
sis económica en Rusia peor que la de 2009 y que afectó mucho más a 
la población. La guerra del Departamento del Tesoro, como la denominó 
exultante uno de sus protagonistas, había cosechado otro éxito al final 
del mandato de Obama: una nueva Guerra Fría con Rusia80.

Crashed concluye con un capítulo, «The Shape of Things to Come», sobre 
China. ¿Es ahí donde la épica del liderazgo estadounidense del mundo, 
en la trilogía que Tooze le ha dedicado, encuentra finalmente sus límites, 
un terreno más allá de su inspiración o control? La República Popular 
China no fue en absoluto inmune a la crisis de 2008: las exportaciones 
cayeron y el desempleo aumentó. La respuesta del Partido Comunista 
consistió en el «aumento gigantesco del gasto en concepto de estímulos», 
equivalente a más del 19 por 100 del pib, causando la admiración sin 
límites de Tooze. Fue la mayor operación keynesiana de la historia, una 
movilización de recursos a una escala que las economías occidentales 
solo habían conocido bajo la presión de la guerra. Su impacto global fue 
decisivo. «En 2009, por primera vez en la era moderna, la locomotora 
de la economía china arrastraba al conjunto de la economía mundial». 
Aunque Washington pudiera sentirse aliviado por el resultado, ¿podía 
ello ser realmente tranquilizador? Porque lo que ahora afrontaba, «por 
primera vez desde el surgimiento de la Alemania nazi», era «una poten-
cia que era, al mismo tiempo, un competidor geopolítico potencial, un 
tipo de régimen hostil y una economía capitalista pujante». Aunque la 

79 Ibid., p. 225.
80 Véase Juan Zárate, Treasury’s War: The Unleashing of a New Era of Financial 
Warfare, Nueva York, 2013; el autor, funcionario de origen cubano, trabajó para 
el gobierno de Bush. Para un seguimiento satisfecho del régimen de Obama en 
forma de manual sobre cómo aplicar las lecciones de someter con éxito a Irán, 
véase Richard Nephew, The Art of Sanctions, Nueva York, 2018.
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República Popular China podía estar integrada en la economía global, 
«los intereses económicos profundamente compartidos como los que 
habían legitimado las líneas de canje de la Reserva Federal con Europa» 
serían «mucho más difíciles de desarrollar». No es que todo estuviera 
perdido necesariamente. El descenso de la Bolsa de Shanghái y la fuga 
de capitales al extranjero en 2015 revelaron no solo la inexperiencia de 
las autoridades chinas en el manejo de esos mercados, sino también su 
dependencia en la gestión de la crisis de la sensata decisión tomada por 
la Reserva Federal de no elevar los tipos de interés. Ahí la solidaridad 
financiera se mantuvo. Pero el gobierno de Obama no bajó la guardia: su 
campaña en torno al Acuerdo Transpacífico de Cooperación Económica 
estaba claramente diseñada para contener a la República Popular, por-
que sigue en pie el hecho de que «la victoria de Occidente en la Guerra 
Fría no fue ni mucho menos completa. El triunfo de China es un triunfo 
para el Partido Comunista. Ésta sigue siendo la razón fundamental 
para dudar de la posibilidad de una cooperación verdaderamente pro-
funda con China en la gobernanza económica mundial. A diferencia 
de Corea del Sur, Japón o Europa, China no es una pieza subordinada 
de la red global estadounidense». Esa concatenación angustiada lo dice 
todo. ¿Qué es una «cooperación verdaderamente profunda»? La subor-
dinación. ¿Qué es la «gobernanza económica global»? Otro eufemismo 
empalagoso para el control estadounidense. Tooze no asume los silogis-
mos como propios, pero tampoco los repudia.

v. las grietas del liberalismo

Ya se ha dicho lo suficiente como para dejar claras las virtudes de la 
trilogía de Tooze, una empresa de formidable energía, ambición e ima-
ginación, de gran alcance y riqueza de detalles. ¿Qué luz arroja entonces 
su lectura sobre la paradoja del juicio de Durand sobre su último volu-
men? Metodológicamente, el «enfoque situacional y táctico» de Tooze 
sumerge de inmediato al lector en la corriente de los acontecimientos; 
las características estructurales surgen sólo desde el punto de vista de los 
agentes que intentan lidiar con ellos. Así, la guerra interimperialista, la 
Gran Depresión y la hipertrofia de las finanzas se dan por supuestas, y 
lo mismo sucede de diferentes maneras con las visiones del mundo de 
Wilson, Hitler o Geithner. Su método genera un relato histórico con-
vincente, pero se basa en la represión de la explicación estructural. La 
política y la economía están de hecho interrelacionadas, como observa 
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Durand, pero de manera restrictiva: trata esta última simplemente como 
el campo pragmático dentro del cual los héroes y villanos de la historia 
toman sus decisiones sobre las respectivas políticas aplicables.

Temáticamente, la trilogía está unificada por una óptica única y alta-
mente individual dominada por el brillo de Estados Unidos. No es que 
no quepa en ella la crítica; pero es una visión, por decirlo así, hipno-
tizada. Los antecedentes de Tooze en la República de Bonn, donde 
una larga impregnación en la cultura de la posguerra mezcló la emo-
ción fascinada con la reverencia estudiosa hacia Estados Unidos –un 
cruce, cabría decir, entre la devoción de un Wenders y el pupilaje de un 
Habermas– lo explica en parte. Como decía el propio Tooze a su audien-
cia en la London Review of Books: «Tal vez, en particular para alguien que 
como yo creció en Alemania Occidental durante las décadas de 1970 y 
1980 [....], Estados Unidos es la fuerza de la de gravedad». Esa creen-
cia determina la orientación de su obra. No es una adhesión ideológica, 
como la «aceptación incondicional de Occidente» de Habermas, sino 
algo más próximo a una peculiaridad personal o, como diría él, genera-
cional. De ahí derivan, evidentemente, algunas consecuencias políticas. 
A escala nacional, Tooze no tiene dificultades para encontrar fallos en 
las instituciones, decisiones políticas o personalidades estadounidenses. 
Internacionalmente, en cambio, Estados Unidos siempre predomina 
abrumadoramente en el equilibrio de las cosas: de modo extravagante en 
The Wages of Destruction, notorio en The Deluge, y todavía perceptible en 
Crashed; y aunque no siempre, con demasiada frecuencia, desde Wilson 
y Dawes hasta Bernanke y Geithner, en el papel de salvator mundi. Esa 
exageración particular atraviesa toda la obra.

La política de un liberalismo de izquierdas no requiere una referencia 
especial a Estados Unidos y, si se deja eso de lado, debe considerarse 
por derecho propio. La combinación, como hemos señalado, suele 
ser inestable. La versión de Tooze no es una excepción, oscilando de 
una marcada inclinación a la derecha en The Deluge a un giro crítico 
a la izquierda en Crashed. Si hubiera que elegir una sola muestra del 
cambio, sería la desaparición en el último volumen de la dicotomía 
maniquea entre «moderados» y «extremistas» que impregnaba el pri-
mero. Es innegable cierta radicalización, pero es desigual, y se pueden 
ver algunos de sus límites si se compara Crashed con dos obras anterio-
res dedicadas a la crisis de 2008-2009 y su resolución, 13 Bankers (2011) 
de Simon Johnson y James Kwak, y The Shifts and the Shocks (2014), de 
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Martin Wolf81. Ni Johnson, execonomista-jefe del fmi, ni Wolf, uno de 
los principales columnistas del Financial Times, se pueden considerar 
vinculados a la izquierda, por liberal que sea. Sin embargo, su presen-
tación de Bernanke y Geithner es más severa y sus conclusiones más 
contundentes, que cualquier juicio que se pueda encontrar en Crashed.

Al iniciar su libro con el autolaudatorio discurso de Bernanke de 2004 
sobre la Gran Moderación (celebrando, en sus palabras, «un mundo de 
estabilidad sobresaliente y política monetaria superlativa»), Wolf lo cali-
fica, con cortés desdén, de «pintoresco»82. Fue la confianza panglosiana 
de economistas que afirmaban que, en ausencia de conmociones exó-
genas, las crisis eran imposibles, lo que cuatro años después generó la 
crisis. Para Johnson y Kwak,

Paulson, Bernanke, Geithner y Summers optaron una y otra vez por el 
cheque en blanco. Hicieron lo contrario de lo que Estados Unidos había 
obligado a hacer a los gobiernos de los mercados emergentes durante la 
década de 1990. No tomaron medidas severas para cerrar o limpiar bancos 
enfermos. No cerraron a las principales instituciones financieras el acceso a 
las subvenciones públicas. No tocaron los canales de influencia política que 
los bancos habían usado tan hábilmente para asegurar décadas de políticas 
desreguladoras. No forzaron el cese de un solo director ejecutivo de un 
banco comercial o de inversión importante [...]. El coste total de todos esos 
cheques en blanco es prácticamente incalculable83.

81 Subtitulados, respectivamente, The Wall Street Takeover and the Next Financial 
Meltdown y What We’ve Learned –and Have Still to Learn– from the Financial Crisis.
82 Martin Wolf, The Shifts and the Shocks: What We’ve Learned –and Have Still to 
Learn– from the Financial Crisis, Londres, 2014, p. 2.
83 Simon Johnson y James Kwak, 13 Bankers: The Wall Street Takeover and the Next 
Financial Meltdown, Nueva York, 2010, p. 173. En su reseña de Crashed, Johnson 
señalaba que Tooze «pisa suavemente» en lo que se refiere a la desregulación esta-
dounidense: «La gente que resulta mejor tratada son los altos funcionarios de la 
Reserva Federal, incluido Timothy Geithner, presidente de la Fed de Nueva York 
durante los años exuberantes», cuyas afirmaciones ególatras acepta Tooze con cre-
dulidad injustificada, The Washington Post, 11 de octubre de 2018. Sobre la inclusión 
en el equipo de Geithner en el Tesoro de agentes de Wall Street –su jefe de gabinete 
era un antiguo cabildero de Goldman Sachs, otros venían de Citigroup, Blackstone, 
Merrill Lynch– y sobre sus constantes reuniones –más de ochenta en sus prime-
ros siete meses en el cargo– con los jefes de Goldman, JP Morgan y Citigroup, 
véase ibid., pp. 186-187. Un asunto principal en el libro de Johnson y Kwak, apenas 
abordado en Crashed, es la corrupción política de Washington por parte de las ins-
tituciones financieras del país.

https://en.wikipedia.org/wiki/Simon_Johnson_(economist)
https://en.wikipedia.org/wiki/James_Kwak
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La diferencia también es palpable en lo que se refiere a las soluciones 
sugeridas. ¿Qué se debe hacer después de la crisis? Johnson, después 
de un ataque feroz contra la «oligarquía estadounidense» de media 
docena de megabancos, dice que el único remedio es fragmentarlos, 
imponiendo a cualquier institución financiera un límite máximo del 4 
por 100 del pib, y a los bancos de inversión del 2 por 100. Wolf está 
dispuesto a ir mucho más allá, instando a una consideración renovada 
del plan de Irving Fisher para abolir la capacidad de los bancos priva-
dos de crear dinero, obligándoles a mantener reservas equivalentes al 
100 por 100 de sus depósitos y a otorgar al Estado el derecho exclusivo de 
emitir dinero. No se pueden encontrar propuestas comparables en Crashed. 
Tooze puede responder legítimamente que estarían fuera de lugar en el tra-
bajo de un historiador; pero como prolífico comentarista de la actualidad 
en una amplia variedad de publicaciones, no puede argumentar lo mismo. 
También en ellas, no obstante, la circunspección parece ser la regla.

El liberalismo siempre ha tenido diversas tonalidades, y su versión domi-
nante ha variado de un país y un periodo a otro. En el mundo capitalista, 
remontándonos a la década de 1980, la línea divisoria entre una política 
liberal y una política de izquierda está en sus respectivas actitudes hacia 
el orden existente: ¿se requiere un cambio estructural o un ajuste de 
situación?84. El grado previsto de uno u otro define ubicaciones relati-
vas a cada lado de la línea divisoria. Para ver dónde se situaría Tooze 
se requiere una valoración del liberalismo dominante en cada época, lo 
que supone dos paquetes interrelacionados: entre los Estados, el «orden 
internacional liberal» ha sido durante treinta años la piedra de toque de 
la razón geopolítica: mercados libres, libre comercio, libre circulación de 
capitales y otros derechos humanos, vigilados por la nación más pode-
rosa del mundo con la ayuda de sus aliados, de acuerdo con sus normas y 
sanciones, sus recompensas y sus represalias. Dentro de cada Estado, el 
«neoliberalismo»: privatización de bienes y servicios, desregulación del 
sector industrial y de las finanzas, contención fiscal, desindicalización, 
debilitamiento de los trabajadores, fortalecimiento del capital, todo ello 
compensado por el reconocimiento de las reivindicaciones de género y 
multiculturales.

84 Esas cuestiones diferían en el mundo comunista: allí el liberalismo significaba 
sobre todo un compromiso con el cambio estructural y una figura excepcional 
como Dmitri Furman podía dar voz a un liberalismo de izquierda de una pureza y 
un poder diferentes a todo lo que podía encontrarse en Occidente durante el mismo 
periodo: para una descripción, véase London Review of Books, 30 de julio y 27 de 
agosto de 2015.
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El primero de esos paquetes ha sido mucho menos cuestionado que el 
segundo. Muy pocos liberales han impugnado seriamente los principios 
del libre comercio, la primacía de Estados Unidos o el imperio del dere-
cho internacional consagrado en las Naciones Unidas, cuyas decisiones 
ha podido determinar en general Estados Unidos a su voluntad. El orden 
internacional liberal sigue siendo un icono preciado. Muchos, en cam-
bio, han cuestionado o impugnado la aplicación de medidas neoliberales 
dentro de sus propias sociedades, y en ningún sitio se han aplicado ple-
namente. La medida en que el primero de esos paquetes da forma al 
universo intelectual del liberalismo contemporáneo puede juzgarse por 
la adaptación de algunos de los grandes pensadores del liberalismo de 
izquierdas a sus requerimientos: personajes como Rawls, Habermas 
y Bobbio ofrecieron glosas apologéticas a las guerras intervencionistas 
contra Estados declarados fuera de la ley por Washington, con o sin 
la aprobación del Consejo de Seguridad85. Tooze nunca ha llegado a 
esos extremos, pero el lenguaje de la «gobernanza económica global», 
depurado de cualquier referencia a su innovación más destacada, la 
proliferación de sanciones para estrangular o golpear a los países recal-
citrantes –la «guerra por otros medios», como la califica sinceramente el 
embajador Blackwill–, va en ese mismo camino86.

¿Qué decir del plano nacional de la política? Tooze ha escrito con la 
causticidad debida: «En las condiciones actuales, el neoliberalismo es, 
de facto, una política antidemocrática, que resuelve la tensión existente 
entre el capitalismo y la democracia limitando el rango de las libertades 
democráticas o interfiriendo directamente en el proceso democráti-
co»87. Ha atacado la escalada de las desigualdades económicas bajo el 
régimen neoliberal con igual vigor y criticado las soluciones desafora-
damente optimistas. La propuesta bienintencionada de Piketty de un 
impuesto sobre la riqueza global, según escribe en Crashed, «no estaba 
equivocada»:

85 Véase Perry Anderson, «Arms and Rights», nlr 31, enero-febrero de 2005, pp. 
5-40; ed. cast.: «Armas y derechos», nlr 31, marzo-abril de 2005, pp. 5-38 
86 Robert Blackwill y Jennifer Harris, War by Other Means: Geoeconomics and Statecraft, 
Cambridge (ma) 2016. El consenso liberal en torno a las sanciones excede incluso a 
su pariente, la intervención humanitaria. En el Congreso (Cámara de Representantes 
y Senado) sólo hubo cinco votos en contra de la Countering America’s Adversaries 
Through Sanctions Act. Cuatro eran republicanos y el quinto era el de Sanders, quien 
explicó que sí estaba a favor de las sanciones contra Rusia. Todos los demás congre-
sistas y senadores demócratas votaron a favor del proyecto de ley.
87 A. Tooze, «Tempestuous Seasons», cit., p. 19.



100 nlr 119

Sólo dejaba de lado la razón por la que era tan necesaria, esto es, la brutal 
lucha por el privilegio y el poder que ha permitido durante décadas que los 
que estaban en la cima acumularan una gran riqueza sin verse estorba-
dos por ningún esfuerzo serio de redistribución. La respuesta, si es que la 
había, claramente no era técnica; era política en el sentido más estricto de 
la palabra. El poder tenía que medirse con el poder88

.

Al decir esas cosas, Tooze se ha ganado ciertamente un lugar en la 
izquierda del liberalismo. Pero la combinación es lábil. En otros lugares 
de Crashed puede comentar sin reparos el fracaso de Obama en ofre-
cer «un impulso concertado para unificar a la sociedad estadounidense 
en torno a un programa sostenido de crecimiento impulsado por la 
inversión y una modernización integral»89. ¿Unificar la sociedad esta-
dounidense o dividirla poder contra poder?

Si en Crashed no hay una resolución clara de estas tensiones, es en parte 
porque se concede demasiado énfasis retórico a la complejidad técnica 
de los «gigantescos “sistemas” y “máquinas” de la ingeniería financiera» 
y al papel vital de un gerencialismo pragmático para mantenerlos en 
funcionamiento. Tooze ha insistido en que los bancos centrales, lejos de 
ser un obstáculo para la democracia, han sido a menudo las ruedas del 
progreso. Después de todo, sin el buen sentido del Banco de Inglaterra 
y la Reserva Federal, ¿habría podido la Entente ganar la Primera Guerra 
Mundial o los Aliados la Segunda? Sin las valiosas contribuciones de 
Carney y Draghi, ¿podrían haberse contenido las consecuencias de 
desafortunados acontecimientos como la victoria del Brexit en un refe-
réndum o la derrota de Renzi en otro? «Sería un grave error teórico y una 
oportunidad práctica perdida si las estructuras tecnocráticas se conside-
raran una disminución de la política». Pueden mejorarla. Piénsese en 
el «talento asombroso para la situación» –¡término mágico!– de alguien 
como Mario Draghi90.

Cuando escribe de ese modo, en lugar de buscar posibles vías de con-
trol democrático de esas estructuras tecnocráticas, Tooze explica que 
«hay buenas razones para defender el gobierno tecnocrático contra las 
pasiones irracionales de la democracia de masas. Es también demasiado 

88 A. Tooze, Crashed, cit., p. 462.
89 Ibid., p. 454.
90 AdamTooze y Danilo Scholz, «Für eine Politik der Geldpolitik: Habermas, 
Streeck und Draghi», Merkur, mayo de 2017, pp. 19-21, que amplía las críticas de 
Tooze a Streeck y considera la sumisión de Habermas al presidente del bce como 
muestra de su sabiduría.
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obvio lo importante que es hoy poder identificar asuntos de posible 
acuerdo técnico más allá de la política». Con la cordura y la locura tan 
bien distribuidas, ¿cómo pueden aceptar las masas irracionales decisio-
nes racionales tomadas por los Bernankes y los Draghis? Ahí lo esencial 
es que «se formen coaliciones para emprender acciones impopulares 
pero esenciales», no solo como una necesidad coyuntural, sino perma-
nente: «Construir tales coaliciones políticas ad hoc y asimétricas es lo que 
implica la gobernanza del capitalismo en condiciones democráticas»91.

Acciones impopulares pero esenciales: la valoración de Tooze de la 
actuación de la ue en Grecia, a la que califica de brutal, es lo bastante 
acerba, pero, ¿tiene algo que decir sobre la trituración del referéndum 
por parte de Tsipras para llevarla a cabo? Nada. Se puede sospechar un 
suspiro de alivio silencioso. ¿Por qué no fue tal rendición una decisión 
responsable, como demostró Stresemann? Basta recordar el veredicto 
de Durand en Fictitious Capital sobre el relato general del libro de Tooze 
para ver la diferencia entre los dos autores: «Las finanzas son un chan-
tajista de gran envergadura. La hegemonía financiera se disfraza con los 
adornos liberales del mercado, pero captura aún mejor la vieja soberanía 
del Estado para exprimir el cuerpo de la sociedad a fin de alimentar sus 
propios beneficios». Esa nota falta en Crashed, donde el chantaje –al que 
nunca se califica como tal– es lamentable pero aceptable.

Coaliciones ad hoc y asimétricas: hasta la fecha, la ilustración más espe-
cífica ofrecida por Tooze aparece en un artículo reciente en la Londond 
Review of Books sobre Alemania, su país europeo de referencia. En él 
argumenta a favor de la creación de una alianza roji-roji-verde entre el 
spd, Die Linke y los Verdes, en lugar de la actual coalición rojinegra de 
la cdu-csu-spd, que ha gobernado el país desde 2013, como lo hizo 
anteriormente entre 2005 y 2009. Dentro del bloque alternativo de 
sus esperanzas, su preferencia va claramente al spd, aclamado como 
«un partido político no ordinario», sino como un partido que durante 
ciento cincuenta años, desde la época de Bismarck hasta la de Merkel, 
«ha representado la visión de una Alemania mejor, más democrática y 
socialmente justa», como si esos adjetivos pudieran compensar el voto 
a favor de los créditos de guerra en 1914, el uso de los Freikorps para 
liquidar a Luxemburg y Liebknecht, el macartismo del Radikalenerlass 
[decreto antirradicales] durante la década de 1970 y la práctica del derro-
tismo en este nuevo siglo: no es que ésa sea toda su ejecutoria, pero sí 

91 A. Tooze, «Tempestuous Seasons», cit., pp. 20-21; Crashed, cit., pp. 615, 613.
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forma una parte indeleble de ella. Hoy en día lo que día obstaculiza la 
perspectiva de una alianza roji-roji-verde es «la arraigada hostilidad de 
Die Linke hacia la otan»92. El buen sentido de la Kaisertreu [lealtad al 
Kaiser] del spd va de suyo.

Dejando a un lado tales cuestiones, ¿cuál debería ser el programa de un 
futuro gobierno roji-roji-verde? Hablando formalmente, el artículo de 
Tooze es una revisión de cuatro libros recientes sobre Alemania, a los 
que agrega otros tres a medida que avanza, aunque como suele pasar en 
la London Review of Books su mención sea superficial, sin otorgarles la 
dignidad de una auténtica reseña. Gran parte del contenido del artículo 
está dedicada a las consecuencias sociales de Hartz iv, el «nuevo y severo 
sistema de bienestar y regulación del mercado laboral» de Schröder, 
impuesto en 2005. Aunque prefiere una versión más indulgente de su 
agenda neoliberal y se queja de que el spd no ve premiados sus «serios 
esfuerzos para reequilibrar» sus consecuencias (una ley que regula el 
salario mínimo ha puesto fin a una situación en la que Alemania era 
uno de los últimos países en Europa que carecía de ella93), Tooze no deja 
dudas de que la situación del país está lejos de ser ideal: la desigualdad 
ha crecido, la precariedad se ha extendido y con ellas el malestar social 
y político. Para remediar tales males, ¿qué agenda de reparación social 
esboza Tooze para una coalición roji-roji-verde? Respuesta: Alemania 
necesita «un gobierno más proeuropeo», capaz de responder a la «audaz 
visión del futuro de Europa» ofrecida por el «carismático» Emmanuel 
Macron94, un líder capaz de construir una coalición transversal, aunque 
desequilibrada, y de tomar decisiones esenciales por impopulares que 
sean. Ni más ni menos. «Europa no puede permitirse más demoras». 
Ese significante vacío es todo.

Sería un error conceder a esto demasiada importancia. Tooze interviene 
profusamente y sus acentos y formulaciones varían de un lugar a otro. 
Ése es a menudo el precio de una reputación cada vez mayor –la prima-
donna é mobile– y no se debe tomar demasiado en serio. A las críticas de 
incoherencia puede responder en cualquier caso razonablemente que 

92 A. Tooze, «Which Is Worse?», London Review of Books, 18 de julio de 2019, pp. 
19, 21.
93 Die Linke propuso reiteradamente al spd un salario mínimo y éste lo rechazó, 
en un momento en que los dos partidos tenían suficientes votos en el Bundestag 
para aprobarlo.
94 A. Tooze, «Which Is Worse?», cit., pp. 19, 22; sobre la «audaz visión» y Macron, 
véase Crashed, cit., pp. 595, 562.
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nada de lo que ha escrito cae fuera de los límites de un compromiso 
básico con el liberalismo tal como se desarrolló en Occidente desde la 
época de Wilson y Lloyd George hasta la de Geithner y Macron, y nadie 
puede acusar a Crashed de carecer de una sensibilidad social acorde con 
esa tradición. Sin embargo, en el mundo actual, cabe hacer la siguiente 
pregunta: ¿hasta qué punto difiere ello de correr con la liebre y cazar con 
los sabuesos, mostrando una indignada simpatía por la liebre y una gran 
admiración por los sabuesos? «El poder tiene que medirse con el poder». 
¿De verdad? 
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