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El colapso financiero internacional de 2008 golpeó con dureza 
a Japón. Si bien es cierto que el sistema bancario del país estaba 
bastante bien aislado y a salvo de los peores trastornos, la poste-
rior recesión mundial arrastró consigo a la economía japonesa. 

Las instituciones encargadas de velar por la seguridad económica, que 
habían venido comprando la paz política durante medio siglo, comen-
zaron a desmoronarse visiblemente, y el electorado respondió barriendo 
del poder, por primera vez desde su fundación en 1955, al Partido Liberal 
Democrático gobernante. Sin embargo, una década después, el pdl vuelve 
a estar al mando del país sin ningún desafío político serio en el horizonte. 
El populismo de derecha e izquierda que ha sacudido Europa y Estados 
Unidos no se ve por ninguna parte y, si bien la economía puede no ser 
lo que fue en los días del «milagro japonés», tampoco ha salido muy mal 
parada, sobre todo si la comparamos con las de sus homólogos, Alemania, 
Francia y Gran Bretaña. Esto es digno de mención, si tenemos en cuenta 
que en 2011 Japón sufrió un terremoto-tsunami de tal magnitud que ha 
sido considerado el desastre natural más caro de la historia, un cataclismo 
que afectó a las plantas nucleares que venían cubriendo un tercio de las 
necesidades energéticas del país. ¿Qué es lo que ocurrió –o tal vez, dejó de 
ocurrir– que permitió a Japón salir relativamente indemne y sin cambios 
de estos desastres naturales y de factura humana?

Para responder a esta pregunta, deberíamos empezar por detener nues-
tra mirada en la gente que dirige Japón. A tal efecto, puede ser ilustrativo 
tener en cuenta el comentario de Orwell sobre el estrato superior del 
Reino Unido:

r. taggart murphy

PRIVILEGIO PRESERVADO

Crisis y recuperación en Japón
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Una cosa que siempre ha demostrado que la clase dirigente inglesa es razo-
nablemente sana desde el punto de vista moral es que en tiempos de guerra 
están lo bastante dispuestos a dejarse matar [...]. Eso no podría suceder si estas 
personas fueran los cínicos sinvergüenzas que a veces declaran ser. Es impor-
tante no malinterpretar sus motivos, o de lo contrario no se podrán predecir 
sus acciones. Lo que se espera de ellos no es traición o cobardía física, sino 
estupidez, sabotaje inconsciente, un instinto infalible para hacer lo incorrecto. 
No son malvados, o no del todo malvados; son simplemente incorregibles1. 

La clase dirigente de Japón, a diferencia de sus homólogos estadouniden-
ses –y seguramente también de sus homólogos europeos– sigue siendo 
«razonablemente sana» desde el punto de vista moral. Sus miembros 
viven vidas acomodadas en lo material, pero no capturan la política y las 
finanzas de su país para desviar ríos de dinero a sus bolsillos. No se delei-
tan con obscenas demostraciones de riqueza; no se encontrarán en Tokio 
nuevos núcleos de rascacielos, al estilo de los de Nueva York, desde donde 
los ricos se enseñorean sobre todos los demás. Como los padres de clase 
alta de todas partes, los responsables políticos japoneses se obsesionan 
con la titulación de sus hijos y desembolsan fajos de yenes para clases par-
ticulares y en escuelas de enseñanza intensiva. Pero, en última instancia, 
o bien el/la joven pasa el examen de ingreso o bien lo suspende, porque 
con donaciones a la Facultad de Derecho de la Universidad de Tokio sus 
padres no podrán comprar sus carreras a través de las puertas oficiales 
y hacia la elite gobernante2. La gente que dirige Japón se considera a sí 
misma como genuinos patriotas y, por lo general, actúan como tales. 
Muchos son descendientes directos de aquellos samuráis que constituían 
la clase dirigente de jure de Japón en la era premoderna, y que fueron 
eficazmente convertidos en burócratas por el shogunato Tokugawa (1603-
1867). Con una excepción significativa, los burócratas han gobernado el 
país desde entonces. «Samurái» significa literalmente «el que sirve», y el 

1  George Orwell, The Lion and the Unicorn: Socialism and the English Genius, Londres, 
1941; ed. cast.: El león y el unicornio y otros ensayos, Barcelona, 2010.
2  Tampoco hay ningún atajo que pase por el extranjero capaz de evitar estas puertas. 
Incluso los descendientes de las dinastías que han controlado en gran medida la 
política electoral de Japón desde 1945 –los Abes, Hatoyamas, Koizumis, Fukudas, 
Asos– tienen que ir a la universidad en Japón. A diferencia de sus homólogos en los 
principales Ministerios y en las juntas directivas de los bancos y corporaciones del 
establishment, ellos no necesitan títulos de las mejores escuelas (el primer ministro 
Shinzō Abe, por ejemplo, se graduó en la Universidad de Seikei, que es donde 
suelen estudiar los niños ricos que no son lo suficientemente inteligentes para 
aprobar los exámenes de ingreso de la Universidad de Tokio), pero sí tienen que 
tener títulos de universidades japonesas. Esto ayuda a explicar por qué los gober-
nantes japoneses, a diferencia de sus correligionarios en China, India u Oriente 
Próximo, no envían a su prole a esos pretenciosos internados suizos o ingleses.



murphy: Japón 27

samurái de hoy (si se quiere, los burócratas de los Ministerios principales, 
los altos ejecutivos de bancos y corporaciones del establishment, etcétera) 
heredó la obsesión por la reputación y el desprecio por los ostentosos valo-
res comerciales por los que se guiaron sus ancestros institucionales (y, en 
muchos casos, también biológicos)3.

La ruptura del régimen burocrático duró desde 1868, cuando un pequeño 
grupo de samuráis de menor rango provenientes del oeste de Japón, des-
contentos, dieron un golpe de Estado, hasta la década de 1920, cuando 
los últimos de ellos murieron. Durante ese periodo, estos samuráis con-
vertidos en oligarcas gobernaron el país. Todo el mundo sabía quiénes 
eran. Controlaban las principales instituciones políticas –ministerios, 
partidos políticos, el poder legislativo (la Dieta), el ejército, la marina y la 
policía– y, junto con sus aliados, poseían y controlaban la mayoría de las 
instituciones económicas importantes, incluidos los grandes conglome-
rados económicos o zaibatsu. La desaparición de los oligarcas condujo 
al resurgimiento del gobierno burocrático y a las mortales luchas de 
poder entre las burocracias en competencia. Las vencedoras, como era 
de esperar, terminaron siendo las burocracias que disponían de medios 
de coacción: el Ejército Imperial y el Naimushō (Ministerio del Interior), 
que dirigía la policía. Pero su triunfo no fue total. El Ejército nunca 
logró, por ejemplo, poner a la Marina bajo su mando, con resultados 
desastrosos para los esfuerzos de Japón en la Segunda Guerra Mundial. 
La acumulación de capital siguió estando en parte en manos privadas.

Fueron necesarios los impactos gemelos de la devastación de la guerra 
y de la ocupación estadounidense para completar la burocratización del 
alto mando de la economía de Japón. A finales de la década de 1940, la 
riqueza heredada del país había sido en gran parte destruida. Lo que la 
Fuerza Aérea de Estados Unidos no había aniquilado, los funcionarios 
de la ocupación estadounidense, rehenes de la noción no corroborada de 
que una alianza capitalista-militarista había llevado a Japón a la guerra, 
lo expropiaron a través de reformas agrarias, además de abolir los títu-
los nobiliarios y despojar a las familias fundadoras de zaibatsu de sus 
propiedades. El capital social de la elite permaneció no obstante intacto 
y, hasta el día de hoy, las personas que constituyen esa elite legan su 

3  Hay un estudio interesante que rastrea la supervivencia de los samuráis y de la 
nobleza de la era Meiji en las capas superiores de la elite japonesa contemporánea: 
Gregory Clark y Tatsuya Ishii, «Social Mobility in Japan, 1864-2012: The Surprising 
Persistence of the Samurai», University of California, Davis, 2012.
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capital social a través de los hábitos que inculcan a sus hijos: trabajo 
duro, respeto a la educación, desdén por la ostentación y una devoción 
palpable al interés nacional, tal y como ellos lo conciben. Esto explica en 
parte por qué estos altos funcionarios y hombres de empresa no tienen 
ninguna madriguera o refugio en Vancouver, Sídney o Londres; por qué 
mantienen su dinero dentro del sistema bancario de su país; por qué 
probablemente estarían aún «lo bastante dispuestos», según la frase de 
Orwell, a dar su vida (o las de sus hijos) por su país, aunque no se les 
haya pedido que lo hagan desde hace unos aproximadamente setenta y 
cinco años. Entregan sus vidas personales –familia, pasatiempos– a lo 
que entienden que es el bien de su país, pasando largas y agotadoras 
horas en oficinas espartanas a cambio de modestos cheques de pago 
(aunque con la promesa de bienestar y prestigio en sus últimos años). 
El hecho de que confundan los intereses de su clase con los de su país 
apenas los diferencia de otras elites, y no los hace «moralmente inade-
cuados» o «malvados». Puede, sin embargo, hacerlos incorregibles.

Aunque la ocupación estadounidense había destruido el ejército japonés 
y roto el Naimushō, dejó a las burocracias económicas (principalmente 
al Ministerio de Finanzas y al Ministerio de Municiones, rebautizados 
como Ministerio de Comercio Internacional e Industria) intactas. Con 
su control del Tesoro y el colapso o la destrucción de tantos centros de 
poder rivales, el Ministerio de Finanzas terminó preponderando sobre 
los demás. Los métodos económicos que se habían empleado en la 
Manchuria colonial dirigida por burócratas en la década de 1930 se adap-
taron para aplicarse ahora a gran parte de la economía japonesa. Entre 
ellos, los principales eran el divorcio entre la propiedad nominal y la 
toma de decisiones administrativas, el ordenamiento del crédito organi-
zado por el Estado mediante la centralización del sistema bancario bajo 
una estrecha supervisión del Ministerio de Finanzas y el racionamiento 
del acceso a los dólares estadounidenses necesarios para las importacio-
nes esenciales. El Ministerio de Finanzas se movilizó para garantizar 
que los antiguos propietarios de los zaibatsu no pudieran recuperar el 
control por la vía de obligar a los hogares a desembolsar acciones y luego 
depositar esas acciones en otras empresas y bancos. El resultado de estas 
participaciones cruzadas fue que las empresas y los bancos terminaron 
«poseyéndose» unos a otros, lo que se traducía en que nadie poseía 
realmente nada. Bajo esta estructura institucional, el país emergió en 
el periodo de posguerra como un «milagro» de industrialización orien-
tada a la exportación, un rápido ascenso en la cadena de valor que se vio 
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favorecido por el acceso preferencial de Japón a los mercados estadouni-
denses en calidad de aliado de primera línea de la Guerra Fría4.

Un bastión burocrático

El poder del Ministerio de Finanzas nunca ha sido absoluto. No es 
un comité permanente ni un politburó. Comparte el poder con otros 
Ministerios importantes, con grandes empresas bien consolidadas, con 
grupos de presión empresariales como la Keidanren (Federación de 
Organizaciones Económicas) y con el pdl, fundado en 1955 con dinero de 
la cia para evitar el control de la Dieta por parte de los izquierdistas. Con 
el paso de los años han ido surgiendo otros centros de poder, como los 
grupos de presión de la construcción y las nuevas industrias fomentadas 
por la revolución informática, que a su vez han tenido que ser cooptados o 
neutralizados. Sin embargo, el Ministerio de Finanzas sigue siendo respon-
sable de la elaboración del presupuesto nacional. Directa o indirectamente 
(a través de su filial, la Agencia de Servicios Financieros), supervisa los 
bancos, los intermediarios bursátiles y las compañías de seguros del país. 
Fija los tipos impositivos, recauda los impuestos y, con su control del pre-
supuesto del Banco de Japón y su papel en el nombramiento de sus altos 
funcionarios, goza de una influencia desproporcionada en la conducción 
de la política monetaria. Para hacernos una idea de lo que sería el alcance 
de la supervisión del Ministerio de Finanzas japonés en Estados Unidos, 
tendríamos que agrupar en una única institución el Departamento del 
Tesoro, la sec [Securities and Exchange Commission], la occ [Office 
of the Comptroller of the Currency] y el irs [Internal Revenue Service], 
junto con gran parte del poder de la Reserva Federal y el de los principa-
les comités del Congreso, incluyendo el Committee on Ways and Means 
(fiscalidad) de la Cámara de Representantes y el Committee on Banking, 
Housing, and Urban Affairs del Senado. Eso confiere al Ministerio de 

4  Una figura clave en la consolidación de la relación con Estados Unidos fue 
Nobusuke Kishi, zar económico de la Manchuria colonial, ministro de Municiones 
en el gabinete de guerra de Tojo Hideki, primer ministro a finales de la década de 
1950 y abuelo del actual primer ministro, Shinzō Abe. Nobusuke Kishi, un buen 
amigo del embajador estadounidense antes de la guerra, fue arrestado y encarce-
lado a su término, pero fue liberado sin cargos. Fue una persona de referencia 
fundamental, que hizo de puente entre las elites del periodo fascista de Japón y sus 
sucesores de la posguerra, negociando el acuerdo entre las facciones de la Dieta 
que crearon el pdl y, como primer ministro, intercambiando la subordinación a los 
objetivos militares y de la política exterior de Estados Unidos –lo que se tradujo en 
una red de bases estadounidenses por todo Japón– por la autonomía de la elite en 
la gestión de los asuntos internos del país (incluido el derecho a levantar barreras a 
las importaciones de bienes y capital de inversión estadounidenses).
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Finanzas el estatus de primus inter pares que cualquier institución con el 
poder de la billetera disfrutará en un determinado escenario político. Y 
como supervisa y canaliza la sangre vital de las finanzas, de la que depen-
den los demás elementos, sigue siendo el corazón institucional de la clase 
dirigente de Japón.

Bajo el acuerdo de la posguerra, la seguridad económica funcionó como 
el activo fundamental que aseguró y perpetuó la hegemonía de la clase 
dirigente. Dos nociones con raíces en la economía de preguerra fue-
ron reformadas en las décadas de 1950 y 1960 para proporcionar esa 
seguridad. La primera era el seishain, que se traduce literalmente como 
«empleado a tiempo completo», pero que básicamente denota un empleo 
de por vida (para los hombres; la seguridad económica para la mujer japo-
nesa típica solo estaba disponible históricamente a través del matrimonio 
con un hombre que la tuviera). A menudo utilizado indistintamente con 
el término japonés-inglés sarariman («hombre asalariado»), los protocolos 
del seishain se extendieron a los trabajadores manuales varones a tiempo 
completo en la década de 1960 después de diez años de luchas, a veces 
violentas, de la izquierda y de los trabajadores japoneses5. En virtud de este 
acuerdo, las corporaciones prometían seguridad económica de por vida a 
sus empleados varones a cambio de una completa discreción por parte de 
los dirigentes empresariales en la gestión del contenido del trabajo. Las 
empresas no despedirían a un hombre salvo en los casos más flagrantes de 
insubordinación o vileza moral; el Ministerio de Trabajo y el Ministerio de 
Justicia hacían cumplir las normas contra cualquier empresa que tuviera 
la tentación de ignorarlas. Con la excepción de unos pocos sindicatos radi-
calizados del sector público (el más importante, el de los Ferrocarriles 
Nacionales de Japón, que siguió haciendo huelgas periódicamente hasta 
que los ferrocarriles fueron nominalmente «privatizados» en la década de 
1980), los trabajadores dejaron de causar problemas.

La segunda noción, crucial para entender los baluartes financieros de la 
clase dirigente de Japón, era yoshingendo shoryaku saki, o «fuera de los lími-
tes de crédito». Las instituciones financieras usaban la etiqueta para las 
empresas que se consideraban más allá del riesgo de quiebra o incumpli-
miento, y para las que no era necesario, ni siquiera en tiempos difíciles, 
efectuar un análisis de crédito. Cuando el flujo de caja de las operaciones 
de la empresa era insuficiente, alguien se aseguraba de cubrir el déficit: 

5  Véase el indispensable relato de Andrew Gordon, The Wages of Affluence: Labour 
and Management in Postwar Japan, Boston (ma), 2001.
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otras empresas del mismo «grupo» empresarial (por ejemplo, Mitsubishi/
Sumitomo), la «asociación industrial» (esencialmente, cárteles organiza-
dos por burócratas) a la que pertenecía la empresa, o la propia burocracia. 
Todos los hombres de la clase dirigente eran seishain en las instituciones 
yoshingendo shoryaku saki, o sus equivalentes en el sector público; su segu-
ridad económica estaba garantizada. Naturalmente, este tipo de seguridad 
se extendía más allá de las empresas bien conectadas, y abarcaba a los 
miembros de la burocracia permanente, a los profesores de las princi-
pales universidades6 y a los funcionarios de los niveles más bajos de la 
Administración, incluyendo a los maestros de escuela. Durante la década 
de 1970 estos protocolos también se aplicaron a muchos otros trabajado-
res, incluidos los obreros de las grandes empresas, los cuales no podían 
ser considerados «clase dirigente» desde ningún punto de vista.

Desde la burbuja hasta la implosión

Este pacto social presidido por el Ministerio de Finanzas ha recibido un 
importante varapalo en los últimos cincuenta años. La primera sacudida 
se produjo a principios de la década de 1970, cuando el abandono por 
parte de Nixon del sistema de Bretton Woods, que había permitido a 
Japón utilizar un tipo de cambio fijo (e infravalorado) para diseñar un 
crecimiento orientado a la exportación, enfrentó a los gobernantes del 
país a la necesidad de encontrar motores de reserva para su economía, 
dada la persistente presión alcista sobre el yen. El ascenso de Kakuei 
Tanaka, primer ministro entre 1972 y 1974 e indiscutible «pieza clave 
en la selección de líderes» durante el decenio siguiente, coincidió con la 
crisis de Bretton Woods (y fue en parte causado por ella). El «estado en 
construcción» (doken kokka) de Tanaka, apoyado incluso por el Ministerio 
de Finanzas, supuso un estímulo masivo del sector público en forma de 
proyectos de infraestructura y, con ellos, los inicios de los números rojos 
que han caracterizado las cuentas públicas desde entonces. Pero si bien 
el doken kokka aportó riqueza –y cierto poder– a quienes no tenían, en lo 
fundamental no cambió ni la composición ni las prerrogativas de la clase 
dirigente de Japón7.

6  Esto incluía a los profesores noveles; una vez contratado por una universidad, un 
joven académico tiene esencialmente asegurado un ingreso de por vida (el quid pro 
quo reside en el crédito que asumen los profesores mayores por la investigación que 
en realidad llevan a cabo sus noveles).
7  Hayato Ikeda –el mandarín del Ministerio de Finanzas convertido en primer 
ministro a principios de la década de 1960, que probablemente, más que nadie, 
merece el título de «padre del milagro económico»– describió una vez a Tanaka 
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El siguiente varapalo vino con el llamado «Acuerdo del Plaza», el plan 
de 1985 concebido por el Departamento del Tesoro estadounidense para 
compensar el daño que la combinación de políticas de Reagan y Volcker 
de altos tipos de interés y recortes impositivos había infligido a la industria 
estadounidense8. Washington obligó a los japoneses (y a los alemanes) 
a hacer un esfuerzo coordinado para abaratar el dólar. El Ministerio de 
Finanzas respondió ingeniándoselas para llevar al alza los precios de los 
activos –acciones, bienes raíces, etcétera– para compensar a las empre-
sas japonesas por la carga resultante del inevitable fortalecimiento del 
yen. Luego, tras el crack de la bolsa de Nueva York en 1987 (que fue una 
consecuencia directa del fracaso del Acuerdo Plaza a la hora de reducir 
el desequilibrio comercial bilateral entre Estados Unidos y Japón)9, el 
Ministerio de Finanzas redobló sus esfuerzos de relajación del crédito. 
Sus medidas dieron como resultado la que fue, en aquel momento, la 
mayor burbuja de activos de la historia. Ciertamente compartía muchas 
características con otras burbujas (como la de los tulipanes holandeses, la 
de las empresas puntocom o la de las hipotecas en Estados Unidos), como, 
por ejemplo, el completo divorcio entre el «valor» de los activos –alquile-
res, dividendos– y el flujo de caja que esos activos podían generar, o los 
niveles masivos de deuda asumidos para comprar dichos activos, deuda 
que solo podía pagarse vendiendo el activo a un «incauto mayor». Pero 
había una diferencia crucial: esta burbuja había sido concebida deliberada-
mente. Desde el momento de su creación, las autoridades del Ministerio 
de Finanzas pensaron que, una vez alcanzados sus objetivos políticos, 
podrían controlar su deflación. Sin embargo, una vez que los precios de 
los activos comenzaron a caer en 1991, el colapso de la burbuja causó 
daños colaterales masivos, a una escala comparable a la crisis del 2008 en 
Estados Unidos, aunque en Japón el descenso se produjo al ralentí, en un 
movimiento lento pero imparable.

como un «miembro de la clase de los rickshaw». Pero Tanaka no pretendía derribar 
la estructura de clases de Japón. Más bien, su prioridad era que se aumentara el 
gasto en ese Japón «del interior» (ura-Nihon es el término japonés políticamente 
incorrecto) que constituía su base política, cosa que logró.
8  En pocas palabras, los recortes impositivos provocaron un déficit público sin pre-
cedentes en tiempos de paz. Las altos tipos de interés hicieron muy atractivos los 
títulos del Tesoro de Estados Unidos para los inversores japoneses. El efecto estimu-
lante de los déficits puso dinero en los bolsillos de los estadounidenses, que se gastó 
en importaciones. La combinación de elevados tipos de interés y un alto precio del 
dólar devastó sectores enteros de la industria estadounidense. Véase mi análisis en R. 
Taggart Murphy, The Weight of the Yen, Nueva York, 1996, capítulo seis.
9  Tal fue la conclusión de Nicholas Brady, que presidió la comisión designada por 
Reagan para investigar las causas de ese desplome bursátil. Brady pasaría luego a 
ser secretario del Tesoro.
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Así fue como, a medida que avanzaba la década de 1990, lo impensable 
comenzó a suceder: algunas de las instituciones yoshingendo shoryaku 
saki comenzaron a quebrar. El Ministerio de Finanzas fue incapaz de 
garantizar la viabilidad de las entidades que se encontraban de facto bajo 
su supervisión. El precio se había vuelto demasiado alto. Como guerreros 
sitiados que defienden un castillo del ataque de fuerzas muy superiores, 
fueron abandonándose primero los fosos exteriores –las instituciones de 
crédito locales (shinyo kumiai) y las pequeñas sociedades de valores– y 
a continuación, los muros interiores: los bancos regionales y las gran-
des sociedades de valores. Finalmente, el castillo mismo se vino abajo. 
Cada uno de los principales bancos japoneses (conocidos históricamente 
en Japón como toshi ginkō –«city banks»–, más los tres bancos a largo 
plazo, que se habían establecido para canalizar el capital de inversión 
a la industria japonesa), o bien desaparecieron, o bien fueron absorbi-
dos por uno de los nuevos gigantes bancarios creados mediante una 
serie de fusiones forzosas. Aunque ningún depositante perdió dinero y 
ningún seishain de ninguna de estas instituciones perdió su trabajo (o, 
más precisamente, su flujo de ingresos), las carreras de alguna gente se 
arruinaron. El control de un determinado número de estas instituciones 
incluso cayó en manos extranjeras. Ese control, si bien temporal, puso 
a los japoneses en la inaudita y humillante tesitura de tener que rendir 
cuentas ante extranjeros más jóvenes que ellos.

La implosión de las instituciones financieras japonesas se extendió inevi-
tablemente a la economía en general. Una compañía del tipo yoshingendo 
shoryaku saki tenía típicamente un «banco principal», un main bank, 
término japonés-inglés que designaba algo más –mucho más– que un 
banco preferido encargado de las nóminas o las cuentas de una determi-
nada empresa. Así, el banco principal no solo financiaba las necesidades 
de capital circulante de la empresa mediante líneas de crédito que se 
renovaban continuamente, sino que también vigilaba los negocios de las 
empresas, actuando más bien como una junta directiva de una empresa 
estadounidense o británica. (Las empresas japonesas tienen sus propios 
consejos de administración, pero hasta hace poco estos estaban com-
puestos principalmente por hombres ascendidos desde dentro de la 
empresa, siendo su función en gran medida ceremonial). Si la empresa 
en cuestión tenía dificultades, el banco principal intervenía para ayu-
dar a rescatarla, idealmente antes de que tales dificultades se hicieran 
públicas. Pero el sistema del «banco principal» no pudo sobrevivir a la 
década de 1990. La señal más clara de su desaparición fue la quiebra de 
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los grandes almacenes Sogo. El banco principal de Sogo había sido el 
Industrial Bank of Japan [ibj], la joya de la corona del sistema bancario 
japonés, que jugaba un papel más o menos análogo al de las empre-
sas de primera línea de Wall Street, como Morgan Stanley y Goldman 
Sachs: financiar la inversión de capital fijo de las principales empresas 
japonesas. Tal y como su presidente testificó en la Dieta, el ibj sabía 
desde hacía años que los pasivos de Sogo excedían sus activos, pero su 
papel como banco principal de la empresa implicaba que su propia posi-
ción estaba en juego si no lograba mantener el negocio a flote. Cuando 
eso ya no fue posible y Sogo quebró en 2000, los periódicos japoneses 
publicaron enormes titulares negros del tipo normalmente reservado 
para las declaraciones de guerra o los terremotos que arrasan ciudades 
enteras. El hecho de que la desaparición de unos grandes almacenes de 
segunda categoría provocara tal reacción no fue una sorpresa, ya que la 
bancarrota implicaba la desaparición del ibj –que luego sería absorbido 
por el anodino grupo financiero Mizuho– y, con él, de todo el andamiaje 
de las finanzas japonesas de la posguerra.

Demanda interna vacilante

Las consecuencias macroeconómicas eran previsibles. Al no poder con-
tar ya con el Ministerio de Finanzas, los bancos japoneses dejaron de 
prestar a todos menos a los prestatarios más seguros, siendo el más 
importante el propio Estado japonés. Las empresas se volvieron extre-
madamente conservadoras, acumulando efectivo para pasar los tiempos 
difíciles o invirtiendo en el extranjero, en lugares como la economía 
china, que experimentaba un rápido crecimiento. En el interior del país, 
el crecimiento nominal de los salarios interanuales, que había alcanzado 
un máximo de más del 4 por 100 en 1991, cayó por debajo del 1 por 
100 en 1993 y entró en terreno negativo en 1997; las tendencias sala-
riales seguirían siendo en su mayoría negativas durante las dos décadas 
siguientes10. Con la disminución de la seguridad económica y la caída de 
los ingresos reales, los hogares recortaron sus gastos. El resultado fue 
una deflación persistente y una clásica trampa de liquidez keynesiana. 
Hasta los primeros años del nuevo milenio, gracias a los pedidos de 
bienes de capital de alta calidad de una pujante China, Japón pudo final-
mente dejar atrás el estancamiento de la década de 1990, mientras que 

10  Véase Japan Macro Advisors, «Japan Wage and Hours Worked». En 2014, según 
el Banco de Japón, la remuneración total de los empleados en Japón se situó en el 
51,5 por 100 del pib.



murphy: Japón 35

el mero paso del tiempo había saneado en gran medida el sistema ban-
cario. En 2005, alrededor del 45 por 100 de los beneficios empresariales 
se generaron fuera de Japón. Pero –paradojas de la globalización– esto 
no sirvió para restablecer los salarios o el consumo en el interior del país. 
Parte del problema tenía que ver con la mentalidad del Ministerio de 
Finanzas, que encarnaba una concepción de la clase dirigente japonesa 
que, al igual que la que tenían las élites en todas partes, confundía los 
intereses del bloque dirigente con los de la sociedad en su conjunto. Es 
importante comprender esta perspectiva si queremos entender la res-
puesta de Tokio a la crisis financiera de 2008 y sus consecuencias. 

No es muy difícil averiguar lo que constituye una «clase dominante» 
en una sociedad dada. Basta con buscar a las personas que tienen una 
prerrogativa a la hora de reclamar los recursos económicos y que son las 
últimas en sufrir cuando algo sale mal, incluso cuando son directamente 
responsables del daño. Los directivos generales ejecutivos de las gran-
des empresas estadounidenses hunden sus empresas y se retiran a una 
vida de lujo sibarítico; los gurús de la política exterior en Washington 
desperdician billones de dólares y miles de vidas en guerras estúpidas y 
luego aparecen en el Banco Mundial, en grupos de expertos bien finan-
ciados o en la Casa Blanca, para planear más guerras. Esas personas 
están tan bien instaladas en la clase dominante estadounidense que no 
importa lo que hagan o los errores que cometan: nunca tienen que ren-
dir cuentas por sus acciones y nunca sufren personalmente por ellas. 
En Japón, la desigualdad de clase es menos una cuestión de ingresos 
brutos y disparidad de riqueza que de los acuerdos que preservan la 
seguridad económica. Para protegerse de los caprichos del mercado, los 
ricos de Japón no dependen tanto de sus activos como de las garantías 
del «acuerdo de posguerra», el empleo seishain y las instituciones yos-
hingendo shoryaku saki. Desde la década de 1980, estas garantías han 
cobijado a un porcentaje cada vez menor de la población. De esta forma, 
ya sea en periodos de euforia, estancamiento o recuperación, la seguri-
dad económica se ha convertido en un objetivo cada vez más difícil de 
alcanzar para un número cada vez mayor de personas.

Según el historiador Andrew Gordon, el «empleo no regular» comenzó 
a aumentar en la década de 1980, impulsado por «la creciente presión 
ejercida sobre el Japón empresarial para generar beneficios» y ayu-
dado, aunque Gordon no lo dice específicamente, por el colapso de una 
izquierda organizada que antaño había sido lo suficientemente ruidosa 
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como para que se la tuviera en cuenta. Pero el número de empleos pre-
carios aumentó considerablemente con el estancamiento de la década 
de 1990, gracias en parte a una cierta flexibilización de las prácticas de 
contratación permitidas a las empresas. La proporción de la fuerza de 
trabajo en «empleo irregular» aumentó de un modesto 15 por 100 en 
1982 a un sorprendente 38 por 100 en 2014 –en cifras absolutas, de 
6,7 a más de 20 millones–, con una tasa de aumento entre los hombres 
jóvenes que prácticamente duplicaba las de otras franjas de población11. 
Se ha argumentado que en Japón el crecimiento del empleo no regular, 
especialmente en la franja más baja del sector servicios, ha contribuido 
de manera significativa a reducir la participación en la renta de los traba-
jadores, que se redujo en casi diez puntos porcentuales durante los tres 
decenios posteriores al máximo alcanzado a finales de la década de 1970 
y que, por lo tanto, también contribuyó a debilitar la demanda agregada12.

«En presencia del progreso técnico, la clave de la evolución del salario 
real es el volumen de acumulación de capital que se está produciendo. 
En Japón no ha estado ocurriendo en absoluto», escribía Alexander 
Kinmont hace algunos años13. Kinmont, un analista de inversiones, es 
uno de los observadores más interesantes de Japón hoy en día. Ardiente 
keynesiano y discípulo de Joan Robinson, sostiene que el desafío eco-
nómico fundamental que enfrenta Japón es su anémica demanda 

11  Andrew Gordon, «New and Enduring Dual Structures of Employment in Japan: 
The Rise of Non-Regular Labour, 1980s-2010s», Social Science Japan Journal, vol. 
20, núm. 1, 2017. Gordon señala que «empleo no regular» es un término «engo-
rroso», que abarca varias categorías de empleados; lo que tienen en común es 
«mucha menos seguridad laboral que los empleados regulares».
12  Kyoji Fukao y Cristiano Perugini, «The Long-Run Dynamics of the Labour Share in 
Japan», Hitotsubashi University Discussion Paper 672, marzo de 2018.
13  Alexander Kinmont escribía en respuesta a una columna de Martin Wolf en 
Financial Times, en la que –al hilo de la crítica de la «sabiduría convencional» 
del Ministerio de Finanzas, el fmi y la ocde acerca de la necesidad de reducir 
los déficits y la deuda pública japonesa aumentando los impuestos al consumo– 
argumentaba que «el sector privado de Japón ya tiene una tasa de inversión 
excepcionalmente alta». Kinmont señalaba que el capital privado neto de Japón de 
hecho había disminuido durante la última década. Preguntado al respecto, dijo que 
las cifras en las que Wolf presumiblemente se basaba no tenían en cuenta el con-
sumo de capital, un primo cercano de la amortización contable. Véase Martin Wolf, 
«Conventional Wisdom on Japan is Wrong», Financial Times, 12 de diciembre de 
2017; la carta de Kinmont, «Raising Gross Investment Is Japan’s Proper Focus», 
fue publicada el 14 de diciembre de 2017. Las estadísticas del gobierno apoyan la 
afirmación de Kinmont sobre la evolución de los salarios: para el período 1996-
2015, los ingresos monetarios totales de la economía se redujeron en el 0,6 por 100 
en términos nominales y en el 0,7 por 100 en términos reales.
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agregada, y que los dilemas a los que aluden de manera recurrente la 
mayoría de los análisis convencionales (el pobre crecimiento de la pro-
ductividad, la supuesta «trampa» fiscal de Japón o las mujeres que no 
quieren tener hijos) son los síntomas de una demanda débil, no sus 
causas. He escuchado a Kinmont argumentar que impulsar la demanda 
es un asunto sencillo: basta con abolir los impuestos al consumo y a la 
herencia, aumentar el gasto público de manera suave pero constante 
y no dejar que el Banco de Japón endurezca su política monetaria. La 
respuesta a tales sugerencias por parte de los mandarines del Ministerio 
de Finanzas, así como del fmi y la ocde, es un alarido de protesta por 
la magnitud de la deuda fiscal acumulada de Japón, seguido de compa-
raciones absurdas con Italia y Grecia (Japón financia su gasto deficitario 
enteramente en su propia moneda y casi enteramente a partir de sus 
propios ciudadanos)14.

Es cierto que, tras tres décadas de estancamiento, bajo crecimiento y 
recesión, la deuda neta de Japón asciende a alrededor del 120 por 100 
del pib, mientras que el déficit fiscal primario se sitúa en torno al 4 
por 100. El pensamiento convencional sostiene que el envejecimiento 
de la sociedad japonesa –y la consiguiente reducción de los ahorros para 
financiar la jubilación– implica que el país comenzará a tener un déficit 
por cuenta corriente, momento en el que los tipos de interés tendrán 
que aumentar para atraer entradas de capital. Cuando llegue ese día, el 
aumento de los pagos de intereses de la deuda fiscal acumulada hará 
que se abra una brecha en el presupuesto nacional tan amplia que ya 
no podrá cubrirse. Por lo tanto, Japón necesita urgentemente aumentar 
sus impuestos al consumo, a fin de evitar una catástrofe fiscal inmi-
nente. Esta línea argumental tiene agujeros fácilmente demostrables. 
En primer lugar, los extranjeros no compran valores cotizados en yenes 
(ya sean bonos del Estado japonés o cualquier otra cosa denominada en 
yenes), debido a los tipos de interés que se ofrecen. Por el contrario, el yen 
es una de las pocas monedas que circulan libremente en todo el mundo 
en cantidades suficientes como para ofrecer una verdadera alternativa a 
todos aquellos (por ejemplo, gestores de carteras privadas o funcionarios 

14  Véase, por ejemplo, «Is Fiscal Crisis Inevitable in Japan?», East Asia Forum, 7 
de noviembre de 2016, en el que el economista Takeda Masahiko sostiene que 
Grecia es una advertencia de lo que podría ocurrir si «retrasamos la adopción de 
medidas correctivas sustantivas». O el llamamiento de la ocde a Japón para que 
duplique con creces los impuestos sobre el consumo, como parte de un «plan inte-
gral de consolidación fiscal, que incluya recortes de gastos específicos y aumentos 
de impuestos», Mainichi Shimbun, 15 de abril de 2019.
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de bancos centrales) que quieran reducir la vulnerabilidad frente al dólar 
estadounidense; evidentemente las otras divisas en liza, el euro y la libra 
esterlina, tienen sus propios problemas. En segundo lugar, a diferen-
cia de la situación que vive China, el superávit por cuenta corriente de 
Japón ha ido aumentando, no disminuyendo, aunque con un bache en 
la balanza comercial de mercancías tras el tsunami. El déficit de servi-
cios casi ha desaparecido, gracias a las hordas de turistas procedentes de 
China, Corea del Sur y el sudeste asiático. 

Es importante señalar que los ingresos procedentes del extranjero no mues-
tran signos de decaimiento. Gran parte de dichos ingresos se produce en 
forma de remesas corporativas internas. Las empresas japonesas pueden 
no haber invertido lo suficiente en el propio país, pero han invertido en acti-
vos de todo tipo desde Kentucky hasta el condado de Orange, desde Chon 
Buri hasta la ciudad de Ho Chi Minh, pasando por los deltas del río Pearl 
y del Yangtsé. Honda vende a los estadounidenses muchos más coches 
fabricados en Estados Unidos que coches hechos en Japón. El porcentaje de 
beneficios de las ventas efectuados fuera de Japón ha seguido aumentando, 
pasando del 45 al 60 por 100 entre 2005 y 2018 para las principales empre-
sas de la Bolsa de Tokio, y gran parte de ese aumento se debe a bienes que 
ahora se fabrican fuera de Japón15. Esta es una de las razones por las que las 
grandes empresas japonesas tienden a ver con buenos ojos el aumento de la 
imposición sobre el consumo: como gran parte de sus ventas y producción 
se realiza en el extranjero, el impuesto recae de manera desproporcionada 
sobre sus competidores nacionales más pequeños, haciendo las veces de un 
subsidio para las empresas que menos lo necesitan. Con sus operaciones en 
Estados Unidos, una empresa como Honda puede ganar mucho dinero, y 
así compensar una bajada de las ventas en Japón; las remesas internas son 
bien recibidas por los seishain de Honda y los accionistas, pero no hacen 
mucho por el creciente número de japoneses sin seguridad económica, 
ni por un país que necesita que la gente y las empresas gasten más para 
aumentar el pib nominal, a fin de ahuyentar la temida deuda fiscal.

La obsesión con la imposición sobre las ventas

Aquí es donde la elite gobernante de Japón puede ser incorregible. 
Desde hace ya una generación, el Ministerio de Finanzas ha hecho de 

15  Jesper Koll, «Japan’s New Golden Age», Presentación a la Asia Society de Nueva 
York, febrero de 2019.
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la introducción de un gran impuesto sobre el consumo, que supone un 
verdadero lastre para la economía, su principal objetivo político. En el 
proceso, ha puesto en peligro una y otra vez la red de protección política 
que permite al Ministerio funcionar como una entidad cuasi soberana 
sin responsabilidad o supervisión. Si realmente se necesitara aumen-
tar tal impuesto para evitar el desastre, se podría aplaudir el heroísmo 
patriótico de los funcionarios del Ministerio de Finanzas, dispuestos a 
decretar todos los sacrificios necesarios para salvar a Japón. Pero todo 
indica –las pruebas son abrumadoras– que esa medida socava el objetivo 
que se supone que debe cumplir. De hecho, si hubiera que concebir 
un impuesto cuyo objetivo fuera el de empeorar la situación económica 
y fiscal de Japón, con su anémica demanda agregada, difícilmente se 
podría encontrar algo más destructivo que la imposición sobre el con-
sumo. Cuando el Ministerio de Finanzas empezó a presionar con esta 
idea, a finales de la década de 1970, cabía argumentar a su favor: Japón 
se había recuperado de la recesión de 1974-1975 con mayor rapidez que 
sus rivales, y ello había sido así en parte gracias a la existencia de impor-
tantes déficits fiscales. Podría demostrarse que el efecto amortiguador 
del impuesto sobre el fuerte crecimiento del pib nominal era una carga 
razonable, a cambio de cerrar la brecha fiscal. Pero el mundo ha cam-
biado desde principios de la década de 1970: la deflación ha sustituido a 
la inflación como principal desafío monetario y las tasas de crecimiento 
del pib real de dos dígitos de las que gozaba entonces Japón no volverán 
nunca más. Pues bien: a pesar de todo esto, sigue siendo impensable 
que ningún funcionario con ambiciones de hacer carrera dentro del 
Ministerio de Finanzas alce la voz en contra de esta política16.

En el nuevo panorama económico, otro aumento de la imposición sobre 
el consumo raya en la negligencia política. Sus efectos negativos han 
quedado demostrados una y otra vez. La introducción del impuesto por 
parte del Ministerio de Finanzas en 1989 redujo inmediatamente el cre-
cimiento nominal del pnb. Su aumento en 1997, coincidiendo con la 
crisis financiera de Asia oriental, sofocó la incipiente recuperación, lle-
vando a Japón al borde del desastre y precipitando un derrumbe casi total 

16  Esto puede explicar el desconcertante fracaso del Misterio de Finanzas a la hora 
de impulsar una legislación que imponga un pequeño aumento anual del impuesto 
hasta alcanzar el tipo del 25 por 100, que parece ser el objetivo a largo plazo del 
propio Ministerio. Aparte de la intensa oposición que generaría un proyecto de ley 
de este tipo, el éxito en el intento privaría a los jóvenes burócratas con ambiciones 
de un paso clave para impulsar sus carreras: la batalla por el próximo aumento de 
la imposición sobre el consumo.
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del sistema financiero. El impuesto es regresivo, lo que importa tanto en 
términos macroeconómicos como humanos, ya que las personas menos 
acomodadas son mucho más numerosas y tienen una mayor «propen-
sión a gastar»; en particular, supone un lastre para las tiendas familiares 
y las pequeñas empresas, y lleva aparejada una terrible carga de papeleo. 
Entonces, ¿por qué el Ministerio de Finanzas, ante tan abrumadoras 
pruebas, sigue empeñándose en que este impuesto siga aumentando 
una y otra vez, hasta que termine convirtiéndose en la principal fuente 
de ingresos del Estado? Los burócratas del Ministerio de Finanzas no son 
precisamente estúpidos. Pero como advirtió Orwell, si malinterpretamos 
sus motivos no podremos predecir sus acciones y, como señaló Karel van 
Wolferen en The Enigma of Japanese Power (1989), no es necesario que los 
objetivos políticos sean conscientes para que se hagan realidad.

Para entender sus motivos, vale la pena recordar dos puntos: el papel 
clave del pensamiento alemán acerca de cómo una potencia tardía «se 
pone al día», y la estrecha relación de dicho pensamiento con la herencia 
conceptual de Japón sobre la relación entre gobernantes y gobernados. 
En Austerity: The History of a Dangerous Idea, Mark Blyth sitúa el origen 
de la hostilidad alemana hacia Keynes en la tradición del ordolibera-
lismo, «una forma peculiar de liberalismo» que contempla «al Estado 
como un regulador que permite la competencia y facilita los ajustes del 
mercado mediante el desarrollo de mecanismos e instituciones especí-
ficos para toda la economía». Uno difícilmente puede evitar pensar en 
Japón cuando Blyth continúa observando que:

El Estado alemán, ya sea guillermino, fascista o democrático, siempre se ha 
atribuido un papel más dirigista y coordinador en la economía que el que es 
habitual en los Estados liberales. En todo el desarrollo de Alemania ha sido 
fundamental el papel del Estado a la hora de contener el consumo y aumentar 
el ahorro a fin de proporcionar reservas adecuadas de capital para efectuar 
inversiones industriales a gran escala, y al mismo tiempo para proporcionar 
transferencias capaces de suavizar, en lugar de bloquear, esas políticas17.

Si bien es cierto que la clase dirigente japonesa no está compuesta 
por ordoliberales (no son liberales, ni «ordo» ni de ningún otro tipo: 
entre otras cosas, lejos del «temor a los cárteles y al poder privado», que 
Blyth identifica como característica clave del ordoliberalismo, los diri-
gentes japoneses fomentaron activamente la formación de cárteles), la 

17  Mark Blyth, Austerity: The History of a Dangerous Idea, Oxford, 2013, pp. 132-135; 
ed. cast.: Austeridad, Barcelona, 2014.
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pertinencia de la experiencia y el pensamiento alemanes es evidente. Esto 
se hace extensivo al pensamiento marxista: la mayoría de los burócratas, 
banqueros y dirigentes empresariales que presidieron los primeros dece-
nios del «milagro» japonés de la posguerra habían sido formados por 
profesores de economía marxistas bien asentados en las principales uni-
versidades. Si bien es cierto que pocos de entre sus graduados se habrían 
definido como marxistas una vez que hubieron asumido su lugar en la 
estructura de poder japonesa, no dejaban de sentirse inmediatamente 
atraídos por la idea del cambio económico como principal impulsor de la 
historia de la humanidad, reservaban un papel principal a los cuadros de 
elite debidamente socializados y sentían un desdén por la plutocracia y 
las exhibiciones ostentosas de riqueza18. Estas ideas también se filtraban 
a través de la herencia del pensamiento económico de la era Tokugawa, 
que consideraba la existencia de la gente común –campesinos y artesa-
nos– puramente en términos de lo que podían producir. Las autoridades 
del shogunato debatieron abiertamente hasta dónde se podía exprimir a 
los campesinos y llegaron a la conclusión de que estos necesitaban lo 
suficiente para no morir, pero tampoco lo bastante para vivir realmente. 
Los mercaderes eran vistos esencialmente como parásitos: de hecho, la 
ostentación por los mercaderes de su riqueza contribuyó al descontento 
que finalmente llevó a la caída del shogunato de Tokugawa19.

Nadie aboga hoy en Japón por mantener a la población activa en niveles 
de subsistencia. De hecho, para los estándares contemporáneos, incluso 
los japoneses menos acomodados tienen un nivel de vida razonable: las 
ciudades están limpias y prácticamente libres de delincuencia callejera; 
el transporte público, la atención sanitaria y la educación son buenos. 
Pero la herencia de Tokugawa (encauzada a lo largo de un siglo de 

18  Ante la pregunta de por qué las perspectivas keynesianas «cayeron en un terreno 
tan esteril en el Japón de la posguerra», Kinmont ha sugerido que Keynes era 
«considerado desde el punto de vista de la tradición marxista [...] como una figura 
esencialmente conservadora, que intentaba prolongar de forma artificial la vida del 
capitalismo». Kinmont atribuye al economista Wakatabe Masazumi el haber seña-
lado cuán extendida está esta noción en los círculos marxistas de Japón. Alexander 
Kinmont, «An Awkward Case: Japan’s Slump and the Dangers of Economic 
Orthodoxy», discurso pronunciado en el St Peter’s College, Oxford, 30 de enero 
de 2014. Cabe destacar que Wakatabe fue nombrado vicegobernador del Banco de 
Japón en marzo de 2018; los medios de comunicación lo califican de «reflacionista».
19  La ausencia de toda comprensión teórica del papel de los comerciantes puede 
ayudar a explicar por qué Japón nunca tuvo una revolución burguesa, a pesar de 
que muchas de las condiciones para su estallido –la alfabetización generalizada, las 
grandes concentraciones urbanas, una red nacional de transporte, una sofisticada 
infraestructura financiera– ya se daban en el país a finales del siglo xvii.
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ejemplo y de pensamiento alemanes sobre cómo una potencia tardía se 
pone al día mediante la contención del consumo bajo dirección estatal 
y la canalización de los ahorros a la industria pesada) ha imprimido en 
el país un rechazo instintivo a la noción, convenientemente actualizada, 
de que los plebeyos deban tener mucho más de lo que se necesita para 
salir adelante. Lo que parece molestar a los administradores de Japón no 
es simplemente el hecho de que una economía cuyo principal objetivo 
sea el impulso de la demanda agregada pueda poner en manos de los 
hogares un gran poder sobre los resultados económicos ordinarios, ni 
tampoco la perspectiva de que las mujeres, los trabajadores a tiempo 
parcial, los inmigrantes y otros trabajadores atípicos tengan más dinero 
en sus bolsillos. Por el contrario, les inquieta que un mercado labo-
ral tensionado pueda acelerar la destrucción del que quizá sea el más 
importante instrumento de control social en el Japón de posguerra: el 
empleo «indefinido», es decir, la institución del seishain.

Encuestas recientes confirman que los trabajos estables y económi-
camente seguros continúan siendo atractivos entre la población20. 
La burocracia, nacional o local, y empresas como Toyota, Panasonic, 
Mitsubishi Trading, Otsuka Pharmaceuticals y All Nippon Airways 
figuran abrumadoramente como los empleadores más deseables (al 
igual que Google, Apple y Amazon). Pero en una economía en auge, 
impulsada por la demanda, grandes cantidades de jóvenes que se incor-
poran a la fuerza de trabajo podrían comenzar a optar por carreras no 
tradicionales, sin temor ya al oprobio social, familiar e incluso sexual 
que tradicionalmente se dirige contra quienes se alejan del estatus y la 
seguridad de los seishain21. Sin duda, algo de esto ya está sucediendo: 
un número no desdeñable de jóvenes emprendedores rechazan hoy 
en día las ofertas de las empresas consolidadas para, en lugar de ello, 
crear sus propios negocios, mientras que los medios de comunicación 
se hacen eco de historias en torno al rechazo de los trabajadores más 
veteranos a horarios o asignaciones de trabajo exorbitantes, prestando 
mucha atención al karōshi (muerte por exceso de trabajo) y al burakku 
kigyō (empresas clandestinas), de las que se dice que hacen trabajar a 
los nuevos contratados hasta el punto de que las abandonan. Las empre-
sas extranjeras establecidas en Japón –gaishikei (literalmente, «empresas 

20  Véase el sitio web de la consultora japonesa Risk Monster.
21  En el Japón de la posguerra, la perspectiva de la seguridad económica se con-
virtió en la característica más deseable que un joven podía ofrecer a las mujeres 
jóvenes que buscaban pareja. Véase el análisis en R. Taggart Murphy, Japan and the 
Shackles of the Past, Oxford, 2014, pp. 158-166.
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con capital extranjero»)– pueden ahora contratar a nuevos graduados 
de universidades prestigiosas y a gerentes medios exitosos de empresas 
japonesas, lo cual no era fácil hasta la década de 1990. Pero una ola de 
gasto para estimular la economía podría hacer que estas dinámicas se 
vuelvan más y más frecuentes. Si bien esto probablemente sería bueno 
para las cifras macroeconómicas de Japón, podría suponer una amenaza 
para las relaciones de poder existentes.

Crisis política

Esta matriz de dilemas capitalistas avanzados, herencia cultural y rela-
ciones de clase, ayuda a explicar los impulsos políticos contradictorios 
del Ministerio de Finanzas. Por un lado, desde 1991 dicho Ministerio 
ha sido pionero en la aplicación de una ambiciosa fórmula que combina 
el estímulo monetario y el estímulo fiscal, experimentando con tipos de 
interés negativos, flexibilización cuantitativa y control de la curva de ren-
tabilidad una década antes que Geithner y Bernanke. Pero, por otro lado, 
ha recurrido repetidamente a aumentar la imposición sobre el consumo, 
tan letal para la demanda, siguiendo la línea del procíclico Schuldenbremse 
[freno de la deuda] impuesto a la eurozona. Esta dualidad se puso de 
manifiesto en la respuesta de Japón a la crisis financiera mundial de 
2008. En cierto sentido, Japón ya había pasado por su «2008» en 1991 y, 
luego, otra vez en 1998-2000, cuando el Ministerio de Finanzas intervino 
para fusionar los «city banks» y dar lugar a megainstituciones financie-
ras. El contagio por el colapso de Lehman Brothers y el derrumbe casi 
total de las finanzas estadounidenses fue limitado en Japón, a diferencia 
de lo que sucedió en los grandes países de la ue. Pero la producción 
industrial se vio muy afectada por la Gran Recesión en Estados Unidos 
y Europa Occidental, destino final de una gran parte de las exportacio-
nes japonesas, por mucho que estas se enviaran primero como bienes 
intermedios a través de China. La economía japonesa se contrajo en el 
5,4 por 100 en 2009, a pesar de un cambio de rumbo hacia finales de 
año. Los trabajadores carentes de un contrato indefinido fueron los más 
afectados por los despidos que siguieron, ya que las empresas dejaron de 
contratar y licenciaron a todos los que pudieron; incluso los seishain se 
vieron obligados a acogerse a la «jubilación anticipada». Con los parques 
de Tokio llenándose de campamentos improvisados para los parados, no 
era ya posible ocultar el debilitamiento de las instituciones de seguridad 
económica de Japón.
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En el terremoto electoral de 2009, Japón se adelantó una vez más a 
Occidente, donde las turbulencias políticas posteriores a la crisis no se 
produjeron hasta algunos años más tarde. Tras medio siglo de gobierno 
prácticamente ininterrumpido, el pdl fue derrotado por el Partido 
Democrático de la (pseudo)Izquierda de Japón [pdj], que se presentó a 
las elecciones con un programa de reforma radical, a saber: un replan-
teamiento de las relaciones entre Estados Unidos y Japón, que pasaba 
por impugnar los planes de ampliación de las bases militares estadou-
nidenses en Okinawa; la sustitución de los dispositivos informales de 
seguridad económica por una red de seguridad explícita y jurídicamente 
vinculante; y la supresión de las nuevas subidas de la imposición sobre 
el consumo, que era profundamente impopular. El pdj era un conglo-
merado que incluía restos del antiguo Partido Socialista Japonés, del 
desaparecido Partido Socialista Democrático, de orientación «centrista», 
y de las facciones disidentes del pdl, dirigidas por Ichirō Ozawa, un 
veterano operador que había adquirido su sentido de Estado de Tanaka 
en la década de 1970. La clase dirigente de Japón no pudo detener la api-
sonadora del descontento popular, que llevó al pdj a la presidencia con 
trescientos ocho escaños en la Dieta, frente a los ciento diecinueve del 
pdl. Pero incluso antes de las elecciones, la fiscalía general del Estado se 
propuso neutralizar a Ozawa, recurriendo a las tácticas habituales en el 
trato con políticos ambiciosos y reformistas: «investigaciones» por una 
u otra violación de alguna disposición menor sobre la campaña electoral, 
amplificadas en la prensa del establishment. El ruido mediático fabri-
cado terminó convenciendo a Ozawa de que debía renunciar al cargo 
de líder del partido en favor de Yukio Hatoyama, descendiente de una 
de las dinastías políticas más antiguas de Japón. Como primer ministro, 
Hatoyama fue a continuación atacado por una alianza sellada entre la 
burocracia oficial, el pdl, la prensa de «calidad» y la política exterior de 
Washington. Los ataques lograron empañar la imagen de Hatoyama, al 
que presentaron como un tonto incompetente que estaba poniendo en 
juego la seguridad de Japón al «enredar» supuestamente la cuestión de 
Okinawa mientras presionaba por estrechar lazos con China22.

Mientras tanto, el Ministerio de Finanzas había colocado bombas de 
relojería dentro del gobierno. Hatoyama había nombrado a Hirohisa 
Fujii, un veterano del Ministerio, como ministro de Finanzas. Aunque 

22  Véanse Gavan McCormack, «Obama vs Okinawa», nlr 64, septiembre-octubre 
de 2010; y R. Taggart Murphy, «Sobre el Japón de Shinzō Abe», nlr 93, julio-
agosto de 2015.
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el nuevo ministro supuestamente se oponía a aumentar la imposición 
sobre el consumo, la realidad era que usaba su posición para nombrar 
viceministros que abogaban por aumentarlo. Su sucesor, Naoto Kan, era 
popular entre la gente, que veía en él a un feroz crítico de la burocra-
cia. Pero una vez en el cargo, Kan comenzó a mascullar que había que 
revocar la promesa del pdj de no aumentar la imposición en cuestión, y 
presumiblemente, algunos burócratas se las habían arreglado para asus-
tarlo con escenarios de calamidad fiscal. Los vaivenes de Kan en torno a 
esta promesa clave del pdj trajeron consigo una caída en picado de los 
índices de aprobación del partido en las encuestas, la derrota en las elec-
ciones para la Cámara Alta y una ruptura con Ozawa. En marzo de 2011, 
el terremoto y el tsunami dejaron temporalmente de lado todo lo demás. 
Kan se quedó para impulsar un proyecto de ley de reconstrucción a tra-
vés de la Dieta, pero el precio exigido por los funcionarios nombrados 
por Fujii en el Ministerio de Finanzas fue el aumento de la imposición 
sobre el consumo, lo cual constituyó un suicidio político para el pdj. El 
sucesor de Kan, Yoshihiko Noda, había sido uno de los nombrados por 
Fujii. Noda procedió a hacer un trato con el pdl, acordando unas elec-
ciones anticipadas que todos sabían que el pdj perdería. Había logrado 
marcar uno de los grandes «autogoles» de la historia política: asumir en 
solitario todo el peso de la introducción de una medida odiosa e impopu-
lar, que la oposición del pdl no se atrevía a llevar a cabo por sí misma. 
Así fue como un electorado asqueado abandonó el pdj en masa23. En 
2012 el pdl volvió al poder bajo el liderazgo de Shinzō Abe.

La forma de la recuperación

Las élites japonesas habían logrado neutralizar la amenaza que repre-
sentaba el pdj, pero el éxito inicial de este último les había asustado 
mucho. Estaban decididas a asegurarse de que nada parecido a la insu-
rrección de 2009 pudiera volver a ocurrir. El truco consistía en lograr un 
progreso económico suficiente para garantizar que el electorado man-
tuviera al pdl en el poder y, a partir de ahí, preservar las prerrogativas 
y privilegios de la clase dirigente. Por supuesto, no había unanimidad 
sobre cómo lograrlo, pero Abe tenía dos lecciones grabadas en su mente. 
En primer lugar, que por muy reaccionario que pueda ser un programa 
determinado, hay que venderlo como una especie de reforma. Abe trajo 

23  La mala gestión de Noda en la confrontación con China por los islotes Senkaku 
también contribuyó a la derrota. Véase R. T. Murphy, Japan and the Shackles of the 
Past, cit., pp. 340-354.
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a su círculo íntimo a Isao Iijima, posiblemente el mayor maestro vivo 
de Japón en materia de teatralidad política24. Iijima convenció a Abe de 
que el electorado debía creer que su misión primordial era la reforma 
económica y la prosperidad y no repudiar las restricciones constitucio-
nales al rearme. Abe habló puntualmente de las «tres flechas» de su 
política económica (la llamada «abenomics»): «reforma» estructural 
(en su mayor parte, aire), estímulo fiscal (anulado de antemano por el 
aumento de la imposición sobre el consumo por parte del Ministerio de 
Finanzas) y política monetaria laxa. Esta última terminó siendo impor-
tante, aunque no exactamente como se anunciaba. Para conseguir esta 
política monetaria laxa que quería, Abe insistió en nombrar a Haruhiko 
Kuroda como gobernador del Banco de Japón. Aunque Kuroda era un 
hombre del Ministerio de Finanzas, no era el candidato del Banco para 
el puesto25. Había ascendido por la vertiente internacional del Ministerio 
de Finanzas, en lugar de hacerlo por la más poderosa oficina de presu-
puesto, y había sido destinado a un puesto lejano, el de presidente del 
Banco Asiático de Desarrollo, con sede en Manila. Fue traído de vuelta 
a Tokio en parte porque era un conocido discípulo de Irving Fisher, el 
economista estadounidense de la época de la Gran Depresión, célebre 
por haber llamado a mantener pisado el pedal del acelerador monetario 
durante el tiempo necesario para salir de la deflación.

Una vez instalado en el Banco de Japón, Kuroda anunció puntualmente 
que inundaría la economía de dinero hasta que la inflación alcanzara el 
2 por 100. Aunque, como era de esperar, la flexibilización cuantitativa 
no logró aumentar los precios de los bienes y servicios (tal y como había 

24  A principios de la década de 2000, Iijima había desempeñado un papel funda-
mental en el posicionamiento del líder del pdl Junichiro Koizumi como reformador 
inconformista, a pesar de ser un descendiente político directo de los mandarines/
burócratas del pdl, que habían sido desplazados en parte a principios de la década 
de 1970 por el más populista Tanaka y sus discípulos. Iijima tuvo tanto éxito en este 
juego de manos que el cóctel de políticas de Koizumi –austeridad, neoliberalismo 
y desmantelamiento de algunos de los mecanismos que habían ayudado a redistri-
buir el dinero– pasó en gran parte desapercibido.
25  Aunque el Ministerio de Finanzas seguía siendo la institución más poderosa 
del país, había recibido un varapalo, que se manifestaba en los signos reveladores 
que muestra todo organismo políticamente influyente cuando se encuentra bajo 
presión: oleadas de escándalos publicados en la prensa popular. Esto despertó el 
apetito de otros importantes centros de poder, como el Ministerio de Comercio y 
el kantei (Oficina del primer ministro), que vieron la oportunidad de apropiarse de 
algunas de las prerrogativas históricas del Ministerio de Finanzas, entre ellas la de 
establecer el programa de política económica; Abe se ha mostrado particularmente 
hábil en esta jugada.
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enseñado Keynes, una política monetaria flexible en una economía que 
sufre de una demanda anémica es tan poco productiva como empujar el 
extremo de una cuerda en lugar de tirar de él), en gran parte sí se dejó 
sentir en el mercado de valores. La flexibilización cuantitativa de Kuroda 
también hizo bajar en los mercados de divisas el tipo de cambio del yen, 
que se había elevado peligrosamente durante la época del gobierno del 
pdj, lo cual resultaba peligroso, al menos, para los exportadores corpo-
rativos de la vieja guardia de Japón, para quienes el endaka (el yen alto) 
se había convertido en una carga cada vez mayor, que amenazaba su 
capacidad para cumplir todos los compromisos adquiridos con los sei-
shain. La caída del yen también hizo posible lo que Abe necesitaba: los 
ingresos en concepto de exportación en yenes aumentaron (aunque el 
volumen total de las exportaciones apenas se movió), lo que trajo con-
sigo un fuerte aumento de los beneficios empresariales, lo cual a su vez 
proporcionó una justificación para aparcar gran parte del nuevo dinero 
que se estaba creando en el mercado de valores. No se necesitó más para 
convencer a una masa crítica de votantes de que la recuperación econó-
mica había llegado para quedarse. Abe convocó –y ganó– unas segundas 
elecciones en diciembre de 2014, que afianzaron su poder y el de su 
partido, si bien la participación, de apenas el 53 por 100, fue la más baja 
de la historia de la posguerra de Japón. Con la destrucción del pdj, se 
había visto despejada la amenaza que representaba el descontento popu-
lar para las prerrogativas de la clase dirigente del país.

La forma de la recuperación reprodujo en gran medida lo que había 
sucedido anteriormente. Si bien el crecimiento del pib de Japón ha sido 
modesto –fue del 1,9 por 100 en 2017 y se reducirá al 0,7 por 100 en 
2018–, dada la disminución de la población del país, el pib per cápita pare-
cía mejor, sobre todo porque la disparidad de riqueza es mucho menos 
pronunciada que en países como Estados Unidos y el Reino Unido26. Los 
beneficios de las empresas aumentaron durante seis años consecutivos, 
descendiendo ligeramente en 2018; en total, han tendido a aumentar, 
pasando de alrededor del 6 por 100 del pib en el punto más bajo de la 
deflación posterior a la burbuja en el primer trimestre de 1998, hasta el 
16 por 100 en las estadísticas más recientes para el primer trimestre de 
2019. Pero como se ha señalado, los beneficios han tendido a acumularse 

26  La mediana de la riqueza de los hogares en Japón es de 96.000 dólares, frente 
a 50.000 dólares en Estados Unidos; solo el 9 por 100 de los hogares de Japón 
dispone de menos de 10.000 dólares, frente al 28 por 100 en Estados Unidos; los 
porcentajes respectivos de hogares con un millón de dólares o más son del 2 y el 6 
por 100. Las cifras son cortesía de Jesper Koll.
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en fondos de tesorería inactivos situados en los balances de situación de 
las empresas. Según el analista económico Jesper Koll, los saldos de caja 
de las empresas en Japón aumentaron desde alrededor del 20 por 100 del 
pib en 2007 a más del 120 por 100 en 2017; las cifras comparables para 
Estados Unidos son, respectivamente, del 15 y el 35 por 100; en Alemania, 
la cifra en realidad disminuyó ligeramente desde el 20 por 100 registrado 
en 2007. Mientras, los salarios siguieron estancados: entre 1996 y 2015, 
los ingresos totales líquidos de la economía se redujeron en el 0,6 por 100 
en términos nominales y en el 0,7 por 100 en términos reales. En este 
contexto, Abe volvió a ganar en las elecciones de 2017, aunque la partici-
pación fue solo del 54 por 100, frente al 69 por 100 en 2009.

Estrategias para la conservación del poder

Después de ocho años en el poder, la posición de Abe sigue siendo segura 
(a pesar de haber perdido su supermayoría en las elecciones de julio de 
2019 para la Cámara Alta). De hecho, habría que remontarse al periodo 
Meiji para encontrar un político japonés electo con un control tan prolon-
gado de las palancas de la política. Abe no solo ha superado a su tío abuelo, 
Eisaku Sato, como el primer ministro con más años de mandato de la 
posguerra, sino que ha superado al general meiji Taro Katsura como el pri-
mer ministro que más tiempo ha ocupado el cargo en la historia de Japón. 
La longevidad en el cargo es el signo más claro de poder en el sistema 
político japonés. Los esfuerzos por desbancarlo han sido en vano; hasta el 
momento Abe ha desviado sin esfuerzo todos los escándalos que se le han 
ido presentando, que son el arma más potente que se esgrime contra los 
políticos prominentes27. Por lo tanto, podemos predecir que la política del 
país seguirá estando dictada por motivaciones y objetivos –conscientes o 
no– cuya razón última es la preservación del poder y las prerrogativas de 
la clase dirigente de Japón. Podemos distinguir cuatro de estos objetivos.

27  El principal escándalo hacía referencia a los vínculos de Abe y su esposa con una aca-
demia «patriótica», la Moritomo Gakuen, cuya compra de tierras de propiedad estatal 
había comportado, como admitieron los funcionarios del Ministerio de Finanzas, 
la alteración deliberada de documentos. El hecho de que el escándalo nunca tuviera 
mayores consecuencias, a diferencia del efecto que tuvieron los escándalos triviales 
que se esgrimieron contra Ozawa y Hatoyam, era prueba suficiente del poder de Abe. 
A finales de 2019 surgió un nuevo escándalo derivado de la destrucción de documen-
tos que podrían haber apuntado al favoritismo de Abe hacia sus partidarios en una 
fiesta patrocinada por el gobierno para contemplar el florecimiento de los cerezos; 
queda por ver si también este asunto se desvanecerá simplemente de la atención de 
la opinión pública. Véase «Allegations Over Cherry Blossom Party Bloom into Fresh 
Document Scandal for Abe», Japan Times, 23 de noviembre de 2019.
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I. Impedir que surja una nueva clase de plutócratas. Los gobernantes de 
Japón, casi por instinto, unirán fuerzas para prevenir el surgimiento de 
una nueva clase de plutócratas ricos dotada de un poder político real. Eso 
no significa que algunas personas no se hagan ricas. Pero no habrá un 
equivalente a un Sheldon Adelson dictando la política exterior de Japón, 
un Charles Koch comprando gran parte de la Dieta, un Rupert Murdoch 
arrasando los medios de comunicación del establishment japonés, o un 
Mark Zuckerberg determinando la manera en que los japoneses se rela-
cionan entre sí. La institución crucial aquí es el poder judicial, donde los 
fiscales juegan un papel principal. Un hombre rico y prominente (casi 
siempre es un hombre), que se comporte de una manera que se consi-
dere que viola las normas japonesas es probable que se vea metido en un 
lío que los observadores de los sistemas legales anglosajones estadou-
nidense o británico encontrarán extraño y arbitrario, incluso «injusto». 
Primero, los fiscales descienden en tropel sobre la casa o la oficina del 
sospechoso; habrán alertado a los medios de comunicación, de modo 
que el paseo del sospechoso hacia la comisaría tiene lugar bajo los flashes 
de las cámaras. La acusación inicial suele ser menor, pero basta para dete-
ner al sospechoso sin que este tenga acceso a sus abogados. Mientras, 
los fiscales registran sus dependencias en busca de las pruebas que nece-
sitan para condenarlo por algo más significativo, al tiempo que trabajan 
con sus contactos en la prensa para orquestar un juicio-espectáculo en 
los medios de comunicación antes de que el acusado haya siquiera com-
parecido ante un tribunal. Los casos famosos que han dado la vuelta al 
mundo –el más reciente de los cuales es el de Carlos Ghosn, expresi-
dente de Nissan– suelen suscitar indignación, ante lo que se considera 
una parodia de la justicia en Japón28.

Sin embargo, los fiscales japoneses rara vez, o nunca, son personalmente 
corruptos. En Japón no hay nada comparable a la extorsión que ejerce 
la fiscalía estadounidense sobre personas con recursos limitados para 
acumular condenas y hacer carrera: nada que se parezca a esas declara-
ciones de «culpabilidad» extraídas «negociando» con sospechosos que 
no pueden costearse abogados decentes. Los críticos occidentales igno-
ran la herencia japonesa, cuya tradición es la del derecho civil europeo 

28  Véase, por ejemplo, el editorial de The Wall Street Journal del 5 de marzo de 
2019: «Bail for Ghosn–But Justice?». Tal grandilocuencia no tiene en cuenta que 
en Estados Unidos la justicia tiende cada vez más a estar disponible solo para aque-
llos que pueden pagársela; los requisitos constitucionales para el juicio con jurado 
y contra los registros arbitrarios y los castigos crueles se han convertido esencial-
mente en letra muerta para todos, excepto para los ricos.
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continental en lugar del common law anglosajón, y la consiguiente 
discreción que se concede a los fiscales a la hora de determinar la apli-
cabilidad de una disposición concreta. Tanto los fiscales como los jueces 
son funcionarios del Ministerio de Justicia, aunque proceden de dos 
divisiones diferentes, y consideran que la ley es un instrumento para 
cumplir su tarea fundamental: la protección del orden establecido. En 
esto, son coherentes no solo con su propia herencia sino con la de toda 
la historia del pensamiento político de Asia oriental, que define el buen 
orden social como aquel que está regido por un mandarinato ilustrado. 
En Japón los fiscales no prosiguen una causa a menos que estén conven-
cidos de que el sospechoso es culpable, pero esa culpabilidad no consiste 
tanto en haber violado una regulación como en haber infringido las nor-
mas de comportamiento. La policía y los fiscales pueden ser bastante 
indulgentes con un delincuente que admite su culpabilidad y está genui-
namente arrepentido. En Japón no se encierra a nadie durante décadas, 
por ejemplo, porque se haya encontrado pornografía ilegal en su ordena-
dor o por haber sido sorprendido robando en una tienda; todo el sistema 
de justicia está orientado a la rehabilitación de estas personas29. 

Sin embargo, los plutócratas que empiecen a amenazar el orden social 
establecido atraerán la atención del fiscal, y todo el mundo lo sabe. Un 
caso famoso fue el de Takafumi Horie, el brillante empresario que aban-
donó la Universidad de Tokio para fundar una empresa, Livedoor, cuyo 
objetivo era aprovechar el potencial de Internet para eludir las defensas 
de las empresas contra las presiones de los accionistas no implicados 
en la dirección de estas. Horie se había dejado seducir por la cháchara 
del gobierno de Koizumi sobre una transformación neoliberal y al pare-
cer no entendió que esta no era más que una tapadera para encubrir la 
ofensiva contra la práctica del empleo de por vida y para congraciar a 
Koizumi con la Casa Blanca. Esta no significaba, de ningún modo, que 
se hubiera abierto un paréntesis en las relaciones de poder tradicionales 
de Japón. En 2006, siendo Horie una celebridad (algo siempre peligroso 
en Japón), los fiscales lo metieron en la cárcel, y luego se pasaron un 
mes revisando sus documentos mientras orquestaban el equivalente a 
un linchamiento nacional, hasta que encontraron suficientes pruebas 

29  El profesor de Derecho de la Universidad de Tokio, Daniel Foote, denominó este 
modelo «El paternalismo benévolo de la justicia penal japonesa» en la California 
Law Review (1992). Cabe señalar que los estupefacientes son una excepción: 
las leyes son draconianas y los infractores reciben poca misericordia, lo cual es 
sorprendente en un país en el que el abuso de alcohol, salvo si es al volante, se 
considera en gran medida perdonable.
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para acusarlo y condenarlo. Sin duda, Horie había estado infringiendo 
la ley de manera ruin (su táctica favorita consistía en realizar repetidas 
divisiones de acciones que le permitían emitir nuevos títulos mien-
tras que los antiguos no podían venderse). Pero el mensaje, tal y como 
la oficina del fiscal dijo claramente, era «recordar» a la gente que «la 
riqueza viene del trabajo duro», no del juego financiero30. Este mensaje 
se reforzó seis meses después con el arresto de Yoshiaki Murakami por 
cargos técnicos relacionados con el uso de información privilegiada en 
sus operaciones bursátiles, derivados de su participación en algunos de 
los negocios de Horie. Murakami era más figura del establishment que 
Horie; había sido una estrella en ascenso en el Ministerio de Industria 
y Comercio Internacionales antes de dejar su cargo para proseguir una 
carrera de broker. Tras los arrestos de Horie y Murakami, el número de 
nuevas empresas cayó en picado31.

Unos impuestos de sucesiones muy progresivos y la antigua costum-
bre de emplear las auditorías fiscales para disciplinar a todo aquel que 
consuma de manera demasiado conspicua son otros obstáculos que pre-
vienen la aparición de una nueva clase plutocrática. Un impuesto de 
«salida» que entró en vigor en 2015 disuade a quienes intentan sacar 
grandes sumas de dinero de Japón (una medida dirigida específica-
mente a los empresarios que planean sacar a Bolsa sus empresas y luego 
trasladar su residencia legal a algún lugar como Singapur a fin de eludir 
los impuestos sobre las ganancias de capital). La remuneración de los 
directivos continúa siendo una fracción de lo que supone en Estados 
Unidos32. Los factores estructurales también operan en la misma direc-
ción. Todavía hay fuertes defensas en pie contra cualquier alteración de 
las estructuras de propiedad cruzada que permiten a las empresas exten-
derse como dragones dormidos sobre montones de dinero inactivo. 
Murakami ha reaparecido recientemente y, junto a su hija Aya, se ha 

30  Véase el relato de lo sucedido en R. Taggart Murphy, «Los dólares de Asia 
oriental», nlr 40, septiembre-octubre de 2006.
31  Solo recientemente el número de nuevas empresas japonesas ha comenzado a 
repuntar de nuevo, gracias en parte a las actividades relacionadas con aplicaciones para 
teléfonos inteligentes. El idioma japonés impone un límite natural a la dimensión que 
pueden alcanzar los negocios resultantes –las aplicaciones son de poca utilidad en el 
extranjero–, lo que significa que no es probable que estos empresarios se vuelvan lo 
suficientemente ricos y poderosos como para inquietar a las empresas consolidadas.
32  Bloomberg y el fmi sitúan la relación entre la compensación del director ejecutivo 
general y el salario medio de los empleados en doscientos sesenta y cinco en Estados 
Unidos y cincuenta y ocho en Japón. Véase Steve Vogel, «Carlos Ghosn’s Compensation 
Is not the Global Standard», Tokyo Business Today, 14 de febrero de 2019.
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convertido en el símbolo más visible de una supuesta nueva ola de «acti-
vismo accionarial» en Japón33. Pero su última apuesta –un ataque contra 
Kosaido, empresa básicamente implicada en el sector de las artes gráfi-
cas– fue rechazada en mayo de 2019, por lo que, hasta la fecha, no se 
ha producido ninguna adquisición hostil en Japón. Murakami culpó de 
su apuesta fallida a la participación cruzada, pero también es cierto que 
en ello también tuvo algo que ver el rechazo instintivo a la idea de que 
los forasteros se enriquezcan con las ganancias de empresas «infravalo-
radas». Mientras tanto, la proporción total de beneficios empresariales 
correspondiente al sector financiero sigue siendo de alrededor del 10 por 
100, en comparación con alrededor del 30 por 100 en Estados Unidos. La 
flexibilización cuantitativa del Banco de Japón sí provocó un aumento de 
los precios de las acciones que, como hemos visto, ayudó a Abe y al pdl 
a convencer al electorado de que la economía estaba mejorando. Pero 
los altos niveles de participación cruzada y los impuestos progresivos 
hacen que esa apreciación no vaya directamente a parar a los bolsillos de 
los ricos, o a que lo haga en menor medida que en Estados Unidos o el 
Reino Unido; en cambio, las subidas en la Bolsa ayudan a las empresas 
consolidadas a proteger los puestos de los seishain.

Es poco probable que Japón siga, por lo tanto, los pasos de Estados 
Unidos, donde una pequeña clase de multimillonarios rapaces ha 
secuestrado de facto el Estado para sus propios fines. Sin embargo, 
las medidas que los gobernantes de Japón han adoptado para evitar tal 
eventualidad tienen un coste. A pesar de todos sus flagrantes abusos, 
el próspero mercado de fusiones y adquisiciones de Estados Unidos 
ayuda a evitar la complacencia con respecto a los activos infrautilizados. 
El difunto Stefan Lippert calculó que alrededor de doscientas cincuenta 
empresas japonesas eran «campeonas ocultas» (designación inicial-
mente acuñada para explicar el dinamismo de la economía alemana), es 
decir, empresas que gozan de cuotas de mercado preeminentes en sus 
sectores, pero que son poco conocidas por el público en general o por la 
comunidad de inversores, y que tienden a tener pocos accionistas, con-
fiando en los beneficios no distribuidos para su financiación34. En Japón, 
a diferencia de sus homólogos alemanes, suizos y suecos, la mayoría 

33  Véase «Japan Toys with Shareholder Capitalism Just as the West Balks», The 
Economist, 28 de marzo de 2019.
34  Véase Richard Solomon, «Stefan Lippert: Remembering an Educator in Search 
of Excellence», Japan Times, 16 de noviembre de 2016. Para la discusión de la 
concepción original, véase Hermann Simon, Hidden Champions of the 21st Century, 
Cambridge (ma) 1996.
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de los «campeones ocultos» son fabricantes y producen principalmente 
productos de primera línea, que se adquieren por su calidad y fiabilidad, 
más que por su precio. También están entre las empresas más rentables 
del país. Sin embargo, tienden a confiar a otras (en su mayoría, una sōgō 
tradicional o una «empresa comercial», como Mitsubishi o Marubeni) 
todo lo relacionado con su comercialización, abastecimiento y distribu-
ción en el extranjero. Para Lippert, la cultura corporativa provinciana de 
los «campeones ocultos» fue el mayor obstáculo para el crecimiento de 
la economía japonesa en su conjunto, en una era en la que las empresas 
más exitosas son las que, como Apple, ofrecen complejos paquetes de 
productos y servicios, combinados con cadenas de suministro y redes 
de distribución mundiales. Pero para cambiar la orientación localista de 
las empresas japonesas, las empresas atípicas tendrían que hacerse lo 
suficientemente grandes como para desafiar el orden establecido, lo que 
es poco probable que ocurra en un futuro próximo.

II. Preservar el control japonés de los principales activos económicos. El obje-
tivo de mantener el control sobre los bienes nacionales se remonta a 
siglos atrás. Incluso en el periodo de posguerra, cuando Japón nece-
sitaba desesperadamente capital para financiar la reconstrucción, se 
impidió a los extranjeros controlar importantes activos económicos, más 
allá de unas pocas industrias como la de refinado de petróleo. Esta fue 
la diferencia más significativa entre, por un lado, Japón y Corea del Sur 
y, por otro, China y los demás «tigres asiáticos». Los chinos, tailandeses 
y malayos alentaron y buscaron la inversión extranjera directa en sus 
zonas económicas especiales, mientras que los japoneses y los surcorea-
nos la bloquearon. Esto no va a cambiar, a pesar de las ventas aisladas 
de empresas con problemas a extranjeros o la importación de ejecutivos 
famosos de otros países, generalmente para disolver los atascos del fac-
cionalismo enquistado, como los que paralizan a Sony y a Nissan. El 
caso más famoso de este tipo es el de Ghosn, el director general fran-
co-brasileño-libanés de Renault que se convirtió en director general de 
Nissan en 1999, cuando los dos gigantes del sector automovilístico esta-
blecieron una alianza, consolidada por la participación cruzada. Ghosn 
procedió a racionalizar Nissan, dando la vuelta a la por entonces pro-
blemática empresa con medidas de reducción de costes que habrían 
sido difíciles o imposibles de adoptar para un japonés, y que incluían la 
disolución del keiretsu (grupo empresarial) de filiales de Nissan. Como 
Horie antes que él, Ghosn fue ensalzado en los medios de comunicación 
japoneses y se convirtió en una especie de celebridad pop.
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Pero, independientemente de los cargos por los que fue arrestado, Ghosn 
parece haber cometido dos errores fundamentales35. En primer lugar, 
se hizo demasiado ostentosamente rico. En segundo lugar, abogó por 
una mayor integración de Renault y Nissan. Pero Nissan es el fabricante 
original de coches japonés, la automovilística del «establishment», con 
raíces en la Manchuria colonial que sirvió de laboratorio para gran parte 
del milagro japonés de la posguerra. Los gobernantes del país no van a 
permitir que caiga bajo el control permanente de extranjeros; Renault 
ya posee el 43 por 100 de las acciones con derecho a voto de Nissan. La 
enorme publicidad internacional que atrajo el caso ya había dado lugar a 
un considerable dolor de cabeza antes de la sensacional fuga de Ghosn 
de Japón en la víspera de Año Nuevo; el Financial Times llegó a calificar a 
la justicia japonesa de «riesgo país». Pero sea cuales sean las consecuen-
cias finales del caso Ghosn, la «internacionalización» de los principales 
activos japoneses no será una de ellas36.

III. Evitar que la inmigración se convierta en un problema político. La noción 
de Japón como un país sin inmigrantes es historia. Nunca fue completa-
mente cierta. En los años previos a la Segunda Guerra Mundial, millones 
de coreanos fueron a Japón para trabajar en las fábricas de municiones 
y muchos de ellos se quedaron en el país después de 1945. Durante los 
años de la burbuja de finales de la década de 1980, cuando los jóve-
nes japoneses empezaron a desdeñar los llamados «trabajos 3k» –kitsui, 
kitanai, kiken: duros, sucios, peligrosos–, se permitió silenciosamente 
la entrada de miles de trabajadores de la construcción de países como 
Irán y Bangladesh, mientras que para el sector del «entretenimiento» 
fueron reclutadas filipinas. Cuando terminaron las vacas gordas, estos 
trabajadores fueron enviados, con la misma tranquilidad, de vuelta a sus 
países de origen. Pero una combinación de factores –la recuperación 
económica, la demografía y la reticencia corporativa a ofrecer trabajos 
«de por vida» bien remunerados– ha convertido la inmigración a gran 

35  Como de costumbre, el cargo inicial fue menor: no informar de los pagos retri-
butivos que la junta de Nissan había firmado. Ghosn fue arrestado de nuevo por 
cargos más graves. Con la fuga de Ghosn de Japón, es posible que el caso nunca 
llegue a juicio, aunque los fiscales pueden consolarse con la confirmación de su 
tesis de que realmente había un riesgo de fuga.
36  El control japonés de los activos básicos incluye en gran medida tecnologías paten-
tadas; las empresas harán lo que tengan que hacer para evitar compartir tecnologías 
innovadoras importantes. Las mejoras económicas de los últimos años han reducido 
la amenaza de que los ingenieros japoneses cualificados se vean empujados a la jubi-
lación anticipada por empresas que buscan reducir costes laborales, y que muchos 
fichen por empresas en el extranjero, sobre todo en China y Taiwán.
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escala en un hecho, tanto en el sector manufacturero como en el de 
los servicios. En las grandes ciudades, el personal no japonés –cajeros, 
camareros, etcétera– empleado en tiendas de barrio, restaurantes y otros 
pequeños comercios minoristas es visible por todas partes. Los oficios 
de la construcción y el grueso de la actividad manufacturera (los provee-
dores de los proveedores de los proveedores, sujetos como están a una 
competencia aplastante y a una presión implacable para reducir costes) 
están cada vez más poblados de inmigrantes. La empresa arquetípica de 
este sector era antaño un negocio familiar en algún lugar del extrarradio 
de alguna de las grandes megalópolis –Tokio/Yokohama; Osaka/Kobe; 
Nagoya; Hiroshima; Fukuoka/Kita-Kyushu– o a lo largo de las costas 
que las conectan, y el propietario empleaba a una mezcla de parientes 
y jóvenes locales que no habían pasado mucho más allá de la escuela 
secundaria37. Pero la gente del lugar ya no está dispuesta a trabajar en 
esos establecimientos o no por los salarios que se ofrecen. Así que los 
dueños se han vuelto hacia los inmigrantes, que sí lo están.

El establishment japonés está decidido a que los inmigrantes no se con-
viertan en un problema político, como ha sucedido en Estados Unidos 
y Europa, ya sea en el sentido de que los propios inmigrantes desafíen 
el orden establecido (el radicalismo islámico en la banlieue parisina) o 
en el de provocar el tipo de reacciones populistas antiinmigración que 
contribuyeron al Brexit y a la elección de Donald Trump. La geografía 
ayuda: Japón es un país insular demasiado alejado de sus vecinos como 
para que se dé el tipo de flotillas de refugiados que cruzan desde Turquía 
al archipiélago griego, o desde Libia hacia Italia. Pero también se uti-
lizan otras tácticas. Mientras investigaba para este artículo, hablé con 
el presidente (japonés) de una empresa que suministra mano de obra 
inmigrante a empresas del sector automovilístico. Su negocio es legal (si 
bien algunos de sus competidores operan fuera de la ley) y cuenta con 
el apoyo del gobierno local, pero me pidió que no revelara su nombre. 
Según me explicó, había una clara preferencia por aquellos inmigrantes 
que tuvieran al menos una parte de herencia japonesa, como los japone-
ses-brasileños, por ejemplo, o los filipinos de padre o madre japoneses. 
Se hacen esfuerzos para socializar a los niños como japoneses, a través 
de la escolarización y otras actividades similares. Los trámites de visado 

37  La famosa serie de películas, Otoko wa Tsurai yo! [«Es duro ser un hombre»] –la 
serie de películas más extensa y longeva a escala planetaria– describe la vida en este 
sector de la pequeña manufactura. El cuñado honrado de la estrella de la serie (el 
vagabundo y buscavidas Tora-san) encarna la figura del típico empleado.
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son muy estrictos: muchos trabajadores entraron en Japón con algún 
tipo de visado de formación o educación. El propio modelo comercial 
que permite a su empresa operar implica que el riesgo de una crisis 
recae en su empresa y en sus trabajadores, no en sus clientes o en los 
gobiernos municipales, que de otra forma podrían quedar desbordados 
por la asistencia social. (En marzo de 2019 confesó que le preocupaba 
la caída de los pedidos; hasta finales de 2017, su empresa apenas podía 
mantener el ritmo de la demanda).

IV. Preservar la cohesión social de Japón. Los gobernantes de Japón conside-
ran que esta es tal vez su tarea más importante y, frente al ejemplo de sus 
homólogos de los países desarrollados, hay que darles en esta materia una 
nota bastante alta. Al abordar la cuestión de por qué no ha habido en Japón 
nada comparable al Brexit, a Trump o Le Pen, Gregory Noble ha sugerido 
que dos de los principales catalizadores del populismo de derechas –gru-
pos de inmigrantes muy visibles que se considera que «roban puestos de 
trabajo» y amenazan las costumbres tradicionales, y una elite cosmopolita 
que parece dar prioridad a la globalización por encima de los intereses 
de la población nacional– están básicamente ausentes en Japón38. Existe, 
por supuesto, una extrema derecha, y algunos sitios web están colapsados 
con comentarios xenófobos, dirigidos especialmente a los coreanos; pero 
los agitadores rara vez se acercan a las palancas de poder. Una excepción 
podría ser la de Shintaro Ishihara, exgobernador de Tokio, que contri-
buyó a desencadenar el enfrentamiento con China por las islas Senkaku/
Diaoyudao. Pero, en general, políticos como Koizumi y Abe han demos-
trado ser expertos a la hora de cooptar la agitación derechista sin que las 
relaciones de poder tradicionales se vean amenazadas.

Más alarmante para la clase dirigente de Japón es la negativa de tantos 
jóvenes de ambos sexos a formar familias y tener hijos. Hay espasmos 
de auténtica ira contra las mujeres jóvenes que no quieren volver a ser 
«buenas esposas y madres sabias» –la aspiración oficial de antes de la 
guerra–, o contra los hombres «herbívoros» (sōshoku-kei danshi), que se 
niegan a casarse y a engendrar la raza. Hay muchas razones que expli-
can la bajísima tasa de natalidad japonesa, entre ellas la reacción de las 
hijas de las mujeres que, durante la posguerra, fueron arrancadas de las 
extensas redes femeninas basadas en el parentesco de las que habían 
disfrutado sus madres y abuelas, para quedar encerradas en pequeñas 

38  Véase la conferencia de Gregory Noble, «Is Japan Susceptible to Populism?», 
Temple University Japan Campus, 17 de octubre 2017; disponible en YouTube.
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viviendas aisladas en las afueras de cualquier ciudad, encargadas de cui-
dar a los niños pequeños y a veces también a los suegros ancianos, con 
maridos que rara vez estaban en casa. Millones de mujeres jóvenes, al 
ver el tipo de vida que se les estaba trazando, optaron simplemente por 
renunciar, ayudadas por el aumento del nivel de vida y las oportunida-
des de trabajo de los años de bonanza. El comienzo del estancamiento 
económico, en la década de 1990, convirtió lo que era una opción en 
una necesidad: las mujeres no tenían otra que trabajar. Mientras tanto 
las empresas, comprometidas con el mantenimiento del «empleo de por 
vida» para los seishain existentes, comenzaron a contratar mujeres como 
empleadas «temporales».

El resultado fue la disminución simultánea del empleo «regular» y la cre-
ciente feminización de la fuerza de trabajo. En Japón, sin embargo, esto 
no ha ido acompañado de una ideología generalizada de «lean-in» o afán 
competitivo, que vendría a sostener que el empoderamiento de la mujer 
pasa por ponerse a disposición de un jefe. Es cierto que hoy en día se escu-
cha este tipo de discurso, pero sobre todo en boca de un pequeño grupo de 
mujeres occidentalizadas de clase media-alta, que se quejan –con razón– 
de que siguen estando excluidas de la mayoría de los puestos de poder real 
en la sociedad japonesa. Las mujeres de los niveles socioeconómicos más 
bajos (que representan la mayor parte del aumento de la participación de 
la mujer en la fuerza laboral) generalmente trabajan porque no tienen otra 
opción. Si están casadas, sus maridos, probablemente también trabajado-
res «temporales», no ganan lo suficiente como para mantener ni siquiera 
un modesto nivel de vida de clase media. La clase dirigente de Japón tolera 
a regañadientes la situación, ya que la única alternativa fácilmente dispo-
nible, la reflación, podría socavar sus prerrogativas como clase dirigente, 
sobre todo y en especial, como hemos visto, al amenazar el control social 
encarnado en la institución del seishain y el «empleo de por vida».

Gobierno de un solo partido

¿Qué planea hacer Abe con los años que le quedan en el kantei? Cuando 
ganó en 2012, muchos (yo entre ellos) temían la posibilidad de un com-
pleto resurgimiento derechista. Sin embargo, ni los sueños de los más 
fervientes partidarios de Abe ni los temores de sus oponentes se han 
materializado todavía. La Ley de Secretos Oficiales aprobada en 2013 dio 
al gobierno el poder de poner una etiqueta de «clasificado» sobre cual-
quier documento, y de procesar a cualquiera que, incluso sin saberlo, 
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difundiera información «clasificada». Hasta la fecha, ningún periodista 
ni cualquier otra persona ha sido arrestada en virtud de estas disposi-
ciones, ni tampoco se ha intimidado significativamente a los medios de 
comunicación de la oposición, sean o no de izquierda, incluido el Asahi 
Shimbun. Abe también ha logrado situar a abiertos derechistas en los 
niveles superiores de la nhk, la red de televisión nacional. Pero no ha 
habido un enfrentamiento definitivo con China por las islas en disputa, 
ni, de hecho, por ningún otro motivo. Abe no ha reanudado el culto en 
el santuario de Yasukuni, con su museo que glorifica a criminales de 
guerra convictos.

En el verano de 2019 –en vísperas de las elecciones a la Cámara Alta– 
el gobierno de Abe sí adoptó una medida agresiva y potencialmente 
peligrosa contra Corea del Sur: restringir las exportaciones de produc-
tos químicos especializados, esenciales para la fabricación de pantallas 
de teléfonos inteligentes y semiconductores, dos productos coreanos 
clave. La explicación oficial mencionaba el temor de que los productos 
químicos en cuestión pudieran terminar en armas norcoreanas. En 
realidad, sin embargo, como todo el mundo en ambos países entendía, 
se trataba de una represalia por una decisión del Tribunal Supremo de 
Corea del Sur según la cual Mitsubishi Heavy Industries seguía estando 
obligada a indemnizar a los trabajadores coreanos forzados a trabajar 
para la empresa durante la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, al 
poco tiempo, Seúl y Tokio habían empezado a dar marcha atrás con res-
pecto a la confrontación abierta, en particular cuando se hizo evidente, 
incluso para los leales a Abe, que el principal beneficiario de la misma 
sería China39. De hecho, todo este asunto constituye un ejemplo más 
de un patrón que ha marcado el mandato de Abe desde que reapareció 
como presidente del pdl en 2012, y que consiste en impulsar una de sus 
apreciadas nociones derechistas hasta que el coste político o económico 
empieza a doler.

En el frente económico, Abe sabe perfectamente que, sin un cambio 
de rumbo, Japón seguirá derivando lentamente hacia una cómoda 
decadencia marcada por el crecimiento débil, el envejecimiento de la 
población y la retirada, una industria tras otra, de todos aquellos secto-
res que las empresas japonesas en su día dominaron. Abe parece creer 
que la única manera que tiene Japón de evitar convertirse en un Estado 

39  Lee Jeong-ho, «How China Can Win a “Trade War” between Japan and South 
Korea», South China Morning Post, 10 de julio de 2019.
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tributario de China pasa por un comportamiento cada vez más servil 
hacia Washington. De hecho, la adulación que Abe ha mostrado hacia 
Trump –al que ha llegado a nominar para el Premio Nobel de la Paz– 
es tan exagerada que la mayoría de los japoneses se la toman a broma, 
tratándola como un papel que Abe siente que tiene que escenificar. De 
hecho, desde su niñez, Abe se ha pasado la vida tratando de obtener 
indulgencias de hombres mayores y poderosos poseídos por mitologías 
de extrema derecha40. Primero fue su abuelo Kishi, mano derecha de 
Tojo y fundador del pdl, de quien el joven Abe heredó la sensación de 
que toda la panoplia de la «alianza» norteamericana (las bases estadouni-
denses situadas en Japón, así como todas esas reformas «no japonesas» 
que el país tuvo que aceptar a cambio de que los estadounidenses pusie-
ran fin a la ocupación) era un expediente temporal, que debía soportarse 
hasta que Japón pudiera tomar de nuevo las riendas de su destino.

No hay prueba alguna de que Abe haya leído la Teoría general de la ocu-
pación, el interés y el dinero o el Tratado del dinero de Keynes, ni mucho 
menos los Ensayos sobre la teoría del crecimiento económico de Robinson 
o el John Maynard Keynes de Minsky. Pero seguro que tiene presente a 
Takahashi Korekiyo, el ministro de Finanzas durante la década de 1930, 
que fue etiquetado retrospectivamente como el «Keynes japonés» por 
sacar a Japón de la camisa de fuerza deflacionaria a la que sus prede-
cesores ortodoxos, obsesionados con el retorno al patrón oro, habían 
condenado a su país. Las medidas de Takahashi proporcionaron a los 
militares los medios económicos para librar una guerra (un argumento 
elegantemente expuesto por Blyth en Austerity: The History of a Dangerous 
Idea), aunque él mismo fue asesinado como muestra de agradecimiento 
por haber tenido la temeridad de sugerir que, una vez que la recupera-
ción estuviera en marcha, el gasto militar debería ser controlado. Abe 
solo tiene un medio a su disposición para hacer que Japón vuelva a ser el 
tipo de potencia económica capaz de hacer realidad sus antiguas ambi-
ciones nacionales: repetir lo que Takahashi diseñó, es decir, recurrir a 
una política fiscal agresiva para reactivar la economía. Por más que no 
tenga formación en economía, en principio Abe podría haber llegado a 
esta conclusión mediante un proceso de eliminación.

En cambio, en octubre de 2019 Abe cumplió su promesa de aumentar 
la imposición sobre el consumo del 8 al 10 por 100. El aumento de la 

40  Tal y como ha señalado Michael Cucek en su conferencia pública «Reiwa One: 
A Political Outlook», Temple University Japan Campus, 29 de junio de 2019; dis-
ponible en YouTube. 
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presión tributaria fue una cuestión definitoria en las elecciones de julio 
de 2019: el pdl estaba a favor y toda la oposición en contra. Abe ya había 
logrado evitar la subida en una ocasión anterior, y durante un tiempo 
pareció como si el debilitamiento de la economía le brindara la excusa 
que necesitaba para contrarrestar favorablemente la determinación de 
sus asesores del Ministerio de Finanzas de aumentar el impuesto. Las 
cifras del primer trimestre de 2019 mostraban una tasa de crecimiento 
anualizada del 2,1 por 100, pero esta obedecía sobre todo a una fuerte dis-
minución de las importaciones que no auguraba nada bueno en cuanto 
a la recuperación de la demanda interna, de hecho, apuntaba a lo contra-
rio. El crecimiento de los salarios en los cinco primeros meses de 2019 
se había estancado de nuevo. A pesar de todo, Abe siguió adelante con 
la subida. Aunque todavía es demasiado pronto para evaluar todos los 
efectos que ello produjo, las pruebas del daño que ya ha causado se van 
acumulando rápidamente. Las ventas al por menor en octubre se desplo-
maron el 7,1 por 100 con respecto al año anterior, lo que supone el mayor 
descenso en casi cinco años, y el gobierno ha tenido que preparar un 
paquete de estímulo de emergencia de 13 billones de yenes para detener 
el rápido deterioro económico. Que el aumento de los impuestos proba-
blemente termine reduciendo los ingresos fiscales al frenar la economía 
no es una noción que Abe y sus asesores parezcan capaces de conside-
rar. Es probable que los reflacionistas del Banco de Japón se inquietaran 
en privado por los riesgos económicos (Wakatabe ha declarado específi-
camente que impulsar el crecimiento del pib nominal ayudaría a resolver 
muchos de los problemas de Japón). Incluso Kuroda, por muy ardiente 
discípulo de Fisher que pueda ser, probablemente acepte ahora que la 
política monetaria por sí sola no revitalizará Japón tanto como pretenden 
sus superiores nominales en el kantei. Públicamente, se ha limitado a afir-
mar (si quería conservar su puesto, realmente no tenía otra opción) que el 
Banco de Japón dispone de las herramientas necesarias para compensar 
los efectos deflacionarios del aumento de la imposición sobre el consumo.

La principal realidad política del Japón actual –la ausencia de una opo-
sición creíble– sobrevivirá al mandato de Abe. Las elecciones de julio de 
2019 no hicieron sino corroborarlo. El pdl ganó, no gracias a un gran 
entusiasmo por parte de los votantes, sino porque estos no veían una alter-
nativa clara. De hecho, la táctica de campaña más potente del pdl parece 
haber sido un enfoque del tipo «¿por qué arriesgar la estabilidad?». Abe es 
a la vez arquitecto y beneficiario de este estado de cosas: ha aprovechado 
la desilusión generalizada con el gobierno del pdj y se ha empleado a 
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fondo para asegurar que en un futuro previsible ninguna oposición de 
ese cariz pueda volver a tomar el control. Koichi Nakano ha escrito elo-
cuentemente sobre las consecuencias de la desaparición de una oposición 
capaz de asumir las riendas del poder en Japón. Ya en la década de 1980 
gran parte de la antigua oposición institucional al orden japonés de la pos-
guerra (el Partido Socialista de Japón, el Consejo General de Sindicatos 
[sōhyō], las facultades de Ciencias Sociales de las universidades, los maes-
tros de escuela y su sindicato [Nikkyōso], las publicaciones de alto nivel 
como Chŭō Kōron, etcétera) había degenerado en meras tertulias, cuyo 
desdén por el meollo de la política acabó fortaleciendo, paradójicamente, 
la estructura de poder existente. Pero Nakano sostiene que la existencia 
misma de aquellas instituciones actuaba en el Japón de antaño como un 
control de lo que el nexo oficial de la clase dirigente –burocracia empresa-
rial-burocracia del pdl– podía permitirse. Ahora que esas instituciones se 
han desmoronado, los controles han desaparecido41.

De este modo, la oposición que importa hoy en día –por así decirlo, la opo-
sición dispuesta a hacer lo que sea necesario para «hacer a Japón grande 
de nuevo»– proviene del interior de la estructura de poder: de los enjam-
bres de zombis del Ministerio de Finanzas, que tratan de convertir su país 
en la economía de los muertos vivientes; de las burocracias empresariales, 
temerosas de la competencia y del cambio; y de una clase dirigente enveje-
cida, decidida a aferrarse a sus privilegios. Esto tiene todos los ingredientes 
de la tragedia, ya que puede que no haya nadie en la tierra más adecuado 
que los japoneses para averiguar cómo podemos todos llevar una vida 
decente en un mundo cuyos límites finitos se hacen cada vez más eviden-
tes y cada vez más apremiantes. Como dijo una vez Edward Abbey, «el 
crecimiento por el crecimiento es la ideología de la célula cancerosa». En 
última instancia, no puede sino parecer una traición a la herencia cultural 
de una nación cuyo regalo potencial para el resto de nosotros bien podría 
residir en una economía de la contención y el comedimiento, que privile-
giaría la sensibilidad histórica tan exquisitamente ajustada de Japón a los 
matices de la naturaleza y de nuestros semejantes.

41  Koichi Nakano elabora esta idea en «Neoliberal Turn of State Conservatism in 
Japan: From Bureaucratic to Corporatist Authoritarian Legality», en Hualing Fu y 
Weitseng Chen (eds.), Authoritarian Legality in Asia: Formation, Development and 
Transition, Cambridge, 2020. Fue Nakano quien me alertó sobre la importancia 
del nombramiento en 2009 del deflacionista Fujii como ministro de Finanzas por 
parte de Hatoyama.




