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R. TAGGART MURPHY

PRIVILEGIO PRESERVADO

Crisis y recuperacion en Japon

1 COLAPSO FINANCIERO internacional de 2008 golpe6 con dureza

a Japon. Sibien es cierto que el sistema bancario del pais estaba

bastante bien aislado y a salvo de los peores trastornos, la poste-

rior recesiéon mundial arrastrd consigo a la economia japonesa.
Las instituciones encargadas de velar por la seguridad econdémica, que
habfan venido comprando la paz politica durante medio siglo, comen-
zaron a desmoronarse visiblemente, y el electorado respondi6 barriendo
del poder, por primera vez desde su fundacién en 1955, al Partido Liberal
Democratico gobernante. Sin embargo, una década después, el PDL vuelve
a estar al mando del pais sin ningtin desafio politico serio en el horizonte.
El populismo de derecha e izquierda que ha sacudido Europa y Estados
Unidos no se ve por ninguna parte y, si bien la economia puede no ser
lo que fue en los dias del «milagro japonés», tampoco ha salido muy mal
parada, sobre todo si la comparamos con las de sus homologos, Alemania,
Francia y Gran Bretafia. Esto es digno de mencidn, si tenemos en cuenta
que en 2011 Japén sufrié un terremoto-tsunami de tal magnitud que ha
sido considerado el desastre natural mas caro de la historia, un cataclismo
que afect6 a las plantas nucleares que venian cubriendo un tercio de las
necesidades energéticas del pais. ¢Qué es lo que ocurrié —o tal vez, dejé de
ocurrir— que permiti6 a Japén salir relativamente indemne y sin cambios
de estos desastres naturales y de factura humana?

Para responder a esta pregunta, deberiamos empezar por detener nues-
tra mirada en la gente que dirige Japon. A tal efecto, puede ser ilustrativo
tener en cuenta el comentario de Orwell sobre el estrato superior del
Reino Unido:
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Una cosa que siempre ha demostrado que la clase dirigente inglesa es razo-
nablemente sana desde el punto de vista moral es que en tiempos de guerra
estan lo bastante dispuestos a dejarse matar [...]. Eso no podria suceder si estas
personas fueran los cinicos sinvergiienzas que a veces declaran ser. Es impor-
tante no malinterpretar sus motivos, o de lo contrario no se podran predecir
sus acciones. Lo que se espera de ellos no es traicién o cobardia fisica, sino
estupidez, sabotaje inconsciente, un instinto infalible para hacer lo incorrecto.
No son malvados, o no del todo malvados; son simplemente incorregibles'.

La clase dirigente de Japén, a diferencia de sus homologos estadouniden-
ses —y seguramente también de sus homologos europeos— sigue siendo
«razonablemente sana» desde el punto de vista moral. Sus miembros
viven vidas acomodadas en lo material, pero no capturan la politica y las
finanzas de su pais para desviar rios de dinero a sus bolsillos. No se delei-
tan con obscenas demostraciones de riqueza; no se encontraran en Tokio
nuevos nucleos de rascacielos, al estilo de los de Nueva York, desde donde
los ricos se enseforean sobre todos los demds. Como los padres de clase
alta de todas partes, los responsables politicos japoneses se obsesionan
con la titulacién de sus hijos y desembolsan fajos de yenes para clases par-
ticulares y en escuelas de ensefianza intensiva. Pero, en tltima instancia,
o bien el/la joven pasa el examen de ingreso o bien lo suspende, porque
con donaciones a la Facultad de Derecho de la Universidad de Tokio sus
padres no podran comprar sus carreras a través de las puertas oficiales
y hacia la elite gobernante® La gente que dirige Japén se considera a si
misma como genuinos patriotas y, por lo general, actian como tales.
Muchos son descendientes directos de aquellos samurais que constituian
la clase dirigente de jure de Japén en la era premoderna, y que fueron
eficazmente convertidos en burdcratas por el shogunato Tokugawa (1603-
1867). Con una excepcion significativa, los burécratas han gobernado el
pais desde entonces. «Samurdi» significa literalmente «el que sirve», y el

' George Orwell, The Lion and the Unicorn: Socialism and the English Genius, Londres,
1941; ed. cast.: El ledn y el unicornio y otros ensayos, Barcelona, 2010.

> Tampoco hay ningtn atajo que pase por el extranjero capaz de evitar estas puertas.
Incluso los descendientes de las dinastias que han controlado en gran medida la
politica electoral de Japén desde 1945 —los Abes, Hatoyamas, Koizumis, Fukudas,
Asos—tienen que ir a la universidad en Japén. A diferencia de sus homoélogos en los
principales Ministerios y en las juntas directivas de los bancos y corporaciones del
establishment, ellos no necesitan titulos de las mejores escuelas (el primer ministro
Shinzd Abe, por ejemplo, se gradud en la Universidad de Seikei, que es donde
suelen estudiar los nifios ricos que no son lo suficientemente inteligentes para
aprobar los eximenes de ingreso de la Universidad de Tokio), pero si tienen que
tener titulos de universidades japonesas. Esto ayuda a explicar por qué los gober-
nantes japoneses, a diferencia de sus correligionarios en China, India u Oriente
Préximo, no envian a su prole a esos pretenciosos internados suizos o ingleses.
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samurai de hoy (si se quiere, los burdcratas de los Ministerios principales,
los altos ejecutivos de bancos y corporaciones del establishment, etcétera)
heredé la obsesién por la reputacion y el desprecio por los ostentosos valo-
res comerciales por los que se guiaron sus ancestros institucionales (y, en
muchos casos, también biologicos)3.

La ruptura del régimen burocratico dur6 desde 1868, cuando un pequefio
grupo de samurais de menor rango provenientes del oeste de Japon, des-
contentos, dieron un golpe de Estado, hasta la década de 1920, cuando
los Gltimos de ellos murieron. Durante ese periodo, estos samuris con-
vertidos en oligarcas gobernaron el pais. Todo el mundo sabia quiénes
eran. Controlaban las principales instituciones politicas —ministerios,
partidos politicos, el poder legislativo (la Dieta), el ejército, la marina y la
policia—y, junto con sus aliados, poseian y controlaban la mayoria de las
instituciones econémicas importantes, incluidos los grandes conglome-
rados econémicos o zaibatsu. La desaparicién de los oligarcas condujo
al resurgimiento del gobierno burocratico y a las mortales luchas de
poder entre las burocracias en competencia. Las vencedoras, como era
de esperar, terminaron siendo las burocracias que disponian de medios
de coaccion: el Ejército Imperial y el Naimusho (Ministerio del Interior),
que dirigia la policia. Pero su triunfo no fue total. El Ejército nunca
logré, por ejemplo, poner a la Marina bajo su mando, con resultados
desastrosos para los esfuerzos de Japén en la Segunda Guerra Mundial.
La acumulacion de capital sigui6 estando en parte en manos privadas.

Fueron necesarios los impactos gemelos de la devastacién de la guerra
y de la ocupacién estadounidense para completar la burocratizacién del
alto mando de la economia de Jap6n. A finales de la década de 1940, la
riqueza heredada del pais habia sido en gran parte destruida. Lo que la
Fuerza Aérea de Estados Unidos no habia aniquilado, los funcionarios
de la ocupacion estadounidense, rehenes de la nocién no corroborada de
que una alianza capitalista-militarista habia llevado a Japén a la guerra,
lo expropiaron a través de reformas agrarias, ademas de abolir los titu-
los nobiliarios y despojar a las familias fundadoras de zaibatsu de sus
propiedades. El capital social de la elite permanecié no obstante intacto
y, hasta el dia de hoy, las personas que constituyen esa elite legan su

3 Hay un estudio interesante que rastrea la supervivencia de los samurdis y de la
nobleza de la era Meiji en las capas superiores de la elite japonesa contemporanea:
Gregory Clark y Tatsuya Ishii, «Social Mobility in Japan, 1864-2012: The Surprising
Persistence of the Samurai», University of California, Davis, 2012.



28 NLR121

capital social a través de los habitos que inculcan a sus hijos: trabajo
duro, respeto a la educacion, desdén por la ostentacién y una devociéon
palpable al interés nacional, tal y como ellos lo conciben. Esto explica en
parte por qué estos altos funcionarios y hombres de empresa no tienen
ninguna madriguera o refugio en Vancouver, Sidney o Londres; por qué
mantienen su dinero dentro del sistema bancario de su pais; por qué
probablemente estarian atin «lo bastante dispuestos», segiin la frase de
Orwell, a dar su vida (o las de sus hijos) por su pais, aunque no se les
haya pedido que lo hagan desde hace unos aproximadamente setenta y
cinco afios. Entregan sus vidas personales —familia, pasatiempos— a lo
que entienden que es el bien de su pais, pasando largas y agotadoras
horas en oficinas espartanas a cambio de modestos cheques de pago
(aunque con la promesa de bienestar y prestigio en sus altimos afios).
El hecho de que confundan los intereses de su clase con los de su pais
apenas los diferencia de otras elites, y no los hace «moralmente inade-
cuados» o «malvados». Puede, sin embargo, hacerlos incorregibles.

Aunque la ocupacién estadounidense habia destruido el ejército japonés
y roto el Naimusho, dejo a las burocracias econémicas (principalmente
al Ministerio de Finanzas y al Ministerio de Municiones, rebautizados
como Ministerio de Comercio Internacional e Industria) intactas. Con
su control del Tesoro y el colapso o la destruccién de tantos centros de
poder rivales, el Ministerio de Finanzas terminé preponderando sobre
los demas. Los métodos econémicos que se habian empleado en la
Manchuria colonial dirigida por burdcratas en la década de 1930 se adap-
taron para aplicarse ahora a gran parte de la economia japonesa. Entre
ellos, los principales eran el divorcio entre la propiedad nominal y la
toma de decisiones administrativas, el ordenamiento del crédito organi-
zado por el Estado mediante la centralizacién del sistema bancario bajo
una estrecha supervisiéon del Ministerio de Finanzas y el racionamiento
del acceso a los délares estadounidenses necesarios para las importacio-
nes esenciales. El Ministerio de Finanzas se moviliz6 para garantizar
que los antiguos propietarios de los zaibatsu no pudieran recuperar el
control por la via de obligar a los hogares a desembolsar acciones y luego
depositar esas acciones en otras empresas y bancos. El resultado de estas
participaciones cruzadas fue que las empresas y los bancos terminaron
«poseyéndose» unos a otros, lo que se traducia en que nadie poseia
realmente nada. Bajo esta estructura institucional, el pais emergi6 en
el periodo de posguerra como un «milagro» de industrializaciéon orien-
tada a la exportacién, un rapido ascenso en la cadena de valor que se vio
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favorecido por el acceso preferencial de Japon a los mercados estadouni-
denses en calidad de aliado de primera linea de la Guerra Fria+.

Un bastién burocrdtico

El poder del Ministerio de Finanzas nunca ha sido absoluto. No es
un comité permanente ni un politburé. Comparte el poder con otros
Ministerios importantes, con grandes empresas bien consolidadas, con
grupos de presion empresariales como la Keidanren (Federacion de
Organizaciones Econémicas) y con el PD1, fundado en 1955 con dinero de
la C1A para evitar el control de la Dieta por parte de los izquierdistas. Con
el paso de los afios han ido surgiendo otros centros de poder, como los
grupos de presion de la construccién y las nuevas industrias fomentadas
por la revolucién informética, que a su vez han tenido que ser cooptados o
neutralizados. Sin embargo, el Ministerio de Finanzas sigue siendo respon-
sable de la elaboracién del presupuesto nacional. Directa o indirectamente
(a través de su filial, la Agencia de Servicios Financieros), supervisa los
bancos, los intermediarios bursatiles y las compafiias de seguros del pais.
Fija los tipos impositivos, recauda los impuestos y, con su control del pre-
supuesto del Banco de Jap6n y su papel en el nombramiento de sus altos
funcionarios, goza de una influencia desproporcionada en la conduccién
de la politica monetaria. Para hacernos una idea de lo que seria el alcance
de la supervision del Ministerio de Finanzas japonés en Estados Unidos,
tendriamos que agrupar en una Unica institucién el Departamento del
Tesoro, la SEC [Securities and Exchange Commission], la occ [Office
of the Comptroller of the Currency] y el 1rs [Internal Revenue Service],
junto con gran parte del poder de la Reserva Federal y el de los principa-
les comités del Congreso, incluyendo el Committee on Ways and Means
(fiscalidad) de la Camara de Representantes y el Committee on Banking,
Housing, and Urban Affairs del Senado. Eso confiere al Ministerio de

+ Una figura clave en la consolidacién de la relacién con Estados Unidos fue
Nobusuke Kishi, zar econémico de la Manchuria colonial, ministro de Municiones
en el gabinete de guerra de Tojo Hideki, primer ministro a finales de la década de
1950 y abuelo del actual primer ministro, Shinzé Abe. Nobusuke Kishi, un buen
amigo del embajador estadounidense antes de la guerra, fue arrestado y encarce-
lado a su término, pero fue liberado sin cargos. Fue una persona de referencia
fundamental, que hizo de puente entre las elites del periodo fascista de Japén y sus
sucesores de la posguerra, negociando el acuerdo entre las facciones de la Dieta
que crearon el PDLy, como primer ministro, intercambiando la subordinacién a los
objetivos militares y de la politica exterior de Estados Unidos —lo que se tradujo en
una red de bases estadounidenses por todo Japén— por la autonomia de la elite en
la gestion de los asuntos internos del pais (incluido el derecho a levantar barreras a
las importaciones de bienes y capital de inversién estadounidenses).
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Finanzas el estatus de primus inter pares que cualquier institucién con el
poder de la billetera disfrutard en un determinado escenario politico. Y
como supetrvisa y canaliza la sangre vital de las finanzas, de la que depen-
den los demas elementos, sigue siendo el corazén institucional de la clase
dirigente de Japon.

Bajo el acuerdo de la posguerra, la seguridad econdémica funcion6é como
el activo fundamental que asegur6 y perpetué la hegemonia de la clase
dirigente. Dos nociones con raices en la economia de preguerra fue-
ron reformadas en las décadas de 1950 y 1960 para proporcionar esa
seguridad. La primera era el seishain, que se traduce literalmente como
«empleado a tiempo completo», pero que basicamente denota un empleo
de por vida (para los hombres; la seguridad econémica para la mujer japo-
nesa tipica solo estaba disponible histéricamente a través del matrimonio
con un hombre que la tuviera). A menudo utilizado indistintamente con
el término japonés-inglés sarariman («hombre asalariado»), los protocolos
del seishain se extendieron a los trabajadores manuales varones a tiempo
completo en la década de 1960 después de diez afios de luchas, a veces
violentas, de laizquierda y de los trabajadores japonesess. En virtud de este
acuerdo, las corporaciones prometian seguridad econémica de por vida a
sus empleados varones a cambio de una completa discrecién por parte de
los dirigentes empresariales en la gestién del contenido del trabajo. Las
empresas no despedirian a un hombre salvo en los casos més flagrantes de
insubordinacién o vileza moral; el Ministerio de Trabajo y el Ministerio de
Justicia hacian cumplir las normas contra cualquier empresa que tuviera
la tentacién de ignorarlas. Con la excepcién de unos pocos sindicatos radi-
calizados del sector publico (el mas importante, el de los Ferrocarriles
Nacionales de Japén, que sigui6 haciendo huelgas peridédicamente hasta
que los ferrocarriles fueron nominalmente «privatizados» en la década de
1980), los trabajadores dejaron de causar problemas.

La segunda nocién, crucial para entender los baluartes financieros de la
clase dirigente de Japon, era yoshingendo shoryaku saki, o «fuera de los limi-
tes de crédito». Las instituciones financieras usaban la etiqueta para las
empresas que se consideraban més alla del riesgo de quiebra o incumpli-
miento, y para las que no era necesario, ni siquiera en tiempos dificiles,
efectuar un andlisis de crédito. Cuando el flujo de caja de las operaciones
de la empresa era insuficiente, alguien se aseguraba de cubrir el déficit:

5 Véase el indispensable relato de Andrew Gordon, The Wages of Affluence: Labour
and Management in Postwar Japan, Boston (MA), 2001.
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otras empresas del mismo «grupo» empresarial (por ejemplo, Mitsubishi/
Sumitomo), la «asociacién industrial» (esencialmente, carteles organiza-
dos por burdcratas) a la que pertenecia la empresa, o la propia burocracia.
Todos los hombres de la clase dirigente eran seishain en las instituciones
yoshingendo shoryaku saki, o sus equivalentes en el sector ptiblico; su segu-
ridad econdmica estaba garantizada. Naturalmente, este tipo de seguridad
se extendia mas alli de las empresas bien conectadas, y abarcaba a los
miembros de la burocracia permanente, a los profesores de las princi-
pales universidades® y a los funcionarios de los niveles mas bajos de la
Administracién, incluyendo a los maestros de escuela. Durante la década
de 19770 estos protocolos también se aplicaron a muchos otros trabajado-
res, incluidos los obreros de las grandes empresas, los cuales no podian
ser considerados «clase dirigente» desde ningtin punto de vista.

Desde la burbuja hasta la implosion

Este pacto social presidido por el Ministerio de Finanzas ha recibido un
importante varapalo en los Gltimos cincuenta afios. La primera sacudida
se produjo a principios de la década de 1970, cuando el abandono por
parte de Nixon del sistema de Bretton Woods, que habia permitido a
Japon utilizar un tipo de cambio fijo (e infravalorado) para disefiar un
crecimiento orientado a la exportacién, enfrenté a los gobernantes del
pais a la necesidad de encontrar motores de reserva para su economia,
dada la persistente presién alcista sobre el yen. El ascenso de Kakuei
Tanaka, primer ministro entre 1972 y 1974 e indiscutible «pieza clave
en la seleccién de lideres» durante el decenio siguiente, coincidié con la
crisis de Bretton Woods (y fue en parte causado por ella). El «estado en
construccién» (doken kokka) de Tanaka, apoyado incluso por el Ministerio
de Finanzas, supuso un estimulo masivo del sector piiblico en forma de
proyectos de infraestructura y, con ellos, los inicios de los nimeros rojos
que han caracterizado las cuentas publicas desde entonces. Pero si bien
el doken kokka aporté riqueza —y cierto poder— a quienes no tenian, en lo
fundamental no cambié ni la composicién ni las prerrogativas de la clase
dirigente de Japon’.

¢ Esto inclufa a los profesores noveles; una vez contratado por una universidad, un
joven académico tiene esencialmente asegurado un ingreso de por vida (el quid pro
quo reside en el crédito que asumen los profesores mayores por la investigaciéon que
en realidad llevan a cabo sus noveles).

7 Hayato Tkeda —el mandarin del Ministerio de Finanzas convertido en primer
ministro a principios de la década de 1960, que probablemente, mas que nadie,
merece el titulo de «padre del milagro econémico»— describié una vez a Tanaka
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El siguiente varapalo vino con el llamado «Acuerdo del Plaza», el plan
de 1985 concebido por el Departamento del Tesoro estadounidense para
compensar el dano que la combinacién de politicas de Reagan y Volcker
de altos tipos de interés y recortes impositivos habia infligido a la industria
estadounidense®. Washington oblig a los japoneses (y a los alemanes)
a hacer un esfuerzo coordinado para abaratar el délar. El Ministerio de
Finanzas respondi ingenidndoselas para llevar al alza los precios de los
activos —acciones, bienes raices, etcétera— para compensar a las empre-
sas japonesas por la carga resultante del inevitable fortalecimiento del
yen. Luego, tras el crack de la bolsa de Nueva York en 1987 (que fue una
consecuencia directa del fracaso del Acuerdo Plaza a la hora de reducir
el desequilibrio comercial bilateral entre Estados Unidos y Japén)o, el
Ministerio de Finanzas redobl6 sus esfuerzos de relajacién del crédito.
Sus medidas dieron como resultado la que fue, en aquel momento, la
mayor burbuja de activos de la historia. Ciertamente compartia muchas
caracteristicas con otras burbujas (como la de los tulipanes holandeses, la
de las empresas puntocom o la de las hipotecas en Estados Unidos), como,
por ejemplo, el completo divorcio entre el «valor» de los activos —alquile-
res, dividendos— y el flujo de caja que esos activos podian generar, o los
niveles masivos de deuda asumidos para comprar dichos activos, deuda
que solo podia pagarse vendiendo el activo a un «incauto mayor». Pero
habia una diferencia crucial: esta burbuja habia sido concebida deliberada-
mente. Desde el momento de su creacidn, las autoridades del Ministerio
de Finanzas pensaron que, una vez alcanzados sus objetivos politicos,
podrian controlar su deflacién. Sin embargo, una vez que los precios de
los activos comenzaron a caer en 1991, el colapso de la burbuja causé
dafios colaterales masivos, a una escala comparable a la crisis del 2008 en
Estados Unidos, aunque en Japén el descenso se produjo al ralenti, en un
movimiento lento pero imparable.

como un «miembro de la clase de los rickshaw». Pero Tanaka no pretendia derribar
la estructura de clases de Japén. Mas bien, su prioridad era que se aumentara el
gasto en ese Japon «del interior» (ura-Nihon es el término japonés politicamente
incorrecto) que constituia su base politica, cosa que logré.

8 En pocas palabras, los recortes impositivos provocaron un déficit publico sin pre-
cedentes en tiempos de paz. Las altos tipos de interés hicieron muy atractivos los
titulos del Tesoro de Estados Unidos para los inversores japoneses. El efecto estimu-
lante de los déficits puso dinero en los bolsillos de los estadounidenses, que se gasto
en importaciones. La combinacién de elevados tipos de interés y un alto precio del
dolar devasté sectores enteros de la industria estadounidense. Véase mi andlisis en R.
Taggart Murphy, The Weight of the Yen, Nueva York, 1996, capitulo seis.

9 Tal fue la conclusién de Nicholas Brady, que presidi6 la comisién designada por
Reagan para investigar las causas de ese desplome bursatil. Brady pasaria luego a
ser secretario del Tesoro.
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Asi fue como, a medida que avanzaba la década de 1990, lo impensable
comenz6 a suceder: algunas de las instituciones yoshingendo shoryaku
saki comenzaron a quebrar. El Ministerio de Finanzas fue incapaz de
garantizar la viabilidad de las entidades que se encontraban de facto bajo
su supervision. El precio se habia vuelto demasiado alto. Como guerreros
sitiados que defienden un castillo del ataque de fuerzas muy superiores,
fueron abandonandose primero los fosos exteriores —las instituciones de
crédito locales (shinyo kumiai) y las pequefias sociedades de valores—y
a continuacién, los muros interiores: los bancos regionales y las gran-
des sociedades de valores. Finalmente, el castillo mismo se vino abajo.
Cada uno de los principales bancos japoneses (conocidos histéricamente
en Japén como toshi ginko —«city banks»—, mas los tres bancos a largo
plazo, que se habian establecido para canalizar el capital de inversiéon
a la industria japonesa), o bien desaparecieron, o bien fueron absorbi-
dos por uno de los nuevos gigantes bancarios creados mediante una
serie de fusiones forzosas. Aunque ningn depositante perdié dinero y
ningun seishain de ninguna de estas instituciones perdié su trabajo (o,
mas precisamente, su flujo de ingresos), las carreras de alguna gente se
arruinaron. El control de un determinado ntimero de estas instituciones
incluso cay6 en manos extranjeras. Ese control, si bien temporal, puso
a los japoneses en la inaudita y humillante tesitura de tener que rendir
cuentas ante extranjeros mas jovenes que ellos.

La implosién de las instituciones financieras japonesas se extendi6 inevi-
tablemente a la economia en general. Una compafiia del tipo yoshingendo
shoryaku saki tenia tipicamente un «banco principal», un main bank,
término japonés-inglés que designaba algo mas —mucho mas— que un
banco preferido encargado de las néminas o las cuentas de una determi-
nada empresa. Asi, el banco principal no solo financiaba las necesidades
de capital circulante de la empresa mediante lineas de crédito que se
renovaban continuamente, sino que también vigilaba los negocios de las
empresas, actuando mas bien como una junta directiva de una empresa
estadounidense o britinica. (Las empresas japonesas tienen sus propios
consejos de administracion, pero hasta hace poco estos estaban com-
puestos principalmente por hombres ascendidos desde dentro de la
empresa, siendo su funcién en gran medida ceremonial). Si la empresa
en cuestion tenfa dificultades, el banco principal intervenia para ayu-
dar a rescatarla, idealmente antes de que tales dificultades se hicieran
publicas. Pero el sistema del «banco principal» no pudo sobrevivir a la
década de 1990. La sehal mas clara de su desaparicion fue la quiebra de



34 NLR 121

los grandes almacenes Sogo. El banco principal de Sogo habia sido el
Industrial Bank of Japan [1BJ], la joya de la corona del sistema bancario
japonés, que jugaba un papel mas o menos andlogo al de las empre-
sas de primera linea de Wall Street, como Morgan Stanley y Goldman
Sachs: financiar la inversién de capital fijo de las principales empresas
japonesas. Tal y como su presidente testificé en la Dieta, el 1BJ sabia
desde hacia afios que los pasivos de Sogo excedian sus activos, pero su
papel como banco principal de la empresa implicaba que su propia posi-
cién estaba en juego si no lograba mantener el negocio a flote. Cuando
eso ya no fue posible y Sogo quebré en 2000, los periédicos japoneses
publicaron enormes titulares negros del tipo normalmente reservado
para las declaraciones de guerra o los terremotos que arrasan ciudades
enteras. El hecho de que la desaparicién de unos grandes almacenes de
segunda categoria provocara tal reaccién no fue una sorpresa, ya que la
bancarrota implicaba la desapariciéon del 1B] —que luego seria absorbido
por el anodino grupo financiero Mizuho-y, con él, de todo el andamiaje
de las finanzas japonesas de la posguerra.

Demanda interna vacilante

Las consecuencias macroeconémicas eran previsibles. Al no poder con-
tar ya con el Ministerio de Finanzas, los bancos japoneses dejaron de
prestar a todos menos a los prestatarios mas seguros, siendo el mas
importante el propio Estado japonés. Las empresas se volvieron extre-
madamente conservadoras, acumulando efectivo para pasar los tiempos
dificiles o invirtiendo en el extranjero, en lugares como la economia
china, que experimentaba un rapido crecimiento. En el interior del pais,
el crecimiento nominal de los salarios interanuales, que habia alcanzado
un maximo de mas del 4 por 100 en 1991, cayb por debajo del 1 por
100 en 1993 y entr6 en terreno negativo en 1997; las tendencias sala-
riales seguirian siendo en su mayoria negativas durante las dos décadas
siguientes™. Con la disminucién de la seguridad econémica y la caida de
los ingresos reales, los hogares recortaron sus gastos. El resultado fue
una deflacién persistente y una clasica trampa de liquidez keynesiana.
Hasta los primeros afios del nuevo milenio, gracias a los pedidos de
bienes de capital de alta calidad de una pujante China, Jap6n pudo final-
mente dejar atras el estancamiento de la década de 1990, mientras que

1o Véase Japan Macro Advisors, «Japan Wage and Hours Worked». En 2014, segiin
el Banco de Japon, la remuneracion total de los empleados en Japon se situd en el
51,5 por 100 del PIB.
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el mero paso del tiempo habia saneado en gran medida el sistema ban-
cario. En 2005, alrededor del 45 por 100 de los beneficios empresariales
se generaron fuera de Japén. Pero —paradojas de la globalizacién— esto
no sirvié para restablecer los salarios o el consumo en el interior del pais.
Parte del problema tenia que ver con la mentalidad del Ministerio de
Finanzas, que encarnaba una concepcién de la clase dirigente japonesa
que, al igual que la que tenian las élites en todas partes, confundia los
intereses del bloque dirigente con los de la sociedad en su conjunto. Es
importante comprender esta perspectiva si queremos entender la res-
puesta de Tokio a la crisis financiera de 2008 y sus consecuencias.

No es muy dificil averiguar lo que constituye una «clase dominante»
en una sociedad dada. Basta con buscar a las personas que tienen una
prerrogativa a la hora de reclamar los recursos econémicos y que son las
altimas en sufrir cuando algo sale mal, incluso cuando son directamente
responsables del dafio. Los directivos generales ejecutivos de las gran-
des empresas estadounidenses hunden sus empresas y se retiran a una
vida de lujo sibaritico; los gurtis de la politica exterior en Washington
desperdician billones de ddlares y miles de vidas en guerras estpidas y
luego aparecen en el Banco Mundial, en grupos de expertos bien finan-
ciados o en la Casa Blanca, para planear mas guerras. Esas personas
estin tan bien instaladas en la clase dominante estadounidense que no
importa lo que hagan o los errores que cometan: nunca tienen que ren-
dir cuentas por sus acciones y nunca sufren personalmente por ellas.
En Japon, la desigualdad de clase es menos una cuestiéon de ingresos
brutos y disparidad de riqueza que de los acuerdos que preservan la
seguridad econémica. Para protegerse de los caprichos del mercado, los
ricos de Japén no dependen tanto de sus activos como de las garantias
del «acuerdo de posguerra», el empleo seishain y las instituciones yos-
hingendo shoryaku saki. Desde la década de 1980, estas garantias han
cobijado a un porcentaje cada vez menor de la poblacién. De esta forma,
ya sea en periodos de euforia, estancamiento o recuperacion, la seguri-
dad econémica se ha convertido en un objetivo cada vez mas dificil de
alcanzar para un nimero cada vez mayor de personas.

Segun el historiador Andrew Gordon, el «empleo no regular» comenzé
a aumentar en la década de 1980, impulsado por «la creciente presion
ejercida sobre el Japén empresarial para generar beneficios» y ayu-
dado, aunque Gordon no lo dice especificamente, por el colapso de una
izquierda organizada que antafio habia sido lo suficientemente ruidosa
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como para que se la tuviera en cuenta. Pero el nimero de empleos pre-
carios aumenté6 considerablemente con el estancamiento de la década
de 1990, gracias en parte a una cierta flexibilizacién de las practicas de
contratacién permitidas a las empresas. La proporcion de la fuerza de
trabajo en «empleo irregular» aumenté de un modesto 15 por 100 en
1982 a un sorprendente 38 por 100 en 2014 —en cifras absolutas, de
6,7 a mis de 20 millones—, con una tasa de aumento entre los hombres
jovenes que practicamente duplicaba las de otras franjas de poblaciéon™.
Se ha argumentado que en Japdn el crecimiento del empleo no regular,
especialmente en la franja mas baja del sector servicios, ha contribuido
de manera significativa a reducir la participacién en la renta de los traba-
jadores, que se redujo en casi diez puntos porcentuales durante los tres
decenios posteriores al maximo alcanzado a finales de la década de 1970
y que, por lo tanto, también contribuy6 a debilitar la demanda agregada*.

«En presencia del progreso técnico, la clave de la evoluciéon del salario
real es el volumen de acumulacién de capital que se estd produciendo.
En Japén no ha estado ocurriendo en absoluto», escribia Alexander
Kinmont hace algunos afiosB. Kinmont, un analista de inversiones, es
uno de los observadores mas interesantes de Japon hoy en dia. Ardiente
keynesiano y discipulo de Joan Robinson, sostiene que el desafio eco-
némico fundamental que enfrenta Japén es su anémica demanda

" Andrew Gordon, «New and Enduring Dual Structures of Employment in Japan:
The Rise of Non-Regular Labour, 1980s-2010s», Social Science Japan Journal, vol.
20, nam. 1, 2017. Gordon sefiala que «empleo no regular» es un término «engo-
rroso», que abarca varias categorias de empleados; lo que tienen en comin es
«mucha menos seguridad laboral que los empleados regulares».

2 Kyoji Fukao y Cristiano Perugini, «The Long-Run Dynamics of the Labour Share in
Japan», Hitotsubashi University Discussion Paper 6772, marzo de 2018.

3 Alexander Kinmont escribia en respuesta a una columna de Martin Wolf en
Financial Times, en la que —al hilo de la critica de la «sabiduria convencional»
del Ministerio de Finanzas, el FMI y la OCDE acerca de la necesidad de reducir
los déficits y la deuda publica japonesa aumentando los impuestos al consumo—
argumentaba que «el sector privado de Japén ya tiene una tasa de inversiéon
excepcionalmente alta». Kinmont sefialaba que el capital privado neto de Japon de
hecho habia disminuido durante la tltima década. Preguntado al respecto, dijo que
las cifras en las que Wolf presumiblemente se basaba no tenfan en cuenta el con-
sumo de capital, un primo cercano de la amortizacién contable. Véase Martin Wolf,
«Conventional Wisdom on Japan is Wrong», Financial Times, 12 de diciembre de
2017; la carta de Kinmont, «Raising Gross Investment Is Japan’s Proper Focus»,
fue publicada el 14 de diciembre de 2017. Las estadisticas del gobierno apoyan la
afirmacién de Kinmont sobre la evolucién de los salarios: para el periodo 1996-
2015, los ingresos monetarios totales de la economia se redujeron en el 0,6 por 100
en términos nominales y en el 0,7 por 100 en términos reales.
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agregada, y que los dilemas a los que aluden de manera recurrente la
mayoria de los analisis convencionales (el pobre crecimiento de la pro-
ductividad, la supuesta «trampa» fiscal de Japén o las mujeres que no
quieren tener hijos) son los sintomas de una demanda débil, no sus
causas. He escuchado a Kinmont argumentar que impulsar la demanda
es un asunto sencillo: basta con abolir los impuestos al consumo y a la
herencia, aumentar el gasto publico de manera suave pero constante
y no dejar que el Banco de Japén endurezca su politica monetaria. La
respuesta a tales sugerencias por parte de los mandarines del Ministerio
de Finanzas, asi como del FMI y la OCDE, es un alarido de protesta por
la magnitud de la deuda fiscal acumulada de Japén, seguido de compa-
raciones absurdas con Italia y Grecia (Japén financia su gasto deficitario
enteramente en su propia moneda y casi enteramente a partir de sus
propios ciudadanos)™.

Es cierto que, tras tres décadas de estancamiento, bajo crecimiento y
recesion, la deuda neta de Japoén asciende a alrededor del 120 por 100
del P1B, mientras que el déficit fiscal primario se sitGia en torno al 4
por 100. El pensamiento convencional sostiene que el envejecimiento
de la sociedad japonesa —y la consiguiente reduccién de los ahorros para
financiar la jubilacién— implica que el pais comenzara a tener un déficit
por cuenta corriente, momento en el que los tipos de interés tendran
que aumentar para atraer entradas de capital. Cuando llegue ese dia, el
aumento de los pagos de intereses de la deuda fiscal acumulada hara
que se abra una brecha en el presupuesto nacional tan amplia que ya
no podré cubrirse. Por lo tanto, Japén necesita urgentemente aumentar
sus impuestos al consumo, a fin de evitar una catastrofe fiscal inmi-
nente. Esta linea argumental tiene agujeros ficilmente demostrables.
En primer lugar, los extranjeros no compran valores cotizados en yenes
(va sean bonos del Estado japonés o cualquier otra cosa denominada en
yenes), debido a los tipos de interés que se ofrecen. Por el contrario, el yen
es una de las pocas monedas que circulan libremente en todo el mundo
en cantidades suficientes como para ofrecer una verdadera alternativa a
todos aquellos (por ejemplo, gestores de carteras privadas o funcionarios

4 Véase, por ejemplo, «Is Fiscal Crisis Inevitable in Japan?», East Asia Forum, 7
de noviembre de 2016, en el que el economista Takeda Masahiko sostiene que
Grecia es una advertencia de lo que podria ocurrir si «retrasamos la adopcién de
medidas correctivas sustantivas». O el llamamiento de la OCDE a Japén para que
duplique con creces los impuestos sobre el consumo, como parte de un «plan inte-
gral de consolidacién fiscal, que incluya recortes de gastos especificos y aumentos
de impuestos», Mainichi Shimbun, 15 de abril de 2019.
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de bancos centrales) que quieran reducir la vulnerabilidad frente al d6lar
estadounidense; evidentemente las otras divisas en liza, el euro y la libra
esterlina, tienen sus propios problemas. En segundo lugar, a diferen-
cia de la situacién que vive China, el superavit por cuenta corriente de
Japén ha ido aumentando, no disminuyendo, aunque con un bache en
la balanza comercial de mercancias tras el tsunami. El déficit de servi-
cios casi ha desaparecido, gracias a las hordas de turistas procedentes de
China, Corea del Sur y el sudeste asiatico.

Es importante sefialar que los ingresos procedentes del extranjero no mues-
tran signos de decaimiento. Gran parte de dichos ingresos se produce en
forma de remesas corporativas internas. Las empresas japonesas pueden
no haber invertido lo suficiente en el propio pais, pero han invertido en acti-
vos de todo tipo desde Kentucky hasta el condado de Orange, desde Chon
Buri hasta la ciudad de Ho Chi Minh, pasando por los deltas del rio Pearl
y del Yangtsé. Honda vende a los estadounidenses muchos mas coches
fabricados en Estados Unidos que coches hechos en Japén. El porcentaje de
beneficios de las ventas efectuados fuera de Japén ha seguido aumentando,
pasando del 45 al 60 por 100 entre 2005 y 2018 para las principales empre-
sas de la Bolsa de Tokio, y gran parte de ese aumento se debe a bienes que
ahora se fabrican fuera de Japén®. Esta es una de las razones por las que las
grandes empresas japonesas tienden a ver con buenos ojos el aumento de la
imposicién sobre el consumo: como gran parte de sus ventas y produccion
se realiza en el extranjero, el impuesto recae de manera desproporcionada
sobre sus competidores nacionales mas pequefos, haciendo las veces de un
subsidio para las empresas que menos lo necesitan. Con sus operaciones en
Estados Unidos, una empresa como Honda puede ganar mucho dinero, y
asi compensar una bajada de las ventas en Japon; las remesas internas son
bien recibidas por los seishain de Honda y los accionistas, pero no hacen
mucho por el creciente ntimero de japoneses sin seguridad econémica,
ni por un pais que necesita que la gente y las empresas gasten mas para
aumentar el PIB nominal, a fin de ahuyentar la temida deuda fiscal.

La obsesion con la imposicién sobre las ventas

Aqui es donde la elite gobernante de Japén puede ser incorregible.
Desde hace ya una generacién, el Ministerio de Finanzas ha hecho de

5 Jesper Koll, «Japan’s New Golden Age», Presentacion a la Asia Society de Nueva
York, febrero de 2019.
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la introduccién de un gran impuesto sobre el consumo, que supone un
verdadero lastre para la economia, su principal objetivo politico. En el
proceso, ha puesto en peligro una y otra vez la red de proteccion politica
que permite al Ministerio funcionar como una entidad cuasi soberana
sin responsabilidad o supervisién. Si realmente se necesitara aumen-
tar tal impuesto para evitar el desastre, se podria aplaudir el heroismo
patriético de los funcionarios del Ministerio de Finanzas, dispuestos a
decretar todos los sacrificios necesarios para salvar a Japén. Pero todo
indica —las pruebas son abrumadoras— que esa medida socava el objetivo
que se supone que debe cumplir. De hecho, si hubiera que concebir
un impuesto cuyo objetivo fuera el de empeorar la situacién econdémica
y fiscal de Japén, con su anémica demanda agregada, dificilmente se
podria encontrar algo mas destructivo que la imposicién sobre el con-
sumo. Cuando el Ministerio de Finanzas empezé a presionar con esta
idea, a finales de la década de 1970, cabia argumentar a su favor: Japén
se habia recuperado de la recesion de 1974-1975 con mayor rapidez que
sus rivales, y ello habia sido asi en parte gracias a la existencia de impor-
tantes déficits fiscales. Podria demostrarse que el efecto amortiguador
del impuesto sobre el fuerte crecimiento del PIB nominal era una carga
razonable, a cambio de cerrar la brecha fiscal. Pero el mundo ha cam-
biado desde principios de la década de 1970: la deflaciéon ha sustituido a
la inflacién como principal desafio monetario y las tasas de crecimiento
del 1B real de dos digitos de las que gozaba entonces Japén no volveran
nunca mas. Pues bien: a pesar de todo esto, sigue siendo impensable
que ningan funcionario con ambiciones de hacer carrera dentro del
Ministerio de Finanzas alce la voz en contra de esta politica®.

En el nuevo panorama econémico, otro aumento de la imposicién sobre
el consumo raya en la negligencia politica. Sus efectos negativos han
quedado demostrados una y otra vez. La introducciéon del impuesto por
parte del Ministerio de Finanzas en 1989 redujo inmediatamente el cre-
cimiento nominal del PNB. Su aumento en 1997, coincidiendo con la
crisis financiera de Asia oriental, sofocé la incipiente recuperacién, lle-
vando a Japdn al borde del desastre y precipitando un derrumbe casi total

® Esto puede explicar el desconcertante fracaso del Misterio de Finanzas a la hora
de impulsar una legislacién que imponga un pequefio aumento anual del impuesto
hasta alcanzar el tipo del 25 por 100, que parece ser el objetivo a largo plazo del
propio Ministerio. Aparte de la intensa oposicién que generaria un proyecto de ley
de este tipo, el éxito en el intento privaria a los jovenes burdcratas con ambiciones
de un paso clave para impulsar sus carreras: la batalla por el proximo aumento de
la imposicién sobre el consumo.
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del sistema financiero. El impuesto es regresivo, lo que importa tanto en
términos macroeconémicos como humanos, ya que las personas menos
acomodadas son mucho mas numerosas y tienen una mayor «propen-
sién a gastar»; en particular, supone un lastre para las tiendas familiares
y las pequefias empresas, y lleva aparejada una terrible carga de papeleo.
Entonces, ¢por qué el Ministerio de Finanzas, ante tan abrumadoras
pruebas, sigue empefidndose en que este impuesto siga aumentando
una y otra vez, hasta que termine convirtiéndose en la principal fuente
de ingresos del Estado? Los burdcratas del Ministerio de Finanzas no son
precisamente estiipidos. Pero como advirtié6 Orwell, si malinterpretamos
sus motivos no podremos predecir sus acciones y, como sefialé Karel van
Wolferen en The Enigma of Japanese Power (1989), no es necesario que los
objetivos politicos sean conscientes para que se hagan realidad.

Para entender sus motivos, vale la pena recordar dos puntos: el papel
clave del pensamiento aleman acerca de cdbmo una potencia tardia «se
pone al dia», y la estrecha relacién de dicho pensamiento con la herencia
conceptual de Japén sobre la relacién entre gobernantes y gobernados.
En Austerity: The History of a Dangerous Idea, Mark Blyth sita el origen
de la hostilidad alemana hacia Keynes en la tradicién del ordolibera-
lismo, «una forma peculiar de liberalismo» que contempla «al Estado
como un regulador que permite la competencia y facilita los ajustes del
mercado mediante el desarrollo de mecanismos e instituciones especi-
ficos para toda la economia». Uno dificilmente puede evitar pensar en
Japon cuando Blyth continta observando que:

El Estado aleman, ya sea guillermino, fascista o democratico, siempre se ha
atribuido un papel mas dirigista y coordinador en la economia que el que es
habitual en los Estados liberales. En todo el desarrollo de Alemania ha sido
fundamental el papel del Estado a la hora de contener el consumo y aumentar
el ahorro a fin de proporcionar reservas adecuadas de capital para efectuar
inversiones industriales a gran escala, y al mismo tiempo para proporcionar
transferencias capaces de suavizar, en lugar de bloquear, esas politicas?.

Si bien es cierto que la clase dirigente japonesa no estd compuesta
por ordoliberales (no son liberales, ni «ordo» ni de ningin otro tipo:
entre otras cosas, lejos del «temor a los carteles y al poder privado», que
Blyth identifica como caracteristica clave del ordoliberalismo, los diri-
gentes japoneses fomentaron activamente la formacién de carteles), la

7 Mark Blyth, Austerity: The History of a Dangerous Idea, Oxford, 2013, pp. 132-135;
ed. cast.: Austeridad, Barcelona, 2014.
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pertinencia de la experiencia y el pensamiento alemanes es evidente. Esto
se hace extensivo al pensamiento marxista: la mayoria de los burdcratas,
banqueros y dirigentes empresariales que presidieron los primeros dece-
nios del «milagro» japonés de la posguerra habian sido formados por
profesores de economia marxistas bien asentados en las principales uni-
versidades. Si bien es cierto que pocos de entre sus graduados se habrian
definido como marxistas una vez que hubieron asumido su lugar en la
estructura de poder japonesa, no dejaban de sentirse inmediatamente
atraidos por la idea del cambio econdémico como principal impulsor de la
historia de la humanidad, reservaban un papel principal a los cuadros de
elite debidamente socializados y sentian un desdén por la plutocracia y
las exhibiciones ostentosas de riqueza®®. Estas ideas también se filtraban
a través de la herencia del pensamiento econémico de la era Tokugawa,
que consideraba la existencia de la gente comtn —campesinos y artesa-
nos— puramente en términos de lo que podian producir. Las autoridades
del shogunato debatieron abiertamente hasta dénde se podia exprimir a
los campesinos y llegaron a la conclusién de que estos necesitaban lo
suficiente para no morir, pero tampoco lo bastante para vivir realmente.
Los mercaderes eran vistos esencialmente como parasitos: de hecho, la
ostentacién por los mercaderes de su riqueza contribuyé al descontento
que finalmente llevé a la caida del shogunato de Tokugawa®.

Nadie aboga hoy en Jap6én por mantener a la poblacién activa en niveles
de subsistencia. De hecho, para los estindares contemporaneos, incluso
los japoneses menos acomodados tienen un nivel de vida razonable: las
ciudades estan limpias y practicamente libres de delincuencia callejera;
el transporte publico, la atencién sanitaria y la educaciéon son buenos.
Pero la herencia de Tokugawa (encauzada a lo largo de un siglo de

' Ante la pregunta de por qué las perspectivas keynesianas «cayeron en un terreno
tan esteril en el Japon de la posguerra», Kinmont ha sugerido que Keynes era
«considerado desde el punto de vista de la tradicién marxista [...] como una figura
esencialmente conservadora, que intentaba prolongar de forma artificial la vida del
capitalismo». Kinmont atribuye al economista Wakatabe Masazumi el haber sefia-
lado cuan extendida esta esta nocién en los circulos marxistas de Japon. Alexander
Kinmont, «An Awkward Case: Japan’s Slump and the Dangers of Economic
Orthodoxy», discurso pronunciado en el St Peter’s College, Oxford, 30 de enero
de 2014. Cabe destacar que Wakatabe fue nombrado vicegobernador del Banco de
Japén en marzo de 2018; los medios de comunicacién lo califican de «reflacionista».
9 La ausencia de toda comprension teérica del papel de los comerciantes puede
ayudar a explicar por qué Japén nunca tuvo una revolucién burguesa, a pesar de
que muchas de las condiciones para su estallido —la alfabetizacién generalizada, las
grandes concentraciones urbanas, una red nacional de transporte, una sofisticada
infraestructura financiera— ya se daban en el pais a finales del siglo xviI.
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ejemplo y de pensamiento alemanes sobre como una potencia tardia se
pone al dia mediante la contencién del consumo bajo direccién estatal
y la canalizacién de los ahorros a la industria pesada) ha imprimido en
el pais un rechazo instintivo a la nocién, convenientemente actualizada,
de que los plebeyos deban tener mucho mas de lo que se necesita para
salir adelante. Lo que parece molestar a los administradores de Jap6n no
es simplemente el hecho de que una economia cuyo principal objetivo
sea el impulso de la demanda agregada pueda poner en manos de los
hogares un gran poder sobre los resultados econdémicos ordinarios, ni
tampoco la perspectiva de que las mujeres, los trabajadores a tiempo
parcial, los inmigrantes y otros trabajadores atipicos tengan mas dinero
en sus bolsillos. Por el contrario, les inquieta que un mercado labo-
ral tensionado pueda acelerar la destruccién del que quiza sea el més
importante instrumento de control social en el Japén de posguerra: el
empleo «indefinido», es decir, la instituciéon del seishain.

Encuestas recientes confirman que los trabajos estables y econémi-
camente seguros contintian siendo atractivos entre la poblacion®.
La burocracia, nacional o local, y empresas como Toyota, Panasonic,
Mitsubishi Trading, Otsuka Pharmaceuticals y All Nippon Airways
figuran abrumadoramente como los empleadores mas deseables (al
igual que Google, Apple y Amazon). Pero en una economia en auge,
impulsada por la demanda, grandes cantidades de jévenes que se incor-
poran a la fuerza de trabajo podrian comenzar a optar por carreras no
tradicionales, sin temor ya al oprobio social, familiar e incluso sexual
que tradicionalmente se dirige contra quienes se alejan del estatus y la
seguridad de los seishain®. Sin duda, algo de esto ya estd sucediendo:
un numero no desdefiable de jévenes emprendedores rechazan hoy
en dia las ofertas de las empresas consolidadas para, en lugar de ello,
crear sus propios negocios, mientras que los medios de comunicacion
se hacen eco de historias en torno al rechazo de los trabajadores mas
veteranos a horarios o asignaciones de trabajo exorbitantes, prestando
mucha atencién al karoshi (muerte por exceso de trabajo) y al burakku
kigyo (empresas clandestinas), de las que se dice que hacen trabajar a
los nuevos contratados hasta el punto de que las abandonan. Las empre-
sas extranjeras establecidas en Japon —gaishikei (literalmente, «empresas

2 Véase el sitio web de la consultora japonesa Risk Monster.

2 En el Japon de la posguerra, la perspectiva de la seguridad econémica se con-
virtié en la caracteristica méis deseable que un joven podia ofrecer a las mujeres
jovenes que buscaban pareja. Véase el analisis en R. Taggart Murphy, Japan and the
Shackles of the Past, Oxford, 2014, pp. 158-166.
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con capital extranjero»)— pueden ahora contratar a nuevos graduados
de universidades prestigiosas y a gerentes medios exitosos de empresas
japonesas, lo cual no era facil hasta la década de 1990. Pero una ola de
gasto para estimular la economia podria hacer que estas dinimicas se
vuelvan mas y mas frecuentes. Si bien esto probablemente seria bueno
para las cifras macroecondémicas de Japén, podria suponer una amenaza
para las relaciones de poder existentes.

Crisis politica

Esta matriz de dilemas capitalistas avanzados, herencia cultural y rela-
ciones de clase, ayuda a explicar los impulsos politicos contradictorios
del Ministerio de Finanzas. Por un lado, desde 1991 dicho Ministerio
ha sido pionero en la aplicacién de una ambiciosa férmula que combina
el estimulo monetario y el estimulo fiscal, experimentando con tipos de
interés negativos, flexibilizacién cuantitativa y control de la curva de ren-
tabilidad una década antes que Geithner y Bernanke. Pero, por otro lado,
ha recurrido repetidamente a aumentar la imposicién sobre el consumo,
tan letal para la demanda, siguiendo la linea del prociclico Schuldenbremse
[freno de la deuda] impuesto a la eurozona. Esta dualidad se puso de
manifiesto en la respuesta de Japén a la crisis financiera mundial de
2008. En cierto sentido, Japén ya habia pasado por su «2008» en 1991y,
luego, otravez en 1998-2000, cuando el Ministerio de Finanzas intervino
para fusionar los «city banks» y dar lugar a megainstituciones financie-
ras. El contagio por el colapso de Lehman Brothers y el derrumbe casi
total de las finanzas estadounidenses fue limitado en Japén, a diferencia
de lo que sucedi6 en los grandes paises de la UE. Pero la producciéon
industrial se vio muy afectada por la Gran Recesién en Estados Unidos
y Europa Occidental, destino final de una gran parte de las exportacio-
nes japonesas, por mucho que estas se enviaran primero como bienes
intermedios a través de China. La economia japonesa se contrajo en el
5,4 Por 100 en 2009, a pesar de un cambio de rumbo hacia finales de
afio. Los trabajadores carentes de un contrato indefinido fueron los mas
afectados por los despidos que siguieron, ya que las empresas dejaron de
contratar y licenciaron a todos los que pudieron; incluso los seishain se
vieron obligados a acogerse a la «jubilacién anticipada». Con los parques
de Tokio llendndose de campamentos improvisados para los parados, no
era ya posible ocultar el debilitamiento de las instituciones de seguridad
econdémica de Japon.
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En el terremoto electoral de 2009, Japén se adelant6é una vez mas a
Occidente, donde las turbulencias politicas posteriores a la crisis no se
produjeron hasta algunos afios mas tarde. Tras medio siglo de gobierno
practicamente ininterrumpido, el PDL fue derrotado por el Partido
Democratico de la (pseudo)lzquierda de Japén [PDJ], que se present6 a
las elecciones con un programa de reforma radical, a saber: un replan-
teamiento de las relaciones entre Estados Unidos y Jap6én, que pasaba
por impugnar los planes de ampliacién de las bases militares estadou-
nidenses en Okinawa; la sustitucién de los dispositivos informales de
seguridad econdmica por una red de seguridad explicita y juridicamente
vinculante; y la supresién de las nuevas subidas de la imposiciéon sobre
el consumo, que era profundamente impopular. El PDy era un conglo-
merado que incluia restos del antiguo Partido Socialista Japonés, del
desaparecido Partido Socialista Democratico, de orientacién «centrista»,
y de las facciones disidentes del ppL, dirigidas por Ichird Ozawa, un
veterano operador que habia adquirido su sentido de Estado de Tanaka
en la década de 1970. La clase dirigente de Japon no pudo detener la api-
sonadora del descontento popular, que llev) al pDJ a la presidencia con
trescientos ocho escafios en la Dieta, frente a los ciento diecinueve del
PDL. Pero incluso antes de las elecciones, la fiscalia general del Estado se
propuso neutralizar a Ozawa, recurriendo a las tacticas habituales en el
trato con politicos ambiciosos y reformistas: «investigaciones» por una
u otra violacién de alguna disposicién menor sobre la campana electoral,
amplificadas en la prensa del establishment. El ruido mediatico fabri-
cado terminé convenciendo a Ozawa de que debia renunciar al cargo
de lider del partido en favor de Yukio Hatoyama, descendiente de una
de las dinastias politicas mas antiguas de Japén. Como primer ministro,
Hatoyama fue a continuacién atacado por una alianza sellada entre la
burocracia oficial, el PDL, la prensa de «calidad» y la politica exterior de
Washington. Los ataques lograron empanar la imagen de Hatoyama, al
que presentaron como un tonto incompetente que estaba poniendo en
juego la seguridad de Japdn al «enredar» supuestamente la cuestion de
Okinawa mientras presionaba por estrechar lazos con China®2.

Mientras tanto, el Ministerio de Finanzas habia colocado bombas de
relojeria dentro del gobierno. Hatoyama habia nombrado a Hirohisa
Fujii, un veterano del Ministerio, como ministro de Finanzas. Aunque

2> Véanse Gavan McCormack, «Obama vs Okinawa», NLR 64, septiembre-octubre
de 2010; y R. Taggart Murphy, «Sobre el Japén de Shinzd Abe», NLR 93, julio-
agosto de 2015.
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el nuevo ministro supuestamente se oponia a aumentar la imposiciéon
sobre el consumo, la realidad era que usaba su posicién para nombrar
viceministros que abogaban por aumentarlo. Su sucesor, Naoto Kan, era
popular entre la gente, que veia en él a un feroz critico de la burocra-
cia. Pero una vez en el cargo, Kan comenz6 a mascullar que habia que
revocar la promesa del PDJ de no aumentar la imposicién en cuestion, y
presumiblemente, algunos burdcratas se las habian arreglado para asus-
tarlo con escenarios de calamidad fiscal. Los vaivenes de Kan en torno a
esta promesa clave del PDJ trajeron consigo una caida en picado de los
indices de aprobacién del partido en las encuestas, la derrota en las elec-
ciones para la Cdmara Alta y una ruptura con Ozawa. En marzo de 2011,
el terremoto y el tsunami dejaron temporalmente de lado todo lo demas.
Kan se qued6 para impulsar un proyecto de ley de reconstruccién a tra-
vés de la Dieta, pero el precio exigido por los funcionarios nombrados
por Fujii en el Ministerio de Finanzas fue el aumento de la imposiciéon
sobre el consumo, lo cual constituy6 un suicidio politico para el ppj. El
sucesor de Kan, Yoshihiko Noda, habia sido uno de los nombrados por
Fujii. Noda procedi6 a hacer un trato con el PDL, acordando unas elec-
ciones anticipadas que todos sabian que el PDJ perderia. Habia logrado
marcar uno de los grandes «autogoles» de la historia politica: asumir en
solitario todo el peso de la introduccion de una medida odiosa e impopu-
lar, que la oposicién del PDL no se atrevia a llevar a cabo por si misma.
Asi fue como un electorado asqueado abandoné el PDJ en masa®. En
2012 el PDL volvid al poder bajo el liderazgo de Shinzd Abe.

La forma de la recuperacion

Las élites japonesas habian logrado neutralizar la amenaza que repre-
sentaba el PDJ, pero el éxito inicial de este tltimo les habia asustado
mucho. Estaban decididas a asegurarse de que nada parecido a la insu-
rreccién de 2009 pudiera volver a ocurrir. El truco consistia en lograr un
progreso econémico suficiente para garantizar que el electorado man-
tuviera al PDL en el poder y, a partir de ahi, preservar las prerrogativas
y privilegios de la clase dirigente. Por supuesto, no habia unanimidad
sobre como lograrlo, pero Abe tenia dos lecciones grabadas en su mente.
En primer lugar, que por muy reaccionario que pueda ser un programa
determinado, hay que venderlo como una especie de reforma. Abe trajo

2 La mala gestién de Noda en la confrontacién con China por los islotes Senkaku
también contribuy6 a la derrota. Véase R. T. Murphy, Japan and the Shackles of the

Past, cit., pp. 340-354.
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a su circulo intimo a Isao lijima, posiblemente el mayor maestro vivo
de Japén en materia de teatralidad politica. Iijima convencié a Abe de
que el electorado debia creer que su mision primordial era la reforma
econdémica y la prosperidad y no repudiar las restricciones constitucio-
nales al rearme. Abe hablé puntualmente de las «tres flechas» de su
politica econémica (la llamada «abenomics»): «reforma» estructural
(en su mayor parte, aire), estimulo fiscal (anulado de antemano por el
aumento de la imposicion sobre el consumo por parte del Ministerio de
Finanzas) y politica monetaria laxa. Esta Gltima terminé siendo impor-
tante, aunque no exactamente como se anunciaba. Para conseguir esta
politica monetaria laxa que queria, Abe insisti6 en nombrar a Haruhiko
Kuroda como gobernador del Banco de Japén. Aunque Kuroda era un
hombre del Ministerio de Finanzas, no era el candidato del Banco para
el puesto®. Habia ascendido por la vertiente internacional del Ministerio
de Finanzas, en lugar de hacerlo por la mas poderosa oficina de presu-
puesto, y habia sido destinado a un puesto lejano, el de presidente del
Banco Asiatico de Desarrollo, con sede en Manila. Fue traido de vuelta
a Tokio en parte porque era un conocido discipulo de Irving Fisher, el
economista estadounidense de la época de la Gran Depresién, célebre
por haber llamado a mantener pisado el pedal del acelerador monetario
durante el tiempo necesario para salir de la deflacion.

Una vez instalado en el Banco de Japdén, Kuroda anuncié puntualmente
que inundaria la economia de dinero hasta que la inflacién alcanzara el
2 por 100. Aunque, como era de esperar, la flexibilizaciéon cuantitativa
no logré aumentar los precios de los bienes y servicios (tal y como habia

2+ A principios de la década de 2000, lijima habia desempefiado un papel funda-
mental en el posicionamiento del lider del PD1 Junichiro Koizumi como reformador
inconformista, a pesar de ser un descendiente politico directo de los mandarines/
burdécratas del PDL, que habian sido desplazados en parte a principios de la década
de 19770 por el mas populista Tanaka y sus discipulos. lijima tuvo tanto éxito en este
juego de manos que el coctel de politicas de Koizumi —austeridad, neoliberalismo
y desmantelamiento de algunos de los mecanismos que habian ayudado a redistri-
buir el dinero— pasé en gran parte desapercibido.

» Aunque el Ministerio de Finanzas seguia siendo la institucién mas poderosa
del pais, habia recibido un varapalo, que se manifestaba en los signos reveladores
que muestra todo organismo politicamente influyente cuando se encuentra bajo
presion: oleadas de escandalos publicados en la prensa popular. Esto despertd el
apetito de otros importantes centros de poder, como el Ministerio de Comercio y
el kantei (Oficina del primer ministro), que vieron la oportunidad de apropiarse de
algunas de las prerrogativas histéricas del Ministerio de Finanzas, entre ellas la de
establecer el programa de politica econémica; Abe se ha mostrado particularmente
habil en esta jugada.
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enseflado Keynes, una politica monetaria flexible en una economia que
sufre de una demanda anémica es tan poco productiva como empujar el
extremo de una cuerda en lugar de tirar de él), en gran parte si se dejo
sentir en el mercado de valores. La flexibilizacién cuantitativa de Kuroda
también hizo bajar en los mercados de divisas el tipo de cambio del yen,
que se habia elevado peligrosamente durante la época del gobierno del
ppj, lo cual resultaba peligroso, al menos, para los exportadores corpo-
rativos de la vieja guardia de Japén, para quienes el endaka (el yen alto)
se habia convertido en una carga cada vez mayor, que amenazaba su
capacidad para cumplir todos los compromisos adquiridos con los sei-
shain. La caida del yen también hizo posible lo que Abe necesitaba: los
ingresos en concepto de exportacién en yenes aumentaron (aunque el
volumen total de las exportaciones apenas se movid), lo que trajo con-
sigo un fuerte aumento de los beneficios empresariales, lo cual a su vez
proporciond una justificacién para aparcar gran parte del nuevo dinero
que se estaba creando en el mercado de valores. No se necesité mas para
convencer a una masa critica de votantes de que la recuperacién econé-
mica habia llegado para quedarse. Abe convocd —y gané— unas segundas
elecciones en diciembre de 2014, que afianzaron su poder y el de su
partido, si bien la participacién, de apenas el 53 por 100, fue la mas baja
de la historia de la posguerra de Japén. Con la destruccion del ppj, se
habia visto despejada la amenaza que representaba el descontento popu-
lar para las prerrogativas de la clase dirigente del pais.

La forma de la recuperacién reprodujo en gran medida lo que habia
sucedido anteriormente. Si bien el crecimiento del pi8 de Japén ha sido
modesto —fue del 1,9 por 100 en 2017 y se reducird al 0,7 por 100 en
2018-, dada la disminucién de la poblacion del pais, el 18 per capita pare-
cia mejor, sobre todo porque la disparidad de riqueza es mucho menos
pronunciada que en paises como Estados Unidos y el Reino Unido®°. Los
beneficios de las empresas aumentaron durante seis afos consecutivos,
descendiendo ligeramente en 2018; en total, han tendido a aumentar,
pasando de alrededor del 6 por 100 del riB en el punto mas bajo de la
deflacién posterior a la burbuja en el primer trimestre de 1998, hasta el
16 por 100 en las estadisticas mas recientes para el primer trimestre de
2019. Pero como se ha sefialado, los beneficios han tendido a acumularse

26 La mediana de la riqueza de los hogares en Japén es de 96.000 délares, frente
a 50.000 ddlares en Estados Unidos; solo el 9 por 100 de los hogares de Japon
dispone de menos de 10.000 délares, frente al 28 por 100 en Estados Unidos; los
porcentajes respectivos de hogares con un millén de délares o méas son del 2 y el 6
por 100. Las cifras son cortesia de Jesper Koll.
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en fondos de tesoreria inactivos situados en los balances de situacién de
las empresas. Segtn el analista econémico Jesper Koll, los saldos de caja
de las empresas en Japén aumentaron desde alrededor del 20 por 100 del
pIB en 2007 a mas del 120 por 100 en 2017; las cifras comparables para
Estados Unidos son, respectivamente, del 15 y el 35 por 100; en Alemania,
la cifra en realidad disminuy6 ligeramente desde el 20 por 100 registrado
en 2007. Mientras, los salarios siguieron estancados: entre 1996 y 2015,
los ingresos totales liquidos de la economia se redujeron en el 0,6 por 100
en términos nominales y en el 0,7 por 100 en términos reales. En este
contexto, Abe volvi6 a ganar en las elecciones de 2017, aunque la partici-
pacion fue solo del 54 por 100, frente al 69 por 100 en 2009.

Estrategias para la conservacion del poder

Después de ocho afios en el poder, la posicion de Abe sigue siendo segura
(a pesar de haber perdido su supermayoria en las elecciones de julio de
2019 para la Camara Alta). De hecho, habria que remontarse al periodo
Meiji para encontrar un politico japonés electo con un control tan prolon-
gado de las palancas de la politica. Abe no solo ha superado a su tio abuelo,
Eisaku Sato, como el primer ministro con mas afios de mandato de la
posguerra, sino que ha superado al general meiji Taro Katsura como el pri-
mer ministro que mas tiempo ha ocupado el cargo en la historia de Japén.
La longevidad en el cargo es el signo mas claro de poder en el sistema
politico japonés. Los esfuerzos por desbancarlo han sido en vano; hasta el
momento Abe ha desviado sin esfuerzo todos los escandalos que se le han
ido presentando, que son el arma mads potente que se esgrime contra los
politicos prominentes?. Por lo tanto, podemos predecir que la politica del
pais seguira estando dictada por motivaciones y objetivos —conscientes o
no— cuya razén ultima es la preservacion del poder y las prerrogativas de
la clase dirigente de Japén. Podemos distinguir cuatro de estos objetivos.

27 El principal escandalo hacia referencia alos vinculos de Abe y su esposa con una aca-
demia «patridtica», la Moritomo Gakuen, cuya compra de tierras de propiedad estatal
habia comportado, como admitieron los funcionarios del Ministerio de Finanzas,
la alteracién deliberada de documentos. El hecho de que el escandalo nunca tuviera
mayores consecuencias, a diferencia del efecto que tuvieron los escandalos triviales
que se esgrimieron contra Ozawa y Hatoyam, era prueba suficiente del poder de Abe.
A finales de 2019 surgié un nuevo escandalo derivado de la destruccién de documen-
tos que podrian haber apuntado al favoritismo de Abe hacia sus partidarios en una
fiesta patrocinada por el gobierno para contemplar el florecimiento de los cerezos;
queda por ver si también este asunto se desvanecera simplemente de la atencién de
la opinién puiblica. Véase «Allegations Over Cherry Blossom Party Bloom into Fresh
Document Scandal for Abe», Japan Times, 23 de noviembre de 2019.
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I. Impedir que surja una nueva clase de plutécratas. Los gobernantes de
Japon, casi por instinto, uniran fuerzas para prevenir el surgimiento de
una nueva clase de plutdcratas ricos dotada de un poder politico real. Eso
no significa que algunas personas no se hagan ricas. Pero no habrd un
equivalente a un Sheldon Adelson dictando la politica exterior de Japén,
un Charles Koch comprando gran parte de la Dieta, un Rupert Murdoch
arrasando los medios de comunicaciéon del establishment japonés, o un
Mark Zuckerberg determinando la manera en que los japoneses se rela-
cionan entre si. La instituciéon crucial aqui es el poder judicial, donde los
fiscales juegan un papel principal. Un hombre rico y prominente (casi
siempre es un hombre), que se comporte de una manera que se consi-
dere que viola las normas japonesas es probable que se vea metido en un
lio que los observadores de los sistemas legales anglosajones estadou-
nidense o britdnico encontraran extrafio y arbitrario, incluso «injusto».
Primero, los fiscales descienden en tropel sobre la casa o la oficina del
sospechoso; habran alertado a los medios de comunicacién, de modo
que el paseo del sospechoso hacia la comisaria tiene lugar bajo los flashes
de las cdmaras. La acusacion inicial suele ser menor, pero basta para dete-
ner al sospechoso sin que este tenga acceso a sus abogados. Mientras,
los fiscales registran sus dependencias en busca de las pruebas que nece-
sitan para condenarlo por algo mas significativo, al tiempo que trabajan
con sus contactos en la prensa para orquestar un juicio-especticulo en
los medios de comunicacién antes de que el acusado haya siquiera com-
parecido ante un tribunal. Los casos famosos que han dado la vuelta al
mundo —el més reciente de los cuales es el de Carlos Ghosn, expresi-
dente de Nissan- suelen suscitar indignacién, ante lo que se considera
una parodia de la justicia en Japon2®.

Sin embargo, los fiscales japoneses rara vez, o nunca, son personalmente
corruptos. En Japén no hay nada comparable a la extorsién que ejerce
la fiscalia estadounidense sobre personas con recursos limitados para
acumular condenas y hacer carrera: nada que se parezca a esas declara-
ciones de «culpabilidad» extraidas «negociando» con sospechosos que
no pueden costearse abogados decentes. Los criticos occidentales igno-
ran la herencia japonesa, cuya tradicién es la del derecho civil europeo

8 Véase, por ejemplo, el editorial de The Wall Street Journal del 5 de marzo de
2019: «Bail for Ghosn—But Justice?». Tal grandilocuencia no tiene en cuenta que
en Estados Unidos la justicia tiende cada vez mas a estar disponible solo para aque-
llos que pueden pagarsela; los requisitos constitucionales para el juicio con jurado
y contra los registros arbitrarios y los castigos crueles se han convertido esencial-
mente en letra muerta para todos, excepto para los ricos.
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continental en lugar del common law anglosajon, y la consiguiente
discrecién que se concede a los fiscales a la hora de determinar la apli-
cabilidad de una disposicioén concreta. Tanto los fiscales como los jueces
son funcionarios del Ministerio de Justicia, aunque proceden de dos
divisiones diferentes, y consideran que la ley es un instrumento para
cumplir su tarea fundamental: la proteccion del orden establecido. En
esto, son coherentes no solo con su propia herencia sino con la de toda
la historia del pensamiento politico de Asia oriental, que define el buen
orden social como aquel que esta regido por un mandarinato ilustrado.
En Japoén los fiscales no prosiguen una causa a menos que estén conven-
cidos de que el sospechoso es culpable, pero esa culpabilidad no consiste
tanto en haber violado una regulacién como en haber infringido las nor-
mas de comportamiento. La policia y los fiscales pueden ser bastante
indulgentes con un delincuente que admite su culpabilidad y esta genui-
namente arrepentido. En Japén no se encierra a nadie durante décadas,
por ejemplo, porque se haya encontrado pornografia ilegal en su ordena-
dor o por haber sido sorprendido robando en una tienda; todo el sistema
de justicia esta orientado a la rehabilitacién de estas personas?.

Sin embargo, los plutécratas que empiecen a amenazar el orden social
establecido atraerdn la atencién del fiscal, y todo el mundo lo sabe. Un
caso famoso fue el de Takafumi Horie, el brillante empresario que aban-
doné la Universidad de Tokio para fundar una empresa, Livedoor, cuyo
objetivo era aprovechar el potencial de Internet para eludir las defensas
de las empresas contra las presiones de los accionistas no implicados
en la direccién de estas. Horie se habia dejado seducir por la chachara
del gobierno de Koizumi sobre una transformacién neoliberal y al pare-
cer no entendié que esta no era mas que una tapadera para encubrir la
ofensiva contra la practica del empleo de por vida y para congraciar a
Koizumi con la Casa Blanca. Esta no significaba, de ningtin modo, que
se hubiera abierto un paréntesis en las relaciones de poder tradicionales
de Japén. En 2006, siendo Horie una celebridad (algo siempre peligroso
en Japén), los fiscales lo metieron en la carcel, y luego se pasaron un
mes revisando sus documentos mientras orquestaban el equivalente a
un linchamiento nacional, hasta que encontraron suficientes pruebas

29 El profesor de Derecho de la Universidad de Tokio, Daniel Foote, denominé este
modelo «El paternalismo benévolo de la justicia penal japonesa» en la California
Law Review (1992). Cabe sehalar que los estupefacientes son una excepcién:
las leyes son draconianas y los infractores reciben poca misericordia, lo cual es
sorprendente en un pais en el que el abuso de alcohol, salvo si es al volante, se
considera en gran medida perdonable.
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para acusarlo y condenarlo. Sin duda, Horie habia estado infringiendo
la ley de manera ruin (su tictica favorita consistia en realizar repetidas
divisiones de acciones que le permitian emitir nuevos titulos mien-
tras que los antiguos no podian venderse). Pero el mensaje, tal y como
la oficina del fiscal dijo claramente, era «recordar» a la gente que «la
riqueza viene del trabajo duro», no del juego financiero®. Este mensaje
se reforzo seis meses después con el arresto de Yoshiaki Murakami por
cargos técnicos relacionados con el uso de informacién privilegiada en
sus operaciones bursatiles, derivados de su participaciéon en algunos de
los negocios de Horie. Murakami era mas figura del establishment que
Horie; habia sido una estrella en ascenso en el Ministerio de Industria
y Comercio Internacionales antes de dejar su cargo para proseguir una
carrera de broker. Tras los arrestos de Horie y Murakami, el nimero de
nuevas empresas cayé en picado®.

Unos impuestos de sucesiones muy progresivos y la antigua costum-
bre de emplear las auditorias fiscales para disciplinar a todo aquel que
consuma de manera demasiado conspicua son otros obsticulos que pre-
vienen la aparicién de una nueva clase plutocratica. Un impuesto de
«salida» que entrd en vigor en 2015 disuade a quienes intentan sacar
grandes sumas de dinero de Japén (una medida dirigida especifica-
mente a los empresarios que planean sacar a Bolsa sus empresas y luego
trasladar su residencia legal a algin lugar como Singapur a fin de eludir
los impuestos sobre las ganancias de capital). La remuneracién de los
directivos continta siendo una fraccién de lo que supone en Estados
Unidos3. Los factores estructurales también operan en la misma direc-
cién. Todavia hay fuertes defensas en pie contra cualquier alteracion de
las estructuras de propiedad cruzada que permiten a las empresas exten-
derse como dragones dormidos sobre montones de dinero inactivo.
Murakami ha reaparecido recientemente y, junto a su hija Aya, se ha

3° Véase el relato de lo sucedido en R. Taggart Murphy, «Los doélares de Asia
oriental», NLR 40, septiembre-octubre de 2006.

3 Solo recientemente el niimero de nuevas empresas japonesas ha comenzado a
repuntar de nuevo, gracias en parte a las actividades relacionadas con aplicaciones para
teléfonos inteligentes. El idioma japonés impone un limite natural a la dimensién que
pueden alcanzar los negocios resultantes —las aplicaciones son de poca utilidad en el
extranjero—, lo que significa que no es probable que estos empresarios se vuelvan lo
suficientemente ricos y poderosos como para inquietar a las empresas consolidadas.

32 Bloomberg y el FMI sitGian la relacién entre la compensaciéon del director ejecutivo
general y el salario medio de los empleados en doscientos sesenta y cinco en Estados
Unidos y cincuenta y ocho en Japon. Véase Steve Vogel, «Carlos Ghosn’s Compensation
Is not the Global Standard», Tokyo Business Today, 14 de febrero de 2019.
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convertido en el simbolo maés visible de una supuesta nueva ola de «acti-
vismo accionarial» en Japén3®. Pero su tltima apuesta —un ataque contra
Kosaido, empresa basicamente implicada en el sector de las artes grafi-
cas— fue rechazada en mayo de 2019, por lo que, hasta la fecha, no se
ha producido ninguna adquisiciéon hostil en Japén. Murakami culpé de
su apuesta fallida a la participacién cruzada, pero también es cierto que
en ello también tuvo algo que ver el rechazo instintivo a la idea de que
los forasteros se enriquezcan con las ganancias de empresas «infravalo-
radas». Mientras tanto, la proporcion total de beneficios empresariales
correspondiente al sector financiero sigue siendo de alrededor del 10 por
100, en comparacion con alrededor del 30 por 100 en Estados Unidos. La
flexibilizacién cuantitativa del Banco de Japdn si provocd un aumento de
los precios de las acciones que, como hemos visto, ayudé a Abe y al PDL
a convencer al electorado de que la economia estaba mejorando. Pero
los altos niveles de participacién cruzada y los impuestos progresivos
hacen que esa apreciacién no vaya directamente a parar a los bolsillos de
los ricos, o a que lo haga en menor medida que en Estados Unidos o el
Reino Unido; en cambio, las subidas en la Bolsa ayudan a las empresas
consolidadas a proteger los puestos de los seishain.

Es poco probable que Japdn siga, por lo tanto, los pasos de Estados
Unidos, donde una pequefia clase de multimillonarios rapaces ha
secuestrado de facto el Estado para sus propios fines. Sin embargo,
las medidas que los gobernantes de Japén han adoptado para evitar tal
eventualidad tienen un coste. A pesar de todos sus flagrantes abusos,
el préspero mercado de fusiones y adquisiciones de Estados Unidos
ayuda a evitar la complacencia con respecto a los activos infrautilizados.
El difunto Stefan Lippert calcul6 que alrededor de doscientas cincuenta
empresas japonesas eran «campeonas ocultas» (designaciéon inicial-
mente acufiada para explicar el dinamismo de la economia alemana), es
decir, empresas que gozan de cuotas de mercado preeminentes en sus
sectores, pero que son poco conocidas por el ptiblico en general o por la
comunidad de inversores, y que tienden a tener pocos accionistas, con-
fiando en los beneficios no distribuidos para su financiaciéon’+. En Japén,
a diferencia de sus homologos alemanes, suizos y suecos, la mayoria

3 Véase «Japan Toys with Shareholder Capitalism Just as the West Balks», The
Economist, 28 de marzo de 2019.

34 Véase Richard Solomon, «Stefan Lippert: Remembering an Educator in Search
of Excellence», Japan Times, 16 de noviembre de 2016. Para la discusién de la
concepcién original, véase Hermann Simon, Hidden Champions of the 21st Century,
Cambridge (MA) 1996.
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de los «campeones ocultos» son fabricantes y producen principalmente
productos de primera linea, que se adquieren por su calidad y fiabilidad,
mas que por su precio. También estin entre las empresas mas rentables
del pais. Sin embargo, tienden a confiar a otras (en su mayoria, una sogo
tradicional o una «empresa comercial», como Mitsubishi o Marubeni)
todo lo relacionado con su comercializacién, abastecimiento y distribu-
ci6én en el extranjero. Para Lippert, la cultura corporativa provinciana de
los «campeones ocultos» fue el mayor obsticulo para el crecimiento de
la economia japonesa en su conjunto, en una era en la que las empresas
mas exitosas son las que, como Apple, ofrecen complejos paquetes de
productos y servicios, combinados con cadenas de suministro y redes
de distribucién mundiales. Pero para cambiar la orientacién localista de
las empresas japonesas, las empresas atipicas tendrian que hacerse lo
suficientemente grandes como para desafiar el orden establecido, lo que
es poco probable que ocurra en un futuro préximo.

I1. Preservar el control japonés de los principales activos econdmicos. El obje-
tivo de mantener el control sobre los bienes nacionales se remonta a
siglos atras. Incluso en el periodo de posguerra, cuando Japon nece-
sitaba desesperadamente capital para financiar la reconstruccién, se
impidio a los extranjeros controlar importantes activos econémicos, mas
alla de unas pocas industrias como la de refinado de petréleo. Esta fue
la diferencia mas significativa entre, por un lado, Japén y Corea del Sur
y, por otro, China y los demas «tigres asiaticos». Los chinos, tailandeses
y malayos alentaron y buscaron la inversién extranjera directa en sus
zonas econémicas especiales, mientras que los japoneses y los surcorea-
nos la bloquearon. Esto no va a cambiar, a pesar de las ventas aisladas
de empresas con problemas a extranjeros o la importacién de ejecutivos
famosos de otros paises, generalmente para disolver los atascos del fac-
cionalismo enquistado, como los que paralizan a Sony y a Nissan. El
caso mas famoso de este tipo es el de Ghosn, el director general fran-
co-brasilefio-libanés de Renault que se convirtié en director general de
Nissan en 1999, cuando los dos gigantes del sector automovilistico esta-
blecieron una alianza, consolidada por la participacién cruzada. Ghosn
procedié a racionalizar Nissan, dando la vuelta a la por entonces pro-
blematica empresa con medidas de reducciéon de costes que habrian
sido dificiles o imposibles de adoptar para un japonés, y que incluian la
disolucién del keiretsu (grupo empresarial) de filiales de Nissan. Como
Horie antes que él, Ghosn fue ensalzado en los medios de comunicacién
japoneses y se convirti6é en una especie de celebridad pop.
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Pero, independientemente de los cargos por los que fue arrestado, Ghosn
parece haber cometido dos errores fundamentales®. En primer lugar,
se hizo demasiado ostentosamente rico. En segundo lugar, abogd por
una mayor integracién de Renault y Nissan. Pero Nissan es el fabricante
original de coches japonés, la automovilistica del «establishment», con
raices en la Manchuria colonial que sirvi6 de laboratorio para gran parte
del milagro japonés de la posguerra. Los gobernantes del pais no van a
permitir que caiga bajo el control permanente de extranjeros; Renault
ya posee el 43 por 100 de las acciones con derecho a voto de Nissan. La
enorme publicidad internacional que atrajo el caso ya habia dado lugar a
un considerable dolor de cabeza antes de la sensacional fuga de Ghosn
de Japén en la vispera de Afio Nuevo; el Financial Times llegd a calificar a
la justicia japonesa de «riesgo pais». Pero sea cuales sean las consecuen-
cias finales del caso Ghosn, la «internacionalizacién» de los principales
activos japoneses no serd una de ellass®.

I11. Evitar que la inmigracién se convierta en un problema politico. La nocién
de Japén como un pais sin inmigrantes es historia. Nunca fue completa-
mente cierta. En los afios previos a la Segunda Guerra Mundial, millones
de coreanos fueron a Japén para trabajar en las fabricas de municiones
y muchos de ellos se quedaron en el pais después de 1945. Durante los
afios de la burbuja de finales de la década de 1980, cuando los jove-
nes japoneses empezaron a desdefar los llamados «trabajos 3k» —kitsui,
kitanai, kiken: duros, sucios, peligrosos—, se permitié silenciosamente
la entrada de miles de trabajadores de la construccién de paises como
Iran y Bangladesh, mientras que para el sector del «entretenimiento»
fueron reclutadas filipinas. Cuando terminaron las vacas gordas, estos
trabajadores fueron enviados, con la misma tranquilidad, de vuelta a sus
paises de origen. Pero una combinacion de factores —la recuperaciéon
econémica, la demografia y la reticencia corporativa a ofrecer trabajos
«de por vida» bien remunerados— ha convertido la inmigracién a gran

3 Como de costumbre, el cargo inicial fue menor: no informar de los pagos retri-
butivos que la junta de Nissan habia firmado. Ghosn fue arrestado de nuevo por
cargos mis graves. Con la fuga de Ghosn de Japén, es posible que el caso nunca
llegue a juicio, aunque los fiscales pueden consolarse con la confirmacién de su
tesis de que realmente habia un riesgo de fuga.

3¢ El control japonés de los activos basicos incluye en gran medida tecnologias paten-
tadas; las empresas harn lo que tengan que hacer para evitar compartir tecnologias
innovadoras importantes. Las mejoras econémicas de los tiltimos afios han reducido
la amenaza de que los ingenieros japoneses cualificados se vean empujados a la jubi-
lacién anticipada por empresas que buscan reducir costes laborales, y que muchos
fichen por empresas en el extranjero, sobre todo en China y Taiwan.
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escala en un hecho, tanto en el sector manufacturero como en el de
los servicios. En las grandes ciudades, el personal no japonés —cajeros,
camareros, etcétera— empleado en tiendas de barrio, restaurantes y otros
pequefios comercios minoristas es visible por todas partes. Los oficios
de la construccion y el grueso de la actividad manufacturera (los provee-
dores de los proveedores de los proveedores, sujetos como estan a una
competencia aplastante y a una presién implacable para reducir costes)
estin cada vez mas poblados de inmigrantes. La empresa arquetipica de
este sector era antafio un negocio familiar en algtin lugar del extrarradio
de alguna de las grandes megal6polis —Tokio/Yokohama; Osaka/Kobe;
Nagoya; Hiroshima; Fukuoka/Kita-Kyushu— o a lo largo de las costas
que las conectan, y el propietario empleaba a una mezcla de parientes
y jovenes locales que no habian pasado mucho mas alla de la escuela
secundaria®. Pero la gente del lugar ya no estd dispuesta a trabajar en
esos establecimientos o no por los salarios que se ofrecen. Asi que los
duefios se han vuelto hacia los inmigrantes, que si lo estan.

El establishment japonés estd decidido a que los inmigrantes no se con-
viertan en un problema politico, como ha sucedido en Estados Unidos
y Europa, ya sea en el sentido de que los propios inmigrantes desafien
el orden establecido (el radicalismo islamico en la banlieue parisina) o
en el de provocar el tipo de reacciones populistas antiinmigracién que
contribuyeron al Brexit y a la eleccién de Donald Trump. La geografia
ayuda: Jap6n es un pais insular demasiado alejado de sus vecinos como
para que se dé el tipo de flotillas de refugiados que cruzan desde Turquia
al archipiélago griego, o desde Libia hacia Italia. Pero también se uti-
lizan otras tacticas. Mientras investigaba para este articulo, hablé con
el presidente (japonés) de una empresa que suministra mano de obra
inmigrante a empresas del sector automovilistico. Su negocio es legal (si
bien algunos de sus competidores operan fuera de la ley) y cuenta con
el apoyo del gobierno local, pero me pidi6 que no revelara su nombre.
Segin me explico, habia una clara preferencia por aquellos inmigrantes
que tuvieran al menos una parte de herencia japonesa, como los japone-
ses-brasilefios, por ejemplo, o los filipinos de padre o madre japoneses.
Se hacen esfuerzos para socializar a los nifios como japoneses, a través
de la escolarizacion y otras actividades similares. Los tramites de visado

%7 La famosa serie de peliculas, Otoko wa Tsurai yo! [«Es duro ser un hombre»] —la
serie de peliculas mas extensa y longeva a escala planetaria— describe la vida en este
sector de la pequefia manufactura. El cufiado honrado de la estrella de la serie (el
vagabundo y buscavidas Tora-san) encarna la figura del tipico empleado.
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son muy estrictos: muchos trabajadores entraron en Japén con algin
tipo de visado de formacién o educacién. El propio modelo comercial
que permite a su empresa operar implica que el riesgo de una crisis
recae en su empresa y en sus trabajadores, no en sus clientes o en los
gobiernos municipales, que de otra forma podrian quedar desbordados
por la asistencia social. (En marzo de 2019 confes6é que le preocupaba
la caida de los pedidos; hasta finales de 2017, su empresa apenas podia
mantener el ritmo de la demanda).

IV. Preservar la cohesion social de Japon. Los gobernantes de Japon conside-
ran que esta es tal vez su tarea mas importante y, frente al ejemplo de sus
homologos de los paises desarrollados, hay que darles en esta materia una
nota bastante alta. Al abordar la cuestiéon de por qué no ha habido en Japén
nada comparable al Brexit, a Trump o Le Pen, Gregory Noble ha sugerido
que dos de los principales catalizadores del populismo de derechas —gru-
pos de inmigrantes muy visibles que se considera que «roban puestos de
trabajo» y amenazan las costumbres tradicionales, y una elite cosmopolita
que parece dar prioridad a la globalizaciéon por encima de los intereses
de la poblacién nacional- estdn basicamente ausentes en Japén®. Existe,
por supuesto, una extrema derecha, y algunos sitios web estan colapsados
con comentarios xendfobos, dirigidos especialmente a los coreanos; pero
los agitadores rara vez se acercan a las palancas de poder. Una excepcién
podria ser la de Shintaro Ishihara, exgobernador de Tokio, que contri-
buy6 a desencadenar el enfrentamiento con China por las islas Senkaku/
Diaoyudao. Pero, en general, politicos como Koizumi y Abe han demos-
trado ser expertos a la hora de cooptar la agitacion derechista sin que las
relaciones de poder tradicionales se vean amenazadas.

Mas alarmante para la clase dirigente de Japén es la negativa de tantos
jovenes de ambos sexos a formar familias y tener hijos. Hay espasmos
de auténtica ira contra las mujeres jovenes que no quieren volver a ser
«buenas esposas y madres sabias» —la aspiracion oficial de antes de la
guerra—, o contra los hombres «herbivoros» (sashoku-kei danshi), que se
niegan a casarse y a engendrar la raza. Hay muchas razones que expli-
can la bajisima tasa de natalidad japonesa, entre ellas la reaccién de las
hijas de las mujeres que, durante la posguerra, fueron arrancadas de las
extensas redes femeninas basadas en el parentesco de las que habian
disfrutado sus madres y abuelas, para quedar encerradas en pequenas

¥ Véase la conferencia de Gregory Noble, «Is Japan Susceptible to Populism?»,
Temple University Japan Campus, 17 de octubre 2017; disponible en YouTube.
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viviendas aisladas en las afueras de cualquier ciudad, encargadas de cui-
dar a los nifios pequefios y a veces también a los suegros ancianos, con
maridos que rara vez estaban en casa. Millones de mujeres jévenes, al
ver el tipo de vida que se les estaba trazando, optaron simplemente por
renunciar, ayudadas por el aumento del nivel de vida y las oportunida-
des de trabajo de los afios de bonanza. El comienzo del estancamiento
econémico, en la década de 1990, convirtié lo que era una opcién en
una necesidad: las mujeres no tenian otra que trabajar. Mientras tanto
las empresas, comprometidas con el mantenimiento del «empleo de por
vida» para los seishain existentes, comenzaron a contratar mujeres como
empleadas «temporales».

El resultado fue la disminucién simultanea del empleo «regular» y la cre-
ciente feminizacién de la fuerza de trabajo. En Japén, sin embargo, esto
no ha ido acompanado de una ideologia generalizada de «lean-in» o afin
competitivo, que vendria a sostener que el empoderamiento de la mujer
pasa por ponerse a disposicién de un jefe. Es cierto que hoy en dia se escu-
cha este tipo de discurso, pero sobre todo en boca de un pequefio grupo de
mujeres occidentalizadas de clase media-alta, que se quejan —con razén—
de que siguen estando excluidas de la mayoria de los puestos de poder real
en la sociedad japonesa. Las mujeres de los niveles socioeconémicos mas
bajos (que representan la mayor parte del aumento de la participacién de
la mujer en la fuerza laboral) generalmente trabajan porque no tienen otra
opcidn. Si estin casadas, sus maridos, probablemente también trabajado-
res «temporales», no ganan lo suficiente como para mantener ni siquiera
un modesto nivel de vida de clase media. La clase dirigente de Japén tolera
a regafiadientes la situacién, ya que la Ginica alternativa facilmente dispo-
nible, la reflacién, podria socavar sus prerrogativas como clase dirigente,
sobre todo y en especial, como hemos visto, al amenazar el control social
encarnado en la institucién del seishain y el «empleo de por vida».

Gobierno de un solo partido

¢Qué planea hacer Abe con los afios que le quedan en el kantei? Cuando
ganoé en 2012, muchos (yo entre ellos) temian la posibilidad de un com-
pleto resurgimiento derechista. Sin embargo, ni los suefios de los mas
fervientes partidarios de Abe ni los temores de sus oponentes se han
materializado todavia. La Ley de Secretos Oficiales aprobada en 2013 dio
al gobierno el poder de poner una etiqueta de «clasificado» sobre cual-
quier documento, y de procesar a cualquiera que, incluso sin saberlo,
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difundiera informacion «clasificada». Hasta la fecha, ningin periodista
ni cualquier otra persona ha sido arrestada en virtud de estas disposi-
ciones, ni tampoco se ha intimidado significativamente a los medios de
comunicacién de la oposicién, sean o no de izquierda, incluido el Asahi
Shimbun. Abe también ha logrado situar a abiertos derechistas en los
niveles superiores de la NHK, la red de televisién nacional. Pero no ha
habido un enfrentamiento definitivo con China por las islas en disputa,
ni, de hecho, por ningin otro motivo. Abe no ha reanudado el culto en
el santuario de Yasukuni, con su museo que glorifica a criminales de
guerra convictos.

En el verano de 2019 —en visperas de las elecciones a la Camara Alta—
el gobierno de Abe si adopté una medida agresiva y potencialmente
peligrosa contra Corea del Sur: restringir las exportaciones de produc-
tos quimicos especializados, esenciales para la fabricacién de pantallas
de teléfonos inteligentes y semiconductores, dos productos coreanos
clave. La explicacion oficial mencionaba el temor de que los productos
quimicos en cuestion pudieran terminar en armas norcoreanas. En
realidad, sin embargo, como todo el mundo en ambos paises entendia,
se trataba de una represalia por una decisién del Tribunal Supremo de
Corea del Sur segtin la cual Mitsubishi Heavy Industries seguia estando
obligada a indemnizar a los trabajadores coreanos forzados a trabajar
para la empresa durante la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, al
poco tiempo, Setl y Tokio habian empezado a dar marcha atras con res-
pecto a la confrontacién abierta, en particular cuando se hizo evidente,
incluso para los leales a Abe, que el principal beneficiario de la misma
serfa China. De hecho, todo este asunto constituye un ejemplo mas
de un patrén que ha marcado el mandato de Abe desde que reaparecid
como presidente del PDL en 2012, y que consiste en impulsar una de sus
apreciadas nociones derechistas hasta que el coste politico o econémico
empieza a doler.

En el frente econdomico, Abe sabe perfectamente que, sin un cambio
de rumbo, Japén seguird derivando lentamente hacia una cémoda
decadencia marcada por el crecimiento débil, el envejecimiento de la
poblacién y la retirada, una industria tras otra, de todos aquellos secto-
res que las empresas japonesas en su dia dominaron. Abe parece creer
que la Gnica manera que tiene Japon de evitar convertirse en un Estado

39 Lee Jeong-ho, «How China Can Win a “Trade War” between Japan and South
Korea», South China Morning Post, 10 de julio de 2019.
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tributario de China pasa por un comportamiento cada vez mas servil
hacia Washington. De hecho, la adulacién que Abe ha mostrado hacia
Trump —al que ha llegado a nominar para el Premio Nobel de la Paz—
es tan exagerada que la mayoria de los japoneses se la toman a broma,
tratindola como un papel que Abe siente que tiene que escenificar. De
hecho, desde su nifiez, Abe se ha pasado la vida tratando de obtener
indulgencias de hombres mayores y poderosos poseidos por mitologias
de extrema derecha+°. Primero fue su abuelo Kishi, mano derecha de
Tojo y fundador del ppL, de quien el joven Abe heredé la sensacion de
que toda la panoplia de la «alianza» norteamericana (las bases estadouni-
denses situadas en Japén, asi como todas esas reformas «no japonesas»
que el pais tuvo que aceptar a cambio de que los estadounidenses pusie-
ran fin a la ocupacién) era un expediente temporal, que debia soportarse
hasta que Japén pudiera tomar de nuevo las riendas de su destino.

No hay prueba alguna de que Abe haya leido la Teoria general de la ocu-
pacion, el interés y el dinero o el Tratado del dinero de Keynes, ni mucho
menos los Ensayos sobre la teoria del crecimiento econémico de Robinson
o el John Maynard Keynes de Minsky. Pero seguro que tiene presente a
Takahashi Korekiyo, el ministro de Finanzas durante la década de 1930,
que fue etiquetado retrospectivamente como el «Keynes japonés» por
sacar a Jap6n de la camisa de fuerza deflacionaria a la que sus prede-
cesores ortodoxos, obsesionados con el retorno al patrén oro, habian
condenado a su pais. Las medidas de Takahashi proporcionaron a los
militares los medios econémicos para librar una guerra (un argumento
elegantemente expuesto por Blyth en Austerity: The History of a Dangerous
Idea), aunque él mismo fue asesinado como muestra de agradecimiento
por haber tenido la temeridad de sugerir que, una vez que la recupera-
cién estuviera en marcha, el gasto militar deberia ser controlado. Abe
solo tiene un medio a su disposicién para hacer que Japén vuelva a ser el
tipo de potencia econémica capaz de hacer realidad sus antiguas ambi-
ciones nacionales: repetir lo que Takahashi disend, es decir, recurrir a
una politica fiscal agresiva para reactivar la economia. Por mas que no
tenga formacién en economia, en principio Abe podria haber llegado a
esta conclusién mediante un proceso de eliminacién.

En cambio, en octubre de 2019 Abe cumplié su promesa de aumentar
la imposicién sobre el consumo del 8 al 10 por 100. El aumento de la

40 Tal y como ha sefialado Michael Cucek en su conferencia ptblica «Reiwa One:
A Political Outlook», Temple University Japan Campus, 29 de junio de 2019; dis-
ponible en YouTube.
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presion tributaria fue una cuestién definitoria en las elecciones de julio
de 2019: el PDL estaba a favor y toda la oposicién en contra. Abe ya habia
logrado evitar la subida en una ocasién anterior, y durante un tiempo
pareci6é como si el debilitamiento de la economia le brindara la excusa
que necesitaba para contrarrestar favorablemente la determinacién de
sus asesores del Ministerio de Finanzas de aumentar el impuesto. Las
cifras del primer trimestre de 2019 mostraban una tasa de crecimiento
anualizada del 2,1 por 100, pero esta obedecia sobre todo a una fuerte dis-
minucién de las importaciones que no auguraba nada bueno en cuanto
a la recuperacién de la demanda interna, de hecho, apuntaba a lo contra-
rio. El crecimiento de los salarios en los cinco primeros meses de 2019
se habia estancado de nuevo. A pesar de todo, Abe siguié adelante con
la subida. Aunque todavia es demasiado pronto para evaluar todos los
efectos que ello produjo, las pruebas del dafio que ya ha causado se van
acumulando rapidamente. Las ventas al por menor en octubre se desplo-
maron el 7,1 por 100 con respecto al afio anterior, lo que supone el mayor
descenso en casi cinco afos, y el gobierno ha tenido que preparar un
paquete de estimulo de emergencia de 13 billones de yenes para detener
el rdpido deterioro econdémico. Que el aumento de los impuestos proba-
blemente termine reduciendo los ingresos fiscales al frenar la economia
no es una nocién que Abe y sus asesores parezcan capaces de conside-
rar. Es probable que los reflacionistas del Banco de Japén se inquietaran
en privado por los riesgos econdomicos (Wakatabe ha declarado especifi-
camente que impulsar el crecimiento del PIB nominal ayudaria a resolver
muchos de los problemas de Japén). Incluso Kuroda, por muy ardiente
discipulo de Fisher que pueda ser, probablemente acepte ahora que la
politica monetaria por si sola no revitalizara Japén tanto como pretenden
sus superiores nominales en el kantei. Pablicamente, se ha limitado a afir-
mar (si queria conservar su puesto, realmente no tenia otra opcién) que el
Banco de Japén dispone de las herramientas necesarias para compensar
los efectos deflacionarios del aumento de la imposicién sobre el consumo.

La principal realidad politica del Japén actual —la ausencia de una opo-
sicion creible— sobrevivird al mandato de Abe. Las elecciones de julio de
2019 no hicieron sino corroborarlo. El PDL gand, no gracias a un gran
entusiasmo por parte de los votantes, sino porque estos no veian una alter-
nativa clara. De hecho, la tictica de campafia mas potente del PDL parece
haber sido un enfoque del tipo «¢por qué arriesgar la estabilidad?». Abe es
a la vez arquitecto y beneficiario de este estado de cosas: ha aprovechado
la desilusiéon generalizada con el gobierno del PDJ y se ha empleado a
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fondo para asegurar que en un futuro previsible ninguna oposicién de
ese cariz pueda volver a tomar el control. Koichi Nakano ha escrito elo-
cuentemente sobre las consecuencias de la desaparicién de una oposicion
capaz de asumir las riendas del poder en Japéon. Ya en la década de 1980
gran parte de la antigua oposicién institucional al orden japonés de la pos-
guerra (el Partido Socialista de Japén, el Consejo General de Sindicatos
[sohya), las facultades de Ciencias Sociales de las universidades, los maes-
tros de escuela y su sindicato [Nikkyoso], las publicaciones de alto nivel
como Chiio Koron, etcétera) habia degenerado en meras tertulias, cuyo
desdén por el meollo de la politica acabé fortaleciendo, paraddjicamente,
la estructura de poder existente. Pero Nakano sostiene que la existencia
misma de aquellas instituciones actuaba en el Japén de antafio como un
control de lo que el nexo oficial de la clase dirigente —burocracia empresa-
rial-burocracia del PDL- podia permitirse. Ahora que esas instituciones se
han desmoronado, los controles han desaparecido*.

De este modo, la oposicién que importa hoy en dia —por asi decirlo, la opo-
sicién dispuesta a hacer lo que sea necesario para «hacer a Japén grande
de nuevo»— proviene del interior de la estructura de poder: de los enjam-
bres de zombis del Ministerio de Finanzas, que tratan de convertir su pais
en la economia de los muertos vivientes; de las burocracias empresariales,
temerosas de la competencia y del cambio; y de una clase dirigente enveje-
cida, decidida a aferrarse a sus privilegios. Esto tiene todos los ingredientes
de la tragedia, ya que puede que no haya nadie en la tierra mas adecuado
que los japoneses para averiguar como podemos todos llevar una vida
decente en un mundo cuyos limites finitos se hacen cada vez mas eviden-
tes y cada vez mas apremiantes. Como dijo una vez Edward Abbey, «el
crecimiento por el crecimiento es la ideologia de la célula cancerosa». En
ultima instancia, no puede sino parecer una traicion a la herencia cultural
de una nacién cuyo regalo potencial para el resto de nosotros bien podria
residir en una economia de la contencién y el comedimiento, que privile-
giaria la sensibilidad histérica tan exquisitamente ajustada de Japén a los
matices de la naturaleza y de nuestros semejantes.

4 Koichi Nakano elabora esta idea en «Neoliberal Turn of State Conservatism in
Japan: From Bureaucratic to Corporatist Authoritarian Legality», en Hualing Fu y
Weitseng Chen (eds.), Authoritarian Legality in Asia: Formation, Development and
Transition, Cambridge, 2020. Fue Nakano quien me alerté sobre la importancia
del nombramiento en 2009 del deflacionista Fujii como ministro de Finanzas por
parte de Hatoyama.
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