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«La economía política ha analizado ciertamente, aunque 
de modo incompleto», escribía Marx en el primer capítulo de 
El capital, «el valor y la magnitud de valor, y ha descubierto el 
contenido oculto en esta forma. Pero nunca se preguntó por qué 

este contenido adopta esa forma»1. Esa pregunta –por qué ese contenido 
en esta forma– resume lo que podríamos considerar un «formalismo» 
marxista específico, basado en la dialéctica del contenido material y las 
curiosas formas sociales y políticas invertidas que Marx denominó, en 
la curiosa mezcla de inglés y alemán que utiliza en sus cuadernos, diese 
Religion of every day’s life, esta religión de la vida cotidiana2.

Considérense, como ejemplo de esas curiosas formas sociales, dos 
procesos de destitución [impeachments] fallidos: el de Donald Trump a 
comienzos de 2020 y el de Luis Bonaparte, un momento clave en el 
análisis de Marx sobre las revoluciones de 1848 y las luchas políticas 
posteriores. El impeachment de Trump incluye los dos grandes ideolo-
gemas de nuestro tiempo: por una parte, el resurgimiento de la etiqueta 

1 Karl Marx, Capital: Volume One, Londres, 1976, pp. 173-174 [ed. cast.: El capital, 
Madrid, 2000, Libro i, tomo i, pp. 112-113]. La cuestión de por qué el contenido 
asume una forma determinada es desde hace tiempo fundamental en la obra 
de Fredric Jameson; es lógico que el título de su vasta Comédie humaine sea The 
Poetics of Social Forms. Este artículo se presentó originalmente en el simposio sobre 
«Cultura y política en la posmodernidad, en conversación con tres ensayos de 
Jameson», organizado por la Duke University el 7 de febrero de 2020. Agradezco al 
Yale Working Group on Globalization and Culture sus sugerencias.
2 K. Marx, Ökonomisch Manuskripte 1863-1867, en Karl Marx, Friedrich Engels 
Gesamtausgabe, Berlín, 1992, ii.4.2, p. 852.
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«populismo» para denominar movimientos y regímenes de todo el 
mundo, con Trump entre sus avatares; por otra, el triunfo de un capita-
lismo mundial basado en el sector financiero, la actividad aseguradora 
y la propiedad inmobiliaria3. Dado que a menudo el ascenso de los 
populistas se explica por las depredaciones del sector financiero mun-
dial, Trump –a un tiempo «populista» y promotor inmobiliario– es tan 
enigmático como Bonaparte, que, de acuerdo con Marx, «atenta contra 
todo lo que […] había parecido intangible» y «engendra una verdadera 
anarquía en nombre del orden, despojando al mismo tiempo a toda 
la máquina del Estado del halo de santidad, profanándola, haciéndola 
a la par asquerosa y ridícula»4. ¿Cuál es la relación entre populismo y 
propiedad inmobiliaria? ¿Es el populismo, de hecho, la política del «pue-
blo», como nos dicen tanto los defensores de la razón populista (Ernesto 
Laclau) como los adversarios de la tentación populista (Slavoj Žižek)?5.

El proceso de destitución de Luis Bonaparte tuvo lugar en junio de 1849, 
cuando demócratas y socialistas se unieron en el Partido Socialista 
Democrático, una «nueva Montaña», un «partido rojo», en torno a una 
propuesta de destitución. El 11 de junio, Ledru-Rollin, su líder parlamen-
tario, presentó un acta de acusación contra Bonaparte por la intervención 
militar organizada contra la República Romana electa que se había esta-
blecido a comienzos de 1849 tras la huida del papa Pío ix; el sitio de Roma 
por parte de los franceses pretendía que la restauración del dominio papal 
ayudase a apuntalar el apoyo conservador a Bonaparte en su propio país. 
Ledru-Rollin, nos dice Marx, no pronunció discurso alguno: solo una acu-
sación, «escueta, sobria, documentada, concentrada, contundente […]. 
Así, Ledru-Rollin invocaba a la Constitución misma como testigo de cargo 

3 El cambio a un capitalismo en el que priman el sector financiero, la actividad 
aseguradora y la propiedad inmobiliaria (fire: finance, insurance and real estate) ha 
sido un elemento clave en el análisis que Jameson hace de la posmodernidad, en 
un arco que abarca desde el ensayo titulado «Culture and Finance Capital» hasta 
su lema, en la conclusión de «La estética de la singularidad», de que «toda la polí-
tica trata de la propiedad inmobiliaria»; respectivamente publicados en F. Jameson, 
«Culture and Financial Capital», Critical Inquiry, vol. 24, núm. i, otoño de 1997; F. 
Jameson, «The Aesthetics of Singularity», nlr 92, marzo-abril de 2015, p. 130; ed. 
cast.: «La estética de la singularidad», nlr 92, mayo-junio de 2015, p. 139.
4 Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, en K. Marx, The Political 
Writings, Londres y Nueva York, 2019, pp. 582-583 [ed. cast.: El Dieciocho Brumario 
de Luis Bonaparte, Madrid, 2015, cap. vii; https://www.marxists.org/espanol/m-
e/1850s/brumaire/brum7.htm].
5 Véase el intercambio clásico de opiniones en Slavoj Žižek, «Against the Populist 
Temptation» y Ernesto Laclau, «Why Constructing a People Is the Main Task of 
Radical Politics», ambos en Critical Inquiry, vol. 32, 2006. 
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contra Bonaparte»6. Esta «insurrección parlamentaria» fue derrotada y 
el «estado de destitución política» fue seguido por un «estado de sitio», 
cuando Bonaparte ordenó el cierre de los periódicos radicales y la disolu-
ción de la Guardia Nacional republicana, medidas seguidas pronto por el 
encarcelamiento y el exilio de los demócratas socialistas.

Aunque poco resaltado, el intento de destituir al presidente Bonaparte 
es un momento fascinante de esta historia, por tres razones. En pri-
mer lugar, fue un episodio que Marx presenció directamente, puesto 
que había llegado a París en junio de 1849 como representante de los 
demócratas de la provincia renana, tras la derrota de la revolución en 
Colonia; un biógrafo sugiere que Marx participó en la manifestación del 
13 de junio7. Al final del verano había sido expulsado de Francia, y acabó, 
como Ledru-Rollin, exiliado en Londres. En segundo lugar, el proceso 
de destitución fallido fue uno de los dos puntos de inflexión –junto con 
la represión y la masacre de obreros parisinos durante el levantamiento 
de los Días de Junio en 1848 («el acontecimiento más gigantesco en la 
historia de las guerras civiles europeas»)8– en un importante conjunto 
de los escritos políticos de Marx: los ensayos que escribió sobre «1848-
1849» en Londres para su propia revista bimensual de breve duración, 
la Neue Rheinische Zeitung: Politisch-Ökonomische Revue, en 1850 (publi-
cados medio siglo después con el título de Las luchas de clases en Francia: 
de 1848 a 1850, un libro que no seguía el plan ideado por Marx)9; y el 

6 Karl Marx, The Class Struggles in France: 1848-1850, en K. Marx, The Political 
Writings, cit., p. 429 [ed. cast.: Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850, Madrid, 
2015; https://bit.ly/3hgGzQd]. Alexandre Ledru-Rollin (1807-1874): diputado repu-
blicano radical que en un artículo titulado La réforme defendió los derechos de los 
obreros durante la década de 1840, fue fundamental en el movimiento de masas 
que derrocó a Luis Felipe en la revolución de febrero de 1848 y desempeñó el cargo 
de ministro del Interior en el gobierno provisional. Nombrado miembro de la comi-
sión ejecutiva de la Asamblea Nacional en mayo de 1848, luchó contra la creciente 
polarización de clases y prestó al menos un apoyo tácito a la represión de la clase 
obrera parisina en los Días de Junio. Enemigo implacable de Luis Bonaparte, se 
exilió en Inglaterra después del 13 de junio de 1849.
7 Jonathan Sperber, Karl Marx: A Nineteenth-Century Life, Nueva York, 2013, p. 242.
8 K. Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, cit., p. 488 [ed. cast.: K. Marx, 
El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, cit., cap. i].
9 En 1895, Engels combinó tres de los artículos de Marx con dos extractos sobre Francia 
tomados del artículo titulado «Comentarios: mayo-octubre 1850» para crear un libro 
sobre dicho país, Las luchas de clases en Francia: 1848-1850. Sin embargo, de acuerdo con 
su «Anuncio» original de la serie de ensayos sobre «1848-1849», Marx planeaba pasar 
de los acontecimientos franceses a la escena mundial, prometiendo partes tituladas 
«iii. Repercusiones del 13 de junio en el continente» y «iv. Situación actual; Inglaterra» 
(publicado en el primer número de la Neue Rheinische Zeitung, el «Announcement» 
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panfleto subsiguiente, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, publi-
cado originalmente en Nueva York en 1852, solo unos meses después 
del golpe de Estado que Bonaparte dio en diciembre de 185110.

Ante todo, el intento fallido de destitución política de Bonaparte se sitúa en 
el centro de las innovadoras reflexiones de Marx sobre lo que finalmente 
hemos denominado el «populismo», la contradictoria forma política pre-
sente en el núcleo de los modernos regímenes de «sufragio universal». 
El proceso de destitución política de Bonaparte resuena especialmente en 
las crisis contemporáneas de los regímenes parlamentarios presidencia-
les de sufragio ampliado, no solo en el caso del impeachment de Trump, 
sino también en el proceso de destitución de Dilma Rousseff y la posterior 
elección de Bolsonaro en Brasil. Las dos preguntas centrales de Marx con-
tenidas en El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte siguen acosándonos 
en la actualidad: la primera versa sobre la victoria de Bonaparte, que Marx 
enuncia del siguiente modo: «Quedaría por explicar cómo una nación de 
36 millones de almas pudo ser sorprendida y reducida al cautiverio, sin 
presentar resistencia alguna, por tres sinvergüenzas»; la segunda plantea 
el fracaso del movimiento obrero: «¿Por qué el proletariado de París no se 
levantó después [del golpe de Estado de 1851]?»11.

Aunque los historiadores siguen debatiendo las tres respuestas clásicas de 
Marx –que la república se autodestruyó por miedo a las masas proletarias; 
que la burguesía financiera se alió con la burguesía industrial para preferir 
el «orden» de Bonaparte a la «anarquía»; y que Bonaparte logró represen-
tar a los campesinos («Las condiciones de los campesinos franceses nos 

está reimpreso en Marx/Engels Collected Works, vol. 10, Londres, 1978, p. 41). Podemos 
imaginar una recopilación alternativa de los artículos publicados en la Neue Rheinische 
Zeitung en 1850: comenzando con los artículos sobre los Días de Junio en Francia, 
incorporaría los tres «Comentarios», que no solo analizan la economía mundial en 
la «era del algodón» –desde la hambruna irlandesa a la rebelión en China o la posibi-
lidad de una «revuelta negra» en los estados esclavistas de Estados Unidos «capaz de 
arruinar todo el sistema de producción existente en la actualidad»–, sino que también 
desarrollan una explicación de por qué la democracia perdió en toda Europa después 
de 1848. Véase «Review: May-October 1850», Neue Rheinische Zeitung, núms. 5-6, en K. 
Marx, The Political Writings, cit., pp. 290, 297-312.
10 El golpe de Estado impidió las elecciones presidenciales previstas para 1852, a las 
que Bonaparte no habría podido presentarse. Después del golpe, Bonaparte gober-
naría como emperador, con el nombre de Napoleón iii, durante dos décadas, hasta 
que su Segundo Imperio fue derrotado por la Alemania de Bismarck en 1870, condu-
ciendo al breve momento de la Comuna de París. Cuando Marx publicó la segunda 
edición, ligeramente abreviada, de El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, en 1869, 
Luis Napoleón seguía en el poder. K. Marx, The Political Writings, cit., incluye la edi-
ción de 1869; véase también Terrel Carver, contrastando la traducción de la primera 
edición de 1852, en Karl Marx, Later Political Writings, Cambridge, 1996. 
11 K. Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, cit., pp. 486, 569 [ed. cast.: El 
Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, cit., caps. i y vii].
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descubren el misterio»12)– las preguntas de Marx siguen constituyendo el 
núcleo de lo que podríamos denominar la antinomia populista. En primer 
lugar, la cuestión del «sinvergüenza» populista, el demagogo autoritario 
dentro de la república constitucional, que halla eco tanto en los Quaderni 
del carcere de Gramsci sobre los «movimiento(s) de tipo boulangista», 
como en la interpretación que W. E. B. Du Bois hace del fracasado impea-
chment en 1868 del presidente «poor white», Andrew Johnson, («la figura 
más lastimosa de la historia de Estados Unidos»), o en el análisis que 
Stuart Hall hizo del «populismo autoritario» de Margaret Thatcher13. En 
segundo lugar, la cuestión de un movimiento social democrático-popular, 
capaz de enfrentarse al orden capitalista, desde sus orígenes en el siglo 
xix –los naródniks tras la emancipación de los siervos durante las décadas 
de 1860 y 1870; la Farmer’s Alliance y el People’s Party de Estados Unidos  
tras la emancipación de los esclavos durante las décadas de 1880-1890– 
hasta los «populismos» posteriores a 2008, representados por Alianza 
País en Ecuador, el Movimiento al Socialismo en Bolivia, Podemos en 
España, Momentum en el Reino Unido y Our Revolution en Estados 
Unidos. Empezaré considerando brevemente la explicación que Marx 
ofrece de la forma política que acabaría denominándose «populismo»; a 
continuación, propondré que su análisis de las «formas de explotación» 
–articulado por primera vez en el mismo conjunto de ensayos– ofrece una 
convincente manera de interpretar las formas políticas que denominamos 
«populismo», así como la relación existente entre el populismo, el sistema 
financiero y la propiedad inmobiliaria.

El pueblo

La política de «el pueblo» aparece en tres lugares de El Dieciocho Brumario 
de Luis Bonaparte: en primer lugar, para determinar cuáles son las con-
tradicciones de la constitución presidencial parlamentaria de sufragio 
ampliado en Francia; en segundo, para ilustrar «la lucha entre republi-
canos y realistas»; y, finalmente, para explicar el fracaso del proceso de 
destitución política contra Bonaparte. En el primer fragmento, Marx se 
parece a uno de los autores de The Federalist Papers estadounidenses –o, 

12 Ibíd., p. 579 [ed. cast.: ibid., cap. vii]. 
13 Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, Londres, 1971, p. 166 
[ed. orig.: Quaderni del carcere [1975], Turín, 2014; ed. cast.: Cuadernos de la cárcel, 
México df, 1999]; W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction [1935], Nueva York, 1992, 
p. 322; véase en especial el capítulo titulado «The Transubstantiation of a Poor 
White». Stuart Hall, The Hard Road to Renewal: Thatcherism and the Crisis of the Left, 
Londres, 1988 [ed. cast.: El largo camino de la renovación. El thatcherismo y la crisis de 
la izquierda, Madrid, 2018].
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más exactamente, del conjunto impreciso de escritos que ahora denomi-
namos The Anti-Federalist Papers– cuando explora la dinámica política de 
las constituciones, la representación, el sufragio y la división de poderes 
del Estado. Marx identifica la contradicción fundamental presente en los 
Estados presidenciales-parlamentarios emergentes no solo en el «juego 
de los poderes constitucionales» entre la Asamblea Nacional y el presi-
dente, sino también en las distintas relaciones de ambos con el pueblo 
de la nación en el nuevo régimen de «sufragio universal».

Mientras que cada uno de los representantes del pueblo [en la Asamblea 
Nacional] solo representa a este o a aquel partido, a esta o aquella ciudad, 
a esta o aquella cabeza de puente […] él [el presidente] es el elegido de la 
nación y el acto de su elección es el gran triunfo [der große Trumpf] que 
juega una vez cada cuatro años el pueblo soberano. La Asamblea Nacional 
elegida está en una relación metafísica con la nación, mientras que el pre-
sidente elegido está en una relación personal14.

O dicho de otro modo: el presidente es la «encarnación» del «espíritu 
nacional […] es presidente por la gracia del pueblo»15.

Tras esta explicación de la naturaleza populista de los presidentes ele-
gidos, Marx interrumpe su relato –«Antes de proseguir con la historia 
parlamentaria, son indispensables algunas observaciones»– para embar-
carse en una digresión teórica clásica en la que descubre el contenido 
que hay bajo la forma. Desde el punto de vista de los demócratas, sos-
tiene, el problema parece ser «una simple lucha entre republicanos y 
realistas» (el pueblo y la elite, como tal vez diría un laclauniano). De 
ese modo, los socialistas democráticos de Ledru-Rollin «están constante-
mente ocupados con no menos celo en repeler estos ataques [del Partido 
del Orden], defendiendo así los “eternos derechos del hombre”, como 
todo partido llamado popular lo viene haciendo más o menos desde hace 
siglo y medio. Sin embargo –insiste Marx–, examinando más de cerca la 
situación y los partidos, se esfuma esta apariencia superficial, que velaba 
la lucha de clases y la peculiar fisonomía de este periodo»16. Tenemos aquí 
el Marx al que o bien odiamos o bien amamos (el Marx de Žižek), disi-
pando las mistificaciones de la retórica populista mediante la revelación 
de la lucha de clases17. Como el propio Marx señaló, sin embargo, en este 

14 K. Marx, The Eighteenth Brumaire of Luis Bonaparte, cit., pp. 494-496; ed. cast.: El 
dieciocho brumario de Luis Bonaparte, cit., cap. ii.
15 Ibíd., p. 496; ed. cast.: ibid. 
16 Ibíd., pp. 506-507; ed. cast.: ibid., cap. iii.
17 Este fragmento incluye también una de las primeras articulaciones efectuadas por 
Marx de la base y la superestructura: «Sobre las diversas formas de propiedad [todavía 



denning: Impeachment 81

desvelamiento no fue original; historiadores burgueses –notablemente 
los políticos y escritores franceses Guizot, Thierry y Thiers– ya habían, 
dicho con la paráfrasis del fragmento de El capital con el que comencé, 
«analizado, aunque de modo incompleto, [la clase] y sus [luchas], y des-
cubierto el contenido oculto en estas formas».

Pero los historiadores burgueses nunca se habían «preguntado por qué 
este contenido ha asumido esa forma concreta». El más interesante es, 
pues, el tercer momento, cuando Marx aborda de nuevo la historia parla-
mentaria en un notable párrafo sobre el populismo que, podría decirse, 
explora el carácter fetichista de la forma-pueblo. Consideremos el frag-
mento completo:

Ningún partido exagera más ante él mismo sus medios que el democrá-
tico, ninguno se engaña con más ligereza acerca de la situación. Porque una 
parte del ejército hubiese votado a su favor, la Montaña estaba ya convencida 
de que el ejército se sublevaría por ella. ¿Y con qué motivo? Con un motivo 
que, desde el punto de vista de las tropas, no tenía otro sentido que el que 
los revolucionarios se ponían al lado de los soldados romanos y en contra 
de los soldados franceses. De otra parte, estaba todavía demasiado fresco 
el recuerdo del mes de junio de 1848, para que el proletariado no sintiese 
una profunda repugnancia contra la Guardia Nacional, y los jefes de las 
sociedades secretas una desconfianza completa hacia los jefes democráticos. 
Para superar estas diferencias, harían falta grandes intereses comunes que 
estuviesen en juego. La infracción de un artículo constitucional abstracto 
no podía representar un tal interés. ¿Acaso no se había violado ya repetidas 
veces la Constitución, según aseguraban los propios demócratas? ¿Y acaso 
los periódicos más populares no habían estigmatizado esta Constitución 
como un amaño contrarrevolucionario? Pero el demócrata, como representa 
a la pequeña burguesía, es decir, a una clase de transición, en la que los inte-
reses de dos clases se embotan el uno contra el otro, cree estar por encima 
del antagonismo de clases en general. Los demócratas reconocen que tienen 
enfrente a una clase privilegiada, pero ellos, con todo el resto de la nación 
que los circunda, forman el pueblo. Lo que ellos representan es el interés 
del pueblo. Por eso, cuando se prepara una lucha, no necesitan examinar los 
intereses y las oposiciones de las distintas clases. No necesitan ponderar con 
demasiada escrupulosidad sus propios medios. No tienen más que dar la 
señal, para que el pueblo, con todos sus recursos inagotables, caiga sobre los 
opresores. Y si, al poner en práctica la cosa, sus intereses resultan no interesar 
y su poder ser impotencia, la culpa la tienen los sofistas perniciosos, que 

no los modos de producción, como en el famoso «Prefacio» de 1859] y sobre las 
condiciones sociales de existencia se levanta toda una superestructura de senti-
mientos, ilusiones, modos de pensar y concepciones de vida diversos y plasmados 
de un modo peculiar. La clase entera los crea y los forma derivándolos de sus bases 
materiales y de las relaciones sociales correspondientes», ibid, p. 507; ed. cast.: ibid.
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escinden al pueblo indivisible en varios campos enemigos, o el ejército, dema-
siado embrutecido y cegado para ver en los fines puros de la democracia lo 
mejor para él, o bien ha fracasado por un detalle de ejecución, o ha surgido 
una casualidad imprevista que ha malogrado la partida por esta vez. En todo 
caso, el demócrata sale de la derrota más ignominiosa tan inmaculado como 
inocente entró en ella, con la convicción readquirida de que tiene necesaria-
mente que vencer, no de que él mismo y su partido tienen que abandonar 
la vieja posición, sino de que, por el contrario, son las condiciones las que 
tienen que madurar para ponerse a tono con él18. 

No hace falta explayarse mucho acerca de las coincidencias con las 
lamentaciones contemporáneas sobre los fracasos del pueblo, del 
libro de Thomas Frank, What’s the Matter with Kansas? (2004), al de 
Arlie Hochschild, Strangers in their Own Land (2016), que podría sub-
titularse «¿Qué pasa con Lake Charles, Louisiana?». Pero vale la pena 
resaltar tres aspectos de este fragmento. En primer lugar, Marx señala 
las antinomias de una política de solidaridad internacionalista ante las 
inflexiones nacionalistas, militaristas e imperialistas del pueblo como 
nación. Someter a Bonaparte a un proceso político por haber atacado a la 
República Romana –por haber traicionado la solidaridad revolucionaria 
con las repúblicas instauradas en 1848 en toda Europa, una solidaridad 
incluida en la Constitución francesa de 1848– les parece a los soldados 
franceses como si la izquierda se pusiera del lado de los soldados roma-
nos contra las propias tropas de Francia. La fusión de pueblo y nación 
sigue siendo un reto fundamental para cualquier movilización de las 
alianzas y las ideologías populistas que la izquierda democrática intente 
organizar. En segundo lugar, obsérvese que, aunque insiste en anali-
zar lo que Gramsci, reflexionando sobre El Dieciocho Brumario de Luis 
Bonaparte, denominaría las «relaciones de fuerza», Marx insiste tam-
bién en lo que Stuart Hall denominó las «relaciones de representación», 
las formas discursivas adoptadas por la articulación específica del pue-
blo, los derechos del pueblo y el interés del pueblo.

Obsérvese, por último, que, aunque Marx defiende un análisis de clase 
–el examen de los intereses y las posiciones de las diversas clases, una 
ponderación sobria de los recursos y los medios de un partido– no se 
trata de defender una política de clase reduccionista; no es una actitud 
triunfalista ni obrerista. De hecho, sugiere que las diferencias existen-
tes entre los militares, la Guardia Nacional, los obreros, los líderes de 
los partidos republicanos y los clubes secretos del proletariado podrían 

18 Ibid., pp. 513-514 [ed. cast.: ibid. cap. iii].
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compensarse, siempre que hubiera «importantes intereses comunes […] 
en juego». Marx no rechaza una política populista; rechaza una política 
populista meramente retórica, que imagine que una cadena de equiva-
lencias discursivas podría forjar una cadena de alianzas reales19.

Formas de explotación

Si el análisis que Marx hace de la retórica de «el pueblo» surge al conside-
rar las formas políticas específicas del Estado presidencial-parlamentario 
de sufragio ampliado, también surge cuando intenta comprender las 
formas sociales de la explotación. Contra la suposición común de que 
Marx veía la explotación a través de la lente del trabajo asalariado, la 
venta de la fuerza de trabajo, yo quiero argumentar que el trabajo asa-
lariado es solo uno entre muchos «modos de explotación», un concepto 
que Marx comienza a desarrollar en los artículos publicados en la Neue 
Rheinische Zeitung en 1850. En el artículo dedicado a la derrota de los 
obreros franceses en junio de 1848, Marx escribe que la lucha contra 
los «modos de explotación secundarios del capital [die untergeordneten 
Exploitationsweisen des Capitals] –la lucha del campesino contra la usura 
y las hipotecas, del pequeño burgués contra el gran comerciante, el fabri-
cante y el banquero, en una palabra, contra la bancarrota– estaba aún 
oculta en el alzamiento general contra la aristocracia financiera»20. Y en 
el siguiente artículo, que trata sobre las consecuencias del proceso de 
destitución política, escribe que la explotación de los campesinos «se 
distingue de la explotación del proletariado industrial solo por la forma. 
El explotador es el mismo: el capital. Individualmente, los capitalistas 
explotan a los campesinos por medio de la hipoteca y de la usura; la clase 
capitalista explota a la clase campesina por medio de los impuestos del 
Estado»21. Marx sigue estos artículos con dos convincentes reflexiones 
sobre estas formas de explotación secundarias: un notable artículo sobre 
los impuestos publicado en el siguiente número de la Neue Rheinische 
Zeitung, y una fascinante propuesta sobre la relación entre trabajadores 
y tenderos incluida en su cuaderno de Londres de 1851.

19 Más específicamente, Marx sostiene que el error de los demócratas fue entre-
mezclar formas de lucha: si deseaban triunfar en el parlamento, no deberían haber 
recurrido a las armas; si hicieron el llamamiento a las armas, no deberían haberse 
comportado de forma parlamentaria en las calles: ibid., pp. 512-513; ed. cast.: ibid. 
20 K. Marx, Class Struggles in France, cit., p. 380 [traducción modificada]; ed. cast.: 
Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850, cit., cap. ii.
21 Ibid., cit., p. 451; ed. cast.: ibid., cap. iii.
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Cierto, sin embargo, que Marx no elabora esta teoría de las formas de 
explotación en la misma medida que su teoría de las formas del capital. 
Y también es cierto que Marx tiende, retóricamente, a clasificar las for-
mas de explotación, considerando unas como «primitivas» y otras como 
«subordinadas» o «secundarias»22. No obstante, quiero insistir –esto 
forma parte de un proyecto más amplio, The Accumulation of Labour– en 
que esta explicación de las «formas de explotación» es crucial para la 
teoría del trabajo de Marx. Esbozaré brevemente tres fases de mi argu-
mento. Primero, recuérdese que Marx insiste en la diferencia existente 
entre dos formas de circulación. Existe una línea divisoria fundamen-
tal –a menudo olvidada en los debates contemporáneos sobre el capital 
financiero– entre la deuda de las empresas y la deuda de las familias, 
entre alquilar edificios a los capitalistas y alquilar viviendas a los trabaja-
dores, entre, como Marx dice en el notable análisis de los tenderos al que 
volveré, el comercio entre «comerciantes y comerciantes» y el comercio 
entre «comerciantes y consumidores»23.

En segundo lugar, recuérdese que, en su análisis de las relaciones 
entre capitalistas, Marx insiste en la conexión interna existente entre 
las formas de capital. Por un lado, hay un único valor que se valoriza 
a sí mismo, arrojando plusvalor; por otra, hay formas de apariencia 
que marcan la división del plusvalor: beneficios del fabricante, interés, 
renta, beneficios del comerciante, cada uno relacionado con una rama 
específica del capital: industrial, financiera, propiedad inmobiliaria/de 
tierras, mercantil. Cada forma genera sus propios misterios e ilusiones. 
De hecho, el carácter fetichista de la forma mercancía, señala Marx al 
final del famoso primer capítulo de El capital, es «relativamente fácil de 
penetrar» en comparación con las ilusiones del oro y la plata, de la renta, 
del capital y del interés24. De modo paralelo, deberíamos insistir en las 
conexiones internas existentes entre las formas de explotación. Por un 
lado, hay un único plustrabajo explotado del trabajo agregado de la socie-
dad, del trabajador colectivo, de toda la clase obrera, remunerada y no 

22 «Se trata de una explotación secundaria», escribe Marx en el manuscrito de 1864-
1865 que Engels editaría con el título de El capital: Libro iii, «que discurre paralela 
a la primitiva, la cual se desarrolla directamente en el proceso mismo de produc-
ción», Fred Moseley (ed.), Marx’s Economic Manuscript of 1864-1865, Chicago (il), 
2017, p. 711; ed. cast.: El capital, cit., Libro iii. Tomo ii, pp. 368-369, cit.
23 Karl Marx, «Reflections», en Marx/Engels Collected Works, vol. 10, Londres, 1975, 
p. 584. Marx escribió esta aclaración de tres mil palabras en marzo de 1851 en uno 
de los cuadernos que usaba para extractos y sinopsis.
24 K. Marx, Capital: Volume One, cit., p. 176; ed. cast.: El capital, cit., Libro i, tomo 
i, p. 116.
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remunerada; por otro, hay distintas formas de explotación, que mar-
can las divisiones de la vida cotidiana y la composición de la población 
excedentaria relativa: no solo las diversas formas de salario por unidad 
de tiempo o de trabajo a destajo, sino también el cobro de renta por la 
vivienda, el interés sobre la deuda, los tributos exigidos por el Estado, el 
trabajo doméstico no remunerado.

A este respecto, vale la pena señalar que la explicación que Marx ofrece 
de estas formas cambia a lo largo del tiempo: en sus primeras formu-
laciones, en torno a 1850, asocia las diferentes formas de explotación 
con clases determinadas: los salarios con los trabajadores industriales, 
las hipotecas, la usura y los tributos con los campesinos, la explotación 
de mayoristas, banqueros y fabricantes con los pequeños tenderos. 
Una década después, mientras redactaba El capital, las reimagina como 
aspectos distintos de la vida y el consumo de la clase obrera: en un 
comentario acerca del «alquiler de viviendas, etcétera, para consumo 
individual» señala que «es un hecho evidente que también se estafa a 
la clase obrera de esta forma y, por cierto, de una manera que clama al 
cielo; pero lo mismo hace el tendero que le suministra los medios de 
subsistencia»25. El íntimo conocimiento que Marx tenía de las múltiples 
formas de explotación se percibe en sus cartas; si bien raramente fue 
trabajador asalariado, le tocó constantemente lidiar con retrasos en los 
pagos a caseros, tenderos, carniceros y prestamistas.

En tercer lugar, cada forma de explotación es también una forma de 
sustento, la forma social en la que se adquieren los medios de subsis-
tencia: por eso todos queremos el préstamo para estudiantes, el alquiler 
o la hipoteca del piso, el puesto de trabajo remunerado, los productos 
de alimentación y las mercancías de Walmart y Amazon. Piénsese en 
las «formas de explotación» que se experimentan en todo el mundo: no 
solo pagamos un alquiler por la vivienda, sino también por las infraes-
tructuras del entorno construido: los recibos de agua, electricidad, 
saneamiento, combustibles para calefacción, teléfono, Internet y cable 
(por no mencionar el alquiler de música a Spotify y de entretenimiento 
visual a Amazon y Netflix); los gastos en transporte diario, desde la gaso-
lina a los billetes de tren y metro, los peajes en puentes y autopistas; 
las primas de seguro para cubrir los riesgos cotidianos de enfermedad, 
desempleo y pérdida de vivienda; las «deducciones» en la nómina para 

25 F. Moseley (ed.), Marx’s Economic Manuscript of 1864-1865, cit., p. 711; ed. cast.: 
Manuscritos de economía y filosofía, cit.
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la jubilación, ya sea en forma de «ahorros» individuales (cuentas indi-
viduales de jubilación) o de impuestos para la «seguridad social» del 
Estado; el interés sobre adelantos de salario, hipotecas, préstamos para 
la compra de automóviles, deudas estudiantiles, tarjetas de crédito y los 
micropréstamos dirigidos a trabajadores informales que no disponen 
de cuenta bancaria; por no mencionar la explotación minorista práctica-
mente invisible de las «compras».

Enumerar estas formas es mencionar los ámbitos de la política contem-
poránea. No solo se manifiestan las crisis de la vida cotidiana como crisis 
de estas formas (el desahucio de propietarios con hipotecas basura o el 
contrato de préstamo para estudios del «graduado sin futuro»26), sino 
que muchas de las luchas protagonizadas por los movimientos sociales 
del pasado cuarto de siglo han sido luchas por estas «formas de explo-
tación» diversas: «luchas por el sustento», como las llamó Ching Kwan 
Lee en su gran libro sobre los trabajadores chinos contemporáneos27. 
Incluyen los aumentos de los precios de la gasolina y los billetes de 
autobús que provocaron el Caracazo en Venezuela en 1989, poniendo en 
marcha la carrera política de Hugo Chávez, las tarifas del agua que provoca-
ron la guerra del agua en Cochabamba, Bolivia, la batalla de los sudafricanos 
«pobres» para conectarse a la red eléctrica, el sindicato de usuarios de 
autobús en Los Angeles, las luchas de los estudiantes endeudados que 
constituyeron un elemento tan central del movimiento Occupy.

Y aquí volvemos al «populismo». Aunque no todas las luchas por el sus-
tento son populistas (y son muchos quienes rechazarían esta etiqueta), a 
menudo analistas y teóricos las definen como tales. Cuando Laclau, por 
ejemplo, cita variaciones específicas de los movimientos populistas, casi 
siempre son luchas relacionadas con estas formas subordinadas de explo-
tación, aunque él nunca se fija: desde las revueltas alimentarias del siglo 
xviii hasta la crítica cartista de la Vieja Corrupción en torno a la tierra, 
la deuda y la oferta de dinero, o las exigencias clave del People’s Party 
estadounidense en la década de 1890 en torno a la moneda, la tierra y las 
tarifas cobradas por los ferrocarriles28. ¿Por qué? ¿Por qué, volviendo a la 
pregunta de Marx, el contenido de estas luchas acerca de distintas formas 
de explotación asume la forma política concreta del populismo?

26 Paul Mason, Why It’s Kicking Off Everywhere: The New Global Revolutions, Londres 
y Nueva York, 2012, p. 66.
27 Ching Kwan Lee, Against the Law: Labor Protests in China’s Rustbelt and Sunbelt, 
Berkeley (ca), 2007, p. 29.
28 Ernesto Laclau, On Populist Reason, Londres y Nueva York, 2005, pp. 74, 90, 202; 
ed. cast.: La razón populista, Madrid, 2005.
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La respuesta tiene dos vertientes. En primer lugar, al igual que cada forma 
del capital genera sus propias mistificaciones, también cada forma de 
explotación genera su propia religión de la vida cotidiana, «diese Religion 
of every day’s life», la expresión que Marx usó en el borrador de su con-
clusión de El capital para el proceso por el cual «los agentes reales […] se 
sienten plenamente a gusto dentro de estas formas alienadas e irracio-
nales de capital-interés, tierra-renta del suelo, trabajo-salario, pues son 
precisamente las formas de la apariencia en las que ellos se mueven y 
con las que diariamente se hallan involucrados»29. Marx explora la natu-
raleza específica de estas ilusiones en diversos lugares, principalmente 
en el gran capítulo sobre las ilusiones generadas por la relación salarial, 
el «secreto del salario», en el primer volumen de El capital30.

Uno de los primeros análisis fue la explicación de las compras –del ten-
dero y el carnicero, que podemos sustituir por Walmart o Amazon, y 
del «consumidor»– en el Cuaderno de Londres de 1851. Los «demócra-
tas acérrimos ignorantes» consideran que en el comercio entre «dealers 
[comerciantes] y consumers [consumidores]» –ambas palabras están en 
inglés en el Cuaderno de Marx– «la libertad de cada individuo recibe su 
suprema confirmación práctica». Pidiéndonos que volvamos a visualizar 
este comercio, Marx escribe: «¿Qué usa el individuo libre para pagar sus 
compras en la tienda?». «El trabajador cambia su salario, el fabricante 
su beneficio, el capitalista su interés, el terrateniente su renta –trans-
formados en oro, plata y billetes bancarios– en la tienda de comestibles, 
la zapatería, la carnicería, la panadería, etcétera. ¿Y qué intercambia 
el zapatero, el tendero, y demás, por el dinero que representa salario, 
renta, beneficio e interés? Intercambia su capital […]. De modo que para 
empezar en esta transacción en apariencia tan simple se manifiestan y 
presuponen todas las relaciones de clase»31. Y continúa:

En este comercio entre dealers y consumers, el fabricante, cuando compra 
en la tienda, es tan consumer como su obrero, y el criado obtiene las mis-
mas mercancías por la misma cantidad de dinero que su amo. Así […] las 

29 F. Moseley (ed.), Marx’s Economic Manuscript of 1864-1865, cit., p. 897; ed. cast.: 
K. Marx, El capital, cit., Libro iii, tomo iii, p. 286. Respecto a la mezcla de alemán 
e inglés utilizada por Marx, véase Karl Marx, Friedrich Engels Gesamtausgabe, cit., 
ii. 4. 2, p. 852.
30 K. Marx, Capital: Volume One, cit., p. 681; ed. cast.: El capital, cit., Libro i, tomo 
ii, p. 300.
31 K. Marx, «Reflections», cit., pp. 584, 589-590. Respecto a la mezcla de alemán 
e inglés, véase Karl Marx, Exzerpte und Notizen März bis Juni 1851, en Karl Marx, 
Friedrich Engels Gesamtausgabe, iv, 8, Berlín, 1986, pp. 227, 232-233. Las palabras 
que Marx usa en inglés están resaltadas en cursiva.
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características de clase de todos los individuos se difuminan y fusionan en 
la categoría de comprador […] de ahí la ilusión de no ver, en este acto de 
comprar y vender, un individuo miembro de una clase, sino el individuo 
comprador como tal, sin características de clase32.

En medio de esta ilusión, esta religión de la compra cotidiana en la que 
los consumidores aparecen sin «características de clase», Marx observa 
posibilidades contradictorias, emancipadoras incluso. En dicha sociedad 
«todo está disponible para cualquier persona, todos pueden llevar a cabo 
cualquier tipo de intercambio material»; «prostitutas, ciencia, mece-
nazgo, decoraciones, renta de tierra, cobistas, todos ellos son objetos de 
intercambio, como el café, el azúcar y los arenques». Aunque «la canti-
dad y el tipo de artículos comprados por la clase de consumidores más 
amplia, la de los obreros, está indicada por la naturaleza de sus ingre-
sos», la «libertad personal [de los obreros] se ha extendido de ese modo». 
Si un obrero puede, por una parte, «derrochar los salarios en alcohol» en 
lugar de «comprar carne y pan para sus hijos», también puede, por otra, 
«comprar libros, lecturers [conferenciantes] y meetings [asambleas]»; los 
obreros pagados en dinero y no en especie «están en mejor posición para 
adquirir los poderes universales de la sociedad, como los intelectuales»33.

Cada forma de explotación –cada forma de sustento– no solo genera 
misterios e ilusiones específicos –sus propias religiones de consumo 
cotidiano, deuda, renta e impuestos–, sino que también posibilita for-
mas específicas de asociación y competencia, de atracción y repulsión, 
de solidaridad y división en mundos plebeyos. Sin embargo, al igual que 
Marx rechazaba las narrativas del capital que cosificaban cualquiera de 
las formas de este –banqueros o caseros o comerciantes o agentes bur-
sátiles– también se mostraba escéptico respecto a aquellas que cosifican 
cualquiera de las formas de explotación: en un notable ensayo publicado 
en la Neue Rheinische Zeitung, analiza la imposición de tributos como 
forma de explotación –«cada nuevo tributo deprime un paso más al pro-
letariado»– aunque rechazaba la reducción de la política a la reforma 
tributaria. «La reforma tributaria es la preocupación predilecta de todo 
burgués radical […] desde los primeros ignorantes medievales a los 
modernos defensores del libre comercio ingleses, la principal lucha ha 
girado en torno a los tributos»34. Dado que las formas de explotación 

32 Ibid., p. 591.
33 Ibid., p. 591.
34 Karl Marx, «Review of Le socialisme et l’impôt par Émile de Girardin», Neue 
Rheinische Zeitung, núm. 4, en Marx/Engels Collected Works, vol. 10, pp. 331, 330.
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dividen a los obreros en igual medida que los unen, ninguna forma de 
explotación –ni la forma venta minorista, ni la forma deuda, ni la forma 
renta, ni la forma billete de metro, ni siquiera la forma salario– puede 
en sí misma fundar una base adecuada para una lucha emancipadora.

Esta contradicción –la división y la unidad entre las formas de explota-
ción– constituye la base de lo que podríamos denominar las antinomias 
del movimiento social. Por un lado, los movimientos ascienden y caen 
en torno a crisis específicas desencadenadas por alteraciones en las for-
mas de explotación –subidas repentinas de las tarifas del agua, matrículas 
de estudios, desahucios o ejecuciones hipotecarias– y los militantes se 
constituyen en consumidores, inquilinos, propietarios de vivienda, deu-
dores o contribuyentes. Por otro, militantes y manifestantes se dejan 
atraer a menudo por el fetiche de la forma pueblo, tan ilusoria y real 
como la propia forma mercancía: el pueblo, unido, jamás será vencido. 
Y en las batallas políticas del régimen presidencial parlamentario de 
sufragio ampliado, el movimiento social se reconoce (o no) como el pue-
blo. Ambas partes de la antinomia son ideológicas, pero como escribe 
Jameson en Allegory and Ideology, llamar ideológica a una oposición «no 
significa que sea irreal, o que podamos olvidarnos de ella sin más. Por 
el contrario, significa que es históricamente vinculante y que estamos 
encerrados en ella sin ninguna visión utópica de lo que tal vez fuera 
posible si ya no desplegara sus efectos»35.

El populismo en este sentido es históricamente vinculante; forma parte 
de la religión de nuestra vida política cotidiana. Está profundamente 
arraigado en nuestras entidades políticas presidencial-parlamentarias 
de base territorial y sufragio ampliado, porque toda fuerza política –de 
derecha, izquierda o centro– tiene que hablar al pueblo y constituirlo; 
y toda fuerza electoral tiene que conseguir votos apelando a personas 
específicas en distritos electorales específicos. Todo político es un popu-
lista. Y, sin embargo, en un mundo en el que la democracia se define 
como la competencia mercantil entre las elites por los votos, cualquier 
movimiento que rechace la alternancia política de la elite es conside-
rado «populista» en un sentido sospechoso. Asimismo, cada crisis tiene 
su propio populismo; tras la crisis de 2008, estamos viviendo en una 
nefasta dialéctica entre una movilización ciudadanista, nacionalista 
y racista del «pueblo», construida contra el no-pueblo –extranjeros, 
foráneos, migrantes, refugiados, otros racializados– y una articulación 

35 Fredric Jameson, Allegory and Ideology, Londres y Nueva York, 2019, p. 380.
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del pueblo en forma de indignados, el 99 por 100, los que no se han 
movilizado para resistirse a sus vecinos, sino a las múltiples formas de 
explotación: los endeudados, los desahuciados de sus viviendas, los no 
remunerados, los indocumentados, los proletarios de todos los países.

El proceso de destitución política dramatiza el fetichismo de la forma 
pueblo, las extrañas inversiones a través de las cuales tanto presidentes 
autoritarios y racistas como movimientos radicales a favor de la eman-
cipación son declarados «populistas»: Bonaparte y Trump en igual 
medida que la Montaña de Ledru-Rollin o el ala «organizadora» de los 
Demócratas estadounidenses (Bernie Sanders: «No solo seré el coman-
dante en jefe, seré el organizador en jefe»; Alexandria Ocasio-Cortez: 
«Me considero una organizadora»)36. Pero si el populismo es la ilusión 
inevitable de la acción política cotidiana, no se debe simplemente a que 
toda política se refiera a constituir el pueblo. Por el contrario, como he 
sugerido, el populismo significa también el reconocimiento de que, 
como sostenía Jameson, «toda política trata de la propiedad inmobilia-
ria», la lucha por el control de la tierra y los recursos, la vivienda y los 
barrios, las fronteras y el territorio.

Si Bonaparte y Trump son «populistas» no es tanto porque apelen al 
pueblo como porque ascendieron al poder en la lucha por las formas 
sociales de explotación: deuda, renta e hipoteca. La trayectoria de 
Bonaparte estuvo entretejida con la deuda: para la pequeña burguesía, 
escribe Marx, «era la dominación del deudor sobre el acreedor»; y el fra-
casado proceso de destitución de junio de 1849 fue, concluye Marx, una 
«comedia entre el deudor y el acreedor: comedia lamentable y llena de 
escenas de encarcelamiento»37. «Y en Bonaparte, el pretendiente impe-
rial, se fundía tan íntimamente con el aventurero arruinado, que una 
gran idea, la de su misión de restaurador del Imperio, se complementaba 
siempre con otra: la de que el pueblo francés tenía la misión de saldar 
las deudas contraídas por él»38. De modo similar, la única gran idea de 
Trump –devolver la grandeza a Estados Unidos– se complementa con el 

36 Ryan Grim, «Sanders: I Wouldn’t Make Obama’s Mistake of Shutting Down 
Grassroots Pressure on Washington», The Intercept, 20 de octubre de 2019; Daniel 
Denvir, «Alexandria Ocasio-Cortez, In Her Own Words», Jacobin, 11 de julio de 2018.
37 K. Marx, «13 June 1849», en K. Marx, The Political Writings, cit., pp. 407, 428; ed. 
cast.: «El 13 de junio de 1849», Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850, cit., 
cap. ii.
38 K. Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, cit., p. 519; ed. cast.: El 
Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, cit., cap. iv.
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deseo de que el mundo le pague a él una renta. La trayectoria de Trump 
como promotor de hipotecas basura y de quiebras reveló que la propie-
dad inmobiliaria –en apariencia la forma de riqueza más material– es 
una ilusión, un trile, un ejercicio de gestión de marca (si bien con un 
cierre perfectamente real y con la destrucción de las ciudades, de los 
recursos naturales y de la riqueza común). El racismo de Trump es un 
racismo de propiedad inmobiliaria, que abarca desde el trazado de líneas 
rojas en el Estados Unidos de posguerra y los complejos de apartamentos 
segregados construidos por su padre, hasta la ética de Mar-a-Lago, com-
puesta por muros fronterizos, comunidades valladas y vigilancia para 
defender el territorio. El episodio de destitución política de Bonaparte 
quedó en gran medida oculto por el posterior golpe de Estado que lo con-
virtió en emperador, hasta tal punto que a menudo hemos interpretado 
El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte de Marx como una alegoría del 
fascismo y no como un análisis de nuestra propia sociedad de «sufragio 
universal»; las consecuencias del fallido impeachment de Donald Trump 
las desconocemos aún. 



el fenómeno vienen multiplicándose desde que en Europa se con-
solidaran movimientos y partidos de esta tendencia, y en EEUU y 
Brasil se asistiera a las victorias de Trump y Bolsonaro. No resulta 
fácil analizar algo tan plural y que escapa a las categorías tradiciona-
les de las ciencias sociales. Por eso, quizás, merezca aquí la pena una 
aproximación más ligada a la práctica política y a los contenidos de 
un antifascismo militante 
Los efectos del ascenso de nuevas fuerzas reactivas, nacionalistas, 
heteropatriarcales, racistas y autoritarias van mucho más allá de su 
irrupción en el mundo de las instituciones políticas y de los medios 
de comunicación. En esta recopilación de textos, lo que interesa es la 
penetración de la reacción en lo social, no la taxonomía académica, 
ni la perspectiva del analista político. Interesa empezar allí donde ter-
mina la cobertura mediática de los fenómenos políticos emergentes, 
en las situaciones cotidianas en las que los señalados por el nuevo 
populismo de derechas (los migrantes, los pobres, las disidentes 
sexuales o las mujeres) ven sus condiciones de vida empeoradas por 
la extensión de un nuevo sentido común de época que les acusa nada 
menos que de «privilegiados», según el particular juego de espejos 
invertidos de las guerras culturales. 
La apuesta, en este sentido, pasa por revertir la creciente segmentación 
social en favor de una nueva alianza que reúna la diversidad de la explo-
tación y la dominación en un nuevo proyecto político emancipador.
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