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El coronavirus es la vieja película que hemos estado 
viendo una y otra vez desde que Richard Preston nos presentó 
en The Hot Zone (1994) al demonio exterminador conocido 
como ébola, nacido en una misteriosa cueva de murciélagos 

en África Central1. Fue la primera de una sucesión de nuevas enferme-
dades que estallaron en el «campo virgen» (ese es el término apropiado) 
de los sistemas inmunes no experimentados de la humanidad. El ébola 
fue seguido pronto por la gripe aviar, que saltó a los humanos en 1997, 
y el síndrome respiratorio agudo grave o síndrome respiratorio agudo 
severo, también conocido por sus siglas en inglés sars (severe acute 
respiratory syndrome), que surgió a fines de 2002; ambos aparecieron 
inicialmente en Guangdong, el centro fabril mundial. Hollywood, por 
supuesto, abrazó con pasión esos brotes y produjo una veintena de pelí-
culas para excitarnos y asustarnos (Contagio, de Steven Soderbergh, 
lanzada en 2011, destaca por su ciencia precisa y su espeluznante anti-
cipación del caos actual). Además de esas películas y las innumerables 
novelas horripilantes, cientos de libros serios y miles de artículos cien-
tíficos han respondido a cada brote, enfatizando muchos de ellos el 
miserable estado de preparación global para detectar y responder a esas 
nuevas enfermedades.

1 Ha habido mucha confusión sobre la terminología científica: el Comité 
Internacional de Taxonomía de los Virus ha llamado al virus sars-cov-2, mien-
tras que covid-19 designa el brote actual. Una versión anterior de este artículo 
apareció en el sitio web de Jacobin, el 14 de marzo de 2020; se ha ampliado y 
actualizado para la nlr.

mike davis

ENTRA EN ESCENA EL MONSTRUO

Pandemia — 1
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I

Así pues, el covid-19 entra por la puerta principal como un monstruo 
familiar. La secuenciación de su genoma (muy similar al de sus herma-
nas tan estudiadas) fue bastante simple, pero aún faltan los datos más 
importantes. A medida que los investigadores trabajan día y noche para 
caracterizar al virus, se enfrentan a tres grandes desafíos. Ante todo, 
la continua escasez de equipos de prueba, especialmente en Estados 
Unidos y África, ha impedido estimaciones precisas de parámetros clave 
como la tasa de reproducción, el tamaño de la población infectada y el 
número de infecciones benignas. El resultado ha sido un caos de cifras. 
En segundo lugar, como las gripes anuales, el virus está mutando a 
medida que avanza a través de poblaciones con diferentes composicio-
nes de edad y condiciones de salud. La variedad que los estadounidenses 
tienen más probabilidades de contraer ya es ligeramente diferente de 
la del brote original en Wuhan. Nuevas mutaciones podrían ser benig-
nas, o podrían alterar la distribución actual de la virulencia que ahora 
aumenta bruscamente después de los 50 años. De cualquier manera, 
la «gripe corona» de Trump es, como mínimo, un peligro mortal para 
la cuarta parte de los estadounidenses que son ancianos y tienen un 
sistema inmunológico débil o sufren problemas respiratorios crónicos.

En tercer lugar, incluso si el virus permanece estable y muta poco, su 
impacto en los grupos de edades más jóvenes podría diferir radicalmente 
en los países pobres y entre los grupos de mayor pobreza. Considérese la 
experiencia global de la gripe española en 1918-1919, que se estima que 
mató entre el 1 y el 2 por 100 de la humanidad. En Estados Unidos y 
Europa occidental, el virus h1n1 original de 1918 fue más letal para los 
adultos jóvenes, lo cual se ha relacionado generalmente con su sistema 
inmunitario relativamente fuerte, que reaccionaba de forma exagerada 
a la infección atacando las células pulmonares, provocando cuadros de 
neumonía viral y shock séptico. Más recientemente, sin embargo, algu-
nos epidemiólogos han teorizado que los adultos mayores pudieron haber 
estado protegidos por la «memoria inmune» de un brote anterior regis-
trado en la década de 1890.

La gripe española encontró su nicho favorito en los campamentos del 
ejército y las trincheras del campo de batalla, donde tumbó a decenas de 
miles de jóvenes soldados, lo cual se convirtió en un factor importante 
en la batalla de los imperios. El colapso de la gran ofensiva alemana de 
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la primavera de 1918 y, por lo tanto, el resultado de la guerra, se atribuyó 
al hecho de que los Aliados, a diferencia de su enemigo, podían repo-
ner a sus ejércitos enfermos con tropas estadounidenses recién llegadas. 
Pero en los países más pobres la gripe española tenía un perfil diferente. 
Rara vez se subraya el hecho de que casi el 60 por 100 de la mortalidad 
mundial, quizá 20 millones de muertes, ocurrieron en Punjab, Bombay 
y otras partes del oeste de India, donde las exportaciones de grano a 
Gran Bretaña y las brutales prácticas de requisa coincidieron con una 
gran sequía. La escasez de alimentos resultante llevó a millones de per-
sonas pobres al borde de la inanición. Se convirtieron en víctimas de 
una sinergia siniestra entre la gripe y la desnutrición, que suprimió su 
respuesta inmune a la infección y produjo neumonías desenfrenadas, 
tanto bacterianas como virales. En un caso similar, en el Irán ocupado 
por los británicos, varios años de sequía, cólera y escasez de alimentos, 
seguidos de un brote generalizado de malaria, condicionaron la muerte 
de una quinta parte de la población.

Esta historia, especialmente las consecuencias desconocidas de las interac-
ciones con la desnutrición y las infecciones existentes, debería advertirnos 
de que el covid-19 podría seguir un camino diferente y más mortal en las 
áreas urbanas hiperdegradadas, densamente pobladas y devastadas por la 
enfermedad, de África y el sur de Asia. Con los casos que ahora aparecen 
en Lagos, Kigali, Addis Abeba y Kinshasa, nadie sabe (y no lo sabrá durante 
mucho tiempo debido a la ausencia de pruebas) qué tipos de sinergias pue-
den crearse con las enfermedades y condiciones locales de salud. Algunos 
han afirmado que debido a que la población urbana de África es la más 
joven del mundo –los mayores de 65 años sólo representan el 3 por 100 de 
la población, en comparación con el 23 por 100 en Italia–, la pandemia solo 
tendrá un impacto leve. A la luz de la experiencia de 1918, se trata de una 
extrapolación insensata, como lo es la suposición de que la pandemia, como 
la gripe estacional, retrocederá al llegar el verano.

Más probablemente, como advirtió Science el pasado 15 de marzo2, África 
es «una bomba de relojería». Además de la desnutrición, el combustible 
para una explosión viral es la gran cantidad de personas con sistemas 
inmunes debilitados. El vih/sida ha matado a 36 millones de africanos 
en la última generación y los investigadores estiman que actualmente hay 
24 millones de casos, a los que se suman al menos 3 millones de personas 

2 Linda Nordling, «“A ticking time bomb”: Scientists worry about coronavirus 
spread in Africa», Science, 15 de marzo de 2020. 
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que padecen la «peste blanca», la tuberculosis. Unos 350 millones de 
africanos padecen desnutrición crónica y el número de niños pequeños 
cuyo crecimiento se ha visto afectado por el hambre ha aumentado en 
millones desde 2000. El distanciamiento social en megaáreas urbanas 
hiperdegradadas como Kibera en Kenia o Khayelitsha en Sudáfrica es 
una imposibilidad obvia, mientras que más de la mitad de los africanos 
carece de acceso a agua limpia y saneamiento básico. Además, cinco de 
los seis países con la peor atención médica del mundo se encuentran en 
África, incluido el más poblado, Nigeria. Kenia, un país conocido por 
exportar enfermeras y médicos, tiene exactamente ciento treinta camas 
de cuidados intensivos y doscientas enfermeras especializadas en com-
batir la llegada del covid-19.

2

Dentro de un año podremos contemplar con admiración el éxito de 
China en contener la pandemia y horrorizarnos por el fracaso de Estados 
Unidos (supongo atrevidamente que la declaración de China del rápido 
declive de la transmisión es más o menos correcta). La incapacidad 
de las instituciones estadounidenses para mantener cerrada la caja de 
Pandora no es una sorpresa. Desde 2000 hemos visto repetidos fallos en 
la atención médica de primera línea. Las temporadas de gripe de 2009 
y 2018, por ejemplo, desbordaron a los hospitales de todo el país, expo-
niendo la drástica escasez de camas hospitalarias después de años de 
reducciones en la capacidad de hospitalización inducidas por la avidez 
de ganancias. La crisis se remonta a la ofensiva empresarial que llevó a 
Reagan al poder y convirtió a la dirección del Partido Demócrata en por-
tavocía neoliberal. Según la American Hospital Association, el número 
de camas hospitalarias disminuyó un extraordinario 39 por 100 entre 
1981 y 1999. El objetivo de esta reducción era aumentar las ganancias al 
aumentar el «censo» (el número de camas ocupadas). Pero el objetivo de 
la dirección empresarial de los hospitales de una ocupación del 90 por 
100 significaba que los hospitales ya no tenían la capacidad de absorber 
la afluencia de pacientes durante epidemias y emergencias médicas.

En el nuevo siglo, la medicina de emergencia estadounidense continúa 
reduciéndose en el sector privado por el imperativo del «valor para el 
accionista» de aumentar los dividendos y las ganancias a corto plazo 
y en el sector público por la austeridad fiscal y las reducciones en los 
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presupuestos de formación. En consecuencia, sólo hay cuarenta y cinco 
mil camas de cuidados intensivos disponibles para lidiar con la inmi-
nente inundación de casos críticos de coronavirus (en comparación, los 
surcoreanos tienen tres veces más camas disponibles que los estadou-
nidenses por cada mil personas). Según una investigación realizada por 
usa Today, «solo ocho estados tendrían suficientes camas de hospital 
para tratar al millón de estadounidenses de 60 años o más que podrían 
enfermar por el covid-19». Al mismo tiempo, los Republicanos han 
rechazado todos los esfuerzos para reconstruir las redes de seguridad 
destrozadas por los recortes presupuestarios, consecuencia de la recesión 
de 2008. Los departamentos de salud locales y estatales, la primera línea 
vital de defensa, tienen hoy el 25 por 100 menos de personal que antes 
del Lunes Negro de hace doce años. Durante la última década, el pre-
supuesto de los Centros para el Control y Prevención de Enfermedades 
dependiente del Departamento de Salud ha caído un 10 por 100 en tér-
minos reales. Desde la coronación de Trump, los déficits fiscales no han 
hecho más que exacerbarse. The New York Times informó recientemente 
que el 21 por 100 de los departamentos de salud locales informaron de 
reducciones en los presupuestos para el ejercicio fiscal 2017.

Trump también cerró la oficina de pandemias de la Casa Blanca, una 
dirección creada por Obama después del brote de ébola de 2014 para 
garantizar una rápida respuesta nacional bien coordinada a las nuevas 
epidemias y tres meses antes del brote cerró el proyecto predict, un 
sistema de alerta pandémica temprana y un programa de ayuda exterior 
creado después de la crisis de la gripe aviar en 2005. Según Science, el 
predict había «descubierto más de mil virus de familias virales suscep-
tibles de zoonosis, incluidos los virus involucrados en brotes recientes y 
otros de preocupación continua para la salud pública». Ese total incluía 
ciento sesenta coronavirus potencialmente peligrosos identificados en 
murciélagos y otros animales.

Estamos, por lo tanto, en las primeras fases de un huracán Katrina 
médico. Después de haber desinvertido en la preparación médica de 
emergencia mientras que la opinión de todos los expertos recomendaba 
una mayor expansión de la capacidad, Estados Unidos carece ahora de 
suministros básicos, así como de trabajadores de la salud pública y camas 
de emergencia. Las reservas nacionales y regionales se han mantenido 
en niveles muy por debajo de los indicados por los modelos epidémicos. 
Así, la debacle de los equipos de prueba ha coincidido con una escasez 
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crítica de equipos de protección básicos para los trabajadores y trabaja-
doras de la salud. Las enfermeras militantes, nuestra conciencia social 
nacional, procuran que todos comprendamos los graves peligros crea-
dos por las reservas inadecuadas de suministros de protección como las 
mascarillas n95. También nos recuerdan que los hospitales se han con-
vertido en invernaderos de superbacterias resistentes a los antibióticos 
como la C. difficile, que pueden convertirse en los principales asesinos 
secundarios en salas de hospitales superpobladas.

3

El brote ha expuesto instantáneamente la marcada división de clases en 
el cuidado de la salud que Our Revolution –el grupo de base de cam-
paña nacido de la candidatura electoral en 2016 de Bernie Sanders– ha 
incluido en la agenda nacional. En resumen, los que disponen de buenos 
planes sanitarios y que también pueden trabajar desde casa estarán pro-
tegidos, suponiendo que sigan las medidas de protección necesarias. Los 
empleados públicos y otros trabajadores sindicalizados con cobertura 
decente deberán tomar decisiones difíciles entre sus ingresos y su salud. 
Mientras tanto, millones de trabajadores del sector servicios retribuidos 
con bajos salarios, empleados agrícolas, desempleados y personas sin 
hogar serán arrojados a los lobos. Como todos sabemos, la cobertura 
universal en cualquier sentido significativo requiere una dotación uni-
versal para pagar los días de baja. En la actualidad, se niega ese derecho 
al 45 por 100 de la fuerza de trabajo estadounidense, que por lo tanto, 
se ve obligada a transmitir la infección o verse ante un plato vacío en la 
mesa. Asimismo, catorce estados republicanos se han negado a promul-
gar las disposiciones de la Affordable Care Act de Obama que amplía el 
Medicaid para los trabajadores pobres. Por eso uno de cada cuatro teja-
nos, por ejemplo, carece de cobertura y solo puede buscar tratamiento 
en la sala urgencias del hospital del condado.

Con Sanders como siempre al frente, el Partido Demócrata presionó con 
éxito a la Casa Blanca y a los Republicanos del Congreso para que acep-
taran la baja por enfermedad como medida de emergencia. Pero, como 
Sanders señaló de inmediato, la legislación de compromiso sigue llena 
de lagunas no reconocidas y puede rescindirse tan pronto como retro-
ceda la pandemia. No obstante, es una cabeza de playa importante para llevar 
la lucha al siguiente nivel: días de baja por enfermedad permanentes y 
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universales para toda la fuerza de trabajo. Y a medida que el gobierno 
de Trump, aterrorizado por la perspectiva de la derrota electoral, acepta 
otras medidas sensatas, como el control del gobierno sobre la produc-
ción de suministros médicos clave, surgen nuevas oportunidades para 
presionar en defensa de la medicina pública en los próximos meses.

Las contradicciones mortales de la atención médica privada en un 
momento de epidemia son más visibles en el sector de las residencias 
de ancianos con fines de lucro, que almacena 2,5 millones de estadou-
nidenses mayores, la mayoría de ellos gracias al programa de Medicare. 
Se trata de un sector altamente competitivo, cuyo modelo empresarial se 
basa en la imposición de salarios bajos, la falta de personal y la reducción 
ilegal de costes. Decenas de miles de personas mueren cada año debido 
a las deficiencias de las instalaciones encargadas de atender a los proce-
dimientos básicos de control de infecciones y al fracaso de los gobiernos 
estatales en responsabilizar a los gestores de las mismas por lo que sólo 
puede describirse como homicidio involuntario. Para muchas residen-
cias, particularmente en los estados del sur, es más barato pagar multas 
por violaciones sanitarias que contratar personal adicional y brindarle la 
capacitación adecuada. No es sorprendente que el primer epicentro de 
transmisión comunitaria fuera el Life Care Center, un hogar de ancianos 
en el área suburbana de Kirkland en Seattle. Hablé con Jim Straub, un 
viejo amigo y organizador sindical en los hogares de ancianos del área 
de Seattle, que caracterizó ese centro como «uno de los más infradotados 
de personal del estado» y el conjunto del sistema de hogares de ancianos 
del estado de Washington como «el peor financiado del país; un oasis 
absurdo de austero sufrimiento en un océano de dinero tecnológico».

Además Jim me comentó también que los funcionarios del sistema 
sanitario público ignoraban el factor crucial que explica la rápida trans-
misión de la enfermedad desde el Life Care Center a otros diez hogares 
de ancianos cercanos: «Los trabajadores de hogares de ancianos presen-
tes en el mercado de alquiler más caro de Estados Unidos tienen todos 
ellos múltiples empleos, trabajando generalmente en varios de aque-
llos». Las autoridades no han revelado los nombres y ubicaciones de esos 
segundos empleos, perdiendo, por lo tanto, todo control sobre la propa-
gación del covid-19. Nadie propone aún compensar a los trabajadores 
expuestos por quedarse en casa. En todo el país, docenas, probablemente 
cientos de hogares de ancianos más, se convertirán en focos de propa-
gación del coronavirus. Muchos empleados optarán finalmente en tales 
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condiciones por el banco de alimentos y se negarán a ir a trabajar. En ese 
momento el sistema podría colapsar y no deberíamos esperar que llegue 
la Guardia Nacional a cambiar las bacinillas.

4

La pandemia transmite con cada paso de su avance mortal la urgencia de 
la cobertura universal y de la existencia de un sistema de bajas laborales 
pagadas. Mientras Biden se desgañita contra Trump, los progresis-
tas deben unirse, como propone Bernie, para ganar en la Convención 
Democrata la propuesta de Medicare para Todos. Esta será la tarea de 
los delegados combinados de Sanders y Warren en el Foro Fiserv de 
Milwaukee a mediados de julio, pero el resto de nosotros tenemos un 
papel igualmente importante que jugar en las calles, comenzando con la 
lucha contra los desalojos, los despidos y los patronos que niegan indem-
nización a los trabajadores con bajas. (¿Miedo al contagio? Mantente a 
dos metros del manifestante más próximo y eso ofrecerá una imagen 
más poderosa en la televisión). Sin embargo, la cobertura universal y las 
demandas asociadas son solo un primer paso. Es decepcionante que en 
los debates de las primarias, ni Sanders ni Warren destacaran la renun-
cia de las grandes farmacéuticas a la investigación y el desarrollo de 
nuevos antibióticos y antivirales. De las dieciocho mayores compañías 
farmacéuticas, quince han abandonado totalmente el campo. Los medi-
camentos para el corazón, los tranquilizantes adictivos y los tratamientos 
para la impotencia masculina son líderes en ganancias, no las defensas 
contra las infecciones hospitalarias, las enfermedades emergentes y los 
asesinos tropicales tradicionales. Una vacuna universal contra la gripe 
–es decir, una vacuna dirigida contra las partes inmutables de las proteí-
nas de la superficie del virus– ha sido una posibilidad durante décadas, 
pero nunca lo suficientemente rentable como para ser una prioridad.

A medida que revierta la revolución antibiótica, reaparecerán viejas enfer-
medades junto con nuevas infecciones, y los hospitales se convertirán en 
osarios. Hasta Trump puede oponerse de manera oportunista a los costes 
abusivos de las recetas, pero para combatir ese escenario necesitamos un 
programa capaz de romper los monopolios farmacéuticos y proporcionar 
la producción pública de medicamentos vitales (así solía ser antes: durante 
la Segunda Guerra Mundial, el Ejército de Estados Unidos reclutó a Jonas 
Salk y otros investigadores para desarrollar la primera vacuna contra la 
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gripe). Como escribí hace quince años en El monstruo llama a nuestra 
puerta: la amenaza global de la gripe aviar [Barcelona, 2008]:

El acceso a las medicinas vitales, incluidas las vacunas, los antibióticos y los 
antivirales, deberían ser un derecho humano y estar universalmente disponi-
bles sin coste alguno. Si los mercados no pueden proporcionar los incentivos 
para producir de forma barata esos fármacos, entonces los gobiernos y las 
organizaciones sin ánimo de lucro deberían asumir la responsabilidad de 
fabricarlas y distribuirlas. La supervivencia de los pobres debe considerarse 
una prioridad mayor que las ganancias de las grandes farmacéuticas.

La pandemia actual amplía el argumento: la globalización capita-
lista parece ser ahora biológicamente insostenible en ausencia de una 
infraestructura sanitaria pública verdaderamente internacional. Pero 
tal infraestructura nunca existirá hasta que los movimientos sociales 
pongan fin al poder de las grandes farmacéuticas y la atención médica 
con ánimo de lucro. Esto requiere un diseño socialista independiente 
para la supervivencia humana que vaya más allá de un New Deal actua-
lizado. Desde los días de Occupy, los socialistas han puesto el acento en 
la lucha contra la desigualdad de ingresos y de riqueza: un gran logro, 
evidentemente; pero ahora debemos dar el siguiente paso para abogar 
por la propiedad social y la democratización del poder económico, con 
las industrias farmacéuticas y sanitarias como objetivos inmediatos.

La izquierda también debe hacer una evaluación honesta de nuestras debi-
lidades políticas y morales. Aun habiéndome emocionado por la evolución 
hacia la izquierda de una nueva generación y el regreso de la palabra «socia-
lismo» al discurso político, hay un elemento perturbador de solipsismo 
nacional en el movimiento progresista estadounidense que es la imagen 
especular del nuevo nacionalismo. Tendemos a hablar solo sobre la clase 
trabajadora y la historia radical estadounidenses (olvidando quizá que 
Debs fue un internacionalista hasta la médula), en lo que a veces se parece 
a una versión de izquierda del modelo America First. Al abordar la pande-
mia, pues, los socialistas debemos enfatizar en cada ocasión la urgencia 
de la solidaridad internacional. Concretamente, debemos alentar a nues-
tros amigos progresistas y sus iconos políticos a exigir una ampliación 
masiva de la producción de equipos de prueba, suministros de protección 
y medicamentos vitales para su distribución gratuita a los países pobres. 
Depende de nosotros asegurar que Medicare para Todos se convierta en 
una política no sólo nacional, sino internacional.

San Diego, 5 de abril de 2020.




