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DYLAN RILEY

EL LIMBO DEL CONFINAMIENTO

Marzo de 2020-febrero de 2021

@® QuiEsEL«aislamiento» social, el distanciamiento ola cuarentena?
Es una paradoja: el aislamiento es un fendémeno irreductible-
mente colectivo. Esto es asi en dos sentidos. En primer lugar, el
aislamiento depende de una vasta red de trabajo cooperativo que

lo hace posible. Los productos contintian llegando a nuestra puerta pro-
ducidos en campos y fabricas, empaquetados en almacenes, descargados
en supermercados y finalmente entregados por el servicio postal y repar-
tidores conectados a teléfonos moéviles. Solamente este trabajo colectivo
es lo que nos permite «aislarnos». Por ello, el aislamiento es tanto una
expresion de la division del trabajo social, como un fenémeno racial y de
clase, que se apoya en determinadas condiciones materiales: suficientes
recursos, seguridad en los ingresos e independencia del trabajo. Aqui no
hay espacio para el moralismo.

El «aislamiento social» también tiene una dimension experiencial. Estar
aislado entre otras personas aisladas es una experiencia totalmente dife-
rente a la de estar aislado entre personas que no lo estan. El aislamiento no
es el estado de estar solo. Aislarse es participar en una experiencia que es
totalmente comiin. Paradéjicamente, me siento mas conectado a amigos,
a la familia y a los seres queridos aunque sea a través de la mediacién de
la tecnologia. (¢Pero es tan decisiva la tecnologia? Sin duda las videoconfe-
rencias estan bien, permiten la recreacion en el ciberespacio de toda una
vida social. Pero, si solamente tuviéramos teléfonos o el correo, ¢habria
mucha diferencia?). Estar aislado mientras los demas estdn conectados
seria horrible. La nuestra es una clase diferente de experiencia. El aisla-
miento es una forma de comportamiento de grupo; estar aislado es formar
parte de una colectividad. ¢Podria haber una politica del «aislamiento»?
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El aislamiento también es una expresién de comunidad y de cuidado
por la comunidad. «Lo mejor que puedes hacer por tu pais es quedarte
en casa», pide la prensa liberal. De ese modo convierte el aislamiento en
una inversién. La sociabilidad se vuelve expresion de un individualismo
patoldgico, de negligencia y de egoismo. El aislamiento se convierte en
un deber patriético. (Aunque demasiado a menudo se nieguen sus pre-
condiciones materiales).

2

Pasear. Hegel ensefnaba que, en el Estado moderno, la persona llega a reco-
nocerse a si misma como ciudadano al reconocer la ciudadania de todos
los demas miembros en la comunidad politica. La ciudadania es, por lo
tanto, una estructura-espejo de reconocimiento mutuo. Sin embargo, el
coronavirus impone una nueva estructura de reconocimiento. El fené-
meno es evidente incluso en la actividad mas mundana: dar un paseo.
Los paseantes, ya sean pequefios grupos cohabitantes o personas indi-
viduales, mantienen cuidadosamente las distancias orientindose en
relacién a los demds paseantes. Si pudieran registrarse sus caminos,
formarian una elaborada red de trenzas que cruzan una y otra vez las
calles. Pero, ¢qué estructura de reconocimiento es esta, producto del
distanciamiento ambulante de un paseo en la era del coronavirus? En
primer lugar, ciertamente, es una estructura de reconocimiento. En esta
situacién, los paseantes estin mucho mas pendientes los unos de los
otros que en una situacién normal. El paseante solitario, individual y
despreocupado de la era anterior al virus ya no se encuentra en ninguna
parte. Ahora son paseantes cuya dispersiéon estd mutuamente coordi-
nada por un sostenido esfuerzo colectivo. Pero, (qué ve cada paseante o
grupo de paseantes en los demds paseantes? Algo muy simple: una ame-
naza de muerte. Cada uno de ellos es un potencial vector de enfermedad.
Pero, en homologia con la estructura-espejo de la ciudadania, al ver a los
demas como un vector, cada paseante se ve a s{ mismo como un vector.
El reconocimiento mutuo no es el reconocimiento de un estatus poli-
tico sino de un estatus bioldgico y, como tal, también es completamente
universal. Como consecuencia de ello, el virus, al poner de relieve este
estatus comun totalmente universal, también vuelve absurdas todas las
instituciones que confinarian, limitarian el movimiento o forzarfan el
contacto. (Cémo pueden justificarse la prision, la frontera, la cadena de
montaje, el almacén de Amazon, en una era que nos obliga a afrontar la
universalidad de la condicién humana como incubadora de virus?
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3

Soma. (Puede ser la salud una mercancia? En Estados Unidos todo
«servicio» tiene su precio. Conceptualmente, la provision de asistencia
sanitaria en este sistema esta concebida de la misma manera en que las
cafeterias-restaurantes en boga de las décadas de 1970 ponian precio y
entregaban la comida. (Todavia recuerdo con afioranza el sabor ligera-
mente pastoso del puré de patatas de las cafeterias de la cadena «Blue
Boar», cuyo sabor nunca se podia alcanzar en casa con unas patatas natu-
rales). En cualquier caso, el médico es conceptualmente un «camarero»
que ofrece al cliente un articulo determinado. El paciente/consumidor
soberano puede elegir entonces entre las distintas opciones: ¢le gustaria
tener un equipo de enfermeria con su quimioterapia? Siempre est bien
completar el tratamiento con una ayuda extra de asesoramiento nutricio-
nal. Tenemos dos tratamientos diferentes que usted puede seguir: usted
es libre de elegir, igual que es libre para elegir pollo, filete o pescado en
el restaurante. Pero, por supuesto, la forma mercancia es totalmente ina-
propiada para el «servicio» que se ofrece: la salud. ¢Por qué?

Obviamente, ante todo, es preciso sefialar que, en el contexto de la aten-
cién médica, el «paciente/ consumidor» es esencialmente un ignorante
que se encuentra en una posicién de profano frente a los expertos.
Todo esto se oculta bajo un lenguaje falsamente comtn de «empodera-
miento», que insta al paciente a «hacerse cargo» de su propio cuidado.
Pero la razén por la que los pacientes buscan asistencia es que los
médicos, enfermeros y especialistas son expertos: no estan ofreciendo
«servicios». En vez de ello, se presupone que se hallan en posicién de
determinar qué «servicios» tienen una utilidad real para el paciente. Sin
embargo, la forma mercancia socava la relacién experto/paciente esta-
bleciendo una falsa soberania de los pacientes. (Inevitablemente ello se
halla fortalecido por la ubicua encuesta de satisfaccién del consumidor:
¢ Disfruté usted de su experiencia quirirgica?). El extenso aparato de la
asistencia sanitaria en Estados Unidos se basa en la ficciéon del paciente
como consumidor soberano: la realidad es de ansiedad y desconcierto.

El segundo problema que plantea la forma mercancia es que los «servi-
cios» sanitarios violan el concepto de utilidad marginal. No hay ninguna
raz6n para pensar que, finalmente, la «utilidad» de una unidad adicional
de asistencia sanitaria descenderd a medida que aumente el nimero total
de unidades de asistencia. Esto se debe a que en este caso la «utilidad»
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no es una acumulacién cuantitativa, sino un estado cualitativo: la salud.
Este estado no puede reducirse a cualquier serie de unidades fungibles,
lo cual explica —dicho sea de paso— que el dicho de que «la salud es
riqueza» sea absolutamente falso.

El tercer problema es que la provision de asistencia sanitaria no puede
describirse mediante una curva de indiferencia: dos cirugias a corazén
abierto y una apendicetomia no pueden sustituirse por un trasplante de
rifién y una eliminacién de cataratas. La asistencia sanitaria solamente
tiene sentido en relacién con una enfermedad especifica y esta dirigida a
devolver a su receptor a un estado especifico.

4

Los ricos. Las pegatinas para los coches algunas veces resumen el conjunto
de una situacién politica. Vista ayer en las colinas de Oakland: «Gravar
a los ultrarricos», pegada sobre un suv ultimo modelo de Audi. La enti-
dad patrocinadora de la misma era la campana de Elizabeth Warren. La
extrema dispersion de la riqueza y los ingresos en la cima de la distribu-
cién lleva a esta clase de cosas. Por ello no se pide «Gravar a los ricos»,
o incluso, «Gravar a los muy ricos», sino «Gravar a los ultrarricos». ¢A
los ultrarricos? Presumiblemente esta categoria no incluye a los duefios
de Audis, que viven en las colinas de Oakland. El eslogan ejemplifica la
debilidad del «progresismo» estadounidense; su coalicién social se basa
principalmente en una clase media alta que tenemos que suponer que
apuesta realmente por hacer tributar a los «ultras», pero que tendria poco
interés en hacer recaer mayores cargas tributarias sobre si misma. La
coalicién politica del actual Partido Demoécrata depende de generar los
suficientes ingresos fiscales para conservar la base inferior de la alianza al
mismo tiempo que nunca se sobrepasen los limites de la superior. «Ultra»
muestra claramente ese limite.

5

Futuros anteriores. Dos cesuras dividieron el pasado afio en un antes y un
después en lo que parece una brecha insalvable. La primera se produjo el
11 de marzo de 2020, el dia anterior al cumpleafios de mi mujer, cuando
tomamos la decisién final de salir hacia Napa y empez6 la pandemia
para nuestra familia. La segunda fue el 24 de agosto, cuando nuestra
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familia se vio sacudida por devastadoras noticias médicas. El pasado muy
reciente se hace sentir a la vez muy cercano e inaccesiblemente lejano.
El pasado de las rutinas normales como conducir para ir a dar clase,
asistir a reuniones de evaluacion, ir a la universidad, etcétera, ha desapa-
recido. Mas dolorosamente ha desparecido el futuro de ese pasado. (Qué
queda delante de nosotros? Eso me corroe incesantemente. Ya no forma
parte del horizonte de un proyecto. El consejo que he recibido, que parece
razonable, es vivir el presente, encarar el tiempo de una manera nueva.
Pero el problema es que el futuro es una parte tan grande de lo que es el
presente o el ahora que es imposible seguir el consejo.

6

Pequeia burguesia. Entre los muchos procesos econémicos que se desa-
rrollan en la actualidad, hay uno que parece especialmente importante:
la agonia de la pequena burguesia. Mi hijo y yo tuvimos una interesante
conversacion con el propietario de una tienda, una persona de origen
tibetano. Lamentaba la corrupcién que rodeaba a las modalidades de
distribucién de la ayuda gubernamental a través del «Programa de
Proteccién de los Ingresos». Habia intentado solicitar un préstamo, pero
su banco ni siquiera podia explicarle como rellenar los impresos. Sin
embargo, también denunciaba la inconsistencia de las normas para per-
manecer en casa, que se aplicaban en California. Hablaba de un amigo
suyo que tenfa un restaurante y que se habia gastado miles de délares
para poner mesas en la calle y en comprar calentadores; la inversion fue
una pérdida total, ya que el restaurante se habia visto obligado a cerrar de
nuevo a los pocos dias de haber abierto. Claramente, las posiciones poli-
ticas de este grupo, propietarios de pequefios comercios y restaurantes,
serdn decisivas en el periodo que se avecina. La pequefa burguesia se
siente asfixiada entre los peces gordos bien conectados, que se ven res-
paldados por el gobierno federal, y las medidas de sanidad publica, que
amenazan su supervivencia econémica. Hara falta una gran inteligencia
politica para evitar que este grupo se radicalice hacia la derecha.

7

El Capitolio. La «insurreccién» de hace tres dias (escribo esto el g de enero)
ha desatado entre otras cosas una «lucha de clasificacién». ;:Qué son los
participantes: «terroristas», «manifestantes», «patriotas», «una turba»?
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Estos términos no son solo descriptores, son también armas en la lucha
politica. ¢Qué puede decirse sobre esto mas alla del sobresaturado andlisis
que se ha producido en los medios de comunicacién? Las observaciones
que hago a continuacién estin principalmente basadas en un video de
treinta minutos realizado por uno de los participantes y que resulta un
documento histérico instantdneo. Puede ser util comenzar efectuando
un compendio de la descripcién que realiza la prensa predominante. En
esencia dice que «la turba» estaba formada por supremacistas blancos
que intentaban acabar con la democracia. Como evidencia, los periodistas
sefalan la presencia en la multitud de neonazis y confederados nostalgi-
cos, asi como su composicién abrumadoramente blanca.

Pero esta descripcién presenta problemas. Sorprendentemente la
multitud incorporaba a unas cuantas personas de color, no era homogé-
neamente blanca. Mas importante todavia es que la demanda basica de
los «insurrectos» era rectificar unas elecciones robadas. Esto se unia con
la afirmacién de que el Capitolio es «nuestro» y que el actual régimen
de representacién estd dominado por las «noticias falsas». Por lo que yo
se —quiza mayores evidencias podrian matizar este juicio— las demandas
explicitamente expresadas en términos supremacistas blancos fueron
inusuales. ¢Qué pensar de todo esto? La cuestion es que desde su propio
punto de vista, los ocupantes eran demoécratas con minasculas actuando
como jeffersonianos asesinos de tiranos. Consideraban al Capitolio
como una inicua madriguera de corrupcion. ¢Estan equivocados?

Otra cuestién que los medios de comunicacién han planteado, y que
incluso Biden ha recogido, es la comparacién entre el trato dado a los
manifestantes del Capitolio y a los de Black Lives Matter en Lafayette
Square durante el pasado verano. Diversas celebridades y personalidades
de los medios de comunicacién han llamado la atenciéon sobre la acti-
tud de la policia hacia las multitudes racialmente diversas de Lafayette
Square y la mostrada hacia la multitud mayormente blanca y de mas
edad del Capitolio. La conclusién que comparte la mayoria es que la acti-
tud de la policia también es una manifestaciéon de la supremacia blanca.
Pero aqui hace falta un andlisis mas detallado. Le forze dell’ordine nunca
tratan simétricamente a los manifestantes de izquierda y de derecha.
Esto se debe a que la policia representa, entre otras cosas, una especifica
cristalizacion del poder de clase; no son una tercera parte que esté por
encima de la contienda. Los izquierdistas o progresistas deberian tener
esto claro en vez de fingir indignacién y sorpresa.



RILEY: Notas 17

En un andlisis mas detallado, las multitudes que invadieron el Capitolio
estaban sociologicamente mas cerca de algunos policias que los mani-
festantes de BLM: racialmente, ocupacionalmente, educativamente.
Esa proximidad también encontraba expresion en la simbologia de los
manifestantes: cinticos patriéticos, docenas de banderas americanas
diversamente embellecidas, la bandera jeffersoniana junto a un surtido
de banderas confederadas. Todo esto no era sino la banal parafernalia
decorativa del nacionalismo estadounidense. Estos simbolos, que cla-
ramente tienen el efecto de desarmar mentalmente a la policia, nunca
podrian volverse los simbolos dominantes de una protesta de BLM. Por
altimo, una reflexién final que pocos han sefialado, pero que resulta evi-
dente al escuchar lo que decian los manifestantes. La definicién mas
comun del enemigo que hacian los «insurrectos» era el «socialismo»,
algunas veces mezclado con el «comunismo» y el marxismo. Resulta lla-
mativo que siempre que la derecha radical busca definir a su contrario,
surgen esas palabras. Quiza sea importante tomarse en serio la propia
definicién de los derechistas en vez de tratarla como una tapadera de
cualquier otra cosa.

8

El centro. La historia de Italia es un inagotable repositorio de ejemplos
y analogias aplicables a grandes rasgos a la politica de las sociedades
capitalistas. Una de ellas, que puede ser til para el periodo que viene,
es el centrismo: un término acufiado por los politélogos para describir
la compleja politica de coaliciones llevada a cabo por la Democrazia
Cristiana italiana durante el periodo posterior a 1948, cuando los comu-
nistas habian sido definitivamente excluidos del gobierno nacional.
Durante esas décadas, hasta 1976, Italia se consolidé como una rept-
blica congelada. Aunque habia elecciones solamente habia un partido
que podia ocupar el poder a escala nacional (la DC). Toda la estructura
estaba orientada a mantener al PcI fuera del mismo, ya que tanto la
elite politica italiana como, quiza mas importante, Estados Unidos, no lo
consideraban adecuado como partido de gobierno. Los acontecimientos
del 6 de enero de 2021 en Estados Unidos pueden abrir una oportunidad
para que el Partido Democrata desarrolle una politica similar frente a los
Republicanos. ¢Qué significaria eso?
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El Partido Democrata se consolidaria como una vasta coaliciéon que abar-
caria desde el Democratic Socialists of America (DsA) a los Republicanos
del Lincoln Project. Las diferentes corrientes se mantendrian unidas por
el programa relativamente vago de la «democracia multirracial», ofrecido
como alternativa a la muchedumbre del «Make America Great Again».
El residuo radicalizado del Partido Republicano dirigiria sus baluartes
en los estados republicanos de las llanuras y del alto sur practicamente
sin oposicién a escala local: una analogia invertida con la «Emilia roja».
(El sur profundo, el viejo cinturén del algoddn, estd cambiando rapida-
mente y con toda probabilidad no durard mucho tiempo como baluarte
republicano). El centro de gravedad econémico del Partido Demoécrata se
desplazaria mas hacia la derecha intentando capturar votos en las areas
suburbana, ricas cada vez con mayor éxito. El resultado del centrismo
all’americana seria disminuir mucho las perspectivas electorales de los
Republicanos y al mismo tiempo anestesiar con cloroformo a la joven
izquierda del DsA. Pero hay un problema. El éxito de la coaliciéon de la
DC estuvo basado en Gltima instancia en el «milagro econémico» de los
afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Biden llega al poder en
medio de una lucha ferozmente intensa sobre la distribucién caracte-
rizada ademds por un crecimiento lento. También hay una diferencia
personal: Scranton Joe (Joe Biden) no es Alcide De Gasperi.

9

Clase. El tedioso debate sobre si la clase o la raza es el factor méas impor-
tante para entender la politica en Estados Unidos, se prolonga con poca
claridad o sin aparente resolucién. Por parte de los neokautskyanos
escuchamos la afirmaciéon de que una apelacion a los intereses econémi-
cos de los trabajadores (nunca conceptualmente especificados) siempre
triunfara frente a las apelaciones culturales a la blanquitud racial. Esta
gente dice que, desafortunadamente, el Partido Democrata, ya sea por
su estupidez o por su cobardia, nunca recurre suficientemente a esta
apelacion y por ello sabotea repetidamente sus intereses electorales. Por
otra parte, oimos que la politica en Estados Unidos siempre ha girado
en torno a «la raza» y que la derecha estadounidense, especialmente,
se fundamenta en la apelacién a la supremacia blanca. Cada bando de
esta lucha tiene su ciencia social: los estudios académicos que pretenden
demostrar que la clase o la raza son la clave para entender la base elec-
toral de Trump.
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¢Pero qué son las clases? ¢Qué son las razas? Estas cuestiones conceptua-
les basicas quedan en el lodazal cognitivo de la jerga politica cotidiana.
Las clases se identifican normalmente con algo econémico, en tltima
instancia con grupos de ingresos. (De ahi la observacién, coman entre
los progresistas, de que los votantes de Trump tienen unos ingresos
medios més elevados que sus contrapartes demdcratas y que por ello el
trumpismo no puede tener una base en la clase trabajadora; esta afirma-
ci6én se fundamenta en la confusion entre los ingresos y la posicion de
clase de manera que, por ejemplo, los profesionales jovenes pueden apa-
recer mas como «clase trabajadora» que los trabajadores industriales de
mediana edad). Las razas, por el contrario, estin mas relacionadas con
la cultura y la identidad. Pero ambas formulaciones de estos conceptos
resultan inadecuadas. La clase, comprendida como el campo magnético
subyacente de la politica, puede organizarse de diferentes maneras en
el ambito de la sociedad civil, el «primer nivel de la superestructura»
como dirfa Gramsci. Dos de ellas tienen una particular importancia. La
lucha de clases puede organizarse como lucha entre coaliciones de posiciones
de mercado, las cuales mostrardn una fuerte tendencia a consolidarse
como «razas» —por ejemplo, los trabajadores y capitalistas del norte que
en el siglo XIX se unieron en un bloque nativista blanco contra la com-
petencia de bienes y personas extranjeros—, pero también puede asumir
otras formas como la afinidad religiosa (y asi sucedi6 en la coaliciéon de
la Democrazia Cristiana en Italia) o como la identidad nacional o regio-
nal. Alternativamente, la lucha de clases puede organizarse como un
conflicto entre posiciones antagénicas en las relaciones de explotacién.

Una conclusién importante es que la raza —lejos de ser una alternativa a
la clase o una «dimensién» transversal— es una manera posible, de hecho
probable, de organizar la lucha de clases a escala de la sociedad civil.
Como sucede siempre en este tipo de debates, la formulacién correcta
debe romper con la inmediatez de los términos en que se plantea la dis-
cusion. Asi, si se verifica que la identidad racial explica un aspecto de la
politica, la siguiente cuestion debe ser siempre, «¢por qué la lucha de clases
toma la forma de una lucha entre razas sobre esta cuestién concreta,
en este momento concreto y en este lugar concreto de la historiar». A
la inversa, si la lucha de clases toma la forma de una lucha entre gru-
pos atrapados en relaciones de explotacién antagénicas a escala de la
sociedad civil, ello también debe ser explicado. Después de todo, se trata
solamente de una posible y quizd improbable organizacién de la lucha
de clases. En cualquier caso, siempre nos enfrentamos a la cuestiéon de
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tratar a la estructura concreta del conflicto politico como una forma de
emergencia. Esta es la razén por la que el andlisis de clase nunca puede
reducirse a una explicacién sustantiva; es siempre también una posiciéon
metodolbgica que mantiene que la realidad nunca queda agotada por el
hecho objetivo.

IO

Belleza/dolor. Se podria pensar que la mera belleza fisica del lugar, con
sus impresionantes atardeceres en los que la luz se derrama sobre las
colinas como oro liquido, con el inquietante cielo azul y sus deslumbran-
tes vistas del océano, haria que las cosas fueran mas faciles de soportar;
en vez de ello parece como si la naturaleza se burlara de nuestro dolor.

II

Sociologia. ;Cudl es la relacion entre la sociologia y el marxismo? Para los
parsonianos, o de manera mas general para los teéricos de la moderniza-
cidn, categoria que en relacion a esta cuestion incluye a la gran mayoria
de los socidlogos, se trata de una relacién de reemplazo. La sociologia
ha sustituido al marxismo de la misma manera que la ciencia sustituye
a la religion en el sistema de Comte. Para el neomarxismo, siguiendo el
camino trazado por Lukacs en La destruccion de la razon, la sociologia es,
en realidad, una reaccién frente al marxismo: una contraciencia totali-
zadora inducida por la teoria de su enemigo de clase. La sugerencia de
Burawoy sobre esta conexion es interesante: la sociologia deberia consi-
derarse en cierto modo como un corpus que encaja dentro del marxismo,
pero la tesis requiere elaboraciéon. El marxismo es fundamentalmente
un andlisis de la sucesién de modos de produccién que se concentra de
modo predominante en el capitalismo. Sin embargo, su sociologia es,
sin embargo, un producto tardio. Las clases y sus luchas son importantes
principalmente porque proporcionan un mecanismo para la revolucién.
Pero la relacién entre los grupos humanos «fenoménicos» respecto a los
lugares basicos determinados por los modelos fundamentales de explo-
tacién en la sociedad es extraordinariamente dificil de especificar.

Las afirmaciones de Marx sobre la simplificacion de la lucha de clases al
hilo del desarrollo del capitalismo no podrian ser mas engafiosas. Fue
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Gramsci quien percibié mds claramente la cuestion fundamental. El
desarrollo del capitalismo no condujo a la aparicién de las clases en el
ambito de la politica. Por el contrario, surgié un enorme nivel «superes-
tructural» en toda regla completamente nuevo, que constituye un plano
de experiencia inmediata formado por un calidoscopico torbellino de
grupos. La realidad de la clase se desvanecia entonces detras de esta pan-
talla de falso pluralismo, que constituia el mundo fenoménico lo social.
(Nunca debemos olvidar que Gramsci es un intelectual especificamente
posbernsteiniano y postsoreliano). La tarea de la politica consiste, en
primer lugar, en reorganizar este mundo experiencial /politico como un
mundo de clases: hacer que el dmbito «nouménico» de la estructura
converja con el dmbito «fenoménico» de la sociedad civil. Entonces,
scudl es el lugar de la sociologia y en qué sentido se sita en el seno del
marxismo? Su tarea es el estudio de la sociedad civil como una configu-
racion o forma particular de emergencia de las posiciones estructurales
basicas en las relaciones de explotacion del capitalismo; en ese sentido,
el marxismo puede ser mejor comprendido, entre otras cosas, como la
«autoconciencia» de la sociologia en tanto que identifica las condiciones
de posibilidad de la misma (la aparicién de la sociedad civil como un
nivel de la superestructura). Esto es cierto al margen de que los pro-
pios socidlogos, que como tribu son bastante hostiles hacia lo que ellos
entienden por marxismo (al que generalmente solo consideran una teo-
ria sustantiva dentro de la sociologia), comprendan esta relacion.

I2

El sur. Recuerdo el extrafiamente saludable olor del tabaco secindose
en el viejo granero de Kentucky, donde la luz del sol se colaba entre las
grietas de las tablas iluminando a medias las hojas colgadas de las vigas.
Silencioso y con altos techos abovedados como la catedral de Chartres
e igualmente sagrado como ella. Recuerdo esa dulce bebida marrén de
sirope con limén que la abuela llamaba «té dulce». Recuerdo a Ransom,
salvaje, libre y sonriente, que me animé —eso dice la tradiciéon familiar—
a comer una cebolla cruda recién sacada de la tierra para que desde
entonces no me gusten las cebollas. Algunos afios mds tarde, después
de que nos trasladiramos a Louisville desde Maddox Farm, recuerdo
el palido semblante de un hombre recogiendo a su hija —ella le detes-
taba— de mi escuela primaria. Eran los comienzos de la era Reagan y en
aquel momento uno podia distinguir a un politico, a un banquero o a un
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vendedor de seguros por una caracteristica de su atuendo: los pantalones
Jjackass, de un color caqui poco entonado, eran ejemplo de complacencia
y codicia. Este hombre era Mitch McConnell, el tipico padre mediocre
de cuello blanco, aunque sus feas camisas fueran normalmente azules,
si la memoria no me falla; nosotros lamentibamos que Ellie tuviera que
cargar con semejante padre. Resulta dificil imaginar una figura mas
fuera de lugar en Maddox Farm y, sin embargo, la mayoria votaba por
él: lo opuesto a ellos mismos en todos los sentidos. Ese es el interro-
gante de la politica rural en Estados Unidos. Lo podriamos expresar asi:
scudndo produciran los blancos pobres un Bernie? No una copia barata
como aquél intolerable baboso de Arkansas, sino un verdadero radical
agrario, un Tom Watson antes de su siniestro giro. Quiza ya sea dema-
siado tarde, pero si la historia reciente nos ha ensefiado algo es que la
«cuestién agraria», la «cuestion meridional», o comoquiera que denomi-
nemos la «alianza entre la clase trabajadora y el campesinado» para que
encaje en el momento actual, es de apremiante actualidad.

13

Prdctica. Para los grandes tedricos de la Tercera Internacional (por
encima de todos Gramsci), el partido, el Partido Comunista, tenfa un
significado intelectual que es dificil de comprender desde la perspectiva
del periodo actual. Problemas que aparecen actualmente en las ciencias
sociales como puramente metodoldgicos, como el de la interpretacién (la
relacién existente entre las categorias cientificas y las profanas), o el de
la causalidad, fueron tratados por gente como Gramsci como problemas
politicos. Por ejemplo, en Gramsci la interpretacion aparece como el
problema de cémo traducir el marxismo a un lenguaje popular de clase
y, reciprocamente, como traducir el lenguaje popular de vuelta al mar-
xismo. Esto es una cuestién politica: es la cuestion de coémo desarrollar
la conciencia de clase como conciencia de la clase. Igualmente, Gramsci
traté la cuestion de la causalidad como una cuestion de estrategia revo-
lucionaria. No verificaba las hipétesis mediante andlisis de regresion,
sino a través de la historia de los éxitos y fracasos de la estrategia del
partido. (Por eso la historia de los partidos ocupaba un lugar tan impor-
tante para Gramsci). La gran ventaja intelectual de este planteamiento
es que al convertir los rompecabezas metodologicos en problemas poli-
ticos, aquellos emergian en una forma solucionable, aunque de facto
no se solucionaran. De esta experiencia histérica puede extraerse una
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importante lecciéon: todos, o la mayoria, de los problemas metodolégicos
de las ciencias sociales son en realidad problemas politicos planteados
de una forma mistificada y por ello irresolubles. (Esto solo puede enten-
derse aqui como una invitacién a su consideracién). La conclusion, por
muy paraddjica que pueda parecer, es que las pretensiones cientificas de
la sociologia y sus disciplinas afines solamente pueden realizarse en el
contexto de la capacidad militante de la agencia politica (el partido) capaz
de comprobar las hipétesis que adelantan estas disciplinas. Lo podria-
mos expresar asi: entre la observacion y el experimento se encuentra el
método general apropiado para las ciencias sociales: la politica.

14

Realidad. «En esta casa creemos que la ciencia es real». El cartel es ubi-
cuo en los acomodados barrios progresistas alrededor de Bay Area y
probablemente del pais. ¢La paradoja es inconsciente? ¢No son cons-
cientes quienes lo exhiben de la yuxtaposicién discordante de creencia
y ciencia, estando esta Gltima actividad supuestamente definida por su
independencia de la creencia? ¢O la posicién es mas sofisticada? Quiza
lo que el cartel dice es que nosotros «en esta casa» somos conscientes de
que la creencia en la realidad de la ciencia es una creencia entre muchas
otras, pero elegimos creer en ella. En cualquier caso, parece haber resur-
gido con considerable fuerza politica todo un conjunto de oposiciones
simbodlicas que gran parte de la teorizacion del siglo xx parecia inclinada
a difuminar: hecho/opinién, religién/ciencia, subjetivo/objetivo. Pero,
scudl es la linea de demarcacion entre estos términos? La pregunta rara
vez se plantea, especialmente en debates sobre los medios de comuni-
caciéon que lamentan el declive del periodismo basado en hechos y la
expansion del periodismo de opinién.

Pero los hechos son afirmaciones sobre el estado de las cosas y como
tales son falibles. A la inversa, las opiniones estan, por su propia forma,
basadas en una valoracién de un asunto y por ello no pueden ser sim-
plemente privadas o subjetivas. Una de las caracteristicas de la cultura
estadounidense, particularmente en el periodo actual, es, sin embargo,
que los «hechos» y las «opiniones» se conciben como existentes en una
oposicién no mediada. Cada cual en su propia esfera. Esto conduce, por
un lado, a la fetichizacién narcisista de las propias opiniones y, por otro,
a la necia admiracién por distintas clases de cuantificaciones. Las formas
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concretas que adopta esta admiracién son diversas y familiares: prome-
dios de bateo, porcentajes de tiro, capacidades del depbésito, indices de
acciones y de citaciones. El eslabon perdido entre las dos es la raciona-
lidad critica, especialmente aplicada a la politica. Ello implicaria la idea
totalmente no-estadounidense de que las opiniones politicas propias
podrian estar equivocadas, una afirmacién que se interpreta como un
error de categorizacion en la tierra de los libres.

15

La gente comiin. La posicién de Alexandria Ocasio-Cortez sobre la reciente
«embestida» de GameStop, ideada por un grupo de pequefios inversores
organizados en un subsitio de Redit, ejemplifica algunas de las mayo-
res debilidades del socialismo democratico al estilo estadounidense. La
congresista criticé a Robinhood, la plataforma de transacciones on line
que utilizaban estos inversores, por limitar las transacciones después de
que surgiera la burbuja, evidentemente especulativa, que sobrevaloraba
la agonizante cadena de tiendas GameStop. En un tweet, Ocasio-Cortez
pedia una investigacién sobre Robinhood, que recibia rapidamente el
indeseado apoyo de Ted Cruz y Newt Gingrich. (Curiosamente, Elizabeth
Warren tuvo una respuesta mucho mas comedida citando los aconteci-
mientos como evidencia de problemas sistémicos y pidiendo una mayor
regulaciéon del mercado de valores). ¢Qué es lo que explica la extrafia
reaccién de Ocasio-Cortez ante los acontecimientos? En sus propias
palabras, «la gente se sentia como si las personas comunes, colectiva-
mente organizadas, fueran capaces de tomarse la revancha frente a los
que histéricamente tienen todas las cartas ganadoras en Wall Street».

Aqui los problemas son simultineamente conceptuales y politicos. ;Con
la «gente comiin» se refiere al inversor multimillonario que fue uno de
los creadores del plan? ¢Con lo de «colectivamente organizadas» quiere
decir un plan para elevar artificialmente el valor de unas acciones que
conducird a la inevitable ruina de muchos pequefios inversionistas? Y
qué decir sobre «los que histéricamente tienen todas las cartas ganado-
ras», como si el problema fuera la distribucién de las «cartas» y no el
absurdo sistema de apuestas mediante el que se asignan considerables
porciones del excedente social del pais y realmente del mundo. La posi-
cién de Ocasio-Cortez no es idiosincratica, sino que expresa en realidad
un problema mas profundo: el marco basicamente legalista dentro del
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que se mueve la nueva izquierda socialdemoécrata estadounidense en
su conjunto. Esta izquierda entiende que el defecto fundamental de la
sociedad estadounidense es la desigualdad y la injusticia: poder mono-
polista, riqueza concentrada y un sistema politico «amafiado».

Todas esas ideas se concentran en el termino «justicia social». El pro-
blema con este diagndstico esencialmente forense es que todas sus
demandas son perfectamente compatibles con la propiedad privada
de los principales activos productivos de la sociedad y, mas importante
todavia, con la determinacién privada de las decisiones de inversion de la
misma. Para evitar enredos absurdos y falsas alianzas, la izquierda esta-
dounidense deberia hablar mucho menos sobre hacer que la sociedad
sea més «justa» (una nociéon confusa y basicamente pequefioburguesa)
y mucho mas sobre hacer que la sociedad sea mas racional. Después de
todo, ¢no es el objetivo de todo socialista serio la subordinacién de los
ciegos procesos de la segunda naturaleza, y quiza actualmente deberia-
mos afadir también la brutal venganza de la primera naturaleza, a la
voluntad de la humanidad? ¢Cémo puede hacerse encajar la grandeza
de este proyecto en el estrecho marco de la equidad? Es como meter una
ballena azul en una pecera.

16

Ensefianza on line. Esto es extranamente personal. El suave timbre, el
coloreado panel algunas veces reemplazado por una cara y otras veces
no. Se entrometen elementos de la vida doméstica (gatos, mufiecas, vaji-
lla sucia, ropa sin planchar), que normalmente quedan excluidos de la
sala para seminarios o del aula. Se genera un relajamiento de la relaciéon
pedagbgica para ambas partes. Los profesores y los estudiantes ahora se
encuentran vinculados por el comiin reconocimiento de su absurda con-
dicién. «¢No he sido totalmente claro?». Un chat rectificara la situacién
creando un lazo nuevo y mas informal con mis estudiantes. «¢Estuvieron
un poco dubitativos y agarrotados?». Puede que solo haya sido una mala
conexién o la incapacidad para separarse de la esfera intima en la que
siento que me estoy entrometiendo. La videoconferencia parece exigir
una generosidad reciproca; quiza en si misma no sea algo malo.

Pero puede que haya otra cara de toda esta «mezcla de esferas», por uti-
lizar la expresion coloquial de una manera ligeramente diferente. Como
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una experiencia de ruptura, o un supuesto negativo, arroja una intensa
luz retrospectiva sobre las precondiciones y el propésito de la organiza-
cion fisica de la ensefianza. Pensemos en el enorme trabajo existente
detras de la puntual copresencia de una clase: desplazamientos, organi-
zacion de horarios, mantenimiento del edificio, provisién de servicios.
Sin embargo, un mintsculo paquete de proteinas que se reproducen a si
mismas ha llevado todo esto a un punto muerto. Pero, ¢cudl es la cues-
tién? ¢Qué es una universidad como espacio fisico para la ensefianza?
(Las crisis obligan a afrontar las cuestiones realmente fundamentales).
Es una gigantesca estructura disefiada para suspender temporalmente
las determinaciones sociales a través de la creacién de innumerables
esferas publicas. Desde luego fracasa de incontables maneras, pero ese
es el propésito de la copresencia. La amenaza mas basica que plantea
la instruccién mediada por el video no es que haga que la comunica-
cién con los estudiantes sea mas dificil o distante; es que disuelve la
frontera entre el mundo cotidiano y el mundo del pensamiento. La
sala del seminario o el aula es una estructura material que mantiene
esa frontera y como tal es una condicién indispensable para que se
despliegue el proceso racional-critico. En resumen, la amenaza para la
ensefianza que plantea el actual modelo tecnolégicamente mediado no
es que lleve a estudiantes e instructores a alejarse demasiado, sino que
les lleva paraddjicamente a estar demasiado juntos y, por asi decirlo,
de manera equivocada.





