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Joy NEUMEYER

ENTERRANDO AL HOMO SOVIETICUS

Imaginemos una criatura dejada atrds por la evolucion. Es obediente,
pasiva y depende de otras para su cuidado. Carece de moral y miente para
sobrevivir. Este es el destino del homo sovieticus, el tipo de personalidad que
identificaban las investigaciones sociolégicas de Yuri Levada sobre el «<hom-
bre soviético comtn» de finales de la década de 1980. Aunque se esperaba
que el homo sovieticus se extinguiera con la transicién postsoviética del pafs,
larealidad es que ha recibido un alarmante y nuevo soplo de vida. Estudiosos
y periodistas, como Masha Gessen y Joshua Yaffa, han recurrido al concepto
para atribuir la clase de autoritarismo que actualmente representa Vladimir
Putin a la mentalidad servil de los ciudadanos rusos.

Gulnaz Sharafutdinova, una politéloga del King’s College londinense,
rechaza la «desesperanza» y la «rusofobia» de semejantes interpretaciones.
Aboga por un planteamiento «emocionalmente inteligente», que se centre
en «empatizar con la poblacion rusa en vez de sefialar donde estuvo el pro-
blema». En The Red Mirror, Sharafutdinova intenta hacer un diagnéstico de
la mentalidad rusa sin apoyarse en el homo sovieticus, ni asumir la superiori-
dad de su imaginado contrapunto, el sujeto liberal occidental. Propone que
los datos de encuestas como las de Levada pueden ser despojados de sus
fundamentos ideolégicos caracteristicos de la Guerra Fria y reacondiciona-
dos para producir una valoracién més convincente de la psique colectiva.
«Como dice el clasico refran, no te puedes bafiar dos veces en el mismo
rio», sefiala. «¢O si? [...] ¢(Como podemos utilizar los conocimientos de la
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psicologia social para llegar a un entendimiento menos sesgado y repartir el
mérito y la culpa en los lugares adecuados?».

Sharafutdinova creci6 en la reptblica de Tartaristan, una regién rica en
petréleo con una poblacién mayoritariamente tartara, y obtuvo su doctorado
en la George Washington University. Su primer libro, Political Consequences
of Crony Capitalism inside Russia (2010), examinaba el auge de la corrupcion
en las provincias. Cuando a principios de la década de 1990 se introdujeron
simultdneamente las privatizaciones y las elecciones democraticas, el acceso
al poder significé el acceso a la propiedad y a la inversa. Sharafutdinova
identifica los dos modelos politicos que surgieron: el modelo «centralizado y
no competitivo», el sistema preferido por la cerrada elite tartara, y el modelo
«fragmentado y competitivo», que caracterizaba a la regién de Nizhnii
Novgorod gobernada por el aliado de Yeltsin, Boris Nemtsov. En esta tltima
region, los politicos airearon escandalos de corrupcién en el transcurso de
sucias campanas electorales, que llevaron a que muchos votantes conside-
raran las elecciones como una lucha interna de la elite y respondieran con
la apatia y el voto de protesta. A medida que la democracia competitiva se
deslegitimaba a si misma, el modelo tartaro empez6 a ganar cada vez mayor
atractivo. El desencanto popular con las instituciones democraticas uni6 los
intereses propios del circulo de Putin con los deseos de un electorado alie-
nado. Sharafutdinova sostiene que esta es la razén por la que a la mayoria
de los rusos no les import6 que en 2004 Putin aboliera las elecciones regio-
nales a gobernadores (segin sehalan las encuestas) y que su popularidad
permaneciera alta incluso cuando bajaban los precios del petréleo.

En marzo de 2014, cuando «pequefios hombres verdes» con unifor-
mes sin distintivos aparecieron en la peninsula de Crimea, la apatia habia
dado paso a la euforia. The Red Mirror se centra en el «putinismo en su
momento algido», en la enorme popularidad que alcanzé el presidente
como consecuencia de la anexién, cuando su indice de aprobaciéon superd
regularmente el 8o por 100. Cayd a los niveles anteriores a la anexion,
situados entre el 65 y el 7o por 100, después del anuncio de la impopu-
lar reforma de las pensiones en junio de 2018, que elevd cinco afios la
edad de jubilacién para los hombres y ocho para las mujeres, pero desde
entonces se ha mantenido relativamente estable. Como algunos autores
liberales estadounidenses que han hecho incursiones en los territorios
de Trump, Sharafutdinova sefala que su estudio estd motivado por una
«necesidad personal» de entender por qué muchos de sus amigos y fami-
liares en Rusia tienen una opinién positiva de Putin. No acepta que sus
percepciones procedan de un «lavado de cerebro y de la propaganda», de
«preferencias culturales por la mano dura» o de la «bancarrota moral y la
incapacidad del pueblo ruso para distinguir lo que esta bien de lo que esta
mal», como sugeriria el paradigma del homo sovieticus.
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El homo sovieticus invertia el concepto bolchevique del hombre nuevo, que
prometia reformar a los seres humanos para convertirlos en un modelo per-
fecto y generalizable. Segtin observadores posteriores, el experimento social
revolucionario sali6 terriblemente mal. El sociblogo emigrado Alexander
Zinoviev cre6 la primera formulaciéon popular del homo sovieticus en sus
novelisticas descripciones de la vida soviética a comienzos de la década de
1980. El interés de Zinoviev por diseccionar al hombre socialista lo expre-
saron en una clave diferente los disidentes del bloque oriental, que se
manifestaron en contra de lo que ellos consideraban la pasividad y confor-
midad de sus colegas, capturada en el famoso ejemplo de Vaclav Havel sobre
un frutero que pone en su ventana un cartel de «jTrabajadores del mundo,
unios!». Como analiza Sharafutdinova, aqui y en un articulo de 2019, «Was
There a “Simple Soviet” Person? Debating the Politics and Sociology of
“Homo Sovieticus”», publicado en la Slavic Review, vol. 78, nim. 1, estas
ideas encajan con el modelo de totalitarismo inspirado en Hannah Arendt.
Los estudiosos de la escuela totalitaria, respaldados por una generosa
financiacién del gobierno estadounidense, comparten la premisa de que la
naturaleza colectiva del socialismo de Estado destruy6 la autonomia indivi-
dual que es esencial para la democracia y los mercados libres.

Levada doté a las ideas sobre el «<hombre soviético comtun» de funda-
mentos empiricos cuando, a finales de la década de 1980, se hizo cargo
del vrsioMm [Centro Unificado de Investigacién sobre la Opinién Publical,
como parte del esfuerzo de Gorbachov para conseguir el apoyo de las cien-
cias sociales a fin de acometer la reforma del sistema soviético. En aquel
momento, muchos miembros de la intelectualidad estaban denunciando
la degradacién de los rusos como un medio para pedir un cambio. La
investigacién de Levada combinaba preocupaciones sobre los degradados
habitantes de la Unién Soviética (a los que irénicamente denominaba en
lenguaje informal «sovok») con enfoques derivados de la teorfa de los siste-
mas sociales de Talcott Parsons. Levada descubrié al acobardado practicante
del pensamiento doble que se habia lanzado a buscar, mientras expresaba su
confianza en que ese personaje desapareceria con el Estado soviético.

Mientras la sovietologia occidental se desvanecia, entre los intelectuales
rusos que buscaban un chivo expiatorio para el aparente fracaso del pais a
la hora de adaptarse a la modernidad capitalista persisti6 la critica de las
masas atrasadas. Lev Gudkov, el sucesor de Levada y presidente desde 2006
del independiente Centro Levada, anuncié que el hombre soviético estaba
mutando y adoptando unas formas cada vez mas cinicas y agresivas. De
acuerdo con su libro, Abortive Modernization (2011), «el principal obsti-
culo para la modernizacién del pais [...] es el modelo del hombre soviético
o postsoviético (homo sovieticus), caracterizado por su béasica desconfianza
social y su experiencia de adaptacion a la violencia, que le hacen incapaz de
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aceptar perspectivas y relaciones morales/éticas mas complejas y que, a su
vez, hacen que sea imposible la institucionalizaciéon de nuevas formas socia-
les de interaccién». El razonamiento de Gudkov se convirtié en el marco
apropiado para los periodistas angléfonos que buscaban una perspectiva
polémica (aunque no fuera original): «La larga vida del homo sovieticus»,
proclamaba un titular de The Economist en 2011. Su utilizacién se inten-
sifico después de la victoria de Donald Trump, cuando el estatus cada vez
mas ambiguo del sujeto liberal occidental reavivo ansias de su otro constitu-
yente y sus verdades asociadas de la Guerra Fria. La persistencia del hombre
soviético es la idea central de los libros de Masha Gessen, Future Is History:
How Totalitarianism Reclaimed Russia (2017), y de Joshua Yaffa, Between Two
Fires: Truth, Ambition and Compromise in Putin’s Russia (2020). Ambos auto-
res pertenecen al equipo de redaccién de The New Yorker.

Sharafutdinova sostiene que el hombre soviético y su reencarnacién
estin basados en una desfasada y «mecénica» perspectiva de la personali-
dad humana concebida como un producto del sistema politico. En vez de
centrarse en la personalidad individual, entendida como «permanente, esta-
blecida e inmutable», Sharafutdinova prefiere la teoria de la identidad social,
que subraya como la identidad estd «social y politicamente construida, es
flexible y depende del contexto». Sostiene que dos caracteristicas de la iden-
tidad colectiva detectadas en los estudios de Levada —el excepcionalismo
soviético y una mentalidad de «nosotros contra ellos»— dejaron «puntos
débiles» emocionales en una poblacién que era sumamente vulnerable a
la manipulacién después del colapso soviético. Mientras otros paises del
antiguo bloque soviético celebraron su liberacién nacional y «regresaron a
Europa», Rusia experiment6 un periodo de «autonegacién». Cuando el pais
pasé de ser un donante a un receptor global de ayuda, la gente a la que se le
habia dicho que pertenecia a la civilizacién més avanzada de la tierra pasé
a alimentarse de raciones militares estadounidenses sobrantes. Durante la
«terapia de choque», cuando los salarios dejaron de abonarse y los ahorros
se desvanecieron de la noche a la mafiana, hubo poco tiempo o poca volun-
tad para generar un nuevo concepto de lo que era el pais. En junio de 1996,
el gobierno de Yeltsin anuncié un concurso para dilucidar que podia ser una
«idea nacional». Nunca se eligi6 al ganador o ganadora.

Sharafutdinova sefiala que durante sus dos primeros mandatos Putin
practicé una «politica hibrida» de autoridad centralizada y economia libe-
ral que «no despertd intensas emociones». Sin embargo, las protestas de
2011-2012 sobre la corrupcién y el fraude electoral mostraron los limites del
control del Kremlin y la necesidad de una estrategia renovada. El resultado
fue la activaciéon de la politica de identidad entre una poblacién agraviada
que se veia a si misma como la perdedora de la década de 1990. Este «marco
colectivo de pertenencia» transformo la vergilienza por la pérdida de estatura
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del pais en un renovado sentido de si mismo: «La destrozada identidad
soviética salié despedida, como los fragmentos de un espejo roto, resonando
con especial fuerza en los oidos de aquellos que habia sufrido con la tran-
sicién, distorsionando sus perspectivas y haciéndoles caer bajo el hechizo
de los mensajes orquestados desde el Kremlin dirigidos a capturar a estas
almas perdidas». Con la «efervescencia colectiva» rusa producida por la ane-
xion de Crimea, la transformacion fue completa.

Sharafutdinova elabora la declaracién de la estrella soviética de la musica
pop, losif Kobzon, de que «Putin esta casado con Rusia» para sugerir que
el pais estd «cegado por el amor» hacia un marido abusador. Para identi-
ficar el pegamento psicolégico que les mantiene unidos, recurre a cuatro
entrevistas a grupos de discusién que dirigié en Kazan y Samara, asi como
a los resultados de una encuesta nacional realizada por el Centro Levada.
Todo esto se complementa con sondeos adicionales de este Centro, asi como
con los estudios del Centro de Investigacién sobre la Opinién Publica de
Rusia y de la Fundacién de la Opinién Publica, ambos organismos estata-
les. Las evidencias desprendidas de estas investigaciones sugieren que la
imagen de Putin que han construido los medios ptiblicos de comunicacién
ha tenido un gran éxito en opinion de Sharafutdinova. Los participantes en
los grupos de discusién alababan a Putin por sus sobresalientes cualidades
personales, asi como por elevar el estatus internacional del pais y traerle
estabilidad. Sharafutdinova concluye que Putin cumple los cuatro princi-
pios de liderazgo exitoso que define el psicélogo social Alexander Haslam:
es percibido como «uno de nosotros», un simple muchacho que perdié su
trabajo con el colapso; es alguien que «trabaja por nosotros», cancelando la
deuda rusa con el FM1 mientras elevaba las pensiones y los salarios durante
sus dos primeros mandatos; que «elabora una conciencia de nosotros mis-
mos», proyectando un renaciente patriotismo, y que «nos devuelve nuestra
importancia» situando a Rusia como la defensora de la civilizacion cristiana
contra un decadente y arrogante Occidente. Todo ello descansa en la oposi-
cién proyectada de Putin frente al «trauma» de la década de 1990.

Las discusiones sobre el trauma van normalmente unidas al marco freu-
diano del historiador Alexander Etkind, que considera que los rusos estin
obsesionados por la memoria reprimida de los crimenes de Stalin, lo cual
se utiliza con frecuencia para explicar por qué estin condenados a repetir
el pasado (como en el libro de Sergei Medvedev The Return of the Russian
Leviathan, 2019). Sharafutdinova cuestiona la relevancia de los principios
psicoanaliticos, desarrollados para tratar a pacientes individuales, cuando
se aplican a sociedades en su conjunto y considera que la atencién que
prestan los intelectuales al estalinismo es una distraccién respecto al papel
mucho mas importante desempefiado por la historia reciente. Sostiene
que a escala social, el trauma es «elegido» y se construye colectivamente
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en didlogo con los dirigentes. El trauma elegido en la década de 1990 fue
el del «victimismo colectivo», que sostiene que la sociedad rusa fue devas-
tada por los capitalistas occidentales, por oligarcas fuera de control y por
los terroristas chechenos hasta que Putin se hizo cargo de la situacién y
«reunio6 a las tierras rusas». Esta narrativa, basada en una vaga comparacioén
con el denominado «periodo de los problemas», que empezé cuando los
polacos ocuparon el Kremlin y acabd con la proclamacion del zar Mikhail
Romanov en 1613, la repiten frecuentemente los medios de comunicacién
publicos y el propio Putin. Aunque contintian circulando recuerdos menos
fantasiosos, la investigacién de Sharafutdinova concluye que la versién apro-
bada por Putin es hegemoénica. Incluso aquellos que son demasiado jévenes
para recordar la década de 1990, pueden repetir como loros sus tropos hasta
extremos irénicos: en una cancién de éxito, Monetochka, el idolo pop de la
generacion z, dice que «en los afios 9o la gente se levantaba muerta y corria
por la calle en pelotas».

Capitulos posteriores estudian cémo se crea la identidad colectiva en la
television puiblica, prestando especial atencién a los programas de entrevis-
tas. Vladimir Solovyev, la estrella del canal Rossiya, preside debates en los
que hombres de paja defensores de las perspectivas «occidentales» sobre
la sociedad rusa y su politica exterior son humillados por su implacable
anfitrién. En un episodio representativo, ordena a un invitado ucraniano
que insulta la memoria de un piloto ruso muerto en Siria que abandone el
estudio. Sharafutdinova determina que «las conexiones neuronales creadas
en el cerebro» por semejantes representaciones crean un cortafuegos en
la ciudadania que protege el mensaje del Kremlin. El libro acaba con una
serie de vifietas que muestran los desafios para la «dignidad humana» que
plantea la vida diaria en Rusia. Entre ellas se incluye la odisea de Husky, la
estrella de rap, que fue detenido y encarcelado durante doce dias después
de que su concierto fuera cancelado por las autoridades locales debido a
su «extremismo» y €l tratara de actuar en la calle. Sharafutdinova concluye
que «la consolidacién revanchista e impulsada por la victimizacién» que
Putin y sus asesores de imagen han creado, esta hueca y solo puede condu-
cir a «una peligrosa confrontaciéon politica y al estancamiento econdémico».
Manifiesta que para avanzar, los rusos deben abandonar su apego al victi-
mismo y reconsiderar tanto el «vacio moral» de la década de 1990, como el
estalinismo como lecciones histéricas que pueden servir como fundamento
para una posicién politica mas «proactiva».

The Red Mirror constituye un avance muy necesario sobre el homo sovie-
ticus, caracterizado por su perspectiva reduccionista de la relaciéon existente
entre politica y personalidad y por la supuesta condena que pesa sobre los
rusos, obligados a recrear el pasado. Sin embargo, pese a todos los llama-
mientos del libro a favor de la empatia, la disecciéon de los estereotipos y
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el énfasis en el contexto en lugar de la apelacién a los rasgos innatos, el
retrato que se hace de la psique colectiva no es tan diferente de aquellos
otros impulsados por el desdén de la misma. El resentimiento posimpe-
rial perdurable en las perspectivas soviéticas del mundo y la existencia de
un lider carismatico que cautiva a la gente siguen siendo los sindromes
identificados por toda una serie de politélogos y periodistas. El potencial
innovador del libro queda debilitado por una tendencia a utilizar las mis-
mas metaforas que estd analizando. La gente bajo el «hechizo» del «espejo»
encantado de Putin (imagenes de archivo del analisis sobre Rusia) esta ence-
rrada mediante juegos de manos literarios en una mistica comunién que no
siempre estd basada en la evidencia. Sharafutdinova rechaza la aplicacién
del psicoandlisis a sociedades consideradas en su conjunto, pero, imetodo-
légicamente tiene mayor solidez retratar a los rusos como atrapados en una
relacién de codependencia? ¢Se casan los ciudadanos con sus lideres?

Como ella misma sehala, aunque la mayoria de los rusos continta infor-
mandose mediante la televisién —alrededor del 64 por 100 segin una encuesta
de agosto de 2019 de la Fundaciéon de la Opinién Publica, o el 72 por 100
segtin los sondeos contemporaneos del Centro Levada—la misma encuesta de
la primera mostraba que solamente el 35 por 100 de ellos le otorgaban su con-
fianza, lo cual supone un descenso respecto al 63 por 100 registrado en 20715.
Estas cifras arrojan dudas sobre si los teatrales estallidos de los telediarios de
la noche han llegado a formar un «cortafuegos» emocional alrededor de Putin,
lo cual implica una narrativa determinista propia basada en la neurobiologia
en vez de en la personalidad. Por muy eficaces que puedan ser en la investi-
gacién de mercados, los grupos de discusion tienen una utilidad mas limitada
a la hora de valorar las opiniones politicas en lo que es realmente un Estado
de partido inico, ya que tienden a dar las consabidas respuestas normativas.
Sharafutdinova observa que aquellos que mas hablaban en sus grupos, en
referencia a la década de 1990, tendian a repetir la narrativa emitida por la
television, mientras que aquellos que parecen tener opiniones diferentes pare-
cen retraerse. Otros indicadores sugieren que la simbiosis entre el gobernante
y los gobernados es mas tenue de lo que parece. Después de que Rusia lan-
zara la primera vacuna mundial contra el COVID-19, las encuestas del Centro
Levada muestran que entre el 6o y el 70 por 100 de sus ciudadanos no quie-
ren recibirla, lo que muchos expertos en salud publica atribuyen a una falta
de confianza en la autoridad (lo cual se podria considerar como un legado
soviético de diferente clase). A principios de mayo, solamente el 10 por 100 de
la poblacién habia recibido una dosis.

¢El abandono de la victimizacién y de la reconsideracion del pasado haria
que la politica en Rusia fuera mas democrética o mejoraria su economia,
caracterizada por el descenso de los salarios reales y su dependencia de
las exportaciones de energia? La correlacion no estd clara. En la Polonia
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postsocialista, el martirologio se ha demostrado perfectamente compatible
con las elecciones libres y el crecimiento econémico. El Partido Ley y Justicia,
de Jarostaw Kaczyfiski, en el poder en la actualidad, ha combinado una poli-
tica sobre la memoria histérica basada en el victimismo y la obsesién por
la década de 1990 (planteada como una sucia conjura entre poscomunistas
y liberales) con la implementacién de ayudas sociales populares, un bajo
desempleo y el crecimiento del P1B. A la inversa, en la Sudafrica posterior al
apartheid, la Comision sobre la Verdad y la Reconciliacién ofrecié un trans-
parente andlisis de los errores pasados, pero no hizo nada para detener la
espiral de desigualdad (lo que llevé a una critica generalizada).

Mientras que la identidad colectiva que ofrece Putin es dificil de medir
y su conexién con la politica es tenue, la corrupcién estructural y la preca-
riedad individual que se destacan en las paginas finales de The Red Mirror
contintian modelando las memorias de los rusos y limitando sus perspecti-
vas. Al margen de que la desposesion sufrida en la década de 1990 cuente
0 no como un trauma, para muchos estuvo lejos de ser una eleccién, como
sefiala Sharafutdinova cuando comparte historias de los grupos de discusién
y de su propia familia sobre gente que perdi6 todo y nunca se recuperé.
El libro de Toni Wood, Russia without Putin (2018), que prescinde de las
maquinaciones del lider y de la psicologia colectiva a favor de los resultados
materiales, muestra como el gobierno de Putin ha conservado y profundi-
zado las transformaciones neoliberales de la era de Yeltsin. Las protestas
sobre la reforma de las pensiones sugieren como la continua destruccién de
la red de proteccién social ha alimentado un creciente descontento.

La manipulacién de heridas emocionales no puede hacer otra cosa que
enmascarar los problemas del pais, de los que no solo se culpa a Occidente.
El reciente documental de Andrei Gryazev, The Foundation Pit, consiste en
mensajes dirigidos a Putin subidos a YouTube por residentes en las distin-
tas regiones de Rusia —la gente preponderantemente objeto de atencién en
el «espejo rojo»— hartos de sus exiguos ingresos y de las lamentables infraes-
tructuras con las que tienen que vivir. El titulo del documental estd tomado
de la novela homénima de Andrei Platonov escrita en 1930 y centrada en una
obra en construccion que simboliza un futuro utépico que nunca se acaba de
construir. La gente de la era de Putin muestra sus frustraciones a las cimaras
de sus teléfonos: edificios de apartamentos que se quedaron sin gas o electri-
cidad cuando el dinero fue robado o simplemente se acab6; dientes podridos
que nunca han sido vistos por un dentista; un pueblo inundado con agua
estancada por el que solo puede transitarse en balsa. Mientras que algunos de
los protagonistas de estos videos piden ayuda, muchos otros bombardean al
presidente con blasfemias. Un viejo veterano le dice a Putin que piensa sobre-
vivirle y mear en su tumba. «Hay ruina y pobreza en todas partes de mi paisy
tengo una pregunta», dice una mujer. «¢Piensa usted dimitir»»
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Los resultados de la ira popular estin por ver. Timothy Frye, un politélogo
que ha trabajado mucho con el Centro Levada, describe en Weak Strongman
(2021) como Putin afronta los mismos desafios que autdcratas semejantes
como Viktor Orbén, incluyendo el manejo de «contundentes herramientas
de gestion» y la concesion de tramposas compensaciones politicas para con-
trarrestar la doble amenaza de los posibles golpes procedentes de la elite y
el estallido de revueltas de masas. Aunque Putin ha intentado asegurar su
legitimidad mediante una combinaciéon de represion y retérica patridtica,
Frye sefiala que las enmiendas constitucionales aprobadas el pasado afio,
que le permiten permanecer en el cargo durante dos mandatos mas, se reci-
bieron «con indiferencia en el mejor de los casos». Una encuesta del Centro
Levada realizada en enero de 2020 mostraba que alrededor de un tercio de
los rusos querian que Putin continuara siendo presidente a partir de 2024,
otro tercio queria que continuara en el gobierno pero en otro puesto y el
resto que se retirara: no se trata de un rechazo directo, pero tampoco pode-
mos hablar de una abrumadora muestra de apoyo. El verano pasado, cuando
Rusia sufrié una marcada recesiéon econémica debido a los bajos precios del
petréleo y a la pandemia de la COVID-19, el indice de aprobacién de Putin
cayd a su nivel mas bajo hasta la fecha (59 por 100). Aunque estas cifras
puede que no supongan una amenaza inmediata para su gobierno, sugieren
que el «hechizo» —en la medida en que existiera fuera de las mentes de los
observadores— se ha roto.



