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Mi introducción al pensamiento de Gramsci, hace 
décadas, se produjo cuando Stuart Hall volvió a él para 
ayudarnos a entender el «great moving right show», el 
gran espectáculo del giro derechista protagonizado por 

Margaret Thatcher y Ronald Reagan1. Teniendo en cuenta la experiencia 
de la última década, podríamos comenzar una reflexión sobre Gramsci 
partiendo de esas mismas secciones del cuaderno 13: la que trata sobre 
el movimiento boulangista y otra que se centra en las crisis de represen-
tación que generan respuestas cesaristas2. Ambos pasajes se basan en 
las reflexiones del propio Marx sobre la secuencia de elección y emer-
gencia, plebiscito y golpe, que llevó a Louis Bonaparte al poder. Ambos 
pasajes nos prevenían contra el economicismo simplista, que reduce la 
emergencia de los contramovimientos de la derecha a estrechos moti-

1 Este ensayo fue escrito originalmente como la conferencia inaugural del congreso 
«Antonio Gramsci: A Legacy For The Future?», celebrado en la Universidad Simon 
Fraser de Vancouver. Gracias a Luca Peretti; muchas de estas ideas se elaboraron 
en un seminario sobre Gramsci que impartimos conjuntamente.
2 Gramsci dividió sus treinta y tres Quaderni del carcere en notas individuales prece-
didas del símbolo §, escrito a mano; siguiendo su ejemplo, las ediciones críticas de 
su obra numeran los pasajes por cuaderno y nota: así, 1, §1 se refiere al cuaderno 1, 
nota 1. Las citas numeradas a continuación irán seguidas de la fuente de la edición 
italiana original –Antonio Gramci, Quaderni del carcere [1975], Valentino Gerratana 
ed., Turín, 2014; ed. cast.: Cuadernos de la cárcel, 6 vols., Ciudad de México, 1999– 
seguida de la traducción inglesa, cuando esta exista: Antonio Gramsci, Selections 
from the Prison Notebooks, Quintin Hoare y Geoffrey Nowell Smith eds. y trads., 
Londres, 1971, y/o Prison Notebooks, 3 vols., Joseph A. Buttigieg ed., Nueva York, 
1992. Así, en este caso: A. Gramci, Quaderni del carcere, cit., 13, §18 y §23; Selections 
from the Prison Notebooks, cit., pp. 158-167, 210-218.
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vos económicos. Pero tal vez hayamos aprendido bien esa lección; de 
hecho, Giuseppe Cospito ha argumentado que, a medida que avanzaba 
en la redacción de los Quaderni del carcere, el propio Gramsci llegó a 
considerar el cesarismo como un concepto de valor limitado, señalando 
que «fue introducido en el lenguaje político por Napoleón iii, que cier-
tamente no era un gran filósofo o historiador político»3. En estas páginas 
pretendo abordar la cuestión de si la concepción de la política elaborada 
por Gramsci puede resultar útil para la resistencia frente a estos regí-
menes y movimientos de la derecha, para nuestra vida y nuestro trabajo 
precarios. Después de todo, durante mucho tiempo se ha asumido que, 
como dijo Eric Hobsbawm, la «mayor contribución» de Gramsci es la de 
«haber sido pionero de una teoría marxista de la política»4.

Una primera consideración puede llevarnos a responder en sentido 
negativo. Ha habido dos formas principales de política gramsciana y 
ambas parecen agotadas. La primera fue la política de los que reimagi-
naron el Partido Comunista en clave del príncipe moderno; esto generó, 
a través del pci de Togliatti, un nuevo tipo de partido comunista que no 
solo dejó su impronta en la Italia de posguerra, sino que influyó decisi-
vamente en las remodelaciones de los partidos comunistas, socialistas 
y obreros en toda Europa y América Latina. No trataré de hacer balance 
del comunismo gramsciano, pero hay que admitir que la mayoría de 
aquellos nuevos partidos están hoy muertos o moribundos. La segunda 
forma fue la política que hizo suyo el llamamiento de Gramsci a librar 
una guerra de posiciones a través de las organizaciones culturales del 
Estado y la sociedad civil, elaborando así una nueva voluntad colectiva 
nacional-popular en la educación, el periodismo, la cultura popular y 
la filosofía. Aunque los movimientos sociales de la Nueva Izquierda 
inventaron nuevas formas de «política cultural», sus ideas respecto a 
la política no avanzaron demasiado, siendo aparentemente el «subal-
terno», más que el «partido», su concepto fundamental. Como decía, no 
intentaré tampoco hacer balance del culturalismo gramsciano, pero hay 
que admitir que la mayoría de las formas de esa política cultural también 
están muertas o agonizantes. Quizá esto no sea malo. Debemos recordar 
la advertencia del propio Gramsci sobre el hábito de malinterpretar a 
Maquiavelo como «el hombre de la política en general, como el “cien-

3 A. Gramci, Quaderni del carcere, cit., 17, §21. Giuseppe Cospito, The Rhythm of 
Thought in Gramsci, Chicago (il), 2017, p. 216. Sobre Hall, véase Stuart Hall, The 
Hard Road to Renewal: Thatcherism and the Crisis of the Left, Londres, 1988.
4 Eric Hobsbawm, «Gramsci and Political Theory», Marxism Today, 1977, p. 207. 
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tífico de la política”, relevante en toda época y momento». En lugar de 
ello, sostenía, «Maquiavelo debe ser considerado en realidad como una 
expresión necesaria de su tiempo». «Maquiavelo es un hombre total-
mente de su época; su ciencia política representa la filosofía de la época, 
que tendía a la organización de monarquías nacionales absolutas»5.

Quizá la «ciencia política» de Gramsci sea también una «expresión nece-
saria» de su tiempo, el corto siglo xx, una era ya terminada, la era de 
los tres mundos divididos entre el capitalismo fordista, el comunismo 
burocratizado y los modelos poscoloniales de la descolonización. Si esto 
es cierto, ¿existe algún futuro para el legado de Gramsci? Sin embargo, 
también debemos recordar el significado del giro «político» de Gramsci. 
Los radicales de 1848 –incluidos los jóvenes Marx y Engels– se apartaron 
a conciencia de las explicaciones políticas de la sociedad y la revolución, 
en busca de la anatomía de la sociedad civil en la economía política, 
llevándonos más allá de las ruidosas esferas de los mercados y los par-
lamentos para adentrarnos en las moradas ocultas de la producción, 
trascendiendo los confines de la emancipación política en la búsqueda 
de la emancipación humana. En una palabra: la generación de 1848 puso 
el acento en lo económico como un nivel de comprensión emergente, 
irreductible a los Estados, a los soberanos y a las constituciones. Por el 
contrario, se dice que la generación de Gramsci –la generación de 1917– 
elaboró una crítica de la herencia recibida, caracterizada por aquello que 
denominaron el «economicismo», para proclamar una revolución con-
tra el capital, reafirmar la especificidad de lo político, repensar el «Estado 
y la revolución», desarrollar todo un repertorio de teorías sobre el partido 
político y el nuevo arte y la nueva ciencia de la política, una nueva «cien-
cia política». Si Marx fundó la economía marxista, se nos dice, Gramsci 
inauguró la política marxista.

En este ensayo, me propongo cuestionar este sentido del politólogo 
Gramsci mediante tres argumentos. En primer lugar, me gustaría tomar 
prestada y desarrollar una propuesta hecha por el gramsciano brasileño 
Carlos Nelson Coutinho, que defiende que, así como Marx no partió de la 
economía política sino de una crítica de la economía política, Gramsci no 
parte de la ciencia política, sino de una crítica de la misma6. En segundo 
lugar, quiero subrayar que la forma que tiene Gramsci de teorizar la activi-

5 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., 13, §13; Selections from the Prison Notebooks, 
cit. p. 140.
6 Carlos Nelson Coutinho, Gramsci’s Political Thought, Leiden, 2013, p. 58.
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dad política –la vida política de las clases populares, subalternas, las clases 
que «tienen que trabajar un número regular de horas todos los días»7– no 
parte de los conceptos clásicos de la ciencia política (Estado, partido, sobe-
rano). Su crítica a la ciencia política parte, por el contrario, de una idea 
simple, pero profunda: la de que todo el mundo es un legislador.

¿Qué significa decir esto? Sugeriré –como mi punto final– que la insis-
tencia de Gramsci a este respecto, una idea tan fundamental para su 
obra como la afirmación paralela de que todo el mundo es un intelectual, 
nos permite elaborar una forma alternativa de entender la aportación 
de Gramsci a la política: ni un modelo específico de partido político, 
ni simplemente una comprensión de la centralidad de la cultura en la 
política, sino una concepción de la política en tanto que actividad organi-
zativa. Esto puede tener especial resonancia en Norteamérica, donde la 
ideología de la actividad organizativa y el «organizador» tiene una larga 
historia, desde el legendario emigrante sueco, Joe Hill, militante de los 
Industrial Workers of the World, hasta el presente.

La crítica de la ciencia política

Al considerar la relación de Gramsci con la ciencia política, conviene 
recordar la ambigua relación del marxismo con el pensamiento eco-
nómico. Desde los socialistas ricardianos, como William Thompson, 
que influyeron en Marx, hasta David Harvey, Moishe Postone y Anwar 
Shaikh en el presente, la economía política crítica ha oscilado entre, por 
un lado, la desmitificación de las formas de reduccionismo y ahistori-
cismo presentes en el pensamiento económico y, por otro, la apropiación 
del conocimiento que se materializa en el análisis económico del capital 
y el trabajo. El marxismo ha sido a la vez el rechazo de la visión eco-
nómica de la vida, el rechazo del homo oeconomicus, y una economía 
alternativa o heterodoxa: unas veces, crítica de la economía política, y 
otras, «la economía política de la clase obrera», la «economía marxista». 
Hay una ambigüedad similar en la crítica de la ciencia política que inau-
guró Gramsci. Así como Marx consideraba la economía política como 
la nueva ciencia primordial del capitalismo, Gramsci, que escribía en 
pleno periodo de formación de lo que consideramos las «ciencias socia-
les» modernas, consideró la ciencia política como una forma central de 
conocimiento: «la ciencia política significa ciencia del Estado», escribió 

7 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., 1, §113; Prison Notebooks, vol. 1, cit., p. 218.
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en el cuaderno 15, «y el Estado es todo el complejo de actividades prácti-
cas y teóricas con las que la clase dominante no solo justifica y mantiene 
su dominio, sino que logra ganarse el consentimiento activo de aquellos 
sobre los que gobierna». Como consecuencia, a pesar del «auge de la 
sociología» con el «éxito de las teorías evolutivas y positivistas» que trae 
aparejado, Gramsci insiste en que «todo lo que tiene verdadera impor-
tancia en la sociología no es otra cosa que ciencia política»8. Esta es la 
razón por la qué Gramsci es considerado a menudo como un politólogo 
que desarrolla una nueva ciencia del Estado.

Sin embargo, Gramsci fue excepcionalmente consciente de la distinción 
existente entre la economía clásica y la crítica de Marx: «La economía 
clásica ha dado lugar –escribió– a una “crítica de la economía política”». 
«La “crítica” de la economía política parte del concepto del carácter histó-
rico [del] mercado», «mientras que los economistas puros conciben estos 
elementos como “eternos” y “naturales”»; la crítica «plantea el carácter 
“transitorio” y “sustituible” de la ciencia objeto de la crítica»9. Queda 
claro, por lo tanto, que entendía su obra análogamente como una «crí-
tica de la ciencia política». De hecho, sugiere que «la innovación básica 
que introduce la filosofía de la praxis en la ciencia de la política y de la 
historia es la demostración de que no existe una “naturaleza humana” 
abstracta, “fija e inmutable”»10. Tal y como Coutinho ha argumentado 
de manera persuasiva, «si Marx no creía [en] el homo oeconomicus, cuyas 
acciones se guiarían por una lógica “calculadora” de coste-beneficio, 
tampoco Gramsci creía en la existencia “natural” de un homo politicus, 
cuya principal característica –de acuerdo con la “ciencia política” bur-
guesa, desde Hobbes hasta Weber– sería una innata “voluntad de poder” 
o de “prestigio”»11. No obstante, al igual que Marx nunca escapó del todo 
al mundo de la economía clásica, Gramsci tampoco escapó nunca del 
todo a la nueva ciencia política. «La cuestión de la política en tanto que 
ciencia autónoma, del lugar que la ciencia política ocupa o debería ocu-
par en una concepción sistemática (lógica y coherente) del mundo, en la 
filosofía de la praxis, [es] –escribió– la primera cuestión que debe plan-
tearse y resolverse en el estudio de Maquiavelo»12. De forma análoga, 

8 Ibid., 15, §10; Selections from the Prison Notebooks, cit., pp. 244, 243.
9 Ibid., 11, §52; ibid., p. 411.
10 Ibid., 13, §20; ibid., p. 133.
11 C. N. Coutinho, Gramsci’s Political Thought, cit. p. 60.
12 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., 13, §10; Selections from the Prison Notebooks, 
cit., p. 136. 
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en su crítica del popular manual de materialismo histórico de Bujarin, 
Gramsci se pregunta «qué estatus podría concederse a la ciencia polí-
tica en relación con la filosofía de la praxis» y si una y otra –la ciencia 
política y la teoría crítica marxista– «son idénticas». Inmediatamente 
insiste en que esto es «algo imposible de mantener, excepto desde el 
punto de vista más crudamente positivista»13.

Además, si bien es cierto que Marx desarrolló su crítica de la economía 
política tras un prolongado estudio de las obras de Smith, Ricardo y Mill, 
así como de los ricardianos y los proudhonianos de izquierda, no lo es 
menos que Gramsci desarrolló su crítica de la ciencia política a través del 
análisis de tres instancias de la «ciencia política». La primera era la nueva 
«ciencia política» pesimista que había surgido en Italia a principios del 
siglo xx, un análisis extraordinariamente influyente de la formación de 
las elites políticas, hasta el punto de que sigue siendo la base de la cien-
cia política moderna: la obra de Gaetano Mosca, Vilfredo Pareto y Robert 
Michels. El segundo fue el legado de Maquiavelo, que fue ganando 
importancia a medida que Gramsci intentaba comprender la trayectoria 
de la historia italiana –y, de hecho, europea– desde el Renacimiento, y 
cuya obra El príncipe serviría de ejemplo para su propio príncipe moderno: 
desde imaginar una «traducción» de Maquiavelo en el cuaderno 5 («si 
hubiera que traducir la noción de “príncipe” tal y como esta se utiliza en 
la obra de Maquiavelo al lenguaje político moderno, habría que hacer 
una serie de distinciones»)14, hasta proyectar «El príncipe moderno» en 
el cuaderno 8 a modo de «título general para la colección de ideas sobre 
la ciencia política que podrían reunirse en una obra de ciencia política, 
que sería concebida y organizada siguiendo las pautas de El príncipe de 
Maquiavelo»15. Una última forma de «ciencia política» la constituyó el 
debate socialista, anarquista y sindicalista sobre la política de la clase 
obrera, que dominó el primer cuarto del siglo xx, y que incluía los argu-
mentos de Rosa Luxemburg y del sindicalista Alfred Rosmer en torno 
a la huelga de masas, así como los de Lenin y Trotsky sobre las revo-
luciones de 1905 y 191716. Los Quaderni del carcere parten del mismo 

13 Ibid., 15, §10; ibid., p. 244.
14 Ibid., 5, §127, ibid., p. 252.
15 Ibid., 8, §21; Prison Notebooks, vol. 3, cit., p. 246.
16 Ibid., 7, §16; Selections from the Prison Notebooks, cit. p. 236-238 («Rosa –de forma 
un poco apresurada y también bastante superficial– teorizó sobre las experiencias 
históricas de 1905» en La huelga de masas, partido y sindicatos, que fue, sin embargo, 
«uno de los documentos más significativos de teorización de la guerra de posiciones 
en relación con la ciencia política», ibid., 13, §24; ibid., p. 233).
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imperativo: el deseo de Gramsci de teorizar más de una década de lucha 
política y, en particular, las ocupaciones de las fábricas de Turín de 1919-
1920 y el posterior ascenso al poder de Mussolini.

Dirigentes y dirigidos, gobernantes y gobernados

¿Dónde empieza entonces la crítica de la ciencia política? No con una nueva 
teoría del Estado, sino, tal y como sostiene Coutinho, con una forma sim-
ple, una relación fundamental. «El primer elemento de la política –sostiene 
Gramsci– es que realmente existen gobernantes y gobernados, dirigentes y 
dirigidos. Toda la ciencia y el arte de la política se basan en este hecho pri-
mordial y (dadas ciertas condiciones generales) irreductible». Gramsci pone 
entre paréntesis el origen de esta división («un problema aparte, que habrá 
que estudiar por separado»)17, al igual que Marx puso entre paréntesis la 
famosa cuestión de los orígenes del trabajo asalariado y del capital. Gramsci 
no está escribiendo una historia de los gobernantes y gobernados, sino 
analizando la forma simple de dominación política. El dúo de dirigentes y 
dirigidos cumple la misma «función metodológica» que la mercancía en El 
capital, según explica Coutinho: «Es una figura “abstracta” (una “célula”, en 
palabras de Marx) que contiene en potencia todas las determinaciones más 
concretas de la totalidad»18. No se trata de naturalizar o cosificar la dualidad, 
sino de explorar la dialéctica del liderar, dirigir, conducir, representar: «¿La 
intención –se pregunta Gramsci– es que siempre haya gobernantes y gober-
nados, o bien el objetivo es crear las condiciones en las que esta división ya 
no sea necesaria? En otras palabras, la premisa inicial, ¿es la división per-
petua de la raza humana o la creencia de que esta división es solo un hecho 
histórico que se corresponde con determinadas condiciones?»19.

La analogía que propone Coutinho con la mercancía es útil, pero también 
se podría pensar que estas «relaciones de liderazgo» cumplen una función 
metodológica análoga a la de las «relaciones de producción» de Marx. El 
cometido de la teoría de la hegemonía es, por lo tanto, análogo al de la 
teoría del valor de Marx. Surge del discurso de la ciencia política para desa-
rrollar una crítica inmanente de ese discurso. Además, el concepto clave 
de «bloque histórico» acuñado por Gramsci también se basa parcialmente 
en el despliegue de este «elemento primordial» de dirigentes y dirigidos. 

17 Ibid., 15, §4; ibid., p. 144.
18 C. N. Coutinho, Gramsci’s Political Thought, cit. p. 48.
19 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., 15, §4; Selections from the Prison Notebooks, 
cit., p. 144.
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Porque si, por un lado, este es el término que él emplea para referirse 
a la totalidad social –la «unidad» entre «estructura y superestructura»–, 
también es el nombre que reciben las fuerzas sociales que elaboran esa 
unidad, el bloque histórico entre dirigentes y dirigidos, que es posible 
gracias a una vinculación orgánica20. Si se acepta el argumento de que la 
obra de Gramsci se entiende mejor no como «una teoría marxista de la 
política», que prescribe una forma determinada de partido o de Estado, 
sino como una «crítica de la ciencia política» en la que la teoría de la hege-
monía disuelve las reificaciones de dirigentes y dirigidos, gobernantes y 
gobernados, cualquier «ciencia» de elites y subalternos, ¿cuáles son enton-
ces los fundamentos de su crítica?

Recordemos por un momento el pasaje del cuaderno 8 en el que Gramsci 
esboza por vez primera los dos proyectos del «príncipe moderno», las dos 
mitades de su crítica de la ciencia política. «El príncipe moderno debe 
centrarse únicamente en estos dos puntos básicos: la formación de una 
voluntad colectiva popular nacional de la que el príncipe moderno es la 
expresión activa y operativa» y «la cuestión de la reforma moral e inte-
lectual, es decir, la cuestión de la religión y la visión del mundo»21. Este 
último proyecto –«la cuestión de la reforma moral e intelectual»– marca-
ría «cualquier movimiento cultural que pretendiera reemplazar el sentido 
común y las viejas concepciones del mundo en general». Aquí Gramsci 
desarrolla una rica e influyente teoría de las «concepciones del mundo», 
así como de la forma en que surgen y se modifican, a través de una reinter-
pretación no solo de la «religión y la visión del mundo», sino también del 
sentido común y la sensatez, la filosofía y la ideología, el lenguaje y el fol-
clore, así como de una exploración detallada de lo que él llama «las formas 
de organización cultural que mantienen el mundo ideológico en movi-
miento dentro de un determinado país»22. En el centro de esta teoría de 
las «concepciones del mundo» se encuentra su rechazo de la autonomía 
social de las cuestiones intelectuales y culturales, su insistencia en que 
todo el mundo es un intelectual, aunque solo algunos de nosotros tenga-
mos asignada la función de intelectuales en la división social del trabajo23.

Esta «segunda» parte del proyecto del príncipe moderno es bien cono-
cida y sigue influyendo en la teoría crítica. Me gustaría sugerir que su 

20 Ibid., 4, §33; ibid., p. 137.
21 Ibid., 8, §21; Prison Notebooks, vol. 3, cit. pp. 249, 248.
22 Ibid., 11, §12; Selections from the Prison Notebooks, cit., pp. 340-342.
23 Ibid., 12, §1; ibid., p. 9.
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primera mitad, que trata de las cuestiones planteadas por la pregunta 
«¿se dan las condiciones básicas para el despertar de una voluntad 
colectiva nacional-popular?24», se construye no a partir de una noción a 
priori del Estado o del partido político, sino de un rechazo paralelo de la 
autonomía de lo político y una insistencia paralela en que «todos somos 
legisladores», aunque no todos tengamos la función de legisladores –o 
de políticos– en la división social del trabajo25. Es una frase curiosa (un 
crítico se refiere a ella como una «expresión extraña»26) y, hasta donde 
yo sé, pocos comentaristas se han fijado en ella. ¿Significa simplemente 
que todos somos ciudadanos en una república democrática, votantes que 
legislamos delegando nuestra autoridad en los representantes elegidos y 
en los partidos políticos? ¿O se trata de un llamamiento a algún tipo de 
legislación directa, a «iniciativas electorales» en las que los ciudadanos 
promuevan y voten actos legislativos específicos?

La pregunta «¿Quién es un legislador?» surge por vez primera en el 
invierno de 1932-1933 en el cuaderno 14 de «miscelánea», un lugar 
donde Gramsci elaboraba nuevas formulaciones, al tiempo que reco-
pilaba ideas que ya había desarrollado en los cuadernos temáticos27. 
Gramsci comienza su respuesta señalando que «la palabra “legislador” 
puede de hecho interpretarse en un sentido muy amplio», que la noción 
de legislador debe entenderse «no solo en el sentido restringido de la 
actividad parlamentaria-estatal, sino también en el de cualquier otra acti-
vidad “individual” que pretenda, en ámbitos más o menos amplios de 
la vida social, cambiar la realidad según ciertas pautas»28. «Dado que 
todos los seres humanos son “seres políticos”, todos son también “legis-
ladores”», argumenta. Aunque en su significado oficial los legisladores 
son «aquellas personas que están facultadas por la ley para promulgar 

24 Ibid., 8, §21; Prison Notebooks, vol. 3, cit., p. 248.
25 Ibid., 14, §3; Selections from the Prison Notebooks, cit., pp. 265-266.
26 Peter Ghosh, «Gramscian Hegemony: An Absolutely Historicist Approach», 
History of European Ideas, vol. 27, núm. 1, 2001, p. 5.
27 La nueva lectura «filológica» del desarrollo del pensamiento de Gramsci a lo 
largo de los cuadernos ha constatado la importancia de estos últimos cuadernos 
misceláneos: «Hay que recordar –afirma Cospito (pp. 35-36)– que los cuadernos 
14 y 15 en particular (a diferencia de muchos cuadernos «especiales» coetáneos, 
que a menudo quedan interrumpidos después de solo unas pocas páginas) fueron 
apurados a fondo por Gramsci, quien a veces escribe incluso en ambos márgenes 
de cada página, como si se percatara de que el espacio (y el tiempo) disponible era 
ya insuficiente para plasmar todo lo que tenía que decir».
28 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., 14, §9, pp. 1662-1663.
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leyes», «todos somos legisladores en el sentido más amplio de la expre-
sión», porque cada uno de nosotros «contribuye a modificar el entorno 
social en el que se desarrolla (modificando algunas de sus características 
o preservando otras); es decir, tiende a establecer “normas”, reglas de 
vida y de comportamiento». «El círculo de actividad propio puede ser 
mayor o menor –señala– [y] el poder de representación puede ser mayor 
o menor». Pero ello solo significa que la propia legislación «se pondrá 
en práctica en mayor o menor medida en su expresión normativa y siste-
mática por parte de los “representados”. Un padre es un legislador para 
sus hijos, pero la autoridad paterna será más o menos consciente, más o 
menos obedecida, etcétera»29.

Gramsci sí reconoce los diferentes grados de poder que tienen los 
legisladores: «La distinción entre los hombres comunes y otros que 
son más específicamente legisladores viene dada por el hecho de que 
este segundo grupo no solo formula las directrices que se convertirán 
en norma de conducta para los demás, sino porque al mismo tiempo 
crea los instrumentos mediante los cuales las propias directivas serán 
“impuestas”». «De este segundo grupo, el mayor poder legislativo 
corresponde al personal público (tanto los cargos electos como los fun-
cionarios de carrera), que tienen a su disposición los poderes coercitivos 
legales del Estado. Pero ello no significa –añade– que los dirigentes de 
organizaciones y organismos “privados” no dispongan de poder sancio-
nador coercitivo»30. La clave radica en comprender la práctica común 
de legislar en la vida cotidiana. «Si todo el mundo es un legislador en 
el sentido más amplio de la expresión, sigue siendo un legislador aun-
que acepte directrices de otros, si, al cumplirlas, se asegura de que los 
demás también las cumplan y si, habiendo entendido su espíritu, las 
propaga como si las convirtiera en reglas específicamente aplicables a 
zonas habitadas limitadas y definidas»31. Todo el mundo es conductor de 
otros, ya sea liderando y dirigiendo –como los directores de orquesta–o 
bien siguiendo y haciendo circular, a la manera de los conductores en 
los sistemas eléctricos.

La estructura de esta argumentación de Gramsci es un claro reflejo de 
su tesis anterior sobre la actividad intelectual, mientras el concepto de 
«normas de conducta» es análogo al de las «concepciones del mundo». 

29 Ibid., 14, §13; Selections from the Prison Notebooks, cit., pp. 265-266.
30 Ibid.; ibid., p. 266.
31 Ibid.; ibid.
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En un cuaderno anterior Gramsci ya había desarrollado esta idea de 
las normas de conducta: por un lado, «la ley, en tanto que expresión 
de la clase dominante [...] “impone” al conjunto de la sociedad aque-
llas normas de conducta que están más estrechamente relacionadas con 
su propia raison d’être y su propia expansión»32; por otro lado, la «ética 
de grupo» de una asociación política que «pretende extenderse a toda 
una agrupación social [...] debe considerarse capaz de convertirse en una 
norma de conducta para la humanidad en su conjunto»33. Sin embargo, 
ahora Gramsci amplía la idea. En nuestra vida cotidiana, en círculos más 
o menos amplios, cada uno de nosotros establece normas de conducta, 
reglas de vida, en gran parte aceptándolas, llevándolas a cabo y haciendo 
que los que nos rodean las cumplan. Si las «normas de conducta» son 
análogas a las «concepciones del mundo», las formas de organización 
política –lo que Gramsci denomina «organismos colectivos»– son tan 
centrales para «la formación de la voluntad colectiva nacional-popu-
lar» como lo son las «formas de organización cultural» para la reforma 
moral e intelectual. Así como todo el mundo es un legislador, todo el 
mundo está también organizado: «En una sociedad determinada, nadie 
está desorganizado y sin partido, siempre que la organización y el partido 
se entiendan en sentido amplio, en un sentido no formal»34.

Un teórico de la actividad organizativa

En la mayoría de las lecturas de Gramsci lo que se acentúa en este pasaje es 
el «partido»: nadie carece de partido. Yo querría acentuar el otro término 
–nadie está «desorganizado»– para sugerir la idea de que el análisis de 
Gramsci del partido debe entenderse como una instancia de su teoría más 
amplia de organizar y de la organización. Su legado para el pensamiento 
político contemporáneo reside menos en las formas específicas que habitó 
que en las cuestiones que planteó con respecto a la organización. Esto 
puede parecer poco convincente, ya que seguramente en los Quaderni del 
carcere el término «partido» es más relevante que los de «organización» u 
«organizador»: después de todo, según escribe en uno de los pasajes más 
famosos, el príncipe moderno «no puede ser una persona real, un indivi-
duo concreto»; «solo puede ser un organismo, un elemento complejo de 
la sociedad en el que una voluntad colectiva, que ya había sido reconocida 
y se ha afirmado hasta cierto punto en la acción, comienza a tomar forma 

32 Ibid., 6, §98; Prison Notebooks, vol. 3, cit., pp. 83-84.
33 Ibid., 6, §79; ibid., p. 63.
34 Ibid., 6, §136; ibid., p. 107.
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concreta. La historia ya ha proporcionado este organismo y es el partido 
político: la primera célula en la que confluyen los gérmenes de una volun-
tad colectiva que tiende a ser universal y total»35.

Pero, ¿y si el partido político fuera simplemente el organismo que él 
conoció? ¿Y si su verdadero legado fuera en realidad una teoría de los 
organismos y de la organización? Lo que pretendo sugerir es que el 
lugar aparentemente marginal que ocupa el concepto de organización 
en Gramsci es un síntoma del hecho de que la «actividad organizadora» 
era un fenómeno emergente en aquel momento, del cual él puede ser 
considerado como uno de sus primeros grandes teóricos. Al parecer, Joe 
Hill (contemporáneo de Gramsci), justo antes de su ejecución en 1915, 
telegrafió: «No perdáis el tiempo con lutos. Organizaos» y a día de hoy 
el eslogan se antoja como una expresión paradigmática del radicalismo 
norteamericano. Si bien es cierto que en Estados Unidos los partidos 
obreros o socialistas nunca conocieron el éxito, sus poderosas tradicio-
nes de organización obrera y comunitaria, desde el boicot de autobuses 
de Montgomery y de los trabajadores agrícolas de César Chávez hasta 
el sindicalismo del sector de servicios inspirado en el modelo del movi-
miento social de unite here, encarnan una ideología específica, que 
puede sintetizarse en los célebres escritos y en las enseñanzas de Saul 
Alinsky36. La «actividad organizativa» tiene una historia: de hecho, tal 
y como se señala en el Oxford English Dictionary, los primeros usos 
en inglés del término organizer como «persona cuyo trabajo consiste 
en organizar las actividades de un sindicato, partido político u orga-
nismo similar» datan de la década de 1870 en Estados Unidos, donde 
los Knights of Labor y la Miners’ National Association designaron for-
malmente a «organaizers». En las décadas de 1880 y 1890, los sindicatos 
pasaron a denominarse «organizaciones de trabajadores», una expre-
sión con connotaciones muy diferentes a las ideas saint-simonianas y 
fourieristas sobre la «organización del trabajo» en la década de 1840.

En 1911, Robert Michels, antiguo miembro de los partidos socialistas ale-
mán e italiano, había situado la cuestión de la organización en el centro 
del pensamiento político en su pionero estudio sobre los partidos, una 
obra adscrita a esa «ciencia política» de nuevo cuño a la que Gramsci alude 

35 Ibid., 13, §1; Selections from the Prison Notebooks, cit., p. 129.
36 En particular, Saul Alinsky, Rules for Radicals: A Pragmatic Primer for Realistic 
Radicals, Nueva York, 1971; ed. cast.: Tratado para radicales, Madrid, Traficantes de 
sueños, 2012.
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de manera recurrente en sus Quaderni del carcere. «La organización parece 
ser el único medio para la creación de una voluntad colectiva», escribió 
en su preámbulo, una frase que tendría su eco en Gramsci. «La organiza-
ción, que se basa de hecho en el principio del mínimo esfuerzo, es decir, 
en el de la mayor economización posible de energía, es el arma de los 
débiles en su lucha contra los fuertes». Michels señala a continuación que 
«los socialistas [son] los más fanáticos de entre todos los partidarios de la 
idea de organización». «La organización se ha convertido en un princi-
pio vital de la clase trabajadora»37. Sin embargo, en la década de 1920 la 
teoría socialista de la organización estaba aún poco desarrollada: esa era 
al menos la impresión de J. B. S. Hardman, un activista marxista yidis 
que había emigrado a Estados Unidos tras la Revolución Rusa de 1905 
donde se convirtió en el director de formación del Amalgamated Clothing 
Workers of America. En 1928, tras constatar la ausencia de cualquier 
intento de «esbozar una técnica de organización sindical», Hardman soli-
citó la creación de una escuela de formación para organizadores «a fin de 
dotar de método al problema de la organización de los trabajadores»38. Con 
el repliegue de las esperanzas revolucionarias a principios de la década 
de 1920, el movimiento comunista pasó también a centrarse en las cues-
tiones organizativas en un intento de reconfigurar los partidos en torno a 
«núcleos» de fábrica (en lugar de las tradicionales unidades territoriales) 
y a «fracciones» dentro de sindicatos y cooperativas. Esto puede verse arti-
culado en el compendio Lenin on Organization, publicado en 1924, con 
una introducción a cargo del militante lituano de la Komintern Vincas 
Kapsukas, quien resaltaba en la misma las dotes del recientemente falle-
cido Lenin como teórico de la organización39. En 1927, los comunistas 
estadounidenses habían lanzado una revista interna, Party Organizer. La 
cuestión organizativa estaba en el ambiente y el problema de formar y 
educar a los jóvenes militantes en este espíritu es una preocupación cen-
tral de los Quaderni del carcere.

37 Robert Michels, Political Parties: A Sociological Study of the Oligarchical Tendencies 
of Modern Democracy, Nueva York, 1915, pp. 21, 22; ed. orig.: Zur Soziologie des 
Parteiwesens in der modernen Demokratie. Untersuchungen über die oligarchischen 
Tendenzen des Gruppenlebens, Leipzig, 1911; ed. ital.: La sociologia del partito politico 
nella democrazia moderna: studi sulle tendenze oligarchiche degli aggregati politici, 
Turín, 1912; ed. cast.: Los partidos políticos: un estudio sociológico de las tendencias 
oligárquicas de la democracia moderna, Madrid, 2008. 
38 J. B. S. Hardman (ed.), American Labor Dynamics, Nueva York, 1928, p. 97.
39 La traducción inglesa, Lenin on Organization, Chicago (il), 1926, constituía el 
primer volumen de la Lenin Library publicada en Estados Unidos; este volumen se 
publicó por primera vez en alemán en 1924 y en 1928 apareció una edición francesa.
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La insistencia de Gramsci en la necesidad de entender la organización «en 
un sentido amplio, no formal», le permite resistir a la división ideológica 
entre la esfera «pública» de la política y la esfera «privada» de la producción 
y la reproducción; él no considera únicamente a los legisladores del Estado 
parlamentario-administrativo, sino también a los legisladores de la fábrica 
y el hogar. He argumentado en otro lugar que «la noción [de Gramsci] de 
la “organización del trabajo” vincula su análisis inmediato de los consejos 
de fábrica de Turín con sus reflexiones, realizadas ya en la cárcel, sobre los 
métodos “americanos” de Ford y Taylor»40. Aquí simplemente quiero suge-
rir que, para Gramsci, la organización del trabajo significa no solo el proceso 
de trabajo –cómo se organiza el trabajo por parte del empresario, es decir, 
las cuestiones planteadas por el taylorismo y la gestión científica del mismo 
(la subsunción real del trabajo en el sentido de Marx)–, sino también la polí-
tica en el trabajo (cómo se lleva a cabo el trabajo, las normas que regulan el 
trabajo): cómo la hegemonía (el liderazgo de los trabajadores así como el 
dominio del capital sobre ellos) «nace en la fábrica»41.

Contra el fetichismo político

La teoría de la organización de Gramsci es, pues, una crítica tanto de la 
ciencia política «pesimista» de Pareto y Michels, como de la «optimista» 
ciencia de la gestión de Frederick Taylor y de los estudios de Hawthorne. 
De hecho, la «organización científica» podría considerarse como una res-
puesta de la clase obrera a la «gestión científica»; y así como la teoría de 
la gestión pasa del modelo técnico y disciplinario de Taylor al modelo 
de «relaciones humanas» de Mayo, Gramsci pasa de un modelo técnico 
–con su retórica de las «correas de transmisión» y de las «células» y los 
«núcleos» de los lugares de trabajo– a la actividad organizativa como un 
acto de hegemonía consistente en dirigir y ganar el consentimiento. En 
el centro de las reflexiones de Gramsci sobre la organización radica una 
teoría específica de lo que podríamos llamar fetichismo político. El análi-
sis de Marx sobre la «religión de la vida cotidiana» incluía varias formas 
de fetichismo: el de las mercancías, pero también el fetichismo del salario, 
del interés y del capital. En el cuaderno 15, Gramsci efectúa un análisis del 
fetichismo político u organizativo, que vendría a traducirse como lo que 

40 Michael Denning, «“Once again on the organic capacities of the working class”: 
Antonio Gramsci as a theorist of labour», en Joseph Francese (ed.), Perspectives on 
Gramsci, Londres, 2009, p. 72.
41 Una frase empleada por primera vez en A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., 1, 
§61; Prison Notebooks, vol. 1, cit., p. 169.
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está en juego cuando un «organismo colectivo» es imaginado, por sus 
propios miembros, como si actuara por sí mismo. Aparece como «una 
entidad alejada de sí misma», un «fantasma del intelecto, un fetiche». «El 
individuo espera que el organismo funcione, aunque no lo haga». Llega a 
aparecer como una «entidad fantasmagórica, la abstracción del organismo 
colectivo, una especie de divinidad autónoma, que no razona con ninguna 
mente concreta, pero que sin embargo razona, que no se mueve con las 
piernas decididas de los hombres, pero que sin embargo se mueve». Se 
trata, escribe Gramsci, de «una forma de pensar muy extendida», tal vez un 
residuo de la trascendencia católica y de los regímenes paternalistas, que 
es «común a una serie de organismos, desde el Estado hasta la nación»; 
«lo que resulta sorprendente, y característico, es que el fetichismo de esta 
índole se reproduce en los organismos “voluntarios”, de tipo no público ni 
estatal, como son los partidos y los sindicatos»42.

Para combatir este tipo de fetichismo político, Gramsci insiste en histo-
rizar las formas de organización política. Si la organización y el partido, 
en su sentido más amplio, son efectivamente fundamentales, no hay 
que cosificar formas específicas de organización, ya se trate de sindica-
tos, consejos de fábrica o partidos políticos, que en todos los casos están 
conformados por situaciones históricas específicas. Consideremos lo que 
Gramsci escribe sobre Hegel y Marx: Hegel, señala, «ya va más allá del 
puro constitucionalismo y teoriza el Estado parlamentario con su régimen 
de partidos». Sin embargo, «su concepción de la asociación no puede sino 
ser vaga y primitiva todavía […] en consonancia con la experiencia histórica 
de la época, [que] solo ofrecía un ejemplo consumado de organización: el 
“corporativo” (la política incrustada en la economía)». Aunque Marx, por 
otra parte, «no podía tener experiencias históricas superiores (o, cuando 
menos, muy superiores) a las de Hegel […], sí tenía un sentido de las 
masas gracias a su actividad como periodista y agitador». Sin embargo, 
concluye Gramsci, «el concepto de organización en Marx continúa preso 
de estos elementos: organización comercial, clubes jacobinos, conspira-
ciones secretas de pequeños grupos y organización periodista»43. Para 
Gramsci, es un profundo error tomar las formas de organización obrera 
como permanentes o naturales44. Un análisis gramsciano del concepto 

42 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit. 15, §13, p. 1770. 
43 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., 1, §47; Prison Notebooks, vol. 1, cit., pp. 153-154.
44 A. Gramsci, Selections from Political Writings 1910-1920, Quintin Hoare ed., 
Londres, 1977, pp. 74-76; véase M. Denning, «“Once again on the organic capacities 
of the working class”: Antonio Gramsci as a theorist of labour», cit. p. 74.
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de organización de Gramsci tendría que concluir que él mismo quedó 
prisionero de las formas de su tiempo: círculos culturales y educativos 
de la clase obrera urbana, partidos socialistas parlamentarios, consejos de 
fábrica fordistas y un embrión de partido comunista.

Además, Gramsci sostiene que existe un nexo vital entre clase y formas 
de organización política. Así como las diferentes clases tienen diferentes 
relaciones con las concepciones culturales del mundo, igualmente tie-
nen diferentes relaciones con las normas legisladoras de conducta. «En 
la lucha política no hay que imitar los métodos de las clases dominantes 
o, de lo contrario, se caerá en fáciles emboscadas», insiste. Las caracterís-
ticas de la clase llevan a una diferencia fundamental: una clase que debe 
trabajar todos los días en horario regular no puede tener organizaciones 
de asalto permanentes y especializadas, a diferencia de una clase con 
recursos financieros abundantes, cuyos miembros no están limitados en 
absoluto por trabajos regulares». «Por lo tanto, las tácticas de comando 
no pueden tener la misma importancia para unas clases que para otras»: 
«la fijación con el modelo militar es una locura»45. En efecto, debido a la 
realidad del trabajo, la dialéctica de dirigentes y dirigidos presente en la 
clase obrera, la cuestión de la hegemonía de esta, tiene un carácter espe-
cífico. Esto le llevará a señalar los límites de la huelga –que hasta el día 
de hoy se considera una de las formas más elevadas de organización–, 
porque se limita a llamar a la gente común a mostrar las «cualidades [de 
la] solidaridad, la obediencia a la organización de masas, la fe en sus líde-
res, el espíritu de resistencia y de sacrificio», a diferencia del potencial 
que existe en «la ocupación de las fábricas», que «requería una mul-
tiplicidad de elementos activos y primordiales»46. Se podría decir que 
en las ocupaciones de fábricas los trabajadores comunes y corrientes 
emergieron como «legisladores orgánicos», creando nuevas normas de 
conducta, nuevas maneras de realizar el trabajo.

Orquestas

En sus reflexiones sobre la dialéctica de la guía y la dirección en la vida 
cotidiana de la clase obrera, Gramsci vuelve varias veces sobre la imagen 
de una orquesta (que ya había aparecido en El capital). Aparece por vez 

45 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., 1, §133; Prison Notebooks, vol. 1, cit., pp. 217-
218.
46 A. Gramsci, Selections from Political Writings 1921-1926, cit., pp. 418-419.
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primera en la larga nota del cuaderno 2, que resume y critica el relato 
de Michels sobre los partidos políticos y que viene a ser un momento 
inaugural en la crítica de Gramsci a la ciencia política. Gramsci critica 
la falta de atención de Michels a las cuestiones de clase en las formas de 
liderazgo político y escribe que «si no hay diferencia de clase, la cuestión 
pasa a ser puramente técnica –la orquesta no cree que el director sea un 
jefe oligárquico– relacionada con la división del trabajo y la educación»47. 
Aquí la orquesta y su director se convierten en un modelo de relación 
técnica de liderazgo. En el segundo caso, la orquesta pasa a encarnar 
una relación política de consenso. En una breve nota en el cuaderno 8 
sobre «obedecer y mandar», la orquesta y su director se convierten en un 
ejemplo de «acuerdo previo, de colaboración; el mando es una función 
distinta, no impuesta jerárquicamente»48. El tercer caso está contenido 
en la importante nota tardía sobre el fetichismo político, ya comentada. 
Aquí la orquesta se convierte en la figura de un organismo colectivo que 
no es ajeno a una entidad fantasmagórica, pero que encarna una unidad 
lograda: «Una conciencia colectiva, que es un organismo vivo, no se forma 
hasta que la multiplicidad se ha unido por la fricción de los individuos: 
como tampoco puede decirse que el “silencio” no sea multiplicidad. Una 
orquesta que ensaya, donde cada instrumento actúa por su cuenta, da la 
impresión de la más horrible cacofonía; sin embargo, estos ensayos son la 
condición para que la orquesta viva como un solo “instrumento”»49.

Ninguna de las antinomias políticas a las que se enfrentó Gramsci en 
la época del partido socialista del trabajo –el siglo que abarca desde 
los socialdemócratas alemanes hasta el Partido de los Trabajadores de 
Brasil– se ha superado. Al igual que Gramsci, vivimos en una época con-
fusa. Por un lado, la memoria reciente de unas ocupaciones cautivadoras 
ha generado nuevas fuerzas políticas: nuestro Turín fue Zuccotti Park 
y Standing Rock, y nuestros Gramscis son Alexandria Ocasio-Cortez y las 
congresistas del grupo Squad. (aoc ha dicho: «La forma en que pienso 
en mí misma es como una organizadora». «Desde el principio, siempre 
me centré en organizar a la gente, en construir una coalición y profun-
dizar esa coalición con otros organizadores y organizadoras»50.) Por otra 
parte, el espectro de la violencia policial y fascista se extiende por todo 
el continente, así como resuenan los cánticos de I can’t breathe y el Say 

47 A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., 2, §75; Prison Notebooks, vol. 1, cit., p. 323.
48 Ibid., 8, §45; ibid., vol. 3, cit., p. 263.
49 Ibid., 15, §13, p. 1771.
50 Alexandria Ocasio-Cortez, «In Her Own Words», Jacobin, 11 de julio de 2018.
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Their Names Project tras los asesinatos de George Floyd, Breonna Taylor 
y muchas otras personas. La orquesta de la izquierda parece seguir ensa-
yando, cada instrumento por su cuenta, dando la impresión de la más 
horrible cacofonía, aderezado todo ello con ciertas versiones de espon-
taneísmo militante (la ocupación de las plazas, el vertiginoso activismo 
del hashtag, de #blacklivesmatter y #MeToo), que compiten con las insu-
rrecciones en los partidos parlamentarios. Además, nos enfrentamos a 
nuevos Boulangers, demagogos farsantes y trumpianos, que movilizan 
el miedo ante la crisis. Sin embargo, estos ensayos son la condición para 
que la orquesta viva como un solo instrumento.

Permítaseme subrayar lo que está en juego en la defensa de Gramsci 
como teórico de la actividad organizativa. La era del partido ha terminado: 
esto parece cierto no solo en Estados Unidos, sino también si contempla-
mos la deriva similar de otros regímenes electorales parlamentarios, que 
parecen haberse contagiado. Como resultado, los jóvenes activistas se 
consideran como organizadores (de variado tipo) y no como miembros 
de un partido. Así las cosas, la teoría de Gramsci del partido no es un 
legado tan crucial como su teoría de la actividad organizadora; además, 
su relato es más rico que la ideología de la actividad organizadora here-
dada de la tradición estadounidense, que tiende a separar las cuestiones 
«ideológicas» de las «pragmáticas»51. Gramsci no dejó un manual de 
soluciones políticas; si acaso, nos legó un vehemente recordatorio de 
que las formas de organización política se transforman continuamente 
por lo que corremos el riesgo de aferrarnos a formas agotadas. Pero sus 
cuadernos de la cárcel, escritos en la derrota, bajo el fascismo, ofrecen 
una forma de repensar la política popular –la reforma de la voluntad 
colectiva nacional-popular– en el lugar de trabajo, en el barrio, en el 
hogar, en las comisarías de policía, en las escuelas e incluso en el poder 
legislativo: es decir, en todos los lugares donde se viven y deben trans-
formarse las normas de conducta, allí donde todos somos legisladores.

51 Para un análisis y una crítica contundentes de esta tradición, véase el trabajo de 
Jane McAlevey, Raising Expectations and Raising Hell: My Decade Fighting for the 
Labour Movement, Londres, 2012, y No Shortcuts: Organizing for Power in the New 
Gilded Age, Nueva York, 2016.


