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Pocos pueden dudar hoy día de la centralidad que sigue 
teniendo en la sociedad estadounidense la división que se 
impone en nombre de la raza. La violencia policial sufrida 
rutinariamente por la población negra en Estados Unidos 

se ha hecho cada vez más visible gracias a los vídeos de los teléfonos 
móviles y las redes sociales. Los nombres de los asesinados y asesinadas 
por la policía estadounidense durante los últimos años en todo el país 
(Eric Garner en Nueva York, Breonna Taylor en Kentucky, Jacob Blake 
en Wisconsin, Rayshard Brooks en Atlanta, Freddie Gray en Baltimore, 
Rekia Boyd en Chicago, George Floyd en Minéapolis, por nombrar solo 
algunos) se hallan presentes con frecuencia en los carteles de las protes-
tas impulsadas por las comunidades de la clase trabajadora.

Sin embargo, pese a la importancia ineludible de la línea de color en 
Estados Unidos, su fundamento es curiosamente esquivo. La raza, no 
hace falta decirlo, no es una clasificación biológica. Incluso cuando se 
considera como una categoría sociocultural, no puede dar cuenta de las 
formas persistentes de opresión y exclusión que afrontan los afroame-
ricanos y afroamericanas, a diferencia de otros grupos, como queda 
ilustrado por la famosa anécdota contada por Malcolm x, entre otros, 
de un amigo de piel oscura que se puso un turbante y se sentó a comer 
en un restaurante segregado de Atlanta, siendo debidamente servido. El 
color por sí solo no era el problema. Sea o no cierta esta historia, la mera 
posibilidad de que tal truco funcione apunta a un aspecto de la identidad 
afroamericana que va más allá de los marcadores físicos de la «raza» o 
de la ascendencia étnica considerados aisladamente.

sujatha gidla y alan horn

CASTA, RAZA Y CLASE
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El racismo antinegro en Estados Unidos tampoco es una forma de xeno-
fobia, como podría decirse de los prejuicios manifestados contra los 
inmigrantes en Europa. La forma estadounidense se mitiga, no se agrava, 
por los signos de procedencia extranjera. Malcolm x, por ejemplo, hizo 
de ese principio la base de su filosofía política. De su compromiso origi-
nal con el falso exotismo de la secta Nación del Islam al panafricanismo 
de sus últimos años, trató de elevar a los estadounidenses negros en 
general al estatus de africanos visitantes. Como parte de ese proyecto 
llamó, al igual que varios líderes negros antes y después de él, al recono-
cimiento de su pueblo como una nacionalidad oprimida. Pero la gente 
negra en Estados Unidos no constituye una nación. No tiene un territo-
rio ni una vida económica propia; la cultura negra es arquetípicamente 
estadounidense. Aunque algunos se hayan sentido atraídos por los 
movimientos nacionalistas, la gran mayoría de los negros han aspirado, 
no a separarse, sino a integrarse.

La nación no es el único tipo de comunidad a la que los afroamericanos 
han sido adscritos. En los últimos años ha pasado a primer plano la noción 
de «casta» por analogía con la posición de los «intocables» en la India. 
En 2002 el sociólogo de Berkeley Loïc Wacquant describió la esclavitud, 
el sistema de Jim Crow, el gueto septentrional y el sistema penitencia-
rio como instrumentos sucesivos para apuntalar un sistema de «castas 
raciales», que combina la explotación de la mano de obra con el ostra-
cismo social. Basándose en el trabajo de Wacquant, la defensora de los 
derechos civiles Michelle Alexander también presentó en The New Jim 
Crow el encarcelamiento masivo de los afroamericanos como la reencar-
nación de un sistema de castas raciales1. Al mismo tiempo, la escritora 
de The New York Times Isabel Wilkerson escribió sobre el sistema de 
castas sureño en su libro The Warmth of Other Suns: The Epic Story of 
America’s Great Migration (2010), que estudia la Gran Migración de la 
población afroamericana acaecida, con distintas intensidades, entre 1915 
y 1970 desde los estados meridionales hacia los estados del medio oeste, 
nordeste y oeste del país. Wilkerson ha publicado ahora una elaboración 
teórica en toda regla en Caste: The Origins of Our Discontents (2020), 
un éxito de ventas de quinientas páginas que ha estado en las listas de 
los libros más vendidos en Estados Unidos el pasado año2. Dados estos 

1 Loïc Wacquant, «De la esclavitud al encarcelamiento masivo. Análisis de la «cues-
tión racial» en Estados Unidos», nlr 13, marzo-abril de 2002; Michelle Alexander, 
The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colourblindness, Nueva York, 2010.
2 Isabel Wilkerson, The Warmth of Other Suns: The Epic Story of America’s Great 
Migration, Nueva York, 2010; Isabel Wilkerson, Caste: The Origins of Our Discontents, 
Nueva York, 2020.
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importantes esfuerzos de desplegar la terminología de la casta para defi-
nir la situación de los negros estadounidenses, puede ser útil revisar 
su historia y considerar las lecciones que podrían extraerse de ella para 
abordar futuros intentos de caracterización.

Teoría estadounidense de las castas 

Aunque suene novedoso hoy en día, existe una larga historia de carac-
terización de los afroamericanos como casta. A mediados del siglo xix, 
el término era de uso habitual entre los defensores de los derechos de 
los negros como Charles Sumner, William Lloyd Garrison y Frederick 
Douglass. En aquella época revolucionaria había razones para esperar que 
la opresión negra fuera barrida junto con la esclavitud personal. Al llamar-
los «casta», por analogía con el sistema de castas vigente en la India, los 
negros eran definidos como extranjeros, retrógrados, anticuados. En la 
década de 1930, el término fue resucitado en las ciencias sociales estadou-
nidenses por la «escuela de las castas de las relaciones raciales» centrada 
en las Universidades de Chicago y Yale. Por entonces, las estructuras 
de segregación de Jim Crow parecían tan estables e invariables como se 
pensaba que lo era el sistema indio. En ese nuevo contexto, la analogía 
entre ambos sistemas podía sugerir que el modo de vida sureño era capaz 
de resistir indefinidamente a los intentos de cambio. Robert E. Park, el 
decano de la sociología urbana de Chicago, escribió en 1937: «La esclavi-
tud ha muerto y nadie la defiende ahora. Pero la casta permanece y sigue 
siendo una parte del orden tan natural y esperada que poca gente en el Sur 
se cuestiona su derecho a existir o discute su función»3.

Los colegas de Park en Chicago no llegaron a descartar la posibilidad de 
reforma, pero entendían la segregación como un hecho, un punto de vista 
conceptualmente apoyado por la terminología de la casta. Un ejemplo 
de ello fue Deep South: A Social Anthropological Study of Caste and Class 
(1941) de Allison Davis, Burleigh Gardner y Mary Gardner, supervisado 
por William Lloyd Warner. Junto con su esposa Elizabeth, Davis empren-
dió un valiente trabajo de campo en una pequeña ciudad de Misisipi en 
la década de 19304. Descubrieron que, aunque los negros eran social-
mente inferiores a los blancos como grupo, las personas negras podían 

3 Robert Park, «Introduction» a Bertram Wilbur Doyle, The Etiquette of Race Relations 
in the South [Chicago, 1937], Nueva York, 1970, p. xxviii. 
4 Para un estudio biográfico reciente, véase David Varel, The Lost Black Scholar: 
Resurrecting Allison Davis en American Social Thought, Chicago, 2018.
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mejorar individualmente hasta cierto punto su posición de clase. Si se 
ayudara a mas negros a hacerlo, argumentaban Warner y Davis, las dos 
comunidades podrían alcanzar la paridad en estatus y oportunidades sin 
cuestionar el marco «separados pero iguales», que era la piedra angular 
legal del sistema de segregación de Jim Crow. Estos autores propugna-
ban que las reglas que gobernaban la separación fueran aplicadas por 
ambos grupos. Como decía Davis, «para aprender y mantener el ade-
cuado comportamiento de casta, un individuo del grupo negro o blanco 
debe ser recompensado por la aprobación y aceptación de su casta»5.

Durante la siguiente década, Warner, Davis y sus colaboradores acumularon 
gran cantidad de datos sobre las condiciones sociales de los afroameri-
canos. El sociólogo sueco Gunnar Myrdal se basó en ese material, junto 
con su concepto de un sistema estadounidense de castas raciales, para 
escribir An American Dilemma: The Negro Problem and Modern Democracy 
(1944), el megaestudio financiado por la Carnegie Corporation, que se 
convirtió en un éxito de ventas. Para Myrdal, como para los sociólogos de 
Chicago, el concepto de casta servía para oscurecer las divisiones de clase 
y consagraba el statu quo racista como un dato irreversible que debía ser 
aceptado. Pero allí donde Warner y Davis presentaban la línea de color 
como un sistema que actuaba autónomamente, Myrdal identificaba tras él 
un interés, el de los «blancos de clase baja» que, a diferencia de las clases 
media y alta, competían con la mano de obra negra. La «lucha de castas» 
servía para explicar la realidad social estadounidense más profundamente 
que la lucha de clases; los intereses de casta de los trabajadores blancos 
los empujaba a violar el principio de igualdad de oportunidades sobre el 
que supuestamente se basaba la sociedad estadounidense6. «En Estados 
Unidos –comentó Myrdal un cuarto de siglo más tarde– los verdaderos 
antagonistas son los blancos pobres y los negros»7. 

La terminología de la casta fue fuertemente criticada en aquel momento 
por algunos de los antiguos investigadores próximos a Warner y Davis, 

5 William Lloyd Warner, «American Caste and Class», American Journal of Sociology, 
vol. 42, núm. 2, 1936, p. 235; W. Lloyd Warner y Allison Davis, «A Comparative 
Study of American Caste», en Edgar Thompson (ed.), Race Relations and the 
Race Problem, Durham (nc), 1939, p. 245; Allison Davis, «Caste, Economy and 
Violence», American Journal of Sociology, vol. 51, núm. 1, 1945, pp. 8-9.
6 Gunnar Myrdal, An American Dilemma: The Negro Problem and Modern Democracy, 
Nueva York, 1944, pp. 676, 597. 
7 Gunnar Myrdal, «Analogues and Homologues of Caste Systems: Discussion», en 
Anthony De Reuck y Julie Knight (eds.), Caste and Race: Comparative Approaches, 
Boston (ma), 1967, pp. 74-91.
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incluidos Franklin Frazier y Charles Johnson, y muy en particular, 
como veremos, por el estudioso marxista negro Oliver Cox8. Cayó en 
desuso desde mediados de la década de 1950 hasta finales de la de 1970, 
que constituyó un segundo periodo de avance para los derechos de la 
población negra. Asociar a los afroamericanos con un rígido sistema 
milenario no se ajustaba al objetivo de integración liberal que pretendía 
el movimiento por los Derechos Civiles. Cuando los límites de ese pro-
yecto se hicieron evidentes a finales de la década de 1960, los militantes 
negros prefirieron comparar su lucha con la de los movimientos antiim-
perialistas en ascenso, que sacudían el dominio blanco en Asia, África 
y Oriente Próximo. El regreso de la «casta» en la década de 2010 marcó 
otro periodo de derrota, cuyo sello distintivo ha sido el encarcelamiento 
desproporcionado de los negros en el hipertrofiado sistema penal esta-
dounidense, que Alexander denominó The New Jim Crow. El regreso de 
la noción de casta en Estados Unidos reflejaba la creciente desespera-
ción ante la perspectiva de la integración.

Éxito internacional

Éste es el contexto en el que Caste: The Origins of Our Discontents de 
Isabel Wilkerson –libro aclamado por Oprah en su inimitable estilo como 
«Magnífico. Profundo. Perspicaz. Sobrio. Esperanzador»– se ha conver-
tido en un gran éxito de ventas internacional. Vale la pena preguntarse 
qué se propone Caste y cómo se relaciona con estas tradiciones anterio-
res. La propia Wilkerson es una periodista consumada, capaz de escribir 
tanto celebraciones deslumbrantes del mundo de la moda como relatos 
elocuentes de las luchas de los negros pobres. Nacida en Washington dc 
en 1961, proviene de una familia negra de clase media, habiendo sido 
su padre ingeniero civil y expiloto del Instituto de Tuskegee (Alabama); 
sus padres se conocieron mientras ambos estudiaban en la Universidad 
de Howard. Después de cursar estudios en la Theodore Roosevelt High 
School, una escuela para hijos de diplomáticos, Wilkerson también se 
graduó en Howard, donde editaba la revista universitaria. Se incorporó a 
Los Angeles Times y a The Washington Post antes de unirse a The New York 
Times, donde se elevó de reportera metropolitana a corresponsal nacional 
de la oficina de Chicago en tan solo seis años. A los 33 años ganó un pre-
mio Pulitzer por su conmovedor perfil de un estudiante de diez años de 
cuarto grado del South Side de Chicago, que se esforzaba por mantener a 
sus hermanos en la escuela.

8 Daniel Immerwahr, «Caste or Colony?: Indianizing Race in the United States», 
Modern Intellectual History, vol. 4, núm. 2, 2007.
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El primer libro ya mencionado de Wilkerson, The Warmth of Other Suns: 
The Epic Story of America’s Great Migration, aportaba el mismo espíritu 
de simpatía imaginativa por las vidas de los negros que participaron en 
la Gran Migración. La obra, una historia oral episódica reconfigurada 
como un collage narrativo de no ficción, fue un gran éxito, comparado 
favorablemente con Roots de Alex Haley, y supuso para Wilkerson la con-
cesión de una National Humanities Medal por la Casa Blanca de Obama. 
The Warmth of Other Suns desplegaba la noción de una sociedad sureña 
de castas surgida de la esclavitud, basándose en el uso que Myrdal hacía 
del término en An American Dilemma. Aquí, Wilkerson contrastaba el 
sistema de castas racializado del sur organizado por el modelo de Jim 
Crow, «tan duro e inflexible como la arcilla roja de Georgia», con las 
libertades relativas de las rudas ciudades del norte, donde el individua-
lismo inspirado por el espíritu libre de los inmigrantes y de los recién 
llegados al país, el deseo de lucro y las relaciones culturales y económicas 
más fluidas militaban en beneficio de los seis millones de estadouniden-
ses negros que hicieron el recorrido, por muy tensas y explotadoras que 
fueran las condiciones que aún prevalecían allí9.

Animada por el éxito del libro, Wilkerson se propuso un proyecto más 
ambicioso. Su objetivo en Caste: The Origins of Our Discontents era 
«desenterrar las raíces de la jerarquía» para comprender los orígenes, 
el funcionamiento, la evolución y las consecuencias de lo que ahora 
denominaba no el sistema de castas sureño, sino el sistema de castas 
estadounidense. «En mi opinión, la cuestión de la casta constituía la 
base de todos los demás “ismos”», escribe Wilkerson. Además, añade: 
«Moviéndome por el mundo como un experimento viviente de las cas-
tas, quería entender las jerarquías por las que tenemos que navegar para 
perseguir nuestro trabajo, nuestros sueños»10. Wilkerson se basa explíci-
tamente en el trabajo de los antropólogos de la «escuela de las castas» del 
periodo de entreguerras, en Warner y, especialmente, en Allison Davis 
–«un académico impecablemente agraciado con la cara esculpida por su 
mandíbula cuadrada, digna de una estrella de cine», a quien describe 
en los agradecimientos del libro como su «padre espiritual»11–. En un 
aspecto, Caste representa un paso más allá del trabajo de Davis, Warner 
y sus colaboradores. Del mismo modo que el líder dalit indio Ambedkar 

9 I. Wilkerson, Warmth of Other Suns: The Epic Story of America’s Great Migration, 
cit., pp. 8, 250-251.
10 I. Wilkerson, Caste: The Origins of Our Discontents, cit., pp. 28, 171, 27.
11 Ibid., pp. 245, 391. 
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encontró a W. E. B. Du Bois en 1946 y según se cuenta Martin Luther 
King se declaró un intocable en su visita a la India en 1959, Wilkerson 
se embarca en su libro con el deseo de «cruzar los océanos». En lugar de 
concentrarse únicamente en Estados Unidos pretende ampliar su tesis 
comparando la situación de los afroamericanos a la de los intocables 
indios y los judíos europeos: «Las tres principales jerarquías de casta»12.

Wilkerson define la casta como una «jerarquía social fija», una clasifica-
ción del valor humano a partir de la ascendencia o de rasgos inmutables, 
que asegura la supremacía de determinados grupos sobre otros mediante 
el uso de límites estrictamente vigilados para mantener a todos ellos en 
sus respectivas posiciones asignadas13. Nuestra autora proyecta esta defi-
nición abstracta sobre las poblaciones étnicas que componen la sociedad 
estadounidense, presentando la concepción liberal predominante de su 
estatus social relativo como un dato antropológico: los blancos como 
«dominantes», los asiáticos y los latinos como «castas intermedias» y 
los afroamericanos situados en la parte inferior de la escala social. A 
diferencia de Warner y Davis, Wilkerson no describe el sistema de cas-
tas estadounidense como un sistema que opera autónomamente y en el 
que cada casta recompensa y disciplina a sus propios miembros. Por el 
contrario, siguiendo a Myrdal, considera que este sistema es perpetuado 
por la masa de «blancos de clase baja», que se hallan motivados por 
sentimientos de superioridad o miedo a perder su lugar en el mundo. 
Advierte que quienes consideran que al votar por la derecha racista los 
trabajadores blancos actúan en contra de sus propios intereses no logran 
comprender que «mantener el sistema de castas» es su verdadero interés.

Los orígenes del sistema de castas estadounidense se remontan a los pri-
meros colonos de Virginia: «Si pretenden convertir esta jungla, tendrán 
que conquistar, esclavizar o eliminar a las personas que viven en ella». 
La explicación de Wilkerson es esencialmente moral: los colonos caye-
ron presa de la tentación de la «expansión merecida»: «La codicia eclipsó 
a la conciencia». Para justificar sus planes «readaptaron nociones pre-
existentes de su propia centralidad, fortalecidas por su interpretación 
egoísta de la Biblia, y crearon una jerarquía de quién podía hacer qué, 
quién podía poseer qué»14. Los descendientes de los más privilegiados se 
acostumbraron a la «deferencia inmerecida de los grupos subyugados». 

12 Ibid., pp. 27, 99.
13 Ibid., pp. 27, 380, 171, 17, 68. 
14 Ibid., p. 23.
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En esta escala de humanidad, los protestantes ingleses se hallaban en la 
parte superior, con sus armas y recursos, y los cautivos africanos en la 
posición más baja:

La casta dominante controlaba todos los recursos, controlaba si, cuándo 
y si, una persona negra comería, dormiría, se reproduciría o viviría. Los 
colonos crearon una casta de personas que, por definición, serían consi-
deradas estúpidas, porque era ilegal enseñarles a leer o escribir; perezosas 
para justificar el látigo; inmorales para justificar la violación y las uniones 
forzadas; criminales, porque los colonos convirtieron la respuesta natural 
al secuestro, los azotes y la tortura –el impulso humano de defenderse o 
liberarse– en un crimen si se trataba de una persona negra15.

El sistema esclavista, escribe Wilkerson, fue impuesto por «los miem-
bros más pobres de la casta dominante, que vincularon su suerte al 
sistema de castas en lugar de a sus conciencias». El argumento de Caste: 
The Origins of Our Discontents es que esa jerarquía social subyacente es 
anterior a las nociones de raza. Para Wilkerson, la «raza» se refiere a 
rasgos físicos a los que se les ha asignado significados arbitrarios: la 
gente cuyo color es una variante intermedia del pardo, el beis o el marfil 
es asignada a las categorías de «negro» o «blanco». Sus categorías son 
fluidas, superficiales, sujetas a redefiniciones periódicas para satisfacer 
las necesidades de la casta dominante, como sucede con la incorpora-
ción del no wasp [blanco, anglosajón, protestante] a la «raza blanca». 
Las metáforas de Wilkerson comienzan a proliferar a medida que explica 
que la casta es la gramática que estructura el lenguaje de la raza, «los 
huesos por debajo de la piel», las vigas y travesaños del hogar nacional, 
la infraestructura de nuestras subdivisiones, el código inconsciente que 
mantiene la arquitectura de la jerarquía humana, un sistema operativo 
para las interacciones económicas y sociales, un adn cultural, un aco-
modador sin palabras que nos guía hasta nuestros asientos, un goteo 
intravenoso en la mente16. 

En el sistema de castas estadounidense, argumenta, el rango general-
mente queda marcado por «lo que llamamos raza». Pero aunque se 
solapen, raza y casta no son sinónimos. La raza es «el señuelo visible», 
«la herramienta principal», «el representante» para el sistema de castas, 
que hace su trabajo pesado, o una «señal visual», un «registro histó-
rico», que indica a qué casta se debe asignar a cada estadounidense. El 

15 Ibid., p. 48.
16 Ibid., pp. 16-19, 24, 33.
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racismo, para Wilkerson, es lo que burla, daña o atribuye inferioridad a 
partir del «constructo social de la raza»; ella lo considera un continuo, 
no un absoluto. El castísmo pretende mantener a las personas en su 
lugar, para defender su propia ventaja en la jerarquía. Es «la concesión 
o negación de respeto, estatus, honor, atención, privilegios, recursos, 
beneficio de la duda y bondad humana hacia alguien en virtud de su 
rango o posición percibidos». Aparta así la cuestión de la clase como 
una condición meramente temporal («si puedes actuar para salir de ella, 
entonces es clase»)17.

Aunque Wilkerson presenta Caste: The Origins of Our Discontents como 
una investigación global, el tratamiento de sus ejemplos no estadou-
nidenses es extremadamente sumario. Su exposición de las Leyes de 
Núremberg omite cualquier consideración de la historia precedente 
de los judíos europeos o del contexto más amplio para el ascenso del 
nazismo. En cambio, se concentra en la historia de cómo los investi-
gadores nazis buscaron inspiración en el sistema de Jim Crow para 
redactar la «ley de la sangre» de Hitler, impresionados por la forma en 
que Estados Unidos había logrado conservar su reputación internacional 
pese a su segregación racial (el propio Hitler impuso la regla sureña 
de ni «una sola gota»)18. La India también es tratada principalmente 
como un espejo del modo de vida estadounidense. «Estados Unidos y la 
India son profundamente diferentes entre sí», nos informa Wilkerson; 
y sin embargo, «como si operaran con el mismo manual de instruccio-
nes», ambos países adoptaron métodos similares para mantener líneas 
rígidas de demarcación. Ambos utilizaron la legitimación religiosa: 
Caste establece un paralelo entre la historia de Cam, hijo de Noé, en 
el Antiguo Testamento y la historia del origen hindú de las varnas, las 
cuatro principales divisiones de casta producidas por el Creador, que 
sacó a los brahmanes de su cabeza, a los kshatriya de su brazo, a los vai-
shya de su muslo y a los shudra de sus pies, asignándoles las funciones 
respectivas de educar, luchar, cultivar y comerciar, y servir a los demás 
(los intocables quedaban excluidos del texto sagrado)19. Wilkerson 
admite que el sistema indio conformado por decenas de miles de sub-
castas, o jatis, cada una de las cuales obligada a guardar celosamente 
sus mínimos privilegios frente a las familias agrupadas por debajo de 
ellas, es «infinitamente más elaborado» que el de Estados Unidos, pero 
opta en su relato por resaltar las similitudes. Del mismo modo que los 

17 Ibid., pp. 18-19, 68-70, 106. 
18 Ibid., pp. 83-88.
19 Ibid., pp. 74-75, 101-103.
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afroamericanos trabajaban en los campos de tabaco de Chesapeake, los 
dalits recolectaban algodón en Nandurbar. Los estadounidenses utiliza-
ban las «características físicas para distinguir las castas», mientras que 
los indios se basaban en los apellidos, los acentos y la ropa. Ambos paí-
ses prohibieron la discriminación: India en 1948, Estados Unidos en 
1964, pero en ambos casos el sistema de castas sigue vigente20.

Wilkerson destaca de esta investigación ocho características que constitu-
yen los «pilares de la casta»: la voluntad de Dios, esto es, la creencia de que 
la jerarquía social está ordenada por la divinidad; la naturaleza hereditaria 
de los roles y del rango; la prohibición de los matrimonios mixtos entre 
las distintas castas; la asociación de los estratos más bajos con la contami-
nación; la jerarquía ocupacional, que establece una gradación moral entre 
trabajos «limpios» y «sucios»; la estigmatización y deshumanización de 
los humildes; la imposición violenta de todo lo anterior; y, finalmente, la 
creencia de que la superioridad y la inferioridad son innatas21. Esta estruc-
tura de castas ha persistido, sostiene Wilkerson, por debajo de las diversas 
formas de relaciones raciales existentes en Estados Unidos (esclavitud, 
Jim Crow, antidiscriminación), reafirmándose en épocas de agitación para 
retroceder bajo la superficie en tiempos de calma22. 

Si la jerarquía de castas estadounidense es tan poderosa, ¿cómo eligió 
el país a un presidente negro por dos mandatos sucesivos? Wilkerson 
se entusiasma con las cualidades personales de Obama, una supernova 
humana, cuyo carisma y oratoria igualaban o superaban a los de cual-
quier otro presidente; su «esposa formada en Harvard» dotada de tanto 
poder mediático como su esposo, una telegénica familia del sueño ame-
ricano y una campaña «meticulosa, casi impecable»23. Sus antecedentes 
–madre de casta dominante y padre keniano ausente– estaba libre de «la 
pesadez de la esclavitud» y no provocaba la misma «incomodidad» que 
la de la gente negra corriente. Sin embargo, sostiene Wilkerson, Obama 
ganó a pesar de la oposición de la mayoría blanca: solo el 43 por 100 de 
los blancos votaron por él en 2008 y el 39 por 100 lo hizo en 2012, aun-
que eso sería igualmente cierto para todos los candidatos demócratas 
desde Lyndon B. Johnson en adelante. Después de la humillación de 
vivir bajo la presidencia de Obama, la reacción de la casta dominante 

20 Ibid., pp. 132, 74-75. 
21 Ibid., pp. 99-164.
22 Ibid., p. 23. 
23 Ibid., p. 311. 
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fue unirse en apoyo a Trump24. Sumado a esto, Wilkerson tiene muchas 
historias de su propia fulgurante carrera para mostrar que la casta racial 
es «algo vivo y que respira»: una estrella de la moda qué no quiso hablar 
con ella cuando llegó para entrevistarle para The New York Times, por-
que esperaba ser entrevistado por alguien de The New York Times; un 
pasajero grosero en un vuelo de primera clase; personas que llaman a la 
puerta de su casa y, cuando abre, le piden hablar con la señora de la casa; 
gente blanca en fiestas glamurosas que piden a los invitados negros que 
les traigan un trago o que, cuando van de compras, indican a los clientes 
negros o morenos que les traigan un suéter de una talla diferente25.

En opinión de Wilkerson, el estrato inferior no creó el sistema de castas 
y no puede arreglarlo. Pero si la laxitud moral de los colonos provocó el 
nacimiento del sistema de castas, la recuperación moral puede señalar el 
camino para salir de él. Las castas superiores deben tomar conciencia del 
«reconocimiento ilustrado» del precio de la casta: el peligro que repre-
senta para la especie y para el planeta «tener esta enormidad de agravios 
y descontentos no examinados en la nación más poderosa del mundo». 
Además, se acerca 2042, la supuesta fecha en la que las «minorías» de 
color constituirán la mayoría de la población estadounidense. La legitimi-
dad moral del dominio de casta (blanca) se basa en la idea del gobierno 
de la mayoría, «¿pero seguirá Estados Unidos manteniendo ese principio 
si la mayoría cambia? Estados Unidos, concluye Wilkerson, puede optar 
por afianzar aún más sus desigualdades o «elegir liderar el mundo como 
la nación excepcional que hemos proclamado ser». (Para mostrar cómo 
podría funcionar esto, Wilkerson ofrece el reconfortante ejemplo de su 
alianza exitosa con un fontanero blanco, que llegó a arreglar una fuga de 
agua en el sótano de su casa, a pesar de que tosía, era gordo e iba mal afei-
tado, olía a tabaco y llevaba una gorra de Make America Great Again!)26.

Al igual que el primer libro de Wilkerson, Caste: The Origins of Our 
Discontents no es una obra formal ni analíticamente estructurada, sino 
un collage de sermones cortos, vuelos poéticos, filosofemas sociales, 
síntesis históricas, bocetos periodísticos, anécdotas personales y medi-
taciones esparcidas a lo largo de más de treinta capítulos desiguales. 
El resultado es tan conceptualmente flojo como estilísticamente sobre-
cargado. Caste está lleno de pasajes en los que el amontonamiento de 

24 Ibid., pp. 314-315, 386
25 Ibid., pp. 60, 70-71. 
26 Ibid., pp. 380-382, 370.
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metáforas mutuamente contradictorias –«La casta es estructura. La casta 
es clasificación. La casta son los límites que fortalecen las asignaciones 
fijas basadas en el aspecto de las personas [...]. Es como una empresa 
que busca mantenerse a flote a toda costa»– indica la ausencia de una 
definición robusta y viable para su categoría central. De las nociones de 
una jerarquía social divinamente sancionada a la práctica de la endo-
gamia y la ideología de la superioridad intrínseca, sus ocho pilares se 
pueden encontrar en una amplia variedad de entornos ajenos a las cas-
tas. Tampoco ofrece nuestra autora ninguna indicación de las relaciones 
existentes entre esos supuestos pilares o de su importancia relativa en los 
tres casos diferentes que analiza. Si la ordenación divina es fundamental 
para el sistema de castas indio, Wilkerson ni siquiera intenta discernirla 
en la Alemania nazi, donde las políticas raciales afirmaban notoriamente 
una base científica, mientras que los judíos en Europa tienen una larga 
historia de asimilación y matrimonios mixtos. Enumerar los diferentes 
aspectos de la casta no nos dice lo que es. Como los antropólogos de la 
escuela de las castas, Wilkerson intenta describir las características de 
la institución de varias maneras: jerarquía, endogamia, roles fijos, pero 
no las define. Tampoco tiene mucho que decir acerca de su fundamento 
social: ¿en qué se diferencia la institución de la casta en Estados Unidos, 
la India, la Alemania nazi o cómo llegaron a existir respectivamente en 
estos entornos? Hablar de casta y no explicarla tiene el efecto de suge-
rir que está más allá de la comprensión o bien que, como sucede en el 
sorprendente capítulo final del libro («El corazón es la última frontera»), 
solo puede entenderse mediante la amabilidad personal y aupando a 
Biden a la Casa Blanca27. Como Park, Warner, Davis y Myrdal antes que 
ella, Wilkerson abraza el valor de choque retórico de la terminología de 
la casta, que retrata la opresión negra como algo casi inamovible.

Una crítica de izquierda

En este contexto, vale la pena volver a los argumentos del crítico con-
temporáneo más formidable de la escuela de las castas, Oliver C. Cox, 
recogidos en su obra maestra de 1948 Caste, Class and Race: A Study 
in Social Dynamics28. Wilkerson descarta el libro como «cascarrabias» 

27 No tenemos que recordar aquí el historial de «casta dominante» de Joe Biden, 
para usar los términos de Wilkerson: autor del proyecto de ley contra el crimen de 
1994, que garantizó el auge del «Nuevo Jim Crow» en el encarcelamiento negro, 
anteriormente había sido un defensor explícito de las escuelas segregadas.
28 Nacido en 1901, el mismo año que el marxista de Trinidad C. L. R. James, Cox 
viajó a Estados Unidos en 1919, inicialmente para hacerse abogado. Después de 
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[cantankerous], pero nada podría estar más lejos de la verdad29. La crítica de 
Cox, una obra magistral de casi setecientas páginas, escrita con tremendo 
aplomo y garbo, cubriendo un rango de civilizaciones que se extiende 
desde la antigua India hasta la temprana Europa moderna y el Sur pro-
fundo de Estados Unidos, contiene muchas lecciones para Wilkerson.

A diferencia de los antropólogos de la escuela de las castas, Cox empren-
dió un extenso estudio empírico y conceptual del sistema de castas 
indio, recurriendo en gran medida a los estudios franceses e ingleses. 
Argumentó que, mientras que las sociedades esclavistas requerían un 
alto grado de coerción, la sociedad de castas india se mantenía en gran 
parte mediante el consenso, opinión derivada de la perspectiva optimista 
de sus fuentes europeas, dado que Cox no estuvo en condiciones de 
investigar las perspectivas de los intocables en sus propios términos30. 
Además, su objetivo en Caste, Class and Race, como él mismo subrayó, 
era mostrar que el sistema de castas era una invención cultural india que 
no tenía un equivalente real en ningún otro sitio. Cox rechazó la noción 
de que los estadounidenses negros formaran una casta. Atendiendo a 
la «nueva ortodoxia» de Park, Warner, Davis y Myrdal, se burló de su 
ofuscación ante las diferencias existentes entre los sistemas de segre-
gación sureños de Jim Crow y el sistema de castas característico de la 
India: «No es exactamente lo mismo, [pero] es el mismo tipo de fenó-
meno social», como habían escrito Warner y Davis31. O como observó 
Cox sarcásticamente:

Este animal que tenemos ante nosotros no es un caballo, pero para nues-
tros propósitos es conveniente llamarlo caballo. Si se examina de cerca, 
se descubrirá que es un búfalo de agua, pero eso no importa, ya que no lo 
vamos a utilizar como si fuera un búfalo de agua. Obviamente, no se puede 
decir que el animal no es un caballo; lo es, en la medida en que tiene cuatro 
patas; y tener cuatro patas se entiende generalmente como la esencia de 
todos los caballos y búfalos de agua32.

que un ataque de polio lastimara sus piernas, se dedicó a las ciencias sociales y 
realizó su doctorado en la Universidad de Chicago en 1938. Enseñó en el Instituto 
Tuskegee de Alabama desde 1944, trasladándose posteriormente a la Universidad 
Lincoln, otro centro universitario históricamente negro, en 1949.
29 I. Wilkerson, Caste: The Origins of Our Discontents, cit., pp. 254-255.
30 Oliver Cromwell Cox, Caste, Class and Race: A Study in Social Dynamics, Nueva 
York, 1948, pp. 539, 20.
31 W. Lloyd Warner y Allison Davis, «A Comparative Study of American Caste», en 
Edgar Thompson (ed.), Race Relations and the Race Problem, Durham (nc), 1940, p. 
232, citado en C. Cox, Caste, Class and Race: A Study in Social Dynamics, cit., p. 493.
32 Ibid., p. 493.



32 nlr 131

El libro de Wilkerson es susceptible de muchas de las mismas críticas for-
muladas por Cox a los autores de la escuela de las castas que ella cita. Cox 
atacó la naturaleza ad hoc de su procedimiento, consistente en seleccionar 
funciones compartidas, como sucede con los ocho pilares de Wilkerson, 
sin demostrar de qué manera definían las características de la casta; una 
buena forma de demostrar que un búfalo de agua es un caballo.

La incisiva crítica de Cox de la idea de Myrdal –y de Wilkerson– de que 
los «blancos de clase baja» eran la fuerza motriz de la opresión racista 
de los negros estadounidenses constituye la esencia de su texto contra la 
escuela de las castas. Para Cox, la segregación servía a los fines no de una 
mayoría blanca pobre e ignorante, sino a los de una minoría astutamente 
práctica. Era el instrumento altamente efectivo y deliberadamente esgri-
mido de la clase dominante blanca. La opresión de los negros en el Sur 
estadounidense, escribió, resultaba de «la necesidad inmediata de la clase 
explotadora blanca de restaurar en la medida de lo posible el control total 
sobre la oferta de trabajo de la que había disfrutado durante la esclavitud». 
En ello había tenido éxito, «no por la fuerza de las “costumbres”, sino por 
mor de una continua y vigorosa campaña de educación antinegra y de la 
creación de innumerables situaciones desde las que ejercer la violencia 
extralegal contra los negros o contra blancos que trataran de intervenir en 
su favor»33. En cuanto al papel de los blancos pobres en ese sistema, Cox 
explicaba: «Hoy día es de vital importancia en el Sur que los trabajadores 
negros y los trabajadores blancos sigan desconfiando los unos de los otros, 
porque si se les permitiera superar esa distancia y discernir sus intereses 
comunes como trabajadores, la dificultad de explotarlos aumentaría más 
allá de todo cálculo». Mientras que los autores de la escuela de las castas 
prestaban apoyo científico a la creencia de que la división de la sociedad 
estadounidense por razas podía perdurar para siempre, Cox insistía en 
que «no había nada más inestable»: el orden social explotador de la clase 
dominante blanca requería, por lo tanto, una «densa matriz de violencia 
organizada y no organizada» para sostenerse34.

Un planteamiento alternativo

Para considerar si la categoría de «casta» puede aplicarse de manera sig-
nificativa a los afroamericanos, se requiere una definición del alcance 
del término. En vez de indicar un sistema social completo, la casta 

33 Ibid., p. 470.
34 Ibid., pp. 486, 472. 
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puede utilizarse para denotar grupos que se distinguen como legado 
de un papel económico tradicional hereditario. Un ejemplo podría ser 
los burakumin de Japón. En la actualidad hay alrededor de tres millones 
de burakumin, muchos de los cuales todavía viven en barrios segrega-
dos. Más pobres y menos educados que la media de la población, con 
frecuencia son discriminados y pocos se pueden casar fuera de su 
comunidad. Históricamente, su exclusión del conjunto de la sociedad 
japonesa en la era precapitalista estuvo relacionada con el tipo de ocupa-
ciones tradicionales desempeñadas por ellos como curtidores, carniceros 
y enterradores, actividades consideradas pecaminosas o impuras por la 
tradición budista y sintoísta. 

En The Jewish Question: A Marxist Interpretation (1942), Abraham Leon 
propuso una categoría alternativa, la de una «clase-pueblo», para defi-
nir la situación de los judíos en la Europa feudal, surgida también de 
sus ocupaciones tradicionales35. Las tesis de Leon estaban en desacuerdo 
con la sabiduría convencional de que la resistencia mostrada durante 
siglos por los judíos europeos a su asimilación podría explicarse, en tér-
minos idealistas, por su devoción a su religión o a su comunidad étnica. 
Siguiendo el ejemplo de Marx, Leon hacía hincapié en su papel socioeco-
nómico, pero basándose en Pirenne, Ruppin, Kautsky, Sombart, Weber 
y Bauer proponía una periodización completamente nueva. Contra la 
opinión predominante de que la persecución cristiana y el fanatismo de 
las Cruzadas habían obligado a los judíos a atrincherarse en las finan-
zas y el comercio, Leon argumentaba que, al igual que los armenios y 
los griegos, los judíos habían desempeñado durante milenios un papel 
comercial especializado en todo el Mediterráneo. El periodo de su mayor 
prosperidad había sido la época feudal, que terminó en el siglo xii en 
Europa occidental, donde el auge de una clase comerciante nativa bajo 
el «capitalismo medieval» sirvió para excluir a los judíos del comercio o, 
allí donde estaban integrados en esa clase en ascenso, para asimilarlos36.

35 Nacido en Varsovia en 1918, Abraham Leon emigró a Bélgica con su familia en 1926 
tras una breve estancia en Palestina. Activo como adolescente en la izquierda sionista, 
a finales de la década de 1930 se acercó al trotskismo, redactando sus tesis sobre la 
cuestión judía mientras editaba un periódico clandestino y organizaba la resistencia 
de los trabajadores frente a la ocupación nazi. En 1944 fue detenido en el distrito 
minero de Charleroi y enviado a Auschwitz. Véase Ernest Mandel, «A Biographical 
Sketch of Abram Leon (1918-1944)», publicado como epílogo en Abraham Leon, The 
Jewish Question: A Marxist Interpretation [1950], Nueva York, 2020, pp. 291-312.
36 «El judío como gran empresario o accionista de las Compañías de las Indias 
holandesa o inglesa ya estaba en el umbral del bautismo, un umbral, además, que 
se cruzaba con la mayor facilidad», ibid., p. 68.
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En Europa oriental, argumentaba Abraham, la era precapitalista se 
extendió durante mucho más tiempo hasta el siglo xviii. Los judíos 
jugaron un papel sustancial como comerciantes, taberneros, prestamis-
tas y como mayordomos o administradores de los terratenientes polacos. 
Aquí, las comunidades autogobernadas de los judíos, que contaban con 
sus propias escuelas y tribunales, siguieron prosperando sobre la base 
del mercantilismo precapitalista hasta la crisis del siglo xviii. Fue por 
haberse conservado económicamente durante siglos como clase-pue-
blo por lo que los judíos de Europa oriental mantuvieron sus rasgos 
religiosos y étnicos, argumentaba Abraham37. El desarrollo tardío de la 
manufactura industrial-capitalista en el este de Europa socavó a partir de 
entonces su posición. 

El fracaso del nuevo desarrollo capitalista a la hora de absorber la destruc-
ción de la vieja economía, precipitó oleadas sucesivas de emigración. Al 
mismo tiempo, la clase-pueblo judía se iba diferenciando socialmente, 
dando lugar a un nuevo proletariado, pero el capitalismo moderno, ya en 
decadencia, no podía absorberlo. Muchos huyeron a Europa occidental, 
donde judíos emancipados que habían adoptado profesiones modernas 
se veían cada vez más sometidos a un antisemitismo novedoso y racia-
lizado. El legado de su antigua existencia separada, fortalecido por la 
llegada de inmigrantes judíos del este empobrecidos, fue aprovechado 
por las grandes empresas para convertirlos en chivos expiatorios de 
la angustia de las clases medias, desposeídas por la crisis capitalista 
y la guerra mundial. «Las masas judías se hallan encajadas entre el 
yunque del feudalismo en decadencia y el martillo del capitalismo en 
descomposición», escribió Leon. «Por todas partes abunda el antisemi-
tismo salvaje de las clases medias, que están siendo asfixiadas hasta la 
muerte por el peso de las contradicciones capitalistas. El gran capital 
explota este antisemitismo elemental de la pequeña burguesía para 
movilizar a las masas en torno a la bandera del racismo»38.

El fenómeno de una «clase-pueblo» era bastante común en las sociedades 
precapitalistas, donde las clases descendían con frecuencia directamente 
de grupos étnicos conquistadores o conquistados (señores normandos 
y campesinos sajones, por ejemplo). El término de Leon para los judíos 
de la Europa feudal podría aplicarse igualmente al pueblo gitano, que 
en la sociedad feudal estaba formado por artesanos, comerciantes y 

37 Ibid., pp. 57-58.
38 Ibid., pp. 69-71.
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artistas (intérpretes o ejecutantes) itinerantes. Ellos también cumplían 
funciones necesarias, aunque marginales, en la Europa precapitalista y 
tenían sus propios consejos de gobierno, su lengua y su cultura. En la 
era moderna también ellos se vieron sometidos a persecuciones cróni-
cas y a genocidios. Pero la formulación de Leon no cubriría los muchos 
grupos presentes en todo el mundo que se definen por un papel econó-
mico hereditario y, sin embargo, no pueden ser llamados «pueblos»: los 
burakumin, por ejemplo, o los intocables en India. 

La sociedad india en su conjunto está dividida en grupos ocupacionales 
hereditarios. Por debajo de las castas altas (sacerdotes, terratenientes, 
comerciantes) hay literalmente miles de castas de artesanos, minucio-
samente clasificadas por rango: los carpinteros son superiores a los 
alfareros, quienes a su vez son superiores a los barberos; los lavan-
deros están más abajo, pero aún por encima de los parias intocables, 
o «dalits» en el lenguaje educado de hoy. En los pueblos donde viven 
casi dos tercios de la población, cada casta vive segregada en su pro-
pia colonia, dependiendo su estatus de cuán servil o sucio se supone 
que es su trabajo. Los dalits también se dividen en rangos superiores 
e inferiores. La mayoría son trabajadores agrícolas, pero algunos son 
carniceros o enterradores o encargados de la limpieza de los sistemas de 
alcantarillado de otras castas, ocupaciones que les asigna al nacer la casta 
intocable específica a la que pertenecen. En la India capitalista moderna 
son menos los que se ganan la vida cumpliendo con su deber de casta: 
todos los sacerdotes son brahmanes, pero los brahmanes pueden ser 
médicos, ingenieros, directores ejecutivos de empresas tecnológicas o 
presidentes del Banco Mundial. Un hombre de la casta de los herre-
ros puede ser maestro, empleado o trabajador ferroviario, pero la gente 
seguirá conociéndolo como herrero. Si intenta casarse fuera de su casta, 
especialmente si la mujer es de una casta superior, corre el riesgo de 
sufrir amenazas y sanciones.

La casta en Estados Unidos 

A pesar de sus diferencias obvias, hay muchos ejemplos de grupos ais-
lados a fuerza de cumplir una función económica tradicional basada en 
divisiones del trabajo heredadas. Podemos utilizar el término «casta» 
para designar este tipo genérico. En este sentido, las castas son reliquias 
de la era precapitalista y muchas han desaparecido en el curso del desa-
rrollo capitalista. Los cagots, una comunidad intocable de carpinteros 
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hereditarios presente en el oeste de Francia, fueron asimilados a la 
población general después de 1789, pero todavía existen otros grupos 
de castas tradicionales cuya supervivencia no estorba al capital o que 
pueden proporcionarle alguna ventaja. Los negros en Estados Unidos, 
como grupo separado por el legado de la esclavitud, claramente podrían 
entrar en esta categoría. En el contexto estadounidense, los rasgos físi-
cos por los que se identifican generalmente a las personas negras sirven 
como presunto índice de descendencia de la clase de los esclavos africa-
nos. De hecho, históricamente era muy raro que los esclavos formaran 
una casta en ese sentido: un grupo hereditario autosuficiente. Cierto es 
que el estatus de esclavo era heredado necesariamente de una genera-
ción a otra; ninguna sociedad esclavista podría soportar que los niños 
nacieran automáticamente libres. Además, los esclavos en propiedad 
casi siempre provenían de poblaciones lejanas y carecían de vínculos de 
identidad cultural con la sociedad que les rodeaba. A menudo eran pue-
blos conquistados, que se distinguían por su idioma, etnia o religión. «El 
esclavo es un forastero», señaló el especialista en historia antigua Moses 
Finley39. Las clases de los esclavos, como las castas, estaban socialmente 
aisladas por naturaleza.

Pero era prácticamente desconocido para una clase de esclavos, antigua 
o moderna, constituir una población estable capaz de autorreproducirse. 
En general, necesitaba reponerse continuamente con nuevos cautivos. En 
algunos casos, la pura tasa de explotación impedía que la reproducción 
tuviera lugar. En otros, allí donde los poderes de los dueños de escla-
vos o de la administración del Estado eran más limitados, se establecían 
comunidades de cimarrones más allá del alcance de la ley. Más común-
mente, en condiciones sociales estabilizadas, los esclavos de segunda 
o tercera generación tenían la posibilidad de obtener su manumisión, 
obteniendo la oportunidad de ser asimilados a la cultura dominante. La 
promesa de la libertad se consideraba un incentivo útil para el servicio 
leal y los amos podían beneficiarse copiosamente cuando a los esclavos 
se les otorgaba la oportunidad de comprarse a sí mismos.

Prácticamente en todos los casos, excepto en uno40. Aquí radica la verda-
dera peculiaridad de la «institución peculiar» vigente en el sur de Estados 
Unidos, donde los esclavos servían a sus amos «una generación tras 

39 Moses Finley, «Slavery», International Encyclopedia of the Social Sciences, vol. 14, 
Nueva York, 1968.
40 Orlando Patterson, Slavery and Social Death, Cambridge (ma), 1982.
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otra, durante doce generaciones»41. Los terratenientes sureños lograron 
asegurarse una fuerza de trabajo esclava que se reproducía a sí misma 
mediante una confluencia única de factores. Uno de ellos era la constante 
afluencia de colonos europeos capaces de proporcionar otras formas de 
trabajo. Ninguna sociedad está formada únicamente por amos y escla-
vos; como dijo el antropólogo de la Universidad de Columbia Marvin 
Harris, los plantadores necesitaban «un grupo intermedio» –capata-
ces, milicianos, artesanos, pequeños comerciantes– «para interponerse 
entre ellos y los esclavos». En gran parte de América Latina, donde los 
colonizadores europeos seguían siendo un estrato superior muy redu-
cido –en Brasil las autoridades coloniales se opusieron activamente al 
asentamiento de europeos no portugueses–, una gran población racial-
mente mixta proporcionaba esa capa intermedia42. Únicas en el Nuevo 
Mundo, las colonias inglesas de Norteamérica lograron obtener una cre-
ciente mayoría blanca para desempeñar estas funciones: un equilibrio 
demográfico que permitiría a los dueños de esclavos mantener tasas de 
manumisión excepcionalmente bajas y tasas de recaptura de los esclavos 
huidos excepcionalmente altas.

Aislamiento construido

Pero para mantener esclavizada a una parte de la población nacida en 
Estados Unidos, se requerían medidas para consolidar su condición de 
forasteros perpetuos: constituirlos como una casta. A lo largo del siglo 
xvii, los procesos de conquista y colonización avanzaron lentamente a 
través de Chesapeake, Nueva Inglaterra y el sur de las tierras bajas a 
caballo del aumento del cultivo de tabaco y otros cultivos comerciales, el 
establecimiento de grandes latifundios, la llegada de colonos con capi-
tal propio, así como la importación de esclavos africanos a través de las 
Indias Occidentales y de mano de obra servil contratada en Europa. A 
lo largo de este proceso, una minoría de negros libres, algunos de los 
cuales también poseían esclavos, adquirió tierras y reconocimiento legal. 
Para los nuevos propietarios de plantaciones, esta situación constituía 
una amenaza: los negros libres y educados eran aliados y defensores 
potenciales de la creciente población de esclavos africanos, como iba a 
mostrar la revolución en Santo Domingo. Igualmente alarmante era la 
perspectiva de la población blanca pobre, inicialmente compuesta por un 
gran contingente de trabajadores sometidos a condiciones de servidum-
bre, que podían reconocer intereses de clase comunes con los esclavos.

41 I. Wilkerson, Caste: The Origins of Our Discontents, cit., p. 23.
42 Marvin Harris, Patterns of Race in the Americas [1964], Nueva York, 1974. 
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La pesadilla de la clase dominante de que las clases populares blancas 
y negras se unieran en una lucha común amenazó por un momento 
con convertirse en realidad en 1676, cuando se produjo el levantamiento 
liderado por Nathaniel Bacon contra el gobernador colonial de Virginia. 
Bacon era hijo de un terrateniente inglés, recién llegado a la colonia, que 
había comprado dos plantaciones fronterizas y que apoyaba la agitación 
en pro de una estrategia más agresiva contra las tribus de los nativos 
americanos de la región. Tras reunir una milicia popular interclasista 
e interracial contra el corrupto gobernador septuagenario, William 
Berkeley, Bacon exigió la «extirpación» de los indios y lanzó un ataque 
sin cuartel contra la cercana tribu Pamunkey. Cuando Berkeley movilizó 
las fuerzas de la colonia contra él, Bacon y sus seguidores quemaron 
Jamestown hasta los cimientos. Aunque la rebelión se desvaneció, las 
autoridades coloniales se pusieron sobre aviso. Posteriormente, el dere-
cho de voto se ampliaría a todos los varones blancos, vinculándolos 
políticamente a la elite de Virginia.

A finales del siglo xvii, la clase de los plantadores de Virginia y 
Maryland hizo aprobar una serie de leyes para prohibir a la población 
negra –esclava o libre– casarse con la población blanca. El objetivo era 
evitar que se formaran vínculos legítimos de parentesco dentro de la 
sociedad colonial, ganando una influencia que cabría usar en beneficio 
de los esclavos. Para privarlos de la posibilidad de contraer matrimonio, 
la población negra debía mantenerse aislada del resto de la población. 
Durante las siguientes décadas se impusieron nuevas inhabilitaciones 
civiles a las personas negras libres, incluida la carga de la prueba cuando 
su libertad era cuestionada. Tanto por la ley como por costumbre, la 
esclavitud individual se convirtió en la presunta condición de cualquier 
estadounidense de ascendencia africana43. 

Las restricciones a los negros libres fueron acompañadas de la aproba-
ción de crecientes obstáculos legales a la manumisión: a mediados del 
siglo xix en la mayoría de los estados la emancipación de un esclavo 
requería un acto legislativo especial, lo que ayudaba a asegurar una clase 
esclava estable y en aumento natural después de que hubiera terminado 
el negocio de la trata a través del Atlántico. La segregación de los negros 
libres distinguió netamente al sistema estadounidense. En ninguna 
otra sociedad esclavista quedaban los descendientes de libertos perpe-
tuamente apartados del conjunto de la sociedad. En Brasil y en otros 

43 Wilbert E. Moore, American Negro Slavery and Abolition, Nueva York, 1971. 
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lugares del Nuevo Mundo los esclavos manumitidos se casaban típica-
mente con miembros de las clases bajas, que durante mucho tiempo 
se habían mezclado racialmente. Sus descendientes serían asimilados 
al cabo de unas pocas generaciones. La esclavitud negra dejó en Brasil 
un legado de pobreza y opresión social que persiste hasta el día de hoy, 
pero no una línea de color rígida. El matrimonio entre familias que ya 
llevaban proporciones variables de sangre europea, africana e indígena 
eran la norma44.

La casta implica pertenencia heredada a un grupo social determinado. 
Los criterios para pertenecer a tal grupo deben ser rigurosos y bien 
definidos: blanco y negro, por decirlo así. Pero la gente desciende de 
todos sus antepasados; en los casos de herencia mixta –en el contexto 
estadounidense, por lo general el resultado de una violación, no de un 
matrimonio mixto– la pertenencia a una casta requería una regla. Fue 
suministrada por el notorio principio de «ni una gota de sangre»: cual-
quier rastro de ascendencia africana definía a una persona como negra. 
Sin embargo, la apariencia no era la base de la pertenencia a una casta; 
era simplemente una indicación aceptada de ella. Eso es lo que quería 
decir Frederick Douglass cuando escribió: «Somos entonces un pueblo 
perseguido, no porque seamos de color, sino simplemente porque ese 
color ha estado asociado durante una larga serie de años en la mente de 
la gente con la degradación de la esclavitud y la servidumbre»45. 

Los costes de la división

La concepción materialista de la casta defendida en este artículo pretende 
de alguna forma aclarar la naturaleza especial de la opresión afroameri-
cana. Debemos señalar, en primer lugar, que llamar casta a los negros 
estadounidenses no tiene por qué implicar que los blancos también con-
formen una, como dice Wilkerson. Como los burakumin japoneses y otros 
grupos parias al margen de las sociedades de castas del sur de Asia, el 
argumento postula que los estadounidenses negros forman un grupo 
externo separado del resto de la población. Wilkerson también se equi-
voca al referirse a los latinos y a los asiáticos como «castas intermedias». 
Las castas no se definen por su etnia, nacionalidad, religión, condición 

44 William McKee Evans, Open Wound: The Long View of Race in America, Urbana 
(il) y Chicago, 2009.
45 Frederick Douglass, citado en Michael Goldfield, The Colour of Politics: Race and 
the Mainspring of American Politics, Nueva York, 1997, p. 92.
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inmigrante, descendencia de un pueblo colonizado o indígena o catego-
rías racializadas. La cuestión no es meramente semántica. Dado que la 
opresión de casta se remonta a la era premoderna y se desarrolla a partir 
de la exclusión del grupo respecto a todos los aspectos de la vida en común, 
tiende a ser más virulenta y generalizada que otras divisiones sociales. Es 
un error ignorar este hecho amalgamando a los negros con otras minorías 
no blancas como «gente de color», como lo demuestra la discordia actual 
sobre las políticas de admisión en escuelas exclusivas.

La diferencia puede constatarse en las tasas de matrimonios interracia-
les. Los inmigrantes procedentes del sur de Asia, cuya piel puede ser 
más oscura que la de muchos negros, sufren su cuota de abuso racista 
y de chovinismo antiinmigrante, pero no se enfrentan al mismo grado 
de ostracismo que los afroamericanos. De acuerdo con el Censo esta-
dounidense de 2010, la tasa de matrimonios mixtos de los primeros con 
personas blancas en el caso de que ambos cónyuges hayan crecido en 
Estados Unidos es del 31 por 100 para los hombres y del 36 por 100 para 
las mujeres frente a una tasa de apenas el 8 por 100 para los matrimonios 
mixtos entre personas negras y blancas. El concepto de una casta formada 
en el crisol del sistema esclavista estadounidense también ayuda a explicar 
por qué los inmigrantes africanos y caribeños recientes pueden escapar 
en cierta medida al estatus de los negros nacidos en Estados Unidos. 
Wilkerson interpreta el fenómeno como una artimaña para «mantener 
divididos a los de abajo»46. Pero si el carácter específico de la opresión 
negra se basa en supuestos vínculos ancestrales con una clase de esclavos 
histórica, entonces la explicación es más sencilla: los inmigrantes africa-
nos no descienden de esclavos atlánticos; puede que los migrantes del 
Caribe sí, pero no formaban parte del sistema estadounidense.

La opresión de los negros, como legado de la esclavitud privada, tiene 
profundas raíces en la historia estadounidense. Ningún otro grupo ha 
sido tan continuada y severamente aislado y al mismo tiempo tan despia-
dadamente explotado, habiendo sido el trabajo negro fundamental para 
la producción de riqueza en este país. Mantener dividida a la clase traba-
jadora, multiétnica y multirracial, y en particular prolongar la opresión 
especial de los negros, ha servido durante mucho tiempo como baluarte 
contra una lucha de clases integrada en Estados Unidos. La diminuta 
clase explotadora blanca, compuesta por los pocos miles de familias que 
controlan la riqueza productiva de la nación, ha construido y fomentado 

46 I. Wilkerson, Caste: The Origins of Our Discontents, cit., p. 242.
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activamente la línea de color mediante la política gubernamental, la poli-
cía, los tribunales, las prisiones y los medios de comunicación, todos los 
cuales están en sus manos. Su éxito puede medirse por el hecho de que 
Estados Unidos sea prácticamente el único entre los países avanzados 
en el que nunca ha habido un partido obrero de masas. Ayuda a explicar 
por qué los estadounidenses carecen de servicios públicos básicos que 
se dan por sentados en otros lugares. De hecho, ayuda a explicar por 
qué los vastos recursos de este país, producto de siglos de trabajo de 
esclavos y trabajadores asalariados por igual, siguen siendo propiedad 
de unos pocos. A pesar de las protestas militantes de la última década, 
la lucha por los derechos de los negros sigue estancada en este periodo 
de profunda reacción. La demanda de la liberación negra ha sido reem-
plazada por el eslogan defensivo «Black Lives Matter» y la llamada a la 
integración ha sido suplantada por peticiones de «diversidad», es decir, 
por soluciones simbólicas.

El resurgimiento por parte de Wilkerson de la terminología de la casta, 
en el sentido metafísico en el que ella la usa, refleja ese pesimismo libe-
ral. Si la culpable no es la minoría dominante, sino la mayoría blanca, 
poco puede hacerse. En Estados Unidos hay gente blanca privilegiada, 
pero el «privilegio blanco» como tal es un mito. Los trabajadores negros, 
sin duda, están doblemente oprimidos, como negros y como trabaja-
dores. En el lugar de trabajo suelen ser los más precarios y hacer los 
trabajos más duros. Fuera del trabajo, la segregación racista los hace 
vulnerables a la represión y al abuso. Sin embargo, no cuenta como 
«privilegio» el hecho de no estar especialmente oprimido, como si la 
condición de los más pisoteados fuera una norma social prevaleciente 
de la que es moralmente reprochable escapar. Esa postura solo sirve al 
objetivo de los explotadores, como diría Cox, que pretenden que los tra-
bajadores blancos y negros sigan «mirándose con recelo unos a otros».

La narración de Wilkerson no ofrece espacio para los episodios en los 
que los blancos han luchado junto a los negros por sus intereses comu-
nes. Apenas menciona la Guerra Civil y la Reconstrucción. No aborda 
el movimiento populista sureño (el People’s Party de finales del siglo 
xix) en el que pequeños agricultores blancos y negros se unieron para 
defenderse de los grandes plantadores y los intereses financieros de los 
estados del Norte, ni tampoco nombra la lucha de clases integrada que 
fundó el movimiento obrero durante las décadas de 1930 y 1940. En rea-
lidad, los trabajadores blancos no tienen ningún interés en el sistema de 
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explotación que la opresión negra pretende mantener. Como comenta 
un minero negro ante la diversión mostrada por sus compañeros de tra-
bajo blancos en el documental Harlan County usa, todos salen de la 
mina de carbón con el mismo color. Contra Wilkerson, «mantener el 
sistema de castas como siempre ha sido» va en contra de los intereses a 
largo plazo de los trabajadores blancos. Baja sus salarios, degrada su cali-
dad de vida, los desarma políticamente. El hecho de que los beneficios 
que podrían obtener los trabajadores blancos si apoyaran activamente 
la igualdad social y económica de la población negra no sean necesaria-
mente inmediatos permite al capital enfrentar a un grupo contra otro. 
Pero la base para una causa común es real.


