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La situación de los afroamericanos en Estados Unidos, la 
condición de los intocables en la India, ¿son comparables 
como formas de opresión? Para innumerables personas la res-
puesta sería, francamente, no1. Ciertamente, ambos grupos se 

topan con prejuicios sociales profundamente arraigados, que chirrían 
con los proclamados valores liberal-democráticos de sus sociedades y 
que son objeto de rotunda condena por la opinión pública mayoritaria. 
En ambos casos, la explotación intensiva del trabajo se ha acoplado his-
tóricamente con la segregación social y las viviendas separadas (con la 
excepción del servicio doméstico). En ambos países, la discriminación 
en función de la casta o la raza ha sido declarada ilegal –en la 
India en la Constitución de 1950 y en Estados Unidos con la Civil Rights 
Act de 1964– y en ambos se han aprobado medidas de acción afirmativa, 
que no han logrado erradicar las desigualdades existentes. Las tasas de 
encarcelamiento per cápita para ambas poblaciones son desproporcio-
nadamente altas como lo son los niveles de violencia tanto estatal como 
civil dispensados contra ellas. Incluso podríamos emparejar sus respec-
tivos grupos de prisioneros políticos, a pesar de todas sus diferencias: 
por cada Mumia Abu-Jamal encarcelado en una prisión estadounidense 
hay un Anand Teltumbde, un notable investigador en el campo de los 
estudios sobre los dalits, encerrado en una brutal prisión india en apli-
cación de la célebremente infame Unlawful Activities (Prevention) Act2.

1 Nuestro agradecimiento a Achin Vanaik y a los miembros del comité editorial de 
la nlr por sus útiles y estimulantes comentarios. No hace falta decir que cualquier 
error presente en el texto es de nuestra exclusiva responsabilidad. 
2 Anand Teltumbde, autor entre otras obras de The Persistence of Caste (2010), 
Dalits: Past, Present and Future (2016) y Republic of Caste (2018), fue arrestado por 
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Las diferencias son evidentes, sin embargo. En primer lugar, nos topa-
mos con la historia con mayúscula. La historia de los afroamericanos 
como pueblo ha sido corta pero dramática, propulsada por cambios 
discordantes cada dos generaciones entre diferentes regímenes econó-
mico-políticos: del trabajo esclavo a la aparcería para desembocar en la 
vida urbana proletaria y de ahí discurrir a la actual bifurcación entre los 
profesionales titulados y los trabajadores poco retribuidos o desemplea-
dos. Los guardianes del sistema de castas indio lo remontarían a dos mil 
años atrás, cuando las Leyes de Manu, escritas durante el primer siglo antes 
de nuestra era, dividieron a los varna nacidos dos veces de los sudra, la 
casta baja, y, por debajo de esta, de los no incluidos en los primeros y de 
los intocables, de los cuales el 80 por 100 se halla atrapado en las zonas 
rurales; para ellos el cambio ha sido en el mejor de los casos mínimo. 

En segundo lugar, ambos países ocupan una posición radicalmente 
diferente en el seno del mercado mundial: el país más rico y más desa-
rrollado tecnológicamente del planeta comparado con uno de los más 
pobres. La renta per cápita de Estados Unidos es diez veces más alta; las 
profundidades de la pobreza y del analfabetismo en la India, las decenas 
de millones de hogares sin sistema de saneamiento ni energía eléctrica, 
son desconocidas incluso en los distritos más miserables de Estados 
Unidos. En tercer lugar, la estructura. La casta en la India constituye 
el sistema más elaborado, jerárquico y fetichizado de estratificación 
social del mundo dotado de millares de jati regionales (comunidades de 
nacimiento), ordenado en función de la santidad y la pureza, que corre 

la Agencia de Investigación Nacional india en abril de 2020 por supuestamente 
planificar el asesinato del primer ministro Narendra Modi. En varias ocasiones se 
le ha negado el pago de la fianza correspondiente, pero tampoco hay juicio alguno 
previsto sobre su caso. Teltumbde es una de las dieciséis personas detenidas con 
cargos similares, una de las cuales ha muerto en prisión. La lógica política detrás de 
su arresto tiene que ver con la construcción deliberada de determinados izquierdis-
tas como supuestos «maoístas» involucrados en la lucha armada a fin de posibilitar 
su encarcelamiento en aplicación de la Unlawful Activities (Prevention) Act. Nacido 
en 1950 en una familia de trabajadores agrícolas de Maharashtra, Teltumbde 
estudió ingeniería y enseña en el Goa Institute of Management. El resto de pri-
sioneros estaba ligado al festival cultural Elgar Parishad, celebrado en Pune el 31 
de diciembre de 2017. Están acusados de instigar a la violencia en una importante 
conmemoración dalit registrada el día siguiente en la localidad de Bhima Koregaon, 
situada a 30 kilómetros de distancia, donde algunos testigos afirmaron que la agre-
sión fue provocada por figuras ligadas al nacionalismo hindú de extrema derecha 
(hindutva). El hermano menor de Teltumbde, Milind, era una figura relevante del 
Partido Comunista de India (maoísta); fue tiroteado por las fuerzas de seguridad en 
el curso de una masacre, que dejo veintiséis muertos en noviembre de 2021. Sobre 
los arrestos, véase «Bhima Koregaon Case: Trying Without a Trial Is the Intent of 
Draconian uapa Law», The Wire, 9 de julio de 2021.
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desde los más altos brahmanes hasta los más bajos intocables. Aunque 
el orden racial estadounidense es también sui generis, no rige en absoluto 
algo similar a esta pirámide sancionada religiosamente. La movilidad 
social en Estados Unidos es baja para un país capitalista avanzado, ocu-
pando el puesto vigésimo séptimo en el índice de movilidad global del 
World Economic Forum. Pero la India ocupa el puesto septuagésimo 
sexto, virtualmente situada en los puestos más bajos y situándose entre 
las sociedades más rígidamente estratificadas del mundo.

En cuarto lugar, los signos y los sentidos del racismo estadounidense y 
de la casta/intocabilidad indias son muy distintos. En el caso estadouni-
dense, el marcador es étnico: la presunta descendencia ancestral de la 
población esclava africana. En la India, puede tratarse del apellido, del 
barrio, del empleo o, incluso, de la apariencia, la conducta o el lenguaje 
corporal, esto es, de cualquier cosa que señale el nacimiento en una jati 
regional endogámica, antaño vinculada a una ocupación hereditaria, o 
que indique un determinado origen. En quinto lugar, y relacionado con 
ello, la cultura y la sociedad. Hace pocos años, en el momento álgido del 
Movement for Black Lives, un autobús naranja repleto de activistas safai 
karmachari recorrió la India en un Bjim Yatra, un peregrinaje en nombre 
de Bhimrao Ambedkar, el gran líder dalit, coreando el eslogan «Dejad de 
matarnos». Los safai karmachari trabajan en la limpieza y acondiciona-
miento manual de los sistemas de alcantarillado [manual scavengers], que 
constituye la tarea hereditaria asignada de ocuparse de la limpieza de los 
excrementos humanos. Técnicamente, la limpieza «peligrosa» de estos 
sistemas así como de los pozos sépticos está prohibida, pero muchos no 
pueden permitirse no aceptar el trabajo, si se sienten presionados para 
hacerlo: «la manifestación de la casta y de la intocabilidad», protestan3. 
Las condiciones socioeconómicas que podrían dar lugar a tal situación 
simplemente no existen en Estados Unidos.

2

En virtud de la totalidad de estos criterios, hay pocos puntos obvios 
de contacto entre los dos sistemas. Como antiguas sociedades escla-
vistas del Nuevo Mundo, Brasil y Cuba son casos comparativos que 
ilustran mejor la realidad de Estados Unidos, como ha mostrado Robin 

3 Safai Karmachari Andolan, «Bhim Yatra», Economic & Political Weekly, 2 de enero 
de 2016; Anand Teltumbde, Republic of Caste: Thinking Inequality in the Time of 
Neoliberal Hindutva, Nueva Delhi, 2018, p. 38.
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Blackburn en sus indispensables estudios panorámicos, The Making of 
New World Slavery y The Overthorw of Colonial Slavery, complementa-
dos por el análisis contenido en The American Crucible, más temático y 
centrado en Estados Unidos4. Y, sin embargo, la noción de la sociedad 
estadounidense como un sistema de castas racializado –categoría tomada 
directamente del subcontinente indio como veremos– se mantiene de 
forma recurrente. Fundamentalmente ha sido utilizada en un espíritu 
de solidaridad y existe una larga historia de mutuo reconocimiento entre 
los dos grupos. En 1849 Charles Sumner tronó contra la segregación de 
las escuelas de Massachusetts, porque constituían «un sistema de castas 
odioso, tan odioso como el de los hindúes». Pero el término también 
fue apropiado por los portavoces de la esclavocracia. «Los negros libres 
pertenecen a una casta degradada de la sociedad», sentenció un juez 
de Carolina del Sur en 1832. «De acuerdo con su condición, deben ser 
obligados por ley a comportarse como inferiores de quienes se exige, en 
todas las interacciones sociales, sumisión y respeto a los blancos»5.

Sus críticos respondieron con la misma moneda. Frederick Douglass 
escribió lleno de desprecio sobre «el espíritu de casta» estimulado por los 
vagones de tren segregados en My Bondage and my Freedom. Du Bois his-
torizó el término, distinguiendo entre la «condición de casta» bajo el Slave 
Code y una «casta de raza» bajo el sistema de Jim Crow. «Sí, yo soy un 
intocable», declaró Martin Luther King en 1965, «y cada negro en Estados 
Unidos es un intocable»6. La identificación fue recíproca. El panfleto polé-
mico antibrahmánico escrito por Jotirao Phule en 1873 se titulaba Slavery 
y estaba dedicado al «buen pueblo de Estados Unidos», que ha conseguido 
la abolición de la esclavitud. Ambedkar también efectuó la conexión en su 
ensayo «Slaves and Untouchables», imitando a Phule7.

4 Robin Blackburn, The Making of New World Slavery [1997], The Overthrow of 
Colonial Slavery [1988] y The American Crucible (2011),  todos ellos publicados por 
Verso. Blackburn trabaja en la actualidad en otros dos volúmenes relacionados.
5 Charles Sumner, «Equality Before the Law: Unconstitutionality of Separate Colored 
Schools in Massachusetts», 1849, disponible en el sitio web Black Past; John O’Neall, 
Court of Appeals of South Carolina, State vs Harden (1832), citado en Theodore 
Brantner Wilson, The Black Codes of the South, Tuscaloosa (al), 1965, p. 27.
6 Frederick Douglass, My Bondage and My Freedom, capítulo xxv, «Various 
Incidents», Nueva York, 1855, pp. 130-133; W. E. B. Du Bois, «The Study of the 
Negro Problems», Annals of the American Academy of Political and Social Sciences, 
núm. 11, 1898; Martin Luther King, «Sermon at Ebenezer Baptist Church», 4 de 
julio de 1965, citado en Clayborne Carson (ed.), The Autobiography of Martin Luther 
King, Jnr, Nueva York, 1998, p. 131.
7 Jotirao Govindrao Phule, Slavery (in the Civilized British Government under the Cloak 
of Brahmanism), n. l., 1873, pp. 9-10; B. R. Ambedkar, «Slaves and Untouchables» 
[1989], Writings and Speeches, vol. 5, Nueva Delhi, 2014, pp. 9-18, en p. 15.
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Más recientemente, Loïc Wacquant ha proporcionado el análisis quizá 
más sistemático elaborado hasta la fecha del orden racial estadouni-
dense como un sistema de castas. El ensayo de Wacquant publicado en 
la nlr analizaba cuatro regímenes «genealógicamente vinculados» –la 
esclavitud personal, el sistema de Jim Crow, el gueto y el sistema carce-
lario– que él contemplaba como instrumentos funcionalmente análogos 
para conseguir simultáneamente la «extracción de trabajo y el ostra-
cismo social» de un grupo proscrito considerado inasimilable por mor 
de un estigma triple: descendientes de esclavos en el país de los libres, 
carentes de derechos políticos en la cuna de la democracia, privados de 
nación de origen en un país de inmigrantes8. Michelle Alexander  se ins-
piró explícitamente en el marco de castas establecido por Wacquant en 
su poderosa denuncia del encarcelamiento de masas, The New Jim Crow 
(2010). El libro de Isabel Wilkerson, Caste: The Origins of Our Discontents 
(2020), intenta descubrir el fundamento de la continuidad del racismo 
entre las elites en la época de Obama para lo cual identifica ocho caracte-
rísticas comunes entre el sistema estadounidense y el sistema varna-jati 
indio, a lo cual añade, suscitando cierto desconcierto, la situación de los 
judíos en la Alemania nazi.

3

En su crítica al libro de Wilkerson publicada en la nlr 131, Sujatha Gidla 
y Alan Horn sugieren, acertadamente, que la terminología de la «casta» 
reaparece en periodos de declive y derrota de los afroamericanos en la 
medida en que invoca la noción de un sistema inamovible de subordina-
ción racializada9. Gidla y Horn sitúan este planteamiento en el contexto de 
la «escuela de las castas de las relaciones raciales» presente en las ciencias 
sociales estadounidenses, que efectuó su investigación durante la década 
de 1940 en la fase final del sistema de Jim Crow. El trabajo de los antro-
pólogos de la escuela de Chicago Robert Park, William Lloyd Warner, 
Allison Davis y otros estudiosos fue utilizado por Gunnar Myrdal, quien lo 
popularizó en su libro An American Dilemma (1948). Uno de los grandes 
méritos del ensayo de Gidla y Horn es que pone de relieve la constelación 
extraordinariamente rica de pensadores contrahegemónicos preocupados 

8 Loïc Wacquant, «De la esclavitud al encarcelamiento masivo. Análisis de la “cues-
tión racial” en Estados Unidos», nlr 13, marzo-abril de 2002.
9 Sujatha Gidla y Alan Horn, «Casta, raza y clase», nlr 131, noviembre-diciembre 
de 2021.
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por estos temas activos a finales de la década de 1930 y principios de la 
de 1940 entre los que destaca de modo sobresaliente Oliver Cox, némesis 
crítica de la «escuela de las castas» de Chicago y autor de la obra maestra 
marxiana Caste, Class and Race (1949). 

Contra la descripción favorecida por la escuela de Chicago del sistema de 
Jim Crow sureño como un sistema de «castas raciales», Cox, originario 
de Trinidad y profesor del Tuskegee Instituto ubicado en la Alabama 
profunda, lo percibía como un frente fluido, rápidamente cambiante, 
inscrito en una batalla de clases más amplia. Para Cox, los antagonismos 
raciales no eran el resultado de antipatías inmemoriales, sino producto 
de relaciones explotadoras pragmáticas para las cuales los prejuicios 
existentes proporcionaban su «facilitación socioactitudinal»10. Cox des-
cribió el sur de Estados Unidos como un orden social superexplotador 
e inestable, que requería de una densa matriz de violencia para man-
tenerse y que se hallaba estrechamente enmarañado con los intereses 
financieros y empresariales del norte del país. Cox bosquejó la emergen-
cia no de castas sino de «clases políticas», la oligarquía capitalista y sus 
oponentes, enfrentados en una fiera lucha sobre el avance de la democra-
cia. Paralelamente a esta caracterización Gidla y Horn traían a colación 
el libro de Abram Leon The Jewish Question: A Marxist Interpretation 
(1946), escrito en la Bélgica ocupada por los nazis, en la que Leon era 
uno de los organizadores de la resistencia clandestina antes de ser cap-
turado y enviado a Auschwitz donde encontró su muerte. Leon proponía 
la categoría no de casta, sino de «clase-pueblo» para caracterizar la posi-
ción de los judíos en el seno de las economías preindustriales de Europa 
del Este11. A este corpus de pensamiento podríamos añadir la acusación 
devastadora de Ambedkar contra la intelligentsia nacionalista brahmani-
zada contenida en «Annihilation of Caste» (1937). 

En su contribución, Gidla y Horn proponen, por el contrario, utilizar el 
concepto de «casta» en un sentido más delimitado, denotando una pobla-
ción proscrita y paria como los burakumin de Japón, un grupo «aislado 

10 Oliver Cromwell Cox, Caste, Class and Race: A Study in Social Dynamics, Nueva 
York, 1948, pp. 226, 332.
11 Existen claros paralelismos con la caracterización efectuada por Yuri Slezkine de 
los gujaratis localizados en África oriental, de la diáspora china presente en Asia 
sudoriental, de los armenios de Asia occidental y de los judíos de la Europa oriental 
anterior a 1914, descritos todos ellos como pueblos «mercurianos», esto es, invo-
lucrados en actividades comerciales de índole transnacional, diferenciados de los 
pueblos «apolíneos», especializados a su vez en la construcción del Estado y entre 
los cuales aquellos vivían: Yuri Slezkine, The Jewish Century, Princeton (nj), 2004.
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debido a una función económica tradicional basada en divisiones del tra-
bajo hereditarias». En este sentido, las castas, explican Gidla y Horn, son 
reliquias de la época precapitalista. Muchas de ellas, por ejemplo los cagots, 
un grupo especializado en la realización de trabajos de carpintería ubicado 
en Francia, desaparecieron en el curso del desarrollo capitalista. La pobla-
ción afroamericana, comprendida como un grupo apartado por el legado 
de la esclavitud personal, podría incluirse en su opinión en esta catego-
ría. Este estatus paria podía trocarse en beneficio del capital, si se lograba 
mantener una fuerza de trabajo multiétnica dividida como baluarte con-
tra la lucha de clases integrada12. Sin embargo, el mantenimiento de una 
parte de la población nacida en Estados Unidos en situación de servidum-
bre «exigía medias especiales para solidificar su estatus de grupo proscrito 
a perpetuidad de modo que se constituyera como casta». La manumisión 
restringida, las elevadas tasas de recaptura de los esclavos huidos, la segre-
gación sin precedentes de los negros libres, forzados a soportar la carga de 
la prueba cuando su libertad fuera desafiada, siendo la esclavitud perso-
nal la «condición presunta» de cualquier estadounidense de descendencia 
africana, así como la «regla de una sola gota» de sangre negra como cri-
terio de clasificación racial sirvieron para crear un situación en la que, 
como dijo Fredrick Douglass, el color se asoció en la mente de la opinión 
pública con la degradación de la esclavitud y de la servidumbre». Contra 
Wilkerson, Gidla y Horn insisten en que este sistema ha sido estimulado 
por una diminuta clase dominante blanca, no por la mayoría blanca: «los 
trabajadores blancos no tienen interés alguno en el sistema de explotación 
que la opresión negra está diseñada para sustentar» y aunque algunos 
blancos son privilegiados, «el privilegio blanco como tal es un mito»13

4

¿En qué medida es convincente la categoría propuesta por Gidla y Horn 
de grupo proscrito, ejemplificada por los burakumin «intocables», como 
caracterización de la posición histórica de los afroamericanos? Su uso, 
como el de Wacquant, tiene el mérito de combinar las dimensiones 
tanto económicas como culturales: «ningún otro grupo ha sido tan con-
tinuada y severamente aislado y, al mismo tiempo, tan despiadadamente 
explotado», escriben. Sin embargo, la analogía con los burakumin, que 
representan el mero 2 por 100 de la población japonesa, no logra 

12 S. Gidla y A. Horn, «Casta, raza y clase», cit. pp. 34-35, 40-41.
13 Ibid., pp. 37-42
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explicar la explosiva centralidad política de la «cuestión de la raza» en 
Estados Unidos, ni la escala del aparato represivo utilizados contra los 
estadounidenses negros. Al mismo tiempo, la categoría de «casta» no 
sirve de gran cosa a la hora de explicar la diferenciación social existente 
en el seno de la población afroamericana, ni el flujo incesante en térmi-
nos de demografía, economía y estatus mundial de la propia sociedad 
estadounidense, el cual reconfigura a los innumerables grupos de pobla-
ción presentes en ella. Desde la década de 1980, la hiperexplotación ha 
sido sustituida por altos niveles de desempleo entre los varones negros, 
mientras que el aislamiento social ha sido cualificado por el desempeño 
por parte de personas negras de funciones culturales icónicas y por una 
integración sustancial de la clase profesional negra. 

Aunque Gidla y Horn hablan poco sobre el sistema de castas indio en su 
artículo, el libro de Sujatha Gidla Ants Among Elephants: An Untouchable 
Family and the Making of Modern India (2017) es ampliamente reco-
nocido como una contribución señera sobre el asunto. Escrito con 
intensidad novelística, constituye un relato épico contado mediante los 
relatos de una familia intocable del sur de la India contra la trama y la 
urdimbre del acoso y la humillación generados por el sistema de castas. 
Comienza a finales del siglo xix, cuando los antepasados de Gidla –un 
clan nómada de habitantes de los bosques que rezaban a sus propios dio-
ses tribales– fueron expulsados de su hogar, porque los mismos fueron 
talados para introducir plantaciones británicas de teca. El clan estableció 
un asentamiento agrícola, donde fueron descubiertos por el agente del 
propietario, que en un primer momento les cobró un tributo y, después, 
cuando se endeudaron con él, les expropió sus tierras como pago de las 
deudas y los redujo a trabajadores sin tierra, siendo incorporados a los 
niveles más bajos del sistema hindú como malas intocables, esto es, sier-
vos rurales empleados en tareas domésticas y sometidos a la disciplina 
y obediencia de las castas superiores. Misioneros cristianos procedentes 
de Canadá bautizaron a los habitantes del pueblo y un ala de la familia 
fue educada por ellos, los hijos y los nietos de ambos sexos –Satyam y 
su hermana Manjula, la madre de Gidla– llegaron a ser profesores de 
escuela y de universidad; el resto de los miembros de la familia siguie-
ron siendo trabajadores culis durante el resto de sus vidas.

Satyam, nacido en 1931, es un crío en edad escolar cuando Gandhi 
lanza el movimiento en pro de la independencia de la India; partida-
rio apasionado de Subhas Chandra Bose, descubre la poesía telegu en la 
biblioteca del colegio y resulta electrificado por las noticias de la revuelta 
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de los campesinos armados en la vecina Telangana contra las atrocida-
des cometidas por los terratenientes para ser posteriormente preso de la 
furia ante la represión desencadenada por Nehru. Satyam se convirtió en 
un joven agitador comunista entre las colonias dalit de la región, enfren-
tándose a los ataques de los matones de las castas superiores con sus 
barras de hierro y cadenas de bicicleta, dirigiendo grupos de teatro callejero 
entre los más bajos de los bajos, librando batallas contra los desahucios y 
las expulsiones y organizando clases de educación política en un puesto 
de té situado en el borde de una carretera. Habiendo optado por el lado 
chino tanto en la ruptura sino-soviética como en la guerra entre India 
y China, Satyam y sus camaradas rompieron con el Partido Comunista 
Indio (marxista) en 1967 tras el levantamiento naxalbari acaecido en 
Bengala Occidental y se involucraron en la lucha armada en las áreas 
rurales, lanzando la revuelta naxalita, que todavía alienta en los bosques 
indios14. Satyam –alias K. G. Satyamurthy, un renombrado poeta telegu– 
constituyó el People’s War Group y murió en la pobreza en 2012.

A contrapelo de esta militancia, aunque también estimulándola, corren 
los inevitables clivajes de casta e intocabilidad, la miríada de fricciones 
existentes entre los agrupamientos jati regionales (propietarios kamma 
y reddy, pastores de ganado golla, picapedreros vaddera) y los múltiples 
estratos de los intocables: malas, madigas, pakis. La propia Gidla acude a 
una escuela en la que los estudiantes dalit se sientan en el suelo, dejando 
los bancos para los niños y niñas pertenecientes a las castas. La narra-
ción presenta un profundo sesgo de género. Aunque Gidla describe 
generaciones de mujeres llenas de recursos e independientes de mente 
–de su bisabuela Marthamma, una viuda pobre intocable que acompañó 
a sus hijos e hijas a la escuela de la misión y así aprendió a leer, a la indó-
mita Manjula, que transitó combativamente por el sistema de educación 
superior a pesar de la denigración sufrida por parte de los profesores 
(varones) de las castas superiores–, también constata que estas mujeres 
operan en un orden androcéntrico. Los padres de Gidla fueron profeso-
res de universidad, clase media de acuerdo con los criterios de la época, 
pero vivieron una vida itinerante en buena parte debido a la implicación 
política de Manjula. Si bien las estructuras de casta podían variar en 
los distintos lugares a los que llegaban («en Srikakulam, los kalingas, 
aunque oficialmente son una casta retrasada, ocupan el mismo estatus 
social y económico que los kammas en el distrito de Krishna»), su propia 

14 Véase Achin Vanaik, «Estrategias subcontinentales», nlr, septiembre-octubre de 
2011; y Kheya Bag, «Banderas rojas en el bosque», nlr, septiembre-octubre de 2019.
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designación de casta era inmutable, impuesta rígidamente vía matrimo-
nial y mediante toda una red de sujetos familiares a pesar de su propia 
movilidad social. 

Las diferencias existentes entre el mundo de Ants Among Elephants y la 
sociedad estadounidense contemporánea son notables y, sin embargo, 
escribe Gidla, cuando la gente en Estados Unidos me pregunta qué sig-
nifica ser intocable, «yo les explico que la casta es como el racismo contra 
los negros aquí». La analogía, parece ser, es inevitable. Quizá una compa-
ración más sistemática de los dos sistemas, forzosamente esquemática, 
puede ayudar a ilustrar los paralelismos y las diferencias existentes entre 
ellos. Presentamos, pues, a continuación, un bosquejo de su formación 
como estructuras persistentes pero mutables de subordinación con el 
objetivo de contribuir a su abolición conjunta. 

5

A diferencia de los análisis históricos de corte popular como «1619», 
el proyecto especial de The New York Times sobre la esclavitud, cual-
quier intento serio de comprender el orden racial estadounidense, al 
igual que el sistema de castas hindú, debe partir de su periodización. El 
presentismo irreflexivo, que proyecta retrospectivamente las pequeñas 
colonias inglesas del siglo xvii, puntos insignificantes en la vastedad 
del continente norteamericano, como una república protoblanca, no 
induce menos a la confusión que el intento de proyectar hacia el pasado 
un hinduismo coherente, una India unificada o un sistema de castas 
generalizado respecto de los variados paisajes lingüísticos, religiosos y 
ecológicos del subcontinente, caracterizado por sus diversos Estados y 
sistemas políticos.

En el caso estadounidense, las primeras colonias sobrevivieron y flo-
recieron bajo el escudo protector militar-mercantil del poder colonial 
británico, lo cual les permitió efectuar sus primeras conquistas terri-
toriales y establecer los rudimentos de una economía política basada 
inicialmente en el uso del trabajo organizado mediante la servidumbre 
por deudas (indentured labor), inglés e irlandés, y el comercio con las 
«tribus amigas». Como sostiene Blackburn en The American Crucible, 
los enclaves esclavistas de las colonias británicas se comprenden 
mejor como una variante del sistema colonial europeo de la primera 
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modernidad: brutalmente explotador, pero de una escala relativamente 
pequeña. En 1700 apenas había 35.000 africanos en América del Norte; 
la población total de las trece colonias rondaba escasamente las 250.000 
personas. El modelo de la plantación esclavista, organizado primigenia-
mente en las colonias del Caribe y objeto de atenta observación por parte 
de los inversores de Londres y París, fue adoptado de modo desigual en 
Virginia e importado más sistemáticamente en Carolina del Sur. Sin 
embargo, en la víspera de la Guerra de Independencia las trece colonias 
tenían menos esclavos que Brasil: en torno a 450.000 respecto de una 
población total de 2 millones de habitantes.

El sistema de castas indio estaba fabricado, por supuesto, con un «barro 
mucho más antiguo»15. Sin embargo, de acuerdo con un meticuloso aná-
lisis de la producción académica histórica moderna sobre la cuestión, 
en una fecha tan tardía como la primera década del siglo xvii, aunque en 
la mayoría de las áreas existía una minoría que seguía de modo evidente 
las prácticas asociadas a las castas y en los tribunales o templos la recita-
ción ritual de los Vedas cantaba la historia de las cuatro varnas surgidas 
de la boca, los hombros, las caderas y los pies del Creador, había un 
importante contingente de la población que no se hallaba afectado por 
distinciones formales de casta y ello no únicamente entre las poblaciones 
de las zonas montañosas o tribales, sino también en sectores importantes 
de la población de Bengala, el Punjab, la meseta central del Decán y el sur 
de la India. Incluso en las zonas agrícolas de larga data, coexistían múlti-
ples formas de autoridad señorial, de trabajo coercitivo y de extracción de 
excedente junto con tradiciones competidoras de práctica devocional y, en 
los señoríos mogoles, el manto omnipresente del islam16.

De acuerdo con este análisis, la generalización de un sistema de castas 
brahmánico «nacional» se verificó en varias fases solapadas entre sí, que 
se desplegaron desde principios de la década de 1700, cuando prácticas 
de casta dispersas se redefinieron de modo novedoso, alimentadas por 
la cultura de los templos imperante en el corazón de las zonas hindúes 
situado en el valle del Ganges (aproximadamente, la región actual de 
Uttar Pradesh), por los señores rajput de las áreas montañosas del oeste 
del país (Maharashtra) o por los deltas ribereños meridionales dedicados 

15 Oliver Mendelsohn y Marika Vicziany, The Untouchables: Subordination, Poverty 
and the State in Modern India, Cambridge, 1998, p. 2.
16 Este es el argumento del trabajo de Susan Bayly, Caste, Society and Politics in 
India: From the Eighteenth Century to the Modern Age, Cambridge, 1999, parte iv de 
la New Cambridge History of India, pp. 26, 2, 4.
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al cultivo del arroz en régimen de semiesclavitud. En primer lugar, a 
medida que el imperio mogol se fragmentaba producto de sus prolon-
gados conflictos bélicos, los reyes y señores emergentes promovieron 
a los sacerdotes brahmanes para legitimar su dominio y con él sus 
potestades de conceder tierras y extraer renta, recargando el simbolismo 
ritual de las varnas en este proceso17. Un efecto concomitante de ello 
fue la creciente riqueza y alcurnia de la «nobleza de servicio» brahmá-
nica, que proporcionaba a las nuevas cortes dinásticas –hindúes, sikhs o 
musulmanas– las tareas registrales, bancarias y de inteligencia necesa-
rias para tratar con los reinos rivales y con las tumultuosas compañías 
mercantiles europeas, que se hallaban en perpetuo estado de rivalidad 
bélica a medida que expandían sus redes comerciales desde sus esta-
blecimientos situados a lo largo de la costa. Las compañías por su parte 
respondieron especularmente, buscando a los brahmanes «ilustrados» 
como informantes nativos. La batalla de Plassey (1757) marcó el punto 
de inflexión, cuando las tropas de la Compañía de las Indias Orientales 
británica derrotaron al nawab de Bengala y a sus aliados franceses en 
lo que constituía, en realidad, un escenario oriental de la Guerra de los 
Siete Años (1756-1763), la cual, mejor conocida en su flanco occidental 
como la Guerra Franco-indígena, registró combates desde Montreal y 
Ohio hasta el mar Caribe, que fueron seguidos por el incremento de 
los impuestos británicos conducentes al desencadenamiento de la 
Revolución Americana.

6

Desde 1776 hasta la década de 1820, como explica Blackburn en The 
Overthrow of Colonial Slavery, el mundo atlántico se vio convulsionado 
por una gran ola revolucionaria jalonada por revueltas anticoloniales, 
antimonárquicas y antiesclavistas acaecidas de Massachusetts pasando 
por París hasta Santo Domingo, de Cádiz a Caracas, del Río de la Plata 
a Guayaquil: la Guerra de independencia americana, la Revolución 
Francesa, los levantamientos esclavos en el Caribe y la guerras de inde-
pendencia latinoamericanas. Estas rebeliones dieron lugar a media 
docena de nuevas repúblicas y la de Haití liberó a medio millón de 
esclavos. Las revoluciones hispanoamericanas prohibieron el tráfico de 

17 El precursor y modelo de este comportamiento fue Shivaji, señor del Decán, que 
procedió a «renacer» por decisión propia como portador del hilo sagrado de una 
alta casta kshatriya tras repeler al ejército mogol, ibid., pp. 74, 56-60.
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esclavos y aprobaron las leyes denominadas de «vientre libre», mientras 
que México y Chile abolieron directamente la esclavitud. Sin embargo, 
la doble revolución, como la denominó Hobsbawm, político-burguesa 
y capitalista-industrial, también produjo nuevas formas de explotación.

En Gran Bretaña, sede del Estado contrarrevolucionario que emergió 
victorioso de estos grandes levantamientos, tomó forma una nueva 
concepción liberal-imperialista, influenciada por las concepciones 
antiesclavistas de corte evangélico –una crítica desplazada de la tor-
peza de Jorge iii responsable de la pérdida de las colonias americanas, 
sugiere Blackburn–, que fue dirigida por figuras influyentes como Pitt 
y Wilberforce y pronto propulsada por la producción industrial capita-
lista. La campaña parlamentaria de Wilberforce conoció el éxito a la hora 
de declarar ilegal el comercio de esclavos en 1807 y la presión popu-
lar contribuyó a poner fin a la esclavitud en el imperio británico en la 
década de 1830, liberando a cerca de 700.000 esclavos y compensando 
generosamente a sus propietarios caribeños. En un ejemplo clásico de 
hipocresía británica, la escasez de mano de obra causada por la abolición 
de la esclavitud fue compensada mediante la importación de fuerza de 
trabajo india, procedente de las castas bajas, sometida a servidumbre.

Si la nueva república estadounidense también hubiera abolido la escla-
vitud en este momento, el orden racial subsecuente en Estados Unidos 
habría tomado casi con toda seguridad una forma diferente, más próxima 
a los parámetros mucho más débilmente jerarquizados y mucho más 
propensos a los matrimonios interraciales característicos de América 
Latina. Pero el equilibrio de fuerzas jugaba a favor de los propietarios 
rurales esclavistas y los abogados ricos, aguijoneados por el temor sus-
citado por las fuerzas emancipatorias radicales que recorrían la región18. 
En el seno de la república, la que ha sido denominada «segunda escla-
vitud» (1820-1865) emergió a una escala todavía mayor tras sobrevivir 
a esta primera gran ola de abolicionismo. Aunque hubo muchas con-
tinuidades –Douglass: «la cadena, la mordaza, el látigo sangriento»–, 
en muchos aspectos este representó un nuevo periodo de explotación 
racializada. Tan solo ahora las plantaciones adquirieron su carácter cuasi 
industrial al hilo de las demandas de la producción manufacturera pro-
pulsada a vapor (aunque todavía prevaleció una «economía natural» de 
horticultura de subsistencia para los propios hogares esclavos). Las gran-
des extensiones de tierra adquiridas mediante la Compra de Luisiana 

18 R. Blackburn, The Overthrow of Colonial Slavery, cit., pp. 267-287
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fueron colonizadas con frecuencia por pequeños esclavistas blancos, que 
estaban en condiciones de endeudarse para adquirir un «paquete» de 
esclavos, utilizando a los trabajadores mismos como garantía, lo cual 
sugiere que no fue únicamente una reducida elite blanca la que se bene-
fició del sistema.

Desde el principio, la esclavitud constituyó una anomalía ideológica en 
el seno de la república de la Ilustración. Pero a medida que su nuevo 
modelo se desplegó y el número de afroamericanos sometidos a escla-
vitud creció hasta los cuatro millones, el coste de la compensación de 
los propietarios esclavistas –el abolicionismo «moderado» favorecido 
por Jefferson y otros dirigentes– se hizo exorbitante. En el nuevo clima 
internacional, el desafío sureño al consenso internacional en torno a la 
antiesclavitud exigió no solo el endurecimiento de la ideología raciali-
zada y el fortalecimiento legal de la esclavitud –las prohibiciones contra 
los negros libres proliferaron durante la década de 1820, junto con la cri-
minalización de la alfabetización y la manumisión–, sino que también 
precisó de los poderosos aliados del norte del país. Los propietarios de 
las plantaciones se hallaban protegidos por su posición en el orden cons-
titucional federal y por su influencia en el Congreso por mor de la regla 
de los tres quintos aprobada en la Convención Constitucional de 1787, 
que suponía la aplicación de este porcentaje a la población esclava a efec-
tos de la imposición directa y la representación de los estados sureños 
en la Cámara de Representantes. Su posición se hallaba también forta-
lecida por la implicación del sector financiero septentrional –banqueros, 
agentes, comerciantes– en lo que constituía un modo de producción 
esclavista propulsado mediante la financiación crediticia. 

7

Si la «segunda esclavitud» estadounidense surgió tras la derrota del 
dominio colonial británico, la institucionalización del sistema de castas 
indio se verificó bajo su dominio; privado de sus colonias occidentales, 
Londres se volvió hacia el este. A medida que extendió su control a lo 
largo del subcontinente indio después de 1757, la Compañía de las Indias 
Orientales británica se trazó el objetivo de gobernar en alianza con la 
«aristocracia natural» de la India, que sus dirigentes comprendían fun-
damentalmente en términos de casta. Las autoridades de la Compañía 
buscaron a diplomáticos, escribas y banqueros brahmanes como sus 
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informantes nativos, creando una clase angloparlante, en palabras de 
Macaulay, que funcionaría «como interprete entre nosotros y los millo-
nes que gobernamos» La brahmanización fue estimulada, mientras los 
responsables de la Compañía celebraban la ideología de la pureza, el 
pacifismo y la renuncia vehiculizada mediante la cultura del peregrinaje, 
las donaciones a los templos y el espectáculo religioso. Desde sus tres 
grandes bases –Bengala en el nordeste, Bombay en el oeste, Madras en el 
sur– la Compañía reclutó fuerzas dirigidas por los kshatriya para someter 
a los reinos todavía existentes. Las Leyes de Manu fueron escogidas como 
fundamento del código civil y los «jefes tradicionales» fueron promovidos 
y debidamente recompensados por la Compañía para recaudar los ingre-
sos derivados del uso de la tierra y los impuestos sobre bienes y servicios. 

Al mismo tiempo, la expansión de la agricultura comercial y la pro-
ducción manufacturera manual (sometidas a tributo), inicialmente 
promovidas bajo los mogoles, estaban exponiendo a estratos cada vez 
mayores de agricultores y artesanos a las expansiones y depresiones del 
mercado mundial y al enorme flujo de bienes británicos producidos 
en masa. Una conciencia jati creciente proporcionó seguramente una 
defensa corporativa contra la impredecibilidad económica. Sin embargo, 
la deferencia a las normas brahmánicas de pureza implicaba una revul-
sión concomitante contra «los sucios». La ideología protogandhiana del 
pequeño propietario shudra piadoso como eje moral del orden hindú –fru-
gal y laborioso, preocupado por la «pureza» relacionada con la comida, 
el agua y el matrimonio, vigilante de los extremos inferiores del sistema 
de castas limpias frente a los intocables colocados por debajo de estas– 
ganó fuerza casi con toda seguridad en torno a este momento entre los 
«vigorosos» jats y ahirs de la leyenda colonial. 

Entretanto, la categoría de los «intocables», la pieza final del moderno 
puzle de las castas, se expandió a finales de la década de 1800 desde 
los pequeños grupos tradicionalmente condenados a las ocupaciones 
«sucias» para cubrir a estratos mucho más amplios de trabajadores sin 
tierra. En parte ello se verificó mediante la deforestación y la «campesi-
nizacion» de los recolectores-cazadores y de los pastores armados, que 
fueron reducidos al estatus de mano de obra cautiva y también tildados 
de «sucios», como nos cuenta la historia de los antepasados de Gidla en 
Ants Among Elephants. A una escala mayor, la pequeña burguesía terra-
teniente, empobrecida por la depresión agrícola global, el declive de los 
términos de intercambio comercial de la India y la extracción de renta 
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de la tierra por la imposición colonial británica, fortaleció el privilegio de 
casta como un medio coercitivo de extracción de trabajo no pagado de 
los aparceros y de los trabajadores sin tierra. En este encuentro unilate-
ral con el mercado mundial, mediado por el dominio de la forma más 
avanzada de imperialismo capitalista industrial, los vapuleados peque-
ños propietarios movilizaron el único capital que poseían, su derecho de 
nacimiento varna, para agravar las crueldades modernas de la proletari-
zación rural con las humillaciones de la jerarquía ritual. Atrapadas bajo 
la bota del terrateniente, estas poblaciones fueron designadas «intoca-
bles» en el proceso de su subordinación explotadora19.

8

La vinculación de los dos mundos de la esclavitud y de la intocabilidad 
absorbió los esfuerzos evangélicos de los misioneros anglo-estadou-
nidenses. En su opinión, la conquista británica de la India había sido 
un acto de la Providencia, que había abierto un vasto nuevo campo de 
conversión a la cristiandad. Dado que los intereses imperiales depen-
dían de la aquiescencia por parte de los príncipes y terratenientes 
pertenecientes a las castas superiores, los gobiernos del Reino Unido 
inicialmente habían prohibido su acceso al subcontinente. La ruptura se 
produjo en 1812, cuando Wilberforce consiguió el apoyo de la Cámara 
de los Comunes para secundar a los misioneros –una forma precoz de 
«avance moral» imperial-liberal– llegando a modificarse los estatutos de 
la Compañía de las Indias Orientales a estos efectos. En torno a 1830, 
las redes evangélicas internacionales publicaban relatos de misioneros, 
dotados frecuentemente de un elevado grado de exotismo, sobre los 
casos de viudas quemadas vivas, los matrimonios infantiles y el trata-
miento de los intocables, convirtiendo el sistema de castas indio en una 
cause célèbre internacional. Sumer, Garrison y Douglass se inspiraron en 
esta literatura20. 

19 Estos estratos fueron los que más sufrieron por las hambrunas que asolaron la 
India victoriana. En la década de 1870, mientras los ferrocarriles recientemente 
construidos transportaban grano a los puertos, el 20 por 100 de la población del 
Decán, fundamentalmente compuesta por castas bajas e intocables, murió de 
hambre y la mitad de los madigas de la ciudad meridional de Kurnool pereció: al 
respecto véase, Mike Davis, Late Victorian Holocausts, Londres y Nueva York, p. 112; 
ed. cast.: Los holocaustos en la era victoriana tardía, Valencia, 2006.
20 Esta literatura, relanzada de nuevo durante la década de 1920 por la periodista 
supremacista blanca Katherine Mayo en su lamentable libro Mother India (1927), 
construido como una defensa estridente del imperialismo británico, también 
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Sería difícil exagerar la importancia de las iglesias evangélicas en el 
estímulo de la lucha de los afroamericanos por la libertad: cobijo y 
comunidad, lecciones bíblicas de un pueblo vendido a la esclavitud, que 
encuentra su camino hacia la tierra prometida, zócalo de formación para 
generaciones de ministros baptistas constituidos en intelectuales orgáni-
cos populares. La biblia fue crucial en la batalla del pueblo afroamericano 
por la alfabetización, proscrita en muchos estados esclavistas. Las escue-
las misioneras en la India podían enseñar a una reducidísima minoría 
de los niños y niñas intocables, pero el proyecto evangélico de «avance 
moral para las clases deprimidas» mediante la docilidad, la limpieza, 
la abstinencia y la autoperfección tuvo un profundo impacto sobre el 
futuro proyecto nacionalista, enmarañándolo con los modos brahmáni-
cos de comportamiento. En ambos casos, el evangelismo dejaría una 
profunda huella sobre los movimientos políticos, visible en el momento 
presente en la recuperación del arrodillamiento de Martin Luther King 
para rezar cuando avanza la policía antidisturbios o en las exhortaciones 
de Teltumbde a optar por el «modo desolado» de tantas protestas dalit21.

9

Los feroces enfrentamientos de la Rebelión india de 1857-1858 y de la 
Guerra Civil estadounidense de 1860-1865, que provocaron respectiva-
mente cientos de miles de muertos, fueron de un carácter muy distinto. 
La Rebelión india se convirtió en una revuelta protonacional liderada por 
los propietarios terratenientes y estuvo inspirada sin duda por la resisten-
cia a los británicos en Afganistán durante la década de 184022. Careció, 
sin embargo, de un programa político más allá de la quimera de la restau-
ración mogol. La Guerra Civil estadounidense implicó el choque de dos 
nacionalismos protoimperialistas y expansionistas –uno partidario de la 
conquista del territorio de los nativos americanos alegando el principio 
de «suelo libre, trabajo libre» [free soil, free labour], el otro demandando la 
defensa de la «propiedad privada de los hombres» y considerando la incor-
poración de Cuba– encerrados en el seno de una única entidad política en 

formaría parte del contexto general de la «escuela de las castas» surgida en las 
ciencias sociales estadounidenses durante la década de 1940, prestando un valor 
de choque retórico al uso del término en el entorno estadounidense. Véase Daniel 
Immerwahr, «Caste or Colony?: Indianizing Race in the United States», Modern 
Intellectual History, vol. 4, núm. 2, 2007.
21 A. Teltumbde, Republic of Caste, cit. p. 39.
22 Tariq Ali, The Forty-Year War in Afghanistan: A Chronicle Foretold, Londres y 
Nueva York, 2021, p. xix.
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la que el Sur disfrutaba de ventaja constitucional sobre el Norte, inmerso 
en un proceso más rápido de crecimiento. La victoria de este último puso 
fin a la «segunda esclavitud», pero el nacionalismo derrotado descargó su 
sufrimiento y su furia sobre la población afroamericana a lo largo de las 
grandes luchas de la Reconstrucción y la reforma sobre la propiedad de la 
tierra, lo cual se prolongó más allá de las mismas. El vigilantismo armado 
blanco, los Códigos negros, el ultrarracismo y las muchedumbres de 
linchadores sentenciaron económicamente el sistema de aparcería sobre-
determinado por el peonaje por deudas, lo cual dañó la productividad y 
la innovación, condenando tanto a los blancos sin recursos como a los 
negros a la pobreza y el estancamiento. La analogía más próxima en este 
caso podrían ser las políticas punitivas infligidas sobre los sudafricanos 
negros por los afrikáners blancos tras ser derrotados por los británicos en 
las Guerras de los bóeres (1880-1881, 1899-1902).

Si la Casa Blanca hubiera permitido en 1860 que los estados sureños 
consiguieran la independencia como pretendían –«Let the erring sis-
ters go in peace!», en palabras de Horace Greeley, director del New York 
Tribune–, ¿podría haber llegado el Sur a una emancipación más pacífica, 
si bien más lenta y reluctante, similar a la brasileña acaecida a finales del 
siglo xix? En Brasil, como en Cuba, no se produjo una reacción violenta 
contra la emancipación por parte de los antiguos propietarios de esclavos 
similar a la que convulsionó el Sur estadounidense. La cuestión perma-
nece debatible. Tal senda habría evitado los horrores del sistema de Jim 
Crow, un régimen de opresión racial tan feroz que algunos lo conside-
raron peor que la esclavitud. Los afroamericanos habrían representado 
el 40 por 100 de la población de la república sureña independizada de 
Estados Unidos, lo cual supone un bloque dotado de peso real. En la 
historia que siguió, el enorme flujo de inmigración europea registrado 
después de 1870 redujo ese porcentaje en el seno de la Unión a un per-
manente 12 por 100. Los inmigrantes llegados después de la década de 
1870 en gran medida aceptaron como dada la anómala posición ocupada 
por los afroamericanos, mientras ellos mismos eran de inmediato sub-
sumidos en la rápidamente creciente «raza blanca».

10

El resultado de la Rebelión india de 1857 tuvo efectos de largo alcance 
sobre la reconfiguración de los parámetros institucionales del sis-
tema de castas. Tras haber sofocado la rebelión, las conmocionadas 
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autoridades británicas liquidaron la Compañía de las Indias Orientales 
y transfirieron el país al dominio directo de la Corona británica. 
Repensaron y modernizaron al ejército indio, recompensaron a los 
grandes terratenientes que habían permanecido leales y comenzaron 
a dar pasos cautos hacia la elección del gobierno local bajo el mando 
general del Raj británico. Desde 1871 se elaboraron censos decenales 
para clasificar a la totalidad de los grupos comunales, étnicos, lin-
güísticos y de casta del país, lo cual puso de relieve la reducidísima 
dimensión de los estratos superiores: considerados conjuntamente, los 
brahmanes, kshatriyas y rajputs representaban meramente el 6 por 100 
de la población india, abrumadoramente compuesta por cultivadores, 
pastores y artesanos, ellos mismos divididos en castas ocupacionales o 
jatis, que podían ser miles en cada provincia. La necesidad sentida por 
los dirigentes de la India de consolidar las relaciones con estratos más 
amplios era obvia.

A partir de la década de 1880, estimuladas por los británicos, comen-
zaron a formarse «asociaciones de casta» con el fin de promover los 
intereses de sus miembros; en la rápidamente creciente prensa en 
lengua inglesa fueron presentadas como organismos concebidos para 
modernizar las relaciones existentes entre la ciudadanía y la esfera 
pública y para estimular la automejora y «el avance» social, moral 
o intelectual de su comunidad23. La idea del jati como unidad cívica 
se desarrolló en tándem con los prolegómenos de la representación 
electoral de las clases superiores, influyendo sobre la perspectiva de 
la intelligentsia nacionalista, predominantemente brahmánica, emer-
gente durante ese mismo periodo y siendo influido por esta: abogados, 
funcionarios y periodistas formados en lengua inglesa. Con el fin de 
ampliar la base de la clase «intérprete» ya en la década de 1890 se 
introdujo, con aprobación británica, una cuota reservada de puestos 
en la función pública para los no brahmanes a instancias de dirigentes 
de rango principesco dotados de una visión modernizadora localizados 
en Mysore y Kolhapur, siendo este último el patrón de los principales 
intelectuales indios contrarios a las castas, Phule y Ambedkar. Desde 
1919 los funcionarios del Raj reservaron un puñado de escaños par-
lamentarios para representantes nombrados de las castas más bajas 
y de los intocables en la inofensiva Asamblea Legislativa Central y en 
sus réplicas constituidas a escala provincial, elegidas a partir de una 

23 S. Bayly, Caste, Society and Politics in India: From the Eighteenth Century to the 
Modern Age, cit., p. 237. 
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base electoral equivalente al 6 por 100 de la ciudadanía24. Así fue como 
emergieron las primeras medidas de acción afirmativa del mundo bajo 
égida liberal-imperial.

Los líderes del Partido del Congreso, fundamentalmente pertenecien-
tes a la casta superior, se lamentaban del prejuicio de la «intocabilidad», 
pero en su mayoría alabaron el sistema de las varnas como un logro 
único de la civilización (hindú), tildándolo de fuente de fuerza y esta-
bilidad y, como explicó Gandhi, esencialmente igualitario, dado que 
la reencarnación aseguraría que si los intocables se comportaban con 
su debida mansedumbre y humildad, serían recompensados con un 
estatus superior en una vida futura. El Partido del Congreso también 
se mostró atento a lo que Gandhi denominaba la aritmética política 
de la casta. En un contexto de creciente agitación durante la década de 
1930 en pro de la independencia, el Raj convocó a los líderes indios a 
una conferencia que se celebraría en Londres para discutir la cada vez 
mayor maquinaria electoral de la India. La minoría musulmana fue 
recompensada con el derecho a disponer de una lista electoral separada 
como protección ante el la posición mayoritaria hindú. Ambedkar, en 
representación de los intocables, ganó el mismo derecho para ellos. En 
las provincias cruciales del Punjab y Bengala, ello implicaba el riesgo 
de que el Partido del Congreso fuera privado de su mayoría. Gandhi, 
como es bien conocido, inició una huelga de hambre a muerte para 
forzar a Ambedkar a que desistiera, cosa que este hizo para su poste-
rior desazón, sellando su capitulación con el Pacto de Poona de 1932. 
Los dalits, en lugar de votar por sus propios representantes, recibirían 
la asignación de un determinado número de escaños reservados en el 
seno del electorado hindú, que los dirigentes del Partido del Congreso 
podrían asignar con sus propios representantes. En 1936, los funciona-
rios británicos procedieron debidamente a identificar a las tribus y las 
castas presentes en cada provincia para «clasificarlas» a fin de asignar-
les los escaños reservados.

11

En el momento de la independencia en 1947 el propio Partido del Congreso 
había contribuido a insertar las identidades de casta en el sistema político 
indio, situando a los intocables y a los pueblos tribales «clasificados» en los 

24 Ibid., pp. 242, 255.
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correspondientes programas individuales de acción afirmativa, mientras 
que las comunidades jati eran movilizadas como bloques de voto unita-
rios en las disputas parlamentarias25. Ambedkar, el primer líder nacional 
que consideró la destrucción del sistema de castas en su integridad como 
un objetivo político, dado que se oponía al avance de los más deshereda-
ros encerrados en el mismo, quedó atrapado en la contradicción existente 
entre el objetivo revolucionario de su propósito –«la aniquilación de las 
castas»– y el carácter liberal-pragmático de su política, lo cual le condujo, 
como le sucedió a Puhle, a confiar en la buena voluntad de los señores 
imperiales de la India26. Contra la apologética de los dirigentes del Partido 
del Congreso, Ambedkar condenó la jerarquía de castas en su integri-
dad: «No puede existir un sistema más degradante: este sistema degrada, 
mutila, paraliza al pueblo». Sus escritos proporcionaron el análisis más 
severo de por qué la casta se ha demostrado tan difícil de superar en la 
India. En primer lugar, la consagración religiosa. «Los hindúes observan 
la casta no porque sean inhumanos o se hallen en el error, sino porque 
son profundamente religiosos», escribió Ambedkar. «Debemos destrozar, 
por consiguiente, la sacralidad y la divinidad con la que ha sido investida la 
casta. A fin de cuentas, debemos destrozar la autenticidad de los shastras 
y los vedas», los escritos sagrados hindúes, «no debemos únicamente des-
cartar los shastras, debemos destrozar su autenticidad»27. 

El segundo obstáculo, sostenía Ambedkar, era la composición brahmá-
nica de la clase intelectual india –«la clase que puede aconsejar y dotar 
de dirección» a toda gran empresa nacional– y la reverencia en la que 
estos intelectuales son tenidos en consideración por el resto de hindúes, 
a quienes se enseña que únicamente los brahmanes pueden ser sus 
maestros. «Los brahmanes forman la vanguardia del movimiento por 
la reforma política y en algunos casos también por la reforma econó-
mica. Pero no los encontramos ni siquiera como compañeros de batalla 
en el ejército convocado para romper las barricadas de la casta». ¿Era 
razonable esperar que los brahmanes secularizados dirigieran el movi-
miento contra los brahmanes sacerdotales en pro del objetivo último 
de destrozar el poder y el prestigio de su casta, cuando ambos estaban 

25 Ibid., pp. 263.
26 En Slavery, cit., Puhle colocó sus esperanzas de abolición de las castas en los 
efectos modernizadores del Raj británico: «Felizmente, nuestros ilustrados gober-
nantes británicos no han reconocido estas medidas penales inhumanas, injustas y 
contrarias a la naturaleza y la razón de los legisladores brahmanes».
27 B. R. Ambedkar, Annihilation of Caste: The Annotated Critical Edition, Londres y 
Nueva York, 2014, pp. 288-289.
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inextricablemente unidos por relaciones de amistad y parentesco? La 
aniquilación de la casta en la India sería una «tarea colosal», concluía 
Ambedkar, «una tarea hercúlea»28.

Aunque Ambedkar ha sido canonizado como el «arquitecto de la 
Constitución india», albergaba pocas ilusiones sobre su redacción. 
Tres cuartas partes de sus artículos provenían de la Government of 
India Act de 1935 aprobada por el Parlamento de Westminster. La 
Asamblea Constituyente elegida indirectamente se hallaba abrumado-
ramente dominada por el Partido del Congreso, estando sus principales 
comités dirigidos por Nehru y su lugarteniente, Vallabhbhai Patel. La 
Constitución india legó un cáliz envenenado: el sistema electoral mayo-
ritario estricto entronizó el predominio de un único partido, primero 
del Partido del Congreso y posteriormente del Partido Popular Indio 
(Bharatiya Janata Party, bjp); la perpetuación de los poderes de emer-
gencia de la era colonial, transferidos al gobierno central; y el sistema 
de reserva, que concedía determinados privilegios a determinadas castas 
principalmente en los ámbitos laboral y educativo. Una reforma radical 
de la tierra unida a programas de educación y salud de alcance nacional 
habrían beneficiado a estratos mucho más amplios y contribuido a esta-
bilizar al conjunto de la población como ciudadanos y ciudadanas de la 
nueva India. Por el contrario, un escuálido programa de acción afirmativa 
ha desencadenado interminables batallas en el seno de las castas sobre 
su extensión a otros grupos, fundamentalmente a los estratos suhdras, o 
las «otras castas atrasadas» [other backward castes], que en ocasiones se 
han topado con formas violentas de venganza por parte de los dos veces 
nacidos, esto es, de los miembros de las tres castas superiores29.

12

Mientras los dalits estaban siendo configurados como activos electorales 
en manos del Partido del Congreso, en Estados Unidos los afroameri-
canos estaban votando con sus pies. La Gran Migración fue un vasto 
proceso de urbanización, que implicó que la mitad de la población negra 
estadounidense, aproximadamente seis millones de personas, aban-
donara el trabajo rural meridional y se encaminará hacia las ciudades 
situadas en el norte del país. La expansión económica registrada des-
pués de la Segunda Guerra Mundial fortaleció la posición negociadora 

28 Ibid., pp. 292-293, 289-290.
29 A. Teltumbde, Republic of Caste, cit., pp. 46-90.
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de la fuerza de trabajo negra. Una indignación y una confianza popular 
crecientes contribuyeron a que una nueva generación de líderes bap-
tistas galvanizara el movimiento de los derechos civiles en los estados 
sureños. Durante el periodo de posguerra, el orden doméstico esta-
dounidense fue objeto de una nueva severa atención, cuando Estados 
Unidos emergió como una de las superpotencias de la Guerra Fría y 
líder autodeclarado del mundo libre. La atención internacional susci-
tada por este hecho dio mucha visibilidad a las imágenes televisivas de 
la lucha por los derechos civiles, ahora apoyada por sectores importan-
tes de la clase dominante, como atestiguaron sucesivas sentencias del 
Tribunal Supremo. Por el contrario, la carnicería perpetrada por Nehru 
en la represión del levantamiento de Telangana durante la década de 
1940 no fue objeto de escrutinio; ni su encarcelamiento de comunistas 
constituyó impedimento alguno para ser festejado en las celebraciones 
del Movimiento de Países No Alineados como el más progresista e ilus-
trado de los demócratas.

Sin embargo, en algunos aspectos, la transformación del orden racial 
estadounidense que emergió de las grandes luchas protagonizadas por 
la población afroamericana durante las décadas de 1960 y 1970 siguió 
el modelo indio. El paradigma antidiscriminación de corte legalista 
incluido en las Civil Rights Acts de 1964 y 1965 –recibido por los levan-
tamientos de los guetos, el nacimiento del Black Power y la revuelta 
popular contra la Guerra de Vietnam– fue rápidamente seguido por las 
medidas de acción afirmativa adoptadas por el gobierno de Nixon, que 
procedían en buena medida de acuerdo con las directrices imperiales 
británicas. Si bien la Casa Blanca evitó la opción de las cuotas, sí estipuló 
que las empresas debían comunicar sus objetivos y cronogramas de con-
tratación de las minorías como condición para recibir fondos federales. 
Como en la India, la política de acción afirmativa para los pocos que la 
merecían procedió simultáneamente con la represión armada de todos 
aquellos que no superaban o no podían superar los criterios de eligibili-
dad; la integración de una clase media alta negra en periodo de expansión 
fue completada por la criminalización y el deterioro de las perspectivas 
de trabajo para los trabajadores y trabajadoras negros. Las «guerras» 
contra el crimen y las drogas lanzadas por Nixon institucionalizaron 
las redadas de perfil racial perfiladas y el incremento de las tasas de 
encarcelamiento de la población afroamericana. Al mismo tiempo, 
desde la década de 1980 y durante las de 1990 y 2000, el tejido social 
de la población negra experimentó tensiones diversas a lo largo y ancho 
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de la desigual geografía del capitalismo financiarizado estadounidense: 
incremento del precio de los activos en Harlem y Oakland, aumento de 
la deuda de los hogares, ciudades del interior abandonadas por el capital 
a medida que este huía al cinturón meridional o al exterior y dejadas a la 
suerte de los escasamente financiados departamentos de policía. 

13

En la débilmente industrializada economía india, la Gran Migración de 
los dalits asumió una forma diferente: la continua circulación de lo que 
Jan Breman ha denominado el «trabajo desarraigado», que rotaba y rota 
entre las periferias urbanas y las zonas rurales regidas por las convencio-
nes de casta en las que los pequeños propietarios o arrendatarios agrícolas 
estaban asumiendo la gestión de los terratenientes absentistas de casta 
alta ahora confortablemente instalados en las ciudades o en el extranjero30. 
La industrialización demostró ser tan permeable y hospitalaria a la repro-
ducción de la casta como lo había sido el proceso electoral. Las fuerzas de 
trabajo presente en las fábricas, puertos, obras y fábricas de ladrillos, con 
frecuencia reclutada por los jatis, eran estriadas en función de las varnas, 
lo cual condenaba a los «intocables» a los empleos más desagradables y 
peor pagados, perpetuando así su estatus «atrasado».

Sin embargo, también aquí la neoliberalización ha tensado el tejido 
social de la casta de nuevas formas, ampliando la distancia existente 
entre, por un lado, las clases medias dalit, con frecuencia empleadas en 
el sector público, y la masa de trabajadores sin tierra, por otro. Las medi-
das de acción afirmativa han seguido la pauta de la creciente desigualdad 
económica. Las cuotas diseñadas para lograr el avance de las castas y 
tribus registradas (Scheduled Castes y Scheduled Tribes) –un puñado de 
puestos universitarios y de empleos en la función pública reservados 
en función de unos resultados de examen ligeramente menos exigen-
tes– únicamente son alcanzables por un reducido porcentaje de dalits 
básicamente de procedencia urbana. Y aunque el empleo reservado 

30 En una serie de estudios, Breman, el etnógrafo más sobresaliente de los 
trabajadores sin tierra de Guajarat, ha documentado la situación de estos traba-
jadores que transitan entre los pueblos y los extrarradios de las ciudades con poca 
esperanza de ganar en ninguno de estos dos entornos más que la provisión de su 
propia subsistencia. Véase, por ejemplo, Jan Breman, Footloose Labour, Cambridge, 
1996; At Work in the Informal Economy of India, Cambridge, 2013 y Capitalism, 
Inequality and Labour in India, Cambridge, 2019.
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beneficia a un individuo, es otorgado en nombre de una determinada 
casta registrada; así, la totalidad de la comunidad, especialmente en las 
zonas rurales, se convierte en el objetivo de aquellos estratos fraccional-
mente «superiores» que no cumplen los requisitos de su disfrute para 
obtener tal preferencia. La venganza de casta por razón de las cuotas es 
una de las causas de las atrocidades en serie cometidas contra los dalits 
durante la últimas décadas, que constituyen episodios de brutalidad 
colectiva comparables con las peores barbaridades perpetradas durante 
el sistema de Jim Crow; la determinación de las elites rurales de aplastar 
cualquier signo de resistencia de los trabajadores es otra de las causas31. 

14

Otros dos factores han conformado la reproducción de la intocabilidad 
desde la década de 1990. En primer lugar, la representación política 
directa de la mano del ascenso de los partidos dalit de inspiración 
ambedkarita, que han erosionado poco a poco las bases del Partido 
del Congreso, inicialmente en las asambleas provinciales de Uttar 
Pradesh, Madhya Pradesh y Bihar, y luego en la política nacional. El 
Bahujan Samaj Party (Partido de la Sociedad Mayoritaria) fue fundado 
en 1984 bajo el liderazgo de Kanshi Ram, un científico empleado en 
el High Energy Materials Research Laboratory de Pune, originario de 
una familia shik ramdasia del Punjab. El bsp se constituyó a partir de 
las asociaciones existentes de las Scheduled Castes, Scheduled Tribes y 
Other Backward Castes y su base política se conforma en torno a los 
funcionarios de las pequeñas ciudades y los dalits en mejor posición 
económica beneficiados por la política de cuotas. La expansión de esta 
como clave de la justicia social –más y mejores empleos para los dalits 
y las castas atrasadas– constituía la principal propuesta del programa 
del bsp, además de los gestos habituales en pro del desarrollo rural. 
La sucesora de Ram, Mayawaty, hija de un funcionario jatav de una 
oficina postal de Nueva Delhi, llegó a ser primera ministra de Uttar 
Pradesh, mereciendo el calificativo de «la Obama de la India» por parte 
de Newsweek en 2009. En nombre de la justicia social ambedkarita, 
Mayawati llevó la lógica de la acción afirmativa al límite, amasando una 
enorme fortuna personal, erigiéndose estatuas doradas a ella misma y 
a su mentor, postulando a su hijo como su sucesor y atacando a sus crí-
ticos como contrarios a los dalit. Como señala Teltumbde, nada podría 

31 A. Teltumbde, Republic of Caste, cit., p. 25.



86 nlr 132

ser más antitético al poderoso grito de guerra de Ambedkar que la polí-
tica de avance para «nuestro propio pueblo» de los neoambedkaritas y 
su emulación de la estratagema de la aritmética electoral en torno la 
casta efectuada por la clase dominante, dado que ello supone la aser-
ción, no la aniquilación de la casta32.

El segundo factor de la reproducción de la intocabilidad desde la década de 
1990 es la hinduización en clave nacionalista de la cultura política india, 
dirigida por el bloque rss [Asociación Patriótica Nacional]-bjp y seguida 
a remolque por el Partido del Congreso, que explícitamente perfila a los 
musulmanes y no a los dalits como el grupo proscrito. Aunque el bjp fue 
inicialmente concebido como un proyecto de la casta alta, identificado 
con individuos como L. K. Advani, sus líderes le propinaron un calculado 
giro para propiciar el «avance» de sus propios cuadros procedentes de las 
Other Backward Castes durante la década de 1990, política que benefició 
al propio Modi en Guajarat. En la década de 2010, Modi se concentró 
exitosamente en las bases cada vez más descontentas de Mayawati, forta-
leciendo su posición electoral, como había hecho Gandhi, conduciendo a 
dalits y Other Backward Castes al «redil hindú». La cobertura mediática de 
Modi lavando ostentosamente los pies de cinco trabajadores empleados 
en la limpieza de los sistemas de alcantarillado, presentada como «una 
expresión de sus valores», tuvo una amplia difusión, al tiempo que los 
locales del bjp se llenaban de imágenes de Ambedkar y otros históricos 
héroes dalits, mostrados como nobles víctimas que defendían la patria 
contra la invasión musulmana33. Los efectos han sido contradictorios. Por 
un lado, los matones de la rss, respaldados por el Estado, han sembrado 
el terror en los intentos de organización política autónoma por parte de 
los dalits, especialmente los de carácter socialista; el ataque contra la reu-
nión anual para conmemorar la batalla de Bhima Koraegon celebrada en 
Maharashtra en 2018 es uno entre muchos. Por otro, las iniciativas elec-
torales de Modi han dado sus frutos. El bjp ganó el 24 por 100 del voto 
dalit en 2014, ascendiendo al 34 por 100 en 2019. En Uttar Pradesh, los 
votantes dalit no jatav, que habían votado por Mayawati y que ahora ya 
no estaban dispuestos a hacerlo, fueron cruciales para asegurar el triunfo 
como primer ministro del estado de Yogi Adityanath, un joven radical 
nacionalista hindú aliado del bjp, que frecuentemente ataca a Modi desde 

32 Ibid., pp. 23-24.
33 Avishek Jha, «bjp’s 2019 Victory: How Caste-Based Politics Has Been Redefined 
and Reinvented», lse Blog, 26 de junio de 2019; Sanjay Kumar, «Where Did the 
bjp Get Its Votes from in 2019?», Mint, 3 de junio de 2019.
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la derecha. En algunos casos, los dalits supuestamente se han unido a la 
perpetración de atrocidades antimusulmanas34.

15

En Estados Unidos, también, la emergencia de una nueva clase política 
afroamericana de funcionarios electos, unida a una elite económica negra 
mas reducida, ha sido juzgada como una de las transformaciones más 
significativas de la vida afroamericana de los últimos cincuenta años35. En 
1967, dos años después de la aprobación de la Voting Rights Act, Cleveland 
se convirtió en la primera ciudad que eligió un alcalde negro. En 1970, 
cuando se formó el grupo parlamentario negro del Congreso formado 
por trece representantes, había mil cuatrocientos cargos negros electos; 
diez años más tarde, el número ascendía a cinco mil. A mediados de la 
década de 1980, trece grandes ciudades tenían ayuntamientos goberna-
dos por personas afroamericanas, contándose entre las mismas Chicago, 
Filadelfia, Los Ángeles, Nueva York, Atlanta y Detroit, mientras los 
afroamericanos presidían veintitantos comités en Capitol Hill36. Durante 
el mismo periodo, la escasa proporción de hogares negros cuyos ingresos 
superaban los 100.000 dólares comenzó a crecer, pasando del 1 al 9 por 
100 entre 1970 y 2006, mientras que aquellos que ingresaban más de 
75.000 dólares subieron del 3 al 16 por 100. Además del creciente número 
de empleados públicos negros graduados, el pequeño número de quienes 
trabajaban en el sector bancario, la profesión legal, los servicios médi-
cos y la educación superior disfrutaba de paridad salarial respecto de sus 
colegas blancos. Como ha señalado Keeanga-Yamahtta Taylor acertada y 
perspicazmente, la existencia de esta elite económica negra, por reducida 
que sea, ha servido para dotar a la clase política negra de una determinada 
orientación: valores, objetivos y modelos de roles compartidos, además de 
un sentido de realización personal como sustituto del avance de la comu-
nidad, que ha reemplazado las nociones de responsabilidad inspiradas 

34 No ha habido una tendencia chovinista semejante entre los afroamericanos a 
pesar de ligeras indicaciones de ello tras los atentados del 11S, cuando el apoyo 
negro al perfilado racial de los árabes fue significativamente más elevado que la 
media nacional: 60 por 100 comparado con el 40 por 100 para la población en 
general. Citado en Keeanga-Yamahtta Taylor, From #BlackLivesMatter to Black 
Liberation, Chicago, 2016, p. 188; ed. cast.: Un destello de libertad: De #blacklivesma-
tter a la liberación negra, Madrid, Traficantes de Sueños, 2017.
35 Ibid., p. 15.
36 Ibid., pp. 96-98, 94, 100.
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por el Black Power37. Ese planteamiento fue estimulado por las campa-
ñas legales, las medidas de acción afirmativa y el creciente universo de la 
diversidad y la inclusión empresarial y educativa alentadas por la Equal 
Employment Opportunity Commission. 

¿Cuáles han sido los resultados de este medio siglo de avance electoral? 
En su exhaustivo balance de situación, el juicio de Taylor es crista-
lino. Las personas negras entraron en el Partido Demócrata creyendo 
que era la ruta más eficaz para avanzar una vez que la represión estatal 
y la desintegración interna hubieran aplastado el movimiento del Black 
Power. Pero aunque el grupo parlamentario negro del Congreso ha orga-
nizado innumerables audiencias sobre los problemas a los que se enfrenta 
la población negra, sus esfuerzos han tenido un impacto inapreciable 
sobre la pobreza, el desempleo, la vivienda o la inseguridad alimentaria. 
Los acaldes negros se hicieron cargo de ciudades a punto de entrar en 
un largo periodo de declive al hilo de sucesivas recesiones de las cuales 
los afroamericanos, de acuerdo con el principio sindical del «último con-
tratado, primero despedido», se llevaron la peor parte38. Cuando la crisis 
se intensificó, Carter se negó a introducir nuevos programas sociales, 
optando por el contrario por gastar en políticas de rearme. Reagan pos-
teriormente remató las políticas de apoyo restantes con sádica severidad, 
mientras el desempleo subía al 21 por 100 y se intensificaban las «gue-
rras» nixonianas contra el crimen y las drogas. Por entonces el grupo 
parlamentario negro del Congreso se estaba desplazando hacia la dere-
cha. Diecisiete de sus veintiún miembros respaldaron la notoriamente 
dura Anti-Drug Abuse Act aprobada por Reagan en 1986 y la mayoría 
apoyó la Violent Crime Control Act aprobada por Clinton en 1994, que 
incluía la clausula de las «tres faltas» y 10 millardos de dólares desti-
nados a la construcción de nuevas prisiones, piedra sillar en el camino 
hacia el encarcelamiento negro masivo detallado en el libro de Michelle 
Alexander The New Jim Crow39.

Como escribe Taylor, para ese momento el grupo parlamentario 
negro del Congreso había sido absorbido por las prácticas más corrup-
tas de la cultura política estadounidense, «habiéndose incorporado 

37 Ibid., pp. 80-82.
38 Durante la profunda recesión de 1973-1974, el 60-70 por 100 de los trabajadores 
despedidos fueron negros, aunque únicamente representaban el 10-12 por 100 de 
la fuerza de trabajo, «el déjà vu de la pérdida de empleo negro» en palabras de Betsy 
Leondar-Wright, citada en ibid., p. 93.
39 Ibid., pp. 100-101.
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al abrevadero de las donaciones empresariales», con Walmart y 
McDonalds a la cabeza de la lista de donantes, seguidas por las gran-
des corporaciones petrolíferas y tabaqueras, General Motors, Ford, 
Heineken y Coca-Cola. Incluso The New York Times se declaró deso-
lado, que el grupo parlamentario negro del Congreso «sobresalía» por 
su habilidad para recaudar fondos40. De este contexto, sostiene Taylor, 
emergió el fenómeno del político de color «posnegro», equipado con 
«redes de financiación multirraciales». La presidencia de Obama cons-
tituyó tanto la culminación de este proyecto como el test de su fracaso 
–«el fin de una ilusión»–, dado que los negros que se encontraban en 
mala situación vieron como esta empeoraba sensiblemente durante su 
mandato. Durante la Gran Recesión, el ingreso negro mediano cayó 
casi el 11 por 100 hasta los 33.500 dólares anuales, mientras que el 
percibido por los blancos lo hizo el 3,6 por 100 hasta los 58.000 dóla-
res. Al limitar su atención a Wall Street, Obama rechazó la posibilidad 
de organizar el rescate de las familias hipotecadas, lo cual supuso que 
doscientos cincuenta mil afroamericanos perdieran sus hogares. Las 
tasas de pobreza de la población negra se incrementaron el 27 por 
100, conociendo picos más elevados en el Upper Midwest, que registró 
máximos del 34 por 100 en Michigan y del 46 por 100 en Minnesota41. 
Obama no logró siquiera dotar de un liderazgo nacional a la problemá-
tica bien conocida de los asesinatos perpetrados por la policía contra 
las personas afroamericanas, que galvanizaron los levantamientos del 
#Black Lives Matter acaecidos desde el otoño de 2014.

16

Taylor no utiliza la noción de casta sino la de racismo estructural o ins-
titucional, acuñada por Stokely Carmichael y Charles Hamilton en Black 
Power (1967). Ella define el racismo estructural en términos consecuen-
cialistas: los procesos públicos o privados, estatales o económicos, que 
resultan en «mayores tasas de pobreza, desposesión, criminalización y 
mortalidad» para la población afroamericana. El problema se sitúa, por 
lo tanto, no en el ámbito de las intenciones, sino en el de los resultados de 
los procesos económicos y sociales integralmente considerados; Taylor 
cita a Martin Luther King en su época final: «el sistema económico, la 

40 Eric Lipton y Eric Lichtblau, «In Black Caucus, a Fundraising Powerhouse», The 
New York Times, 14 de febrero de 2010, citado en ibid., p. 102.
41 Ibid., pp. 219, 10-12.
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economía capitalista, el conjunto de la sociedad»42. Si bien esto presenta 
un alto grado de generalidad, contiene no obstante una verdad ocultada 
por la ideología «posracial», que constituye uno de los principales obje-
tivos de Taylor, la cual sostiene que «el maltrato en virtud de la raza» 
es una cuestión de actitudes individuales o de una incorrección del 
comportamiento personal, que debe ser abordado, como indica Angela 
Davis, mediante mayores dosis de diversidad e inclusión. Taylor escribe: 
«La opresión de los trabajadores y trabajadoras negros expone la mentira 
fundacional de Estados Unidos como una sociedad libre y democrática 
y su rebelión evidencia esa mentira y la pone a la vista de todos, plan-
teando la cuestión de la naturaleza real de la sociedad estadounidense»43. 

La noción de racismo estructural, aun siendo poderosa, deja sin contes-
tar no obstante la cuestión de cómo la población afroamericana y otros 
grupos oprimidos podrían definirse unos respecto a los otros o respecto 
a la sociedad estadounidense en general. En este contexto, muchos auto-
res han optado históricamente por la idea de «pueblo» oprimido o, como 
hicieron Carmichael y Hamilton, por el concepto de colonia interna, o 
también, en el caso de Wacquant, Alexander y, en un sentido más restrin-
gido, de Gidla y Horn, por el de casta. Sin embargo, como sostenía Cox, la 
utilización de «casta» o de «casta racializada» como tipo ideal de la situa-
ción de los afroamericanos todavía debería indicar cómo tal jerarquía se 
articula con el sistema social estadounidense considerado en su conjunto. 

17

Aquí puede merecer la pena explorar tentativamente el potencial del 
término construido por Abran Leon, la noción de una «clase-pueblo his-
tórica», que Gidla y Horn rescatan del olvido de la caja de herramientas 
conceptual del pensador radical, pero que rechazan aduciendo que los 
afroamericanos no constituyen una nación: «No tienen un territorio ni 
una vida económica propia; la cultura negra es arquetípicamente esta-
dounidense»44. Sin embargo, esto supone optar por una concepción en 

42 Ibid., p. 198. King podría haber añadido «el conjunto de la sociedad y de su cul-
tura»; esto es, la esfera de los significados sociales, porque si estos fueron cruciales 
para la construcción de las ideologías racistas modernas, ellos no serán menos 
importantes para su desmantelamiento.
43 Respectivamente, Angela Davis, «Prefacio» a la edición ampliada de K. Taylor, 
From #BlackLivesMatter to Black Liberation, Chicago, 2021, p. xiii e ibid., p. 205.
44 S. Gidla y A. Horn, «Casta, raza y clase», cit. pp. 20-21.
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cierto sentido estática de la nación, por no hablar del pueblo. En manos 
de Leon, los dos términos incluidos en la fórmula «clase-pueblo» eran 
dinámicos, relacionales e históricos. Sugería un grupo social o comuni-
dad étnica, cuyos vínculos culturales se hallaban fortalecidos mediante 
una función económica compartida definida por su posición en el seno 
de un orden social considerado en cuanto conjunto. Contra la concep-
ción predominante de que la resistencia a la asimilación de los judíos 
de Europa oriental podía explicarse a partir de fundamentos idealistas 
–su devoción a su religión–, Leon sostenía, como Gidla y Horn expli-
can, que aquella había sido posible porque los judíos europeo-orientales 
habían mantenido su función como una clase social intermediaria entre 
la nobleza terrateniente absentista y el campesinado cristiano atrapado 
por la renta, asumiendo las funciones de administradores, comercian-
tes, taberneros, etcétera, lo cual les había permitido mantener su rasgos 
religiosos y étnicos. En Europa occidental, esta posición se había erosio-
nado desde el siglo xii por mor del surgimiento de una clase mercantil 
nativa al hilo del «capitalismo medieval», lo cual sirvió tanto para excluir 
a los mercaderes judíos, como para asimilarlos allí donde habían per-
manecido integrados. Pero el advenimiento del capitalismo industrial 
en Europa oriental había trastocado estas funciones económicas y la cla-
se-pueblo intermediaria judía experimentó un proceso de diferenciación 
conducente a la formación de un estrato profesional y de un proleta-
riado, que el capitalismo de entreguerras, golpeado por la crisis, fue 
incapaz de absorber45. 

Desde esta perspectiva, un pueblo puede ser asimilado, como lo fue-
ron muchos de los judíos europeo-occidentales; absorbido, como los 
inmigrantes alemanes o italianos llegados a Estados Unidos; dividido, 
habitualmente por la religión, como los irlandeses; entremezclado, como 
los brasileños; semiforjado a partir de naciones subordinadas, como los 
españoles o los británicos; o recientemente acuñado, como los australia-
nos y los israelíes. Las «clases», que implican una división del trabajo y 
de la propiedad, son conformadas por el desarrollo de ambas divisiones. 
Estas clases pueden mutar, como la burguesía terrateniente británica; 
ser expropiadas, como los junkers prusianos; convertidas en redundan-
tes, como el proletariado de los estados desindustrializados del nordeste 
de Estados Unidos; o generadas, como la clase obrera del nuevo sector 
privado chino. Una gran ventaja del concepto «clase-pueblo» sobre el 

45 Ibid., pp. 32-35, refiriéndose a Abram Leon, The Jewish Question: A Marxist 
Interpretation [1950], Nueva York, 2020, pp. 57-58, 68-71.
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de casta radica, por consiguiente, en que su doble lente puede capturar 
una realidad social históricamente en desarrollo, que es tanto dinámica 
como desigual, en la que la formación y la destrucción de identidades 
sociales y funciones económicas procede a diferentes velocidades en 
función de la turbulenta y rápidamente cambiante economía política de 
Estados Unidos considerado en su conjunto.

La función económica de los afroamericanos como una clase de esclavos 
agrícolas precede a su autoformación como comunidad, a su forja de 
vínculos culturales que les permitieron sobrevivir tanto a la esclavitud 
como al sistema de Jim Crow y crear la idea de sí mismos como pueblo, 
lo cual jugó un papel realmente poderoso durante el movimiento por los 
derechos civiles. Aunque la fórmula «clase-pueblo» puede ser aplicable 
quizá durante un cierto periodo histórico –digamos desde la década de 
1820 a las de 1940 o 1950–, ambos términos han sido sometidos a su 
destrucción desde entonces, si bien a diferentes velocidades. La Gran 
Migración, junto con la mecanización de las tareas agrícolas y la depre-
sión, sirvieron para desmantelar la «clase» de la fuerza de trabajo agrícola 
negra. Desde el momento en que la economía estadounidense inició su 
larga fase de declive a partir de las décadas de 1960 y 1970, los afroame-
ricanos se encontraron en una situación similar a la que Leon había 
descrito para los judíos europeo-orientales durante el periodo de entre-
guerras, esto es, intentando encontrar un punto de apoyo, bien como 
trabajadores industriales, bien como empleados públicos, en sectores 
que estaban entrando en crisis. Latinos y filipinos, quizá clases-pueblos 
nacientes al igual que los mejicanos-estadounidenses localizados en las 
zonas rurales del sudoeste del país, estaban colmando también la fun-
ción económica del trabajo manual informal. Pero la disolución de la 
«clase» negra también puede tener un efecto corrosivo sobre su término 
asociado, el «pueblo». Es posible sostener que la identidad cultural de 
los afroamericanos se fortaleció durante las décadas de 1940, 1950 y 
1960, años en los que comenzó a mejorar la posición de la mayoría, si 
bien la identidad de «clase» se debilitó. Pero la integración de las perso-
nas negras adscritas a la clase profesional gracias a la acción afirmativa 
y las políticas de «diversidad e inclusión» promocionadas por la Equal 
Employment Opportunity Commission, por muy bienvenida que fuera 
en sí misma, no ha hecho nada para resolver la crisis económica a la que 
se enfrenta la mayoría. En el punto álgido de la burbuja financiera, casi 
dos tercios la población afroamericana pensaba que la «clase media» y la 
población negra «pobre» tenían valores divergentes. Aproximadamente 
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el 40 por 100 pensaba que debido a la diversidad existente en la comu-
nidad, los negros «ya no podían considerarse como una única raza». 
Contra esta opinión, la lógica política del Movement for Black Lives 
apuntaba a forjar de nuevo los vínculos existentes entre los trabajado-
res y trabajadoras negros y la clase media profesional semiprecaria: Eric 
Garner era un antiguo jardinero; Freddie Gray, un desempleado de 25 
años; George Floyd, camionero y guarda de seguridad46.

18

Si la casta o la intocabilidad no son términos apropiados para describir 
la posición histórica de los afroamericanos en la sociedad estadouni-
dense, ello no supone negar los muchos paralelismos existentes entre 
ambas situaciones. En ambos países, las limitaciones de la estrategia 
de «avance» individual, evangélico o gandhiano, se han demostrado 
dolorosamente evidentes. La evaluación de las reformas de la era de los 
derechos civiles ha sido una tarea esencial para la nueva generación de 
intelectuales afroamericanos y afroamericanas, la cual ha procedido en 
tándem con la crítica efectuada por los pensadores dalits de la política 
de cuotas implementada en la India, donde Teltumbde ha argumen-
tado que las cuestiones relativas a la rendición democrática de cuentas 
podrían resolverse mejor mediante un sistema de representación pro-
porcional que mediante el criterio de las cuotas. La evidencia demuestra, 
escribe, que las cuotas y «toda la turbulencia de casta centrífuga que han 
creado» no han beneficiado tanto a los dalits como a las clases domi-
nantes: «No puede existir una solución al problema de la desigualdad 
basado en la casta. Si deseamos encontrar una solución factible, tendrá 
que carecer de relación alguna con esta». Cuando Teltumbde escribe 
sobre los representantes políticos dalit puramente formales que operan 
como hombres de confianza de las grandes empresas locales, es difícil 
no oír a Adolph Reed hablando de determinados alcaldes negros que 
convierten los gobiernos locales en servidores de los intereses del sector 
privado47. A través del océano, cruzando montañas, Anand Teltumbde 
puede oír resonar en las paredes de su celda las palabras de Keeanga-
Yamahtta Taylor, mientras su trabajo puede tener algo que decir a la 

46 K. Taylor, From #BlackLivesMatter to Black Liberation, cit., p. 7.
47 A. Teltumbde, Republic of Caste, cit., pp. 89-90; Adolph Reed, Stirrings in the Jug: 
Black Politics in the Post-Segregationist Era, Mineápolis (mn), 1999, p. 106, citado en 
K. Taylor, From #BlackLivesMatter to Black Liberation, cit., p. 97.
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gente de New Jersey o Chicago. En la medida en que las analogías de 
la racialización y la casta han funcionado durante mucho tiempo como 
expresiones de solidaridad internacional, ellas son más bienvenidas y 
más necesarias que nunca. 


