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Adolph Reed, Jnr, The South: Jim Crow and Its Afterlives, 
Londres y Nueva York, Verso, 2022, 176 pp.

LAS CONSECUENCIAS DE LA SEGREGACIÓN

John-Baptiste Oduor

Adolph Reed, hoy una figura que se asimilaría a la de un viejo estadista de 
la intelectualidad de izquierda estadounidense, lleva mucho tiempo defen-
diendo que la raza se entienda como un fenómeno moderno, refutando así 
las nociones esencialistas. Cuando rechaza la idea de que la población negra, 
dentro o fuera de los Estados Unidos, forme una única clase unificada, ligada 
por las ideas comunitarias de una cultura compartida, defiende de manera 
coherente que la política negra no puede entenderse de manera aislada de 
las grandes corrientes de la sociedad estadounidense. En dos libros esencia-
les, The Jesse Jackson Phenomenon (1986) y W. E. B. Du Bois and American 
Political Thought (1997) Reed abordó dos iconos, políticos e intelectuales, 
del movimiento. En 1999, publicó Stirrings in the Jug, un incisivo análisis 
del auge de una nueva clase de funcionarios electos negros después de la era 
de los derechos civiles. En 2010 coeditó Renewing Black Intellectual History, 
junto al experto en literatura de Chicago Kenneth Warren. De manera cons-
picua, los escritos de Reed han operado en dos registros que a menudo se 
solapan. El primero es el del mesurado estudio académico; el segundo la 
polémica popular, para la que Reed, un brillante estilista, es capaz de compo-
ner frases que combinan en igual medida el desprecio por las vacas sagradas 
del liberalismo y la broma salvaje. (Sobre la época posterior a la década de 
1960: «Martin Luther King se convirtió en una fiesta nacional y en un sello 
de Correos, en un ticket restaurante para su viuda y en un pasatiempo para 
Stevie Wonder»). En ambos registros, Reed se ha opuesto a la creciente ola 
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de liberalismo, cuyas premisas ideológicas sobre la raza han sido en buena 
parte aceptadas implícitamente por la izquierda estadounidense. 

Su último libro, The South: Jim Crow and Its Afterlives, discrepa de la 
tendencia a deshistorizar la experiencia de la región, considerándola úni-
camente como «un arco intacto de subordinación racial» desde la era de la 
esclavitud hasta el presente. Las alegorías de un nuevo Jim Crow no son úni-
camente inadecuadas como análisis o como explicación, defiende Reed, sino 
que ensombrecen los mecanismos que reproducen las desigualdades en el 
presente. Con un tono mucho más personal que cualquiera de sus obras 
anteriores, The South: Jim Crow and Its Afterlives combina la historia social y 
los recuerdos personales con la intención de describir las realidades cotidia-
nas de la era de Jim Crow y sus consecuencias posteriores. Como él mismo 
reflexiona, su cohorte de edad es la última que tendrá un recuerdo vital de 
lo que suponía la segregación en la vida cotidiana. Desde este punto de vista 
privilegiado, interroga la «sensación inquietante» con la que se confronta 
a menudo cuando visita el nuevo Sur. Esta sensación la provoca la desazo-
nadora compatibilidad, así como su propia oscilación, entre dos posturas 
teóricamente opuestas: una que insiste en la continuidad entre el pasado y 
el presente y otra que la niega:

Constantemente me sorprendía lo mucho que la forma en la que las cosas 
habían cambiado en la región parecía subrayar las formas en las que no 
habían cambiado; y, viceversa, cómo la forma en la que las cosas no habían 
cambiado subrayaba las maneras en las que sí habían cambiado. Llegar allí 
era como viajar atrás en el tiempo y, al mismo tiempo, como no hacerlo.

Reed nació en la ciudad de Nueva York en 1947, por lo que en principio era 
un sureño a medias, que visitaba cada verano a sus parientes en Luisiana 
cuando era pequeño, antes de mudarse a Arkansas con su familia a los 
nueve años, y después instalarse en Nueva Orleans, la ciudad natal de su 
madre, en sus años de adolescencia. Su madre, Clarita MacDonald, proce-
día por su lado materno de la clase media profesional negra católica; su 
padre era cubano, procedente del Oriente de la isla. El padre de Reed, Reed 
Sr., era un intelectual del Frente Popular, amigo del líder del Communist 
Party of the United States of America (cpusa), Ishmael Flory. Nació en el 
delta de Arkansas y se mudó a Chicago y después a Nueva York trabajando 
para el American Labor Party, sobre el que escribió su tesis doctoral en la 
Universidad de Nueva York. (Cuando es preguntado sobre qué le condujo al 
marxismo, Reed Jr. suele replicar: «Heredé el negocio familiar»). Después 
de unos años en Washington dc, Reed Sr. obtuvo una cátedra en la univer-
sidad estatal negra de Pine Bluff, Arkansas. Su hijo pasaría buena parte del 
siguiente cuarto de siglo en ciudades del Sur: tras estudiar la secundaria en 
Nueva Orleans, Reed Jr. cursó la licenciatura en la Universidad de Carolina 
del Norte, Chapel Hill, donde se implicó en la política del Black Power pero, 
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como contaba en una entrevista de 2015 publicada en Platypus, «siempre 
fui el tipo en el filo marxista del discurso». Su «rebelión adolescente tar-
día» implicó un coqueteo con el Socialist Workers Party (swp), de filiación 
trotskista. La militancia política le condujo a dedicar tres años de su vida a 
las tareas de organización política en la región, incluyendo el trabajo con 
los soldados contrarios a la guerra. Cada vez más crítico con el «marxismo 
plejanoviano» de los grupos panafricanistas de tendencia maoísta activos 
en Nueva Orleans y Atlanta, viró entonces hacia los autores ligados al mar-
xismo occidental publicados por la editorial de la Monthly Review: Marxismo 
y filosofía, de Karl Korsch, y The Intellectuals on the Road to Class Power, de 
György Konrád e Iván Szelényi, le causaron una enorme impresión, así 
como lo hicieron Lukács, Adorno, Marcuse y, más tarde, Habermas. 

A mediados de la década de 1970, a Reed le parecía evidente que «las 
fuerzas de la izquierda habían sido arrinconadas o se habían arrinconado 
ellas mismas en lo que respecta a la dinámica en curso de la política negra»; 
en Carolina del Norte «una auténtica burguesía negra» dominaba ahora el 
movimiento. Reed regresó a estudiar a la Universidad de Atlanta, el esta-
blecimiento universitario negro más antiguo de Estados Unidos, donde 
escribiría un trabajo de fin de máster sobre la filosofía política del pana-
fricanismo –Du Bois, Garvey, Nkrumah, Padmore– y después una tesis 
doctoral sobre el «colectivismo liberal» de Du Bois y su intento de conso-
lidar una elite negra. Terminó su tesis en 1981, bajo la tutela del politólogo 
Alex Willingham. Aquí el exhaustivo materialismo que ha caracterizado la 
producción posterior de Reed ya estaba totalmente presente: el pensamiento 
de Du Bois se situaba firmemente en el seno del contexto político del que 
había surgido. Reed caracterizaba la política de Du Bois como una forma de 
incrementalismo fabiano, que consideraba el «socialismo» como la racio-
nalización gradual del capitalismo industrial. (La reelaboración posterior de 
este material para su libro de 1997 sobre Du Bois dio como resultado un 
estudio sobre el sociólogo que aún no ha sido superado). Como estudiante 
de posgrado, Reed había tenido una experiencia directa de la incipiente elite 
política negra, porque había trabajado como analista político y redactor de 
discursos para Maynard Jackson, el primer alcalde negro de Atlanta. En 
1977, Jackson recompensaría a quienes aún se aferraban a la idea de un 
movimiento político negro unificado despidiendo a casi dos mil trabaja-
dores de la sanidad para terminar con una huelga. Reed estaba también 
en el comité editorial de Telos, donde publicaría ensayos notables, inclu-
yendo «Black Particularity Reconsidered» en 1979 antes de que la revista 
lo «despidiera sin previo aviso», cuando la publicación comenzó su larga 
migración desde sus posiciones iniciales ligadas a la nueva izquierda de la 
década de 1960.



150 nlr 136
cr

ít
ic

a
Este fue el trasfondo político y biográfico de The Jesse Jackson Phenomenon, 

cuyo subtítulo, «The Crisis of Purpose in Afro-American Politics» dejaba 
claro el asunto. Reed defendía que la apuesta de Jackson por la nominación 
demócrata en las elecciones presidenciales de 1984 había sido la señal de 
una clase política negra que se quedaba sin ideas. En lugar de reconocer 
la naturaleza cambiante de la vida social negra, la campaña de Jackson se 
vinculo con símbolos culturales conservadores e intelectualmente moribun-
dos, entre ellos y en primer lugar la iglesia, una institución cuya influencia 
se sobrestimaba. Jackson, argumentaba Reed, jugaba con una forma de 
carisma que no pretendía formular un programa mediante el diálogo entre 
los miembros de un electorado organizado. En lugar de ello, se basaba en 
una noción reificada de homogeneidad cultural, que se justificaba por sus 
supuestos efectos para levantar la moral:

Si asumimos que la población negra es especialmente susceptible a la movi-
lización carismática, aunque sea únicamente porque es algo heredado y 
familiar, debemos entonces preguntarnos si un líder responsable debería 
ser indulgente con un estilo político irracional y abiertamente simple única-
mente porque está impulsado por la inercia cultural y, por lo tanto, es algo 
que le conviene. ¿Acaso no debería el líder –por encima del todo el líder que 
se basa en la autoridad moral– luchar para inspirar a su electorado a fin de 
que trascienda aquellas de sus prácticas y disposiciones que minan los valo-
res democráticos de la autonomía y de la comunidad abierta y que los dejan 
mal equipados para enfrentarse a los desafíos que les apelan en cuanto ciu-
dadanos? ¿Cómo deberíamos juzgar las proclamas de un supuesto líder que, 
como la programación televisiva basada en la investigación de mercado, deli-
beradamente no ofrece nada que pueda estimular una reacción impredecible 
en aquellos a los que lidera?

Después de Atlanta, Reed obtuvo diversos puestos como profesor de cien-
cia política en Yale, Northwestern, Illinois y la New School de Nueva York, 
antes de asentarse en la Universidad de Pennsylvania. No se limitó a la 
investigación y la crítica y en 1991 ayudó a fundar un nuevo Labor Party (su 
lema: «Los patronos ya tienen dos partidos, necesitamos uno propio) junto 
con Mark Dudzic y Tony Mazzochi, líderes del Oil, Chemical and Atomic 
Workers Union, para desafiar al Partido Demócrata de Clinton desde la 
izquierda. Reed ha sido también un columnista habitual sobre política esta-
dounidense en la prensa de izquierda. Algunos de sus mejores escritos en 
este campo se recogen en Class Notes: Posing as Politics (2000), que recoge 
artículos publicados en The Village Voice, The Nation, The Progressive y otros 
medios afines. Uno de ellos, escrito en 1996, sobre los usos de la idea de una 
«comunidad negra» homogénea, sonaba como una advertencia presciente:

En Chicago, por ejemplo, probamos un anticipo de la nueva casta de voces 
comunitarias negras que habían sido empolladas por las fundaciones; uno 
de estos nuevos representantes, un taimado abogado de Harvard con unas 
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impecables credenciales de buena conducta y una política neoliberal tan 
vacua como represiva, había obtenido su escaño en el Senado gracias prin-
cipalmente a las fundaciones liberales y al mundo de la ayuda al desarrollo. 
Su línea fundamentalmente impulsiva se suavizaba mediante una pátina de 
retórica de la auténtica comunidad, hablando de encuentros en las cocinas, 
de soluciones a pequeña escala para los problemas sociales y de la previsible 
prioridad del proceso sobre el programa, el punto en el que la política de la 
identidad converge con el anticuado reformismo de la clase media partidaria 
de la forma por encima de la sustancia. Sospecho que el estilo de este hombre 
es la ola del futuro de la política negra en Estados Unidos, así como en Haití 
y en cualquier otro lugar en el que el Fondo Monetario Internacional tenga 
ascendiente. Hasta ahora la respuesta del activismo negro no ha estado a la 
altura del desafío. Tenemos que hacerlo mejor.

El proyecto de The South: Jim Crow and Its Afterlives encaja perfectamente 
en esta trayectoria. Reed quiere desafiar una serie de conceptos equivocados 
sobre la época de Jim Crow. El primero es la opinión liberal «posracial», que 
celebra el desmantelamiento de la segregación y el final de la desigualdad 
como tal. El segundo concepto gira en torno a un argumento resurgente 
ligado al nacionalismo negro, que afirma que la victoria fue trivial y que 
la lucha contra la segregación estuvo mal orientada, reflejando la premisa 
degradante de que la población negra necesitaba acercarse a la población 
blanca para obtener su validación. Un tercer concepto criticado por Reed es 
la opinión idealista que considera el Sur de los malos viejos tiempos como 
una era en la que «reinaba la intolerancia y los intolerantes» y por ende 
gobernado por malas ideas en lugar de considerarlo como un orden social 
coherente, mantenido en pie por intereses específicos. Los mecanismos de 
imposición del «apartheid mezquino» –puertas, fuentes, váteres separados– 
nunca fueron algo trivial para quienes tenían que soportarlos de manera 
cotidiana, defiende Reed en The South: Jim Crow and Its Afterlives, y «nunca 
dejaron de ser enormemente molestos y humillantes», pero siempre se 
entendieron como las protuberancias de un sistema más amplio que 
incluía la negación de la protección igual bajo la ley y «la situación extrema 
de explotación económica posibilitada por la eliminación de los derechos 
de ciudadanía».

Al mismo tiempo, Reed subraya las grandes variaciones del sistema exis-
tentes a lo largo de la región en función de la geografía y las clases sociales. 
Las normas no escritas de comportamiento en las grandes ciudades dife-
rían de las de las ciudades pequeñas como Eudora, Fayeteville o Tallulah. La 
segregación residencial adoptaba forma de tablero de ajedrez en el distrito 
de Hollygrove, donde vivían los Reed; partes de una manzana o lados de 
una calle se concebían como negras o blancas. Se permitía un cierto grado 
de interacción de puertas afuera –reparar un coche o escuchar un partido 
de béisbol por la radio– pero únicamente en los términos establecidos 
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por la persona blanca. (Aunque mucho menos habituales de lo que dan a 
entender los relatos interesados de los blancos sureños, esos intercambios 
eran no obstante más frecuentes de lo que darían a entender los retratos 
del Sur como «una pesadilla de degradación sin remisión, impulsada por 
una intolerancia ubicua, universalmente apoyada», escribe Reed). Pero, sin 
embargo, durante sus años de infancia en Pine Bluff, recuerda haber visto 
únicamente un rostro blanco.

Quienes visitaban la región necesitaban recibir instrucciones especiales 
de comportamiento, puesto que cada ciudad imponía la doctrina «separados 
pero iguales» a su manera y se daba por sentado que la población negra tenía 
que conocer la etiqueta local. Los errores podían ser mortales; Emmett Till, 
un muchacho de 14 años, había llegado desde Chicago para pasar las vaca-
ciones cuando inadvertidamente violó las normas respondiendo de manera 
amistosa a una tendera blanca, lo cual le costó la vida. Viajar era tenso; 
cuando durante la década de 1950 los padres de Reed conducían, siempre 
de noche, desde Arkansas a Nueva Orleans, «les angustiaba especialmente» 
cruzar las pequeñas ciudades ribereñas del norte de Luisiana, «traicioneras 
cunas de la militancia supremacista blanca». La población negra de clase 
media de las grandes ciudades podía crear «zonas de seguridad» entre sus 
familias y los aspectos más peligrosos del sistema de Jim Crow, pero estas 
barreras podían ser franqueadas. Un amigo del instituto, hijo de un profe-
sor, fue encerrado en la infame Angola Prison por una falta menor; antes de 
que hubiera pasado un año había muerto.

Para el análisis de Reed la afirmación de que el orden segregacionista 
sureño no se creó ni se conservó como una expresión de las creencias del 
supremacismo blanco, por muy virulentas que estas fueran, resulta funda-
mental. Este orden fue impuesto por la clase capitalista de las plantaciones 
como una reafirmación de su dominio después de las derrotas experimen-
tadas durante el periodo de la Reconstrucción y de la insurgencia populista. 
Su objetivo era imponer las formas mas duras de explotación económica, así 
como la desigualdad racial y la subordinación negra, lo cual tuvo pésimas 
consecuencias igualmente para la clase obrera blanca de la región. Aunque 
adoptó su forma durante las décadas de 1890 y 1900, la segregación no 
se impuso sistemáticamente como un orden social hasta que la población 
negra, así como la población blanca pobre, fueron excluidas del orden polí-
tico mediante la privación de sus derechos políticos y la supresión de la 
democracia de masas. Retrospectivamente, argumenta The South: Jim Crow 
and Its Afterlives, el orden de Jim Crow fue inestable y de corta duración; 
los abuelos de Reed crecieron antes de que se consolidara por completo en 
la década de 1910. Casi inmediatamente después sufrió las presiones de la 
Gran Migración afroamericana (1910-1970), del sindicalismo del New Deal 
y de la Segunda Guerra Mundial; el sistema socioeconómico que trataba 
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de asegurar se veía minado por los patrones de la migración, de la indus-
trialización y de la resistencia de la población negra que se batió contra él 
en todo momento. Cuando Reed se topó con el sistema de Jim Crow en la 
década de 1950, este ya empezaba a resquebrajarse. El mito de una eterna 
tradición blanca sureña, que le concedía una apariencia de solidez, había 
sido «instaurado a punta de pistola» en la reconsolidación del poder de la 
clase dominante. 

Aunque el formato del libro de memorias, que enfatiza lo personal y 
lo cotidiano, hace que inevitablemente la experiencia de Reed, cuya familia 
pertenecía a la clase media profesional, adquiera protagonismo, The South: 
Jim Crow and Its Afterlives es totalmente consciente de que para la mayo-
ría de la clase obrera, el orden de Jim Crow suponía una disciplina laboral 
brutal y arbitraria y una inseguridad financiera extrema –después de todo, 
esa era la razón de ser del sistema»– privándole de una perspectiva de con-
seguir una vida mejor. En la escuela de Pine Bluff, los niños y niñas de los 
aparceros eran «diferentes al resto de nosotros», claramente más pobres, 
vestidos con ropa donada y ausentándose meses de la escuela cuando había 
que plantar o cosechar. Si la clase profesional negra sureña podía evitar par-
cialmente las situaciones degradantes, la clase trabajadora estaba sometida 
rutinariamente a una «dominación racial desvergonzada» por parte de sus 
patronos blancos, aunque aquí también, informa Reed, los trabajadores 
negros se oponían a la expectativa de deferencia dirigiéndose al patrón como 
«Cap», abreviatura de Capitán, para evitar decir «Sir» y empleando el mismo 
término cuando se hablaban entre ellos.

Para la clase media negra, la concesión y la negación de estatus suponía 
la expresión más punzante del orden de Jim Crow en el plano cotidiano. 
The South: Jim Crow and Its Afterlives defiende que era mucho más probable 
que los miembros de esta, en comparación con los jornaleros, el servicio 
doméstico y los aparceros, rechazaran que los blancos se dirigieran a ellos 
por su nombre de pila, ya que se trataba de una familiaridad que no podían 
corresponder, lo cual no se debía a una mayor conciencia de la injusticia, 
defiende Reed, sino a realidades sociales diferentes. Los Reed podían elegir 
a qué grandes almacenes acudir para evitar la indignidad y la condescen-
dencia; en algunos se permitía a los negros probarse los sombreros, pero 
no los zapatos, en otros sucedía a la inversa. En general adquirían la ropa 
de caballero en una tienda que gestionaba un amable mexicano. Por otro 
lado, algunos placeres –Reed tiene recuerdos cariñosos de un refresco de 
fresa– eran lo bastante tentadores como para «poner entre paréntesis» el 
odioso contexto de Jim Crow en el que se habían adquirido. Reed podía 
también engatusar a su abuela, de piel clara, para que le comprara buñuelos 
en una patisserie «solo para blancos» de Nueva Orleans, «haciéndose pasar» 
por blanca. Desdeñando el histrionismo hollywoodiense que considera el 
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«hacerse pasar» como una variedad de crisis existencial, Reed escribe que, 
de acuerdo con su experiencia, era un gesto puramente pragmático. El fenó-
meno también posibilitaba jugar a buscar posibles passants blancs, un juego 
que Reed sigue practicando, aunque ahora ya prácticamente no hay nada en 
juego. (En un malévolo párrafo, especula que Robin DiAngelo, autora del 
superventas White Fragility, pueda estar haciéndose pasar ella misma). 

Reed no elude reflexionar sobre las formas interpersonales de microa-
gresión, un tema habitual del antirracismo contemporáneo. Pero incluso 
cuando se centra en esos momentos de falso reconocimiento trata de rela-
cionarlos con alguna estructura social más amplia. «Muchas personas 
blancas –nos dice– simple y llanamente no nos ven con claridad», una obser-
vación que prueba mediante el hecho de que Sidney Poitier, Danny Glover 
y Chawick Boseman hayan todos ellos interpretado a Thurgood Marshall, 
a pesar de que no se parecían en nada al juez del Tribunal Supremo (ni se 
parecen entre sí); sin embargo, cuando se escoge al intérprete de Lincoln, 
Churchill, Nixon o Hitler se selecciona a un actor que presente una mayor 
fidelidad. Lo interesante es lo que este apunte revela acerca de la psicología del 
sistema estadounidense de jerarquía racial: la atención a las diferencias, cuyo 
reconocimiento sería una fuente de valoración tanto positiva como negativa. 

The South: Jim Crow and Its Afterlives trata el flujo posterior a 1965 en 
la región de una forma más impresionista. Incluso después de la aproba-
ción de la Voting Rights Act, la población negra sureña no tenía totalmente 
claro si el antiguo régimen aún imperaba, a pesar de su abolición legal. 
En Arkansas, meses después de la aprobación de la ley, Reed observó a un 
conductor de autobús ordenando a dos estudiantes negros sentados en la 
parte delantera que dejaran el sitio a una pareja anciana blanca, a pesar de 
que había muchos otros asientos libres; se produjo un momento de tensión 
antes de que el conductor se retractara. Reed reflexiona sobre «lo fácilmente 
que la docena aproximadamente de nosotros que estábamos en aquel auto-
bús podríamos haber desaparecido aquella noche». En medio del tumulto 
de angustia e incertidumbre que siguió a la finalización formal del orden 
de Jim Crow, Reed se encontró en un mundo en el que la gente no sabía 
cómo actuar y qué esperar de unos y otros. Conduciendo su coche a través 
de la región como organizador político a principios de la década de 1970, 
sus experiencias fueron de todo tipo. Una noche le paró un agente de poli-
cía de Carolina del Sur, porque tenía una pegatina en el coche que decía 
«Boycott Gulf Oil», y acabó impartiéndole una clase improvisada sobre la 
lucha anticolonial en el África lusófona, mientras miraba fijamente el cañón 
de la pistola de aquel hombre, que, en un intento de empatizar, se mostró 
de acuerdo con él en que los «árabes», dicho con un deje xenófobo, «nos» lo 
estaban poniendo muy difícil.
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Sin embargo, hacia mediados de la década de 1970, Reed ya percibía 
que aunque «las ideas de la gente sobre la jerarquía racial persistían», las 
elites del Sur se podían adaptar. El orden mediante el cual se reproducía el 
dominio de clase en la región claramente estaba evolucionando. El flujo de 
fondos federales y la llegada de cargos electos negros eran incentivos para 
que se produjera un cambio de hábitos. Cuando se entrevistó con funciona-
rios de condado en Carolina del Norte para obtener un empleo de verano en 
una escuela de posgrado, Reed descubrió que, si trataban con profesionales 
negros como él, eran cordiales y receptivos, pero que recaían en los viejos 
patrones del «paternalismo y la deferencia» en sus interacciones con la clase 
obrera negra local: «El cambio era automático e instantáneo, como quien 
cambia de idioma». Varias décadas después el surgimiento a plena potencia 
del Nuevo Sur confirmó su intuición. Tal vez seguía habiendo un racismo 
blanco irredento, pero no definía a los estratos de la clase propietaria y crea-
dora de opinión, que no se oponía al régimen político interracial. En Nueva 
Orleans, la clase gobernante estaba integrada sin fisuras, vinculada estrecha-
mente con los poderosos intereses del empresariado negro.

A lo largo del Nuevo Sur podían observarse ahora expresiones simbólicas 
y culturales de la inclusión racial. El turismo de los Derechos Civiles era un 
nicho multimillonario dentro de la industria más amplia del patrimonio his-
tórico. La segregación había sido derrotada en el ámbito de la vida cotidiana. 
Reed apunta cómo notó que los marcadores tácitos de quienes habían sido 
socializados para la subordinación bajo el orden de Jim Crow –el reflejo de 
bajar los ojos en presencia de una persona blanca desconocida, por ejemplo– 
habían desaparecido entre la multitud mixta que asistía a un festival de jazz 
en el que las personas negras y el resto de las no blancas habían logrado el 
acceso a ese «ámbito de supuesta maestría» que antaño estaba únicamente 
reservado a las personas blancas. El hecho de que las personas trabajaran y 
estudiaran juntas como iguales animaba a que socializaran juntas de una 
manera que habría sido imposible en 1960. Los ecos y vestigios de la anti-
gua etiqueta racial permanecían, sin embargo, como «tejido cicatricial». La 
incómoda sensación de continuidad que Reed experimentaba se remitía en 
cambio a las dinámicas de clase de apropiación y distribución, dominación 
e impotencia; los intereses materiales que impulsaban las políticas seguían 
en buena medida «siendo como eran». En el fondo, argumenta Reed, el 
orden de Jim Crow era un sistema de clase arraigado en las relaciones de 
producción y empleo, que «fueron impuestas, estabilizadas, reguladas y 
naturalizadas mediante un régimen legal y todo un conjunto de prácticas, 
costumbres, retóricas e ideología supremacistas blancos»:

Derrotar el régimen supremacista blanco fue una victoria tremenda para la 
justicia social y los intereses igualitarios. Al mismo tiempo, esa victoria no 
tocó en absoluto el sistema de clase que subyacía al mismo. Ese es el origen 
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de la extraña sensación que sentí en la región una generación después de la 
derrota del sistema de Jim Crow. La moraleja más amplia de esta realidad es 
que el marco simple del racismo/antirracismo no es adecuado para explicar 
la era de la segregación y desde luego no está a la altura de la tarea de inter-
pretar lo que ha sucedido ni de confrontarse a las formas de desigualdad e 
injusticia que aún perviven.

Escrito con elocuencia y construido con elegancia, el razonamiento político-
histórico de The South: Jim Crow and Its Afterlives debería constituirse en 
un polo importante de los debates actuales sobre el conjunto de la política 
estadounidense. El libro lidia con elegancia con la inestable categoría de lo 
cotidiano, que por definición es complicada de establecer. Esta categoría 
implica una separación entre una idea supuestamente abstracta, teórica o 
incluso popular del mundo y otra idea especular no tan claramente relacio-
nada, pero sí accesible mediante la experiencia. Dado que Reed ha elegido la 
primera persona para guiarse por la historia, el perjuicio psicológico y emo-
cional de vivir bajo un orden supremacista blanco se pone aquí en primer 
plano de un modo mucho más intenso que en el resto de sus libros, que, si 
se leen aisladamente, podría parecer que desdeñan la experiencia personal. 
En The South: Jim Crow and Its Afterlives, sin embargo, los recuerdos se ligan 
siempre a patrones sociales más amplios. Bajo la útil rúbrica, histórica y 
emocional, de «tejido cicatricial», nos cuenta que aún se descubre teniendo 
arrebatos de ira cuando se enfrenta a la afirmación de superioridad blanca 
con respecto a él. O, en otro momento, sentado en un vagón de Amtrak en 
primera clase, se descubre imaginando que el conductor le ordena moverse 
de su asiento. Las partes que componen esta anécdota –el origen de clase 
implicado y la indignación de que no se le reconozca este origen– son fun-
damentales para entender la forma en la que Reed conceptualiza el régimen 
de Jim Crow bajo el que se educó: como un sistema de etiqueta social asimé-
trica respaldado por una amenaza omnipresente de violencia. 

Con el mismo humor y sorna que caracterizan su estilo en general, Reed 
señala en los primeros párrafos del libro que algunos amigos suyos dicen 
que se preocuparían por sus hijos, si volviera el orden de Jim Crow, porque 
«no sabrían cómo actuar». Pero incluso en esta frase aparentemente desde-
ñosa hay una idea perspicaz: saber cómo actuar implica también saber cómo 
desobedecer y en el comentario de Reed está implícita la intuición de que 
en la transición tal vez se haya también perdido una cierta virtud moral de 
obstinación y hostilidad hacia el orden social. De hecho, no deja clara en su 
desmitificador análisis del orden de Jim Crow y sus reencarnaciones poste-
riores la cuestión de cómo entender las políticas raciales teniendo en cuenta 
las transformaciones de la vida negra desde el final de este orden social. El 
planteamiento que ha escogido Reed para elaborar The South: Jim Crow and 
Its Afterlives no parece dejarnos gran cosa para construir una política racial 
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colectiva y emancipadora, que fue uno de los objetivos fundamentales de los 
radicales estadounidenses en la época de posguerra. Contemplada desde la 
perspectiva de las últimas publicaciones de Reed, está claro que esa ausencia 
no constituye una deficiencia, sino que, por el contrario, remite al punto de 
partida de The South: Jim Crow and Its Afterlives que postula la incoherencia 
de describir a la población negra como una clase política unificada, descrip-
ción completamente inadecuada a las complejidades de la historia. 

A lo largo de su carrera, Reed ha tratado de atraer la atención hacia la 
revolución pasiva experimentada por la política estadounidense, que se 
ha deshecho de los símbolos del radicalismo para adoptar una estrategia 
redistributiva asociativa. No es, sin embargo, una historia de cooptación o 
de revolución traicionada, sino que, por el contrario, Reed ha demostrado 
convincentemente cómo las ideologías particulares son expresiones de las 
relaciones políticas, sociales y económicas predominantes en una determi-
nada sociedad, lo cual proporciona el marco teórico en el que opera The 
South: Jim Crow and Its Afterlives. Mientras que las ideas esencializadoras 
sobre la raza se han generalizado, Reed forma parte de una constelación de 
pensadores estadounidenses que han ofrecido una crítica a la totalidad de 
esta perspectiva. Además del politólogo Cedric Johnson y del hijo de Reed, 
el historiador Touré Reed, este grupo podría incluir a Barbara y Karen Field, 
que han empleado la sociología y la antropología clásicas para mostrar que 
la ideología estadounidense de la raza debe entenderse como un producto 
de las particularidades de la historia de esa nación y no cómo el resultado 
de una categoría transhistórica de racismo. En el campo de la crítica litera-
ria, Kenneth Warren ha historizado el concepto de literatura afroamericana, 
rechazando lo que él considera como su empleo anacrónico por parte de 
figuras como Toni Morrison y argumentando que su breve existencia se 
debió de hecho a las limitaciones culturales del régimen de Jim Crow. En 
el campo de la filosofía, Kwame Anthony Appiah ha negado la idea de que 
las categorías raciales se correspondan con nada existente en la realidad, 
defendiendo que, por lo tanto, no ayuda en absoluto utilizar el concepto para 
entender los fenómenos sociales. Walter Benn Michaels ha efectuado una 
crítica mordaz de las políticas de la diversidad y la inclusión, a las que acusa 
de haber servido únicamente para legitimar la desigualdad capitalista.

Estas figuras diversas comparten la oposición a la tendencia a plantear 
la existencia de categorías raciales como explicaciones de los fenómenos 
culturales o políticos. La novedad y el radicalismo de este planteamiento 
resultan meridianos cuando se compara con las muy influyentes ideas de 
Stuart Hall. A diferencia de Appiah, Hall argumentaba en una conferen-
cia pronunciada en la década de 1970, «Race – The Sliding Signifier», que 
las «ominosas» apelaciones a la «realidad» y la ausencia de fundamento de 
los conceptos raciales ignoraban la influencia que el discurso sobre la raza, 
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indiferente a la realidad, tenía sobre la política y la historia a escala mundial. 
Este desplazamiento –la raza puede que no sea real, pero el racismo sí lo 
es– se ha convertido en algo así como un catecismo para la izquierda, algo 
que se repite, pero que pocas veces se cuestiona (si la raza es una respuesta 
al racismo, ¿a qué responde el racismo?) La tradición intelectual en la que 
trabaja Reed se ha dotado de especificidad propia, porque ha dado la vuelta 
al razonamiento de Hall: no es tanto que el realista sea culpable de ignorar la 
realidad del racismo, sino que el proyecto completo de tratar de entender sus 
efectos no equivale a una crítica genuina del racismo, es decir, no emprende 
la investigación de las condiciones específicas y de las fuerzas sociales que 
han conseguido que el concepto de raza parezca que existe. Por lo tanto, 
la teoría implícita en el proyecto de observar la raza como algo construido 
por la práctica discursiva del racismo queda atrapada en un juego infinito e 
infructuoso consistente en señalar cómo una ideología supremacista blanca 
conforma determinadas prácticas. 

En lugar de empantanarse en relatos descriptivos de la raza, Reed se 
ha planteado por el contrario la siguiente pregunta: ¿por qué nos hemos 
planteado la cuestión sobre la forma específica de jerarquía adscriptiva que 
determina la desigualdad de modo primordial? La creencia de que las formas 
más injustas de desigualdad son las que proceden de jerarquías adscritas 
supuestamente inmutables «es tanto una acomodación como una expresión 
del triunfo del neoliberalismo», que impide cualquier discusión sobre las 
relaciones sociales de poder generales existentes en el seno de la sociedad. 
La tarea es siempre comprender cómo un régimen concreto de jerarquía ads-
criptiva sirve para legitimar un sistema de desigualdad. Reed comparte con 
la tradición de la Escuela de Frankfurt una honda hostilidad no solamente 
hacia la explotación capitalista, sino también hacia las formas reificadas de 
la comprensión de nosotros mismos, incompatibles con la reflexión crí-
tica colectiva. Su crítica del esencialismo racial procede de la radicalización 
de la crítica del positivismo adelantada más claramente por Habermas en 
Conocimiento e interés (1968). Su consecuencia principal para la obra de Reed 
es que ideas como la de «comunidad negra» no pueden presuponerse como 
conceptos científicos de los que se sigan necesariamente inferencias sobre la 
acción práctica. Lo que Reed rechaza en estos términos es que se apoyen en 
ideas orgánicas y esencialistas del yo, que no responden al escrutinio crítico, 
es decir, la crítica que ya avanzó en su análisis de Jesse Jackson. 

En «Black Particularity Reconsidered», Reed observaba que la nueva 
elite negra creada después de la era de los derechos civiles «amplió su 
control administrativo aceptando la agenda incipiente del black power sin 
ninguna crítica y desplegándola instrumentalmente para obtener ventajas 
en los procesos políticos regulares. El control negro no equivalía en ningún 
caso a la democratización popular». La comunidad negra de la que dependía 
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esta nueva política racial solamente podía ser movilizada como «una masa 
pasiva y homogénea». Una política más eficaz hubiera requerido reconocer 
las complejas fisuras de clase realmente existentes en la vida de la población 
negra estadounidense. Claramente The South: Jim Crow and Its Afterlives es 
un intento de exponer estas fisuras, desafiando a sus lectores a sostener esa 
imagen áspera ante las idealizaciones de la vida política negra. En el pro-
yecto de Reed parece existir una contradicción entre dos diferentes puntos 
de vista, el existencial y el histórico-sociológico. Desde la perspectiva de este 
último, se diría que pretende rechazar las malas interpretaciones de la vida 
política negra y del Sur. Al negar, como lo ha hecho en sus obras más teó-
ricas, la base de masas del nacionalismo negro e historizar las ideas de los 
intelectuales negros, Reed observa con atención el historial de la clase diri-
gente negra realmente existente y evalúa los éxitos y fracasos de la misma.

La motivación para producir esta imagen más compleja se deriva en 
parte del deseo existencial –¿un remanente del marxismo occidental tem-
prano de Reed?– de concebir la propia vida y la propia identidad mediante 
conceptos que puedan abrirse a la reflexión crítica. Pero opuesto a este deseo 
existencial está la evidente necesidad del consuelo de las identidades colec-
tivas. Ya sea o no una aflicción que afecte más agudamente a la burguesía, 
su existencia es difícil de negar. ¿Qué puede hacerse para confrontarla? La 
historia y la política estadounidenses a partir de la segunda mitad del siglo 
xx se ha movido en una dirección opuesta a la postulada por Reed. Nadando 
contra la corriente del neoliberalismo progresista, Reed ha mostrado lo que 
supone en realidad enfatizar la disparidad racial y de género como el único 
criterio para evaluar la justicia de un régimen concreto: una acomodación a 
una forma de capitalismo, que no es ya capaz de garantizar ni un mínimo 
de igualdad.

La lúcida crítica de Reed de la política de intermediación racial y del 
papel que ha jugado a la hora de consolidar un nuevo régimen de desigual-
dad pretende poner de relieve las fuerzas macroeconómicas y geopolíticas de 
mayor envergadura, que han hecho posible esta transformación. El régimen 
de posguerra, que él denomina «liberalismo del crecimiento», se estructuró 
siempre en torno a dos ejes: el abandono de los objetivos fundamentales del 
pacto social de posguerra y una orientación geopolítica anticomunista faná-
tica a menudo implementada a expensas de sus consecuencias domésticas. 
El primero de esos objetivos supuso potenciar la propiedad de la vivienda 
mediante el recurso al endeudamiento y la aceptación de niveles de con-
sumo cada vez mayores como el objetivo último de la política. El segundo 
objetivo implicaba el intento de potenciar el desarrollo de industrias inci-
pientes en los países en vías de desarrollo para prevenir así la amenaza del 
comunismo, lo cual desencadenó a su vez la crisis de superproducción que 
minaría el sector industrial estadounidense en su momento considerado 
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absolutamente inmune a los problemas por los arrogantes halcones de 
la política exterior norteamericana. En este contexto de ambición política 
degradada y de declive económico pudieron florecer la política del libera-
lismo racial, que ya no pretendía lograr la igualdad, sino un reparto más 
equitativo de la pobreza.

Por supuesto, Reed, que elogió el magistral libro de Judith Stein Running 
Steel, Running America (1998), afirmando que proporcionaba una explica-
ción convincente de las patologías de la política estadounidense, conoce 
todo esto. Pero en el calor de la polémica, la importancia de estas fuerzas 
estructurales de carácter más general puede acabar saliéndose del cuadro. 
El progresivo alejamiento de la política real de los objetivos tradicionales 
del socialismo –la gestión racional de la sociedad conducida por una clase 
obrera hegemónica– tal vez explique la exasperación, siempre ligada a un 
humor sardónico, que ha caracterizado la obra de Reed en los últimos años. 
En una cultura que en buena parte se ha reconciliado con el clima político 
neoliberal, la feroz hostilidad de Reed hacia el liberalismo debería tener el 
tan necesario efecto de armar a sus lectores con una crítica de la ideología 
dominante imperante en Estados Unidos. Aquí podría hacerse una compa-
ración fructífera entre la obra de Reed y la de Adorno. Para ambos, en un 
contexto en el que la lucha política exitosa parece imposible, prestar simple-
mente atención a la profundidad de las heridas infligidas por el enemigo 
puede ser al menos un comienzo.


