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Deberíamos recibir con satisfacción el ascenso de una 
«nueva ola» en el cine británico, aunque sigue siendo dema-
siado pronto para aventurar algo más que una evaluación 
provisional de sus logros. Los dos exponentes más prometedo-

res del movimiento –los directores Karel Reisz y Lindsay Anderson– han 
hecho hasta ahora solo una película cada uno y tal vez Saturday Night 
and Sunday Morning (Reisz) y This Sporting Life (Anderson) han recibido 
más elogios de los que merecen. Comprensiblemente la deslucida histo-
ria del cine británico ha vuelto a los críticos más indulgentes respecto a 
cualquier director que se salga de la restringida perspectiva de la indus-
tria cinematográfica.

Desde su comienzo, el cine mundial ha estado dominado, cultural y 
económicamente, por Estados Unidos. La primera película sonora fue esta-
dounidense. La primera película en color fue estadounidense. Casi todos 
los directores europeos de talento han pasado algún tiempo trabajando 
en Estados Unidos y muchos se han afincado allí de manera permanente. 
Hasta Eisenstein rodó ¡Que viva Mexico! allí. Pocas películas europeas 
han penetrado en el mercado estadounidense, mientras que el resto del 
mundo lleva mucho tiempo inundado de producciones de ese país. El cine 
alemán parecía al comienzo un rival potencial, pero la fuerte inversión 
estadounidense en la industria alemana, combinada, por supuesto, con 
el ascenso del nazismo, se encargaron de liquidar esa competencia. Casi 
todos sus grandes directores –Murnau, Lang, Ophüls– emigraron al otro 
lado del Atlántico. El cine alemán nunca se recuperó.

peter wollen

CINE: LA NUEVA OLA

La situación de Gran Bretaña – 1
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El cine británico ha estado subordinado a Estados Unidos en mayor 
medida que cualquier otro. En Francia, Italia y Japón, la diferencia 
lingüística y en general el menor alcance de la penetración cultural y 
económica estadounidense han permitido el desarrollo de un cine 
más autónomo. Asimismo, algunos maestros –Renoir, Rossellini y 
Mizoguchi– permanecieron en su país de origen, pese a la ruptura que 
supuso la guerra. El Reino Unido, por el contrario, le dio Hitchcock a 
Hollywood. Pero si bien el cine británico se convirtió en un apéndice del 
estadounidense, desarrolló de manera simultánea una actitud de pro-
vincianismo ingenuo. Era un cine completamente comercial, al estilo 
estadounidense, que no cuestionaba a este respecto el star-system, la 
valoración determinada por el tamaño de la audiencia y una temática for-
mularia, pero que intentaba liberarse de todo esto reafirmando un carácter 
específicamente británico. Mientras que el cine estadounidense era genui-
namente estadounidense, dirigido a un público cuya identidad cultural 
estaba todavía fusionándose –lo cual propició una relación recíproca entre 
espectador y director– el cine británico pretendía injertar en su imitación 
del cine estadounidense una caricatura de la britanidad, una caricatura 
condescendiente con el sentimentalismo decadente de su público.

En la década de 1950 el cine estadounidense experimentó una crisis pro-
funda de la mano del ascenso de la televisión. La producción se redujo 
drásticamente. La industria puso sus esperanzas en superproducciones 
derrochadoras y grandiosas, que culminaron en Cleopatra. Gracias a ello 
en Europa emergió la posibilidad de hacer un cine de calidad con pre-
supuestos relativamente reducidos. Ingmar Bergman fue el primero en 
la escena. Después, en 1958, el cine francés tomó la delantera. Le beau 
Serge y Les cousins de Chabrol, Hiroshima, mon amour de Resnais y À bout 
de soufflé de Godard mostraban toda una gama de nuevas posibilidades. 
En Italia, Antonioni logró fama mundial y se actualizó el neorrealismo. 
La creciente escasez de películas nuevas procedentes de Estados Unidos 
dio ímpetu a estas «nuevas olas». En Francia, las películas experimen-
tales empezaron a proyectarse en salas convencionales con la ayuda del 
sistema de distribución semianárquico del país. En el Reino Unido, sin 
embargo, las dos distribuidoras monolíticas, Rank y abc, persistieron en 
su conservadurismo. Parecía que el cine británico fuese a quedar atrás.

Por fin en 1960 se abrieron nuevos horizontes no gracias a un cam-
bio de actitud por parte de productores y distribuidoras, sino debido al 
éxito de un nuevo grupo de dramaturgos y novelistas. Con sus grandes 
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éxitos narrativos y fílmicos, las adaptaciones cinematográficas de las 
obras escritas por este grupo se convirtieron en una propuesta atractiva. 
Warner Brothers financió Woodfall, una nueva empresa cinematográ-
fica que permitió a Tony Richardson hacer Look Back in Anger, basada 
en la obra teatral de John Osborne (Richardson había sido también su 
director teatral). Room at the Top, dirigida por Jack Clayton y basada en 
la novela homónima de John Braine, muestra a una Simone Signoret 
que aporta gran fuerza emocional a su personaje, por el que obtuvo un 
Oscar. Saturday Night and Sunday Morning, adaptación de la novela de 
Alan Sillitoe llevada a la pantalla por Reisz, le ofreció a Rank un inespe-
rado éxito de taquilla. Lo siguió Richardson con A Taste of Loneliness of 
the Long Distance Runner, otra adaptación de Sillitoe. Había llegado la 
«nueva ola» británica.

Antecedentes

Los antecedentes literarios y teatrales apartan al nuevo cine británico 
de sus equivalentes francés e italiano. Mientras que los nuevos direc-
tores franceses escribían sus propios guiones o al menos trabajaban 
con material escrito específicamente para el cine, los británicos hacían 
adaptaciones: de un conjunto de escritores pequeño y bastante homo-
géneo. No resulta fácil, por lo tanto, deslindar las cualidades específicas 
del nuevo cine de las del nuevo teatro o la nueva novela. El cine británico 
no ha producido directores dotados de una profunda cultura cinemato-
gráfica como la que Godard, Truffaut, Rivette o Rohmer desarrollaron a 
través de su trabajo en Cahiers du cinéma. Antes de tener oportunidad de 
hacer películas, estos directores franceses habían conceptualizado una 
interpretación de la historia del cine y una estética de la cinematografía 
que concedían gran importancia a la puesta en escena y reconocía en 
particular los logros formales y estilísticos de los grandes directores esta-
dounidenses. Es completamente evidente la influencia de Samuel Fuller 
en À bout de soufflé o de George Cukor en Une femme est une femme.

Los nuevos directores británicos, todo hay que decirlo, también empeza-
ron como críticos y teóricos. Tanto Reisz como Richardson y Anderson 
participaron en la década de 1940 en el movimiento Free Cinema, y 
Anderson fue cofundador de la revista Sequence. Siempre se ha puesto 
de relieve, sin embargo, la necesidad de desarrollar la conciencia social 
del cine. Esta sensibilidad estaba ya presente en el lema que adopta-
ron («la poesía de la vida cotidiana»). Les resultaba difícil concebir su 
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transformación en términos audiovisuales sin el ornato de una idea y un 
argumento esencialmente literarios. Los directores no habían desarro-
llado ideas originales ni encontrado un estilo propio que les permitiera 
transformar el material literario en algo válido desde el punto de vista 
cinematográfico. El propio Reisz llegó a admitir que «nuestras películas 
carecen de estilo e imaginación, cuyo resultado hasta el momento han 
sido trabajos de poca consideración carentes de todo sentido de la urgen-
cia de una personalidad excepcional». La «nueva ola» británica es, por 
lo tanto, vulnerable a la acusación de que su interés principal es socioló-
gico, que no presenta una nueva idea del cine, sino una nueva gama de 
temas y entornos.

Tomemos por ejemplo A Taste of Honey, la película más conocida de 
Tony Richardson, el más prolífico de los nuevos directores. Se rodó en la 
ciudad industrial de Salford y trata de un tema hasta ahora desconocido 
en el cine británico: la mujer que tiene un hijo ilegítimo con un negro y 
mantiene una estrecha amistad con un homosexual. Richardson amplió 
la obra de teatro original, sacando su cámara de la simple habitación en 
la que está ambientada a la propia ciudad. Pero ello no ayuda mucho a 
entender la realidad social de Salford, optando por una imagen pinto-
resca y sentimental de la cultura obrera y de sus entornos. El diálogo 
adicional se interpreta en tomas cuidadosamente escogidas. Se añaden 
nuevos indicadores visuales: una procesión, una hoguera, una danza 
infantil, una estatua, pero ninguno de estos elementos aporta nada de 
valor al texto original. Los adornos formales y la fotografía «artística» 
proporcionan un contexto vivaz pero liviano a las cuestiones abordadas 
en A Taste of Honey.

Una nueva película británica que hace un esfuerzo decidido por avan-
zar en la buena dirección es This Sporting Life de Anderson, estrenada 
en 1963. Se basa también en una conocida novela de David Storey, con 
quien Anderson colaboró estrechamente para escribir el guion. No 
resalta las condiciones sociales abordadas en la novela, sino el drama 
personal de los dos protagonistas, un jugador de rugby y su casera, que 
son incapaces de establecer una relación satisfactoria por mucho que 
ambos sean oscuramente conscientes de que existe tal posibilidad. La 
película tiene grandes fallos: la escena del restaurante elegante, que ilus-
tra la falta de decoro del jugador de rugby, resulta confusa y está mal 
concebida. A la escena de la muerte en el hospital le pesa la presencia 
de la araña, una secuencia digna del simbolismo de Bergman. Aun así, 
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Anderson se muestra capaz de abordar y resolver situaciones de violen-
cia y sentimientos fuertes sin pudor, algo digno de mención tras largos 
años de mojigatería y reserva en el cine británico. Pese a que, en su volun-
tad de ejercer su personalidad de director, cae en demasiados flashbacks 
obligatorios y en ángulos de cámara extraños, también se toma en serio el 
problema fundamental del cine dramático: cómo indicar el pensamiento 
interior y las emociones de maneras externas, que puedan captarse foto-
gráficamente. Sus próximas películas mostrarán hasta dónde es capaz 
de desarrollar este talento.

Ello dependerá en buena parte de la capacidad de convencer a los gigantes 
de la industria, en especial las distribuidoras, de que acepten proyectos expe-
rimentales. Desde el punto de vista de los financiadores, los logros de Reisz, 
Richardson y Anderson siguen atados a las ventas y al éxito de taquilla de 
las obras originales en las que se inspiran. Después de Saturday Night and 
Sunday Morning, por ejemplo, Reisz esperaba hacer una película sobre Ned 
Kelly, el legendario forajido australiano, con un guion original. El proyecto 
se juzgó demasiado arriesgado y se archivó. Peter Brook, el más indepen-
diente de la actual cohorte de directores, no ha encontrado forma de trabajar 
dentro de la industria. Tuvo que irse a Francia a rodar Moderato cantabile 
y recurrir a la suscripción privada, encabezada por Elizabeth Taylor, para 
realizar Lord of the Flies. Mientras tanto, la industria está ocupada en intentar 
reproducir el nuevo movimiento en forma vulgarizada. Películas como The 
L-Shaped Room, de Bryan Forber, han obtenido por desgracia buenos resul-
tados de taquilla, especialmente en Estados Unidos.

Un director notablemente prometedor y que mantiene vínculos con la 
«nueva ola» ha demostrado lo que puede lograrse en las condiciones 
vigentes. El estadounidense Joseph Losey descubrió que, por culpa de la 
lista negra de Joseph McCarthy, ya no podía trabajar en Estados Unidos, 
de modo que se trasladó al Reino Unido, donde ha dirigido cuatro pelí-
culas. Su trayectoria profesional contrasta enormemente con la de otros 
directores obligados por el macartismo a exiliarse. Tras la virtuosa Rififi, 
Jules Dassin acabó obsesionándose con Melina Mercouri y el peor tipo 
de melodrama. John Berry hizo Tamango, una película indiferente pero 
políticamente progresista, ambientada en un barco de esclavos, que 
analiza la mentalidad imperialista y reclama la solidaridad con los movi-
mientos anticoloniales. Cyril Endfield, por el contrario, acaba de dirigir 
Zulu que, inspirada por el enfrentamiento en el barranco de Rorke 
durante la guerra contra la nación zulú, celebra el heroísmo británico.
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Entre estos directores destaca la trayectoria europea de Losey. No ha olvi-
dado lo aprendido en la industria cinematográfica estadounidense, pero 
tampoco, pese a todas las dificultades a las que se ha enfrentado, ha 
capitulado política ni socialmente. Su primera película británica, Time 
without Pity, era una declaración contra la pena de muerte. La segunda, 
Blind Date, describía la corrupción policial en una investigación por 
asesinato en la que estaban involucrados los intereses de los ricos y 
los poderosos. Después dirigió The Criminal (o The Concrete Jungle en 
Estados Unidos), que condenaba el sistema penal y la influencia de la 
delincuencia organizada en la sociedad en general. Su cuarta película, 
The Damned, atacaba la pulsión de muerte del Estado provisto de un 
armamento nuclear que se presenta en términos de «medidas de seguri-
dad», «defensa civil», etcétera. Las películas de Losey abordan cuestiones 
políticas y sociales con mucha más inmediatez que las de la «nueva ola». 
Son también superiores desde el punto de vista formal y estilístico. Su 
trabajo recuerda el periodo estadounidense de Fritz Lang, con las tomas 
claras y ordenadas y con las revelaciones de la cámara. Mientras que 
Samuel Fuller, también bajo la influencia de Lang y también abierta-
mente polémico, ha desarrollado el ritmo del plano y el montaje, Losey 
ha hecho lo mismo con los valores fotográficos.

La mejor película de Losey, The Criminal, merece una atención espe-
cial. El protagonista, Bannion (interpretado por Stanley Baker) es un 
jefe mafioso destruido por la imagen romántica que tiene de sí mismo. 
Se enfrenta a una enorme organización delictiva de la que no es más 
que un mero instrumento, aunque todo el tiempo se imagina que su 
personalidad lo hace independiente. La organización, que está dirigida 
por una figura anónima e integra actividades legales e ilegales en una 
sola unidad capitalista, controlando los acontecimientos tanto dentro 
como fuera de la prisión, idea un plan para liberar a Bannion de la cár-
cel para después matarlo cuando él se niega a plegarse a sus planes. La 
acción de la película está dominada por Bannion, un hombre fanfarrón 
y violento pero también inteligente, con una mente atenta y despierta. 
Gradualmente asciende a la cima y en su caída final lo matan, dejándolo 
solo en medio de un enorme campo nevado. Su impotencia contrasta de 
manera brutal con la fuerza y la energía que ha demostrado para bus-
car la fortuna que la sociedad le ha negado, pero que él considera suya 
por derecho natural. The Criminal presenta una imagen de esa socie-
dad y de la presunción del protagonista, condenado por un orden social 
que no logra entender plenamente. Podría servir de modelo para el tipo 



wollen: Cine 93

de película que la «nueva ola» británica aspira a crear. Es una tragedia 
que el reconocimiento de la importancia de Losey no haya venido de 
Londres sino de París. Su estreno más reciente, The Damned, se está 
proyectando en salas de barrio como largometraje secundario. Tal vez 
su nueva película (The Servant), que apenas acaba de terminar de rodar, 
logre reparar esta injusticia. El guion es de Harold Pinter, un drama-
turgo muy reconocido.

Deberíamos mencionar aquí otros tres directores. Clive Donner ha com-
pletado The Caretaker, que está basada en la obra teatral del mismo título 
escrita por Pinter y en este momento se proyecta exclusivamente en el 
Festival de Berlín. El estreno más reciente de Donner, Some People, es 
un gran ejemplo de tratamiento vívido e imaginativo de un tema –los 
premios Duque de Edimburgo, pensados para promocionar la iniciativa 
entre los jóvenes– por el que evidentemente no experimenta simpatía 
alguna. La nueva película de Alexander Mackendrick, Sammy Going 
South, ha sido una gran decepción después de Sweet Smell of Success. 
Tal vez ese éxito debería haberse atribuido al guionista (Clifford Odets) 
y al director de fotografía (James Wong Howe). El estreno de la nueva 
película de Seth Holt, Station Six Sahara, está previsto para el otoño; su 
película más reciente, Taste of Fears, es un largometraje de terror basado 
en Les diaboliques de Henri-Georges Clouzot y, en opinión de muchos 
críticos, preferible a ella.

Hay una última consideración que debe plantearse en un estudio sobre las 
perspectivas del cine británico: la calidad de la interpretación y la incapacidad 
de la industria para retener a sus nombres importantes. El cine estadou-
nidense lleva tiempo llevándose a los mejores actores británicos. Resulta 
extraño descubrir que las tres «estrellas» de Cleopatra –Elizabeth Taylor, 
Richard Burton y Rex Harrison– son británicas. Es más, Burton interpretó 
el personaje principal en Look Back in Anger. Lawrence Harvey (Room at 
the Top) se ha ido a Estados Unidos y Richard Harris (This Sporting Life) 
protagoniza junto a Marlon Brando Mutiny on the Bounty. Albert Finney se 
trasladó a Broadway tras sus éxitos en Saturday Night and Sunday Morning y 
Tom Jones. Por fortuna, la escuela de interpretación británica siempre se ha 
mostrado capaz de renovación, pero la huida de actores a Estados Unidos 
tiene consecuencias negativas, tanto artísticas –porque la nueva generación 
ha sacado a la luz un nuevo estilo de interpretación que sería una pena per-
der– como económicas, porque los inversores responden antes al atractivo 
de una nueva «estrella» que al de un nuevo director.
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El currículo discreto del cine británico hace difícil efectuar una evalua-
ción objetiva de las evoluciones más recientes y más positivas. Algunos 
críticos, cuyo juicio ha sido nublado por el hábito del escepticismo, no 
han visto nada más que los viejos defectos dotados de una forma nueva. 
Otros, ansiosos por recibir un nuevo indicio de vida, han saludado la 
«nueva ola» como un renacimiento. El propio Reisz ha juzgado con 
acierto que «la prueba real de nuestro impacto se verá dentro de cinco 
años». Para entonces, Anderson y Reisz habrán dirigido nuevos traba-
jos y es de esperar que sus triunfos hayan sido consolidados por otros 
nuevos talentos. Tal vez Losey haya recibido el reconocimiento generali-
zado que merece y los productores independientes se hayan fortalecido y 
dependan menos de Rank o abc. El Reino Unido tendría por fin un cine 
igual al existente en cualquier otra parte del mundo en la medida en la 
que lo permita la crisis de la industria cinematográfica estadounidense. 
Y entonces podremos esperar que el cine británico olvide que es britá-
nico y recuerde, de una vez por todas, que es cine.

Publicado originalmente en italiano con el título «Cinema: la New Wave» en Il 
Contemporaneo, núm. 63-64, agosto-septiembre de 1963. Retraducido del italiano 
por la nlr, puesto que el manuscrito original en inglés se ha perdido. 


