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El ensayo clásico de David Lockwood «Los orígenes de la diversi-
dad de las imágenes de la sociedad de la clase obrera» (1966) dis-
tinguía tres imágenes ideales-típicas de la sociedad existentes en-
tre los trabajadores: la proletaria, la deferencial y la privatizada*.
Lockwood nos recordaba en primer lugar la amplia variedad exis-
tente en las creencias de los trabajadores, desde los que cuentan
con una conciencia de clase proletaria, pasando por los que tienen
una imagen deferente y conservadora, consciente del estatus so-
cial, hasta las imágenes calculadoras, centradas en el consumo y
que combinan varias categorías sociales de los trabajadores priva-
tizados. Dicho recordatorio tuvo efectos positivos durante la déca-
da de 1960 y los sigue teniendo en la actualidad. Pero él continuó
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* El presente ensayo fue preparado originalmente para una sesión de conferencias cele-
brada en honor de David Lockwood en la Universidad de Essex, del 18 al 20 de abril de
1995, con motivo de su jubilación. Mi trabajo debe mucho a los propios escritos de David
Lockwood sobre la clase, pero aún más a su constante ejemplo e impulso para llevar a
cabo una sociología que sea pertinente desde un punto de vista teórico, empírico, com-
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Stephens sus comentarios sobre los primeros borradores de este trabajo.
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su estudio con el fin de identificar los orígenes de las tres imáge-
nes. Desde un punto de vista decididamente antropológico, argu-
mentó que dichas imágenes se derivaban de la intersección de las
relaciones comunitarias y laborales de los individuos, ya que: «La
mayoría de los hombres visualiza la estructura de clases de su so-
ciedad desde los puntos de vista de sus propios entornos específi-
cos, y sus percepciones de la sociedad considerada en su sentido
más amplio variarán de acuerdo con sus experiencias acerca de la
desigualdad social en las sociedades más pequeñas en las que vi-
ven sus vidas cotidianas». Las imágenes distintas de la sociedad
existentes en la clase obrera se derivan de las diferentes interac-
ciones comunitarias y laborales. Para Lockwood, las imágenes
cuentan con vida propia en el plano microscópico, pero, eviden-
temente, no en el plano macroscópico1.

En el presente artículo acepto la importancia que Lockwood otorga
a la variedad de estas imágenes, al tiempo que continúo su estudio
en la dirección opuesta, la del macroanálisis. Voy a explorar las imá-
genes que los trabajadores tienen de la sociedad examinando los
movimientos rivales de masas que han pretendido conseguir el apo-
yo de los obreros europeos a lo largo del siglo XX. Debatiré los prin-
cipales movimientos socialistas, anarcosindicalistas, liberales, con-
servadores y fascistas que han surgido en este siglo. En dichos
debates resulta inevitable que el término «clase obrera» tienda a ser
utilizado de dos formas distintas: como un conjunto de posiciones
económicas –en este caso, claramente reflejadas en el trabajo ma-
nual (obreros manuales)– y como agente colectivo que se materiali-
za, los movimientos de la clase obrera. La relación entre estas dos
acepciones es el tema del presente ensayo.

Empezaré con el surgimiento del socialismo y del anarcosindicalis-
mo. Esta cuestión constituye un terreno familiar sobre el que mu-
chos han escrito. La mayoría de los historiadores y de los sociólogos
de la clase obrera han asumido que ésta tenía una conexión integral
con el socialismo, considerando, sin embargo, los movimientos con-
servadores y liberales como esencialmente «burgueses» o «pequeño
burgueses». Por supuesto, ésta es la forma en la que los propios so-
cialistas perciben la realidad del siglo XX. De forma sorprendente, los
historiadores del liberalismo y del conservadurismo en cierto senti-
do se han mostrado de acuerdo, en la medida en que los han inves-
tigado no como movimientos sociales, sino como una política de
salón de las elites sociales. Este ensayo pretende trazar los intentos
conservadores de contrarrestar los movimientos izquierdistas con la
movilización de masas. Se identifican tres estrategias de moviliza-
ción de masas: religiosa, tecnocrática y nacionalista, y se analizan las
subsiguientes luchas de entreguerras por la obtención del apoyo de
la clase obrera. Terminaré mi análisis con los «ganadores» del perío-

1 En una nota a pie de página, Lockwood subraya que las relaciones comunitarias y la-
borales no agotan la gama de variables pertinentes. En especial, él afirma que la movili-
dad social afecta a las imágenes de los trabajadores, aunque, de nuevo, esto se debe a la
implicación de una experiencia personal directa de clase.
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2 Voy a debatir muchas de estas cuestiones, aportando un mayor número de pruebas de
apoyo, en el volumen 3 de mi libro The Sources of Social Power. Hasta este momento, mis
investigaciones han sido más exhaustivas en relación con el período anterior a 1939 y, en
especial, con los casos de Alemania y de España.

do posterior a 1945. Debido al espacio disponible, mi análisis es
obligadamente somero2.

Por lo tanto, voy a distanciarme de Lockwood en relación a cuatro
aspectos. Mientras que sus imágenes eran tipos ideales, yo me cen-
tro en los movimientos sociales reales, y, por consiguiente, en las
imágenes mezcladas y en cierta medida contradictorias poseídas por
los actores reales y por los movimientos que buscaban el apoyo de
las masas.

En segundo lugar, Lockwood escribía en una época en la que se
podían caracterizar de forma plausible las imágenes proletaria y de-
ferencial como «tradicionales», y la del trabajador privado como nue-
va. En mi análisis de los movimientos proletarios y deferenciales, se
muestra que éstos no tenían un carácter «tradicional», sino que di-
chos movimientos se estuvieron formando y reformando a lo largo
de todo el siglo XX. Y aunque no trato de encontrar la «privatización»
en períodos anteriores, descubriré su penumbra ideológica de cál-
culo, de pragmatismo y de compromiso entre modelos de sociedad
basados en el estatus y en la clase social. Mi objetivo al abordar un
amplio arco histórico es el de realizar un seguimiento del surgi-
miento y de la caída de determinadas imágenes de la sociedad exis-
tentes en la clase obrera.

En tercer lugar, yo pretendo llevar a cabo la tarea a la que Lockwood
renunció, es decir, deseo vincular el plano microscópico al plano
macroscópico, analizar las interacciones entre los trabajadores, las
redes sociales locales, los movimientos de masas y los procesos ma-
crosociales. Teniendo en cuenta mis anteriores estudios, no debe
sorprender que ponga el énfasis en el impacto de las organizaciones
de poder económico, ideológico, militar y político sobre las imáge-
nes de los trabajadores acerca de la sociedad.

En cuarto lugar, mi ámbito de estudio es Europa, mientras que el de
Lockwood era fundamentalmente británico. Considerada desde una
perspectiva comparativa e histórica, Gran Bretaña resulta un caso
excepcional. Había más trabajadores británicos en la industria que
en la agricultura en la época de la Batalla de Waterloo. Bélgica fue
el siguiente país en alcanzar este nivel de industrialización, ¡en 1880!
Gran Bretaña también combinaba unos progresos extraordinaria-
mente tempranos y extraordinariamente lentos hacia la democracia
política. La industrialización temprana produjo en Gran Bretaña el
primer movimiento proletario con fuertes tendencias a la insurrec-
ción, el Cartismo. Tras el colapso de este movimiento, surgieron
otras organizaciones laborales precoces, con poca influencia mar-
xista o anarcosindicalista. La precocidad también fue una caracterís-
tica distintiva del movimiento conservador británico. Los conserva-



50

3 Véase The Rise of Classes and Nation-States, 1760-1914, volumen 2 de mi libro The
Sources of Social Power, Nueva York, 1993, p. 514, en relación con los tipos de movi-
mientos obreros en el siglo XIX. [Existe edición en castellano: Los orígenes del poder social.
Vol. 1,2, Alianza Universidad, Madrid.]

dores británicos pudieron llevar a cabo la modernización sin pade-
cer las crisis repentinas que azotaron a sus colegas europeos. Las
aparentemente «tradicionales» relaciones patrón-cliente, que pro-
movían la deferencia desde abajo, evolucionaron sin fricciones en
Gran Bretaña –Bagehot ya subrayó este hecho en 1867–. Por último,
Gran Bretaña (aunque, obviamente, no Irlanda) se encontraba entre
los países más laicos y no se veía perturbada por las turbulencias
clericales y anticlericales que sacudían a la mayoría de los demás
países.

El surgimiento del socialismo

A finales del siglo XIX, surgieron una serie de movimientos sociales
que afirmaban representar los intereses específicos de los trabajado-
res, en su calidad de individuos y de clase. En los países anglosajones,
con unas instituciones políticas liberales bien establecidas, estos mo-
vimientos tenían, en su mayor parte, un carácter moderadamente
«economicista» o «mutualista»3. En los demás lugares, dichas ideo-
logías competían con otras de carácter más socialista, en la medida
en que muchos trabajadores se identificaban con el «proletariado» y
se afiliaban a organizaciones que defendían las ideas marxistas. To-
dos los países de la Europa continental contaban con un partido
político y con una federación de sindicatos socialistas, que recluta-
ban afiliados mayoritariamente entre los obreros manuales. Estas or-
ganizaciones se consideraban representantes del «proletariado»,
mientras que otros movimientos representaban a otras clases.

Aunque el socialismo había empezado entre los artesanos, en 1900,
su núcleo se había extendido a tres sectores económicos más am-
plios: la minería, el hierro y el acero (ampliándose a la metalurgia), y
el transporte (en especial, en puertos y ferrocarriles). El socialismo
también contaba con influencia en el resto de las industrias de fabri-
cación, en la construcción y en el sector público. Los principales dis-
tritos urbanos fabriles eran recientes en su mayor parte, estaban
construidos para un propósito definido y eran insalubres; en ellos
vivían pocas personas procedentes de otras clases. En la medida en
que el tamaño medio de las fábricas era pequeño, la mayoría de los
trabajadores no vivía entre sus compañeros de trabajo; en la medida
en que las viviendas se encontraban abarrotadas, los trabajadores pa-
saban mucho tiempo fuera de las mismas, en unas comunidades lo-
cales densamente pobladas. Las organizaciones de control local –po-
licía, tribunales, partidos políticos, escuelas, iglesias– eran nuevas y
se basaban en el control coercitivo e impersonal. La minería no solía
ser urbana, aunque los nuevos pueblos mineros insalubres tenían un
mayor carácter de clase única y eran más difíciles de controlar. Los
trabajadores del transporte tenían características específicas, en su ca-
lidad de grupo «transurbano» e «interurbano», y resultaban cruciales
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para la transmisión de mensajes entre las comunidades locales. Este
sector, a diferencia de la fuerza de trabajo en su conjunto, estaba com-
puesto fundamentalmente por hombres. El ámbito de empleo del so-
cialismo era masculino, al igual que su «camaradería». Los movimien-
tos obreros se organizaron todos desde posiciones masculinas.

Existieron excepciones y variaciones. La industria más antigua, la in-
dustria textil, empleaba a muchas más mujeres que hombres, que
trabajaban en fábricas más pequeñas y vivían en ciudades más anti-
guas con vecinos procedentes de diversas clases sociales. Los pro-
pietarios a menudo trabajaban y vivían con sus empleados, y mu-
chos de ellos eran pequeñoburgueses o artesanos, por lo que las
acciones colectivas resultaban más díficiles que las realizadas frente
a los magnates del hierro y del acero o del carbón. Los sindicatos
textiles tenían un carácter variado, algunos eran artesanales, otros
sindicatos generales o anarcosindicalistas, y algunos eran sindicatos
organizados de mujeres. Los pequeños sectores públicos variaban
de acuerdo con la naturaleza del Estado. Las monarquías autoritarias
(en especial, Alemania y el Imperio austro-húngaro) ofrecían traba-
jo a los veteranos de guerra con un largo historial de servicio, que
raramente eran socialistas. Otros Estados eran liberales o laicos. Sus
obreros manuales (y profesores) tenían tendencias izquierdistas di-
rigidas al socialismo, como en Francia y en Escandinavia. Tampoco
la industrialización fue un fenómeno invariablemente urbano. Las
fábricas francesas se encontraban dispersas por las zonas rurales. Y
los países experimentaban variaciones en el nivel y en la uniformi-
dad de la industrialización.

Aun a pesar de estas variaciones, el socialismo se basaba en el núcleo
de los tres sectores industriales citados. Este hecho no sorprendería a
Lockwood, que subraya muchas de sus características en comunida-
des proletarias más modernas. Aún así se apartaba de su modelo en
tres aspectos. Él omitía su masculinidad (que todavía resultaba evi-
dente en la década de 1960). La importancia que Lockwood concede
al dominio de la comunidad local por parte de los compañeros de
trabajo de los centros laborales sería menos aplicable a principios del
siglo XX (con excepción de la minería y de los puertos). Y dichas co-
munidades (de nuevo, salvo para la minería) no se encontraban ais-
ladas de las principales corrientes de la sociedad, ni eran lugares atra-
sados, sino que incluían a los sectores más modernos de la misma.

Aunque moderno, el socialismo era políticamente desviacionista, in-
termitentemente reprimido y casi siempre ignorante de la política
gubernamental o industrial. La mayoría de las luchas sindicales im-
plicaba un «reconocimiento». Por lo tanto, el socialismo se basaba en
las densas comunidades de la clase obrera para alcanzar la solidari-
dad normativa necesaria para hacer frente a la persecución. Aunque
también existen fuentes de tipo macroscópico, en especial, la hosti-
lidad de sus oponentes: de los empresarios, de los gobiernos, de la
prensa y de la mayoría de las iglesias. La interacción con el enemi-
go confería una identidad de clase, más que comunitaria. Las imá-
genes de la sociedad de los militantes eran también esencialmente
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globales, modernas y evolutivas. El socialismo, creían, constituía el
futuro de la humanidad, el enemigo de clase era reaccionario, feu-
dal, retrógado, particularista, local. Este hecho se demostraba no
sólo por la modernidad de sus centros laborales, sino también gra-
cias a las sofisticadas macrorredes de comunicación ilustrada consti-
tuidas por artesanos viajeros, intelectuales cosmopolitas, trabajado-
res del transporte y por la importante emigración obrera de carácter
nacional e internacional.

Casi todos los primeros partidos y sindicatos socialistas/obreros di-
ferían de otras organizaciones coetáneas. Sus dirigentes no eran no-
tables cuyas actividades se derivasen de su estatus social; muy po-
cos eran funcionarios retribuidos; pretendían únicamente conseguir
una participación de masas activa, formal y «liberada». En su núcleo
se encontraba un nuevo actor social, el «militante», comprometido
ideológicamente, quizá más comparable a los devotos de anteriores
movimientos de revitalización de las religiones. Los militantes pro-
cedían de tres principales ambientes sociales: de las actividades ar-
tesanales, de las tres principales industrias citada y de las profesio-
nes de menor categoría, en especial, de la enseñanza y del
periodismo. Cuando la persecución se hizo más feroz, se convirtie-
ron en «células» secretas, que, más adelante, se formalizarían como
la estructura real de los partidos comunistas y socialistas de iz-
quierda (así como de los partidos fascistas). Y sus redes de fideli-
dad tenían carácter regional, nacional y (en relación con unas po-
cas) internacional.

Los militantes poseían una fuerte conciencia de clase. De acuerdo
con mi esquema IOTA4, los militantes desarrollaron un sentimiento
de identidad proletaria, o de separación de la clase de los empresa-
rios, de oposición a la misma, de la totalidad del conflicto (en la me-
dida en que hacía referencia a la comunidad y no sólo al trabajo) y
de los fulgores de una alternativa emergente moderna/utópica, el
socialismo. Los militantes que fueron perseguidos (al menos aque-
llos que no desaparecieron en la oscuridad al capitular) respondie-
ron, al igual que otras minorías perseguidas pero seguras de sí mis-
mas, exagerando la imagen de sí mismos que las autoridades
estaban estigmatizando. Su identidad de clase tendió a absorber
otras fuentes de autoidentidad, potencialmente conflictivas: el senti-
miento de ser un hombre se convirtió en la «masculinidad proleta-
ria», la juventud de los primeros militantes se convirtió en la moder-
nidad joven de la clase obrera. Y, a medida que los militantes
envejecían, se convirtieron en el primer movimiento político que
fundó organizaciones juveniles específicas, a las cuales se conside-
raba que pertenecía el futuro. Para muchos militantes, la «clase obre-
ra» se convirtió en una identidad total y el socialismo en una forma
de vida5.

4 M. Mann, Conciousness and Action Among the Western Working Class, Londres, 1973.
5 A este respecto, dicho fenómeno se parece al ocurrido en movimientos sociales de for-
mación más moderna, en los que las feministas enfatizan el hecho de ser «mujer» y los ho-
mosexuales el hecho de ser «homosexual» hasta excluir todas las demás identidades posi-
bles (de clase, de raza, de edad, etcétera).
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No obstante, la conciencia proletaria no llegó a la mayoría de los
trabajadores, ni a la mayoría de los trabajadores urbanos, ni si-
quiera a la mayoría de los obreros de las industrias básicas, con la
posible excepción de la minería. Ninguna industria (salvo la mi-
nería) contaba ni con unos elevados porcentajes de concentración
ni con muchos centros laborales de gran magnitud: la mayoría de
los obreros trabajaba junto a menos de quince compañeros de tra-
bajo, incluso en Gran Bretaña y Alemania. Casi todas las ciudades
tenían otros distritos más antiguos y unos tipos de trabajo de carác-
ter más disperso y variado. Existían barrios degradados muy anti-
guos, zonas dominadas por los sectores artesanal, doméstico y
marginal, con un gran porcentaje de trabajo femenino e infantil de
carácter temporal. En muchos distritos, las diferentes clases vivían
juntas. La construcción era un importante sector de carácter dis-
perso, con una gran movilidad residencial. Incluso las propias in-
dustrias básicas rara vez estaban constituidas por una única «masa»
de trabajadores. El sector del transporte contaba con un número
mayor de transportistas autónomos que de trabajadores contrata-
dos en los ferrocarriles. Si examinamos lo que ocurría en los luga-
res de trabajo inmediato, la mayoría de los sectores no se hallaban
«masificados»: los astilleros se subdividían en muchos grupos de
trabajo pequeños, muchos artesanos industriales empleaban a sus
propios trabajadores, y en la industria textil, en la minería y en el
acero, las jerarquías divisivas establecidas por los oficios y los sis-
temas de antigüedad interna se encontraban firmemente asenta-
dos. Los «aristócratas del trabajo» habían dominado los primeros
grupos socialistas. Aunque su influencia estaba disminuyendo en
aquellos momentos, gran parte del núcleo organizado contaba to-
davía con bastantes prerrogativas.

Por lo tanto, con la excepción de unos pocos militantes, las imá-
genes proletarias tenían que competir en la conciencia de los tra-
bajadores con muchas otras imágenes con las que bien rivalizaban
de forma directa, como la deferencia, el localismo o el pragmatis-
mo prudente frente al empresario, o bien con las imágenes múlti-
ples y competidoras de la vida cotidiana, derivadas del género, de
la edad, de las responsabilidades familiares, de la religión, de la
región, etcétera. Los actores sociales raramente disponían de un
sentido unitario de sí mismos o de la sociedad. El socialismo he-
gemonizó a unos pocos, como una subcultura. Los militantes eran
muy conscientes de este hecho. Sus informes están llenos de que-
jas acerca de su escaso número y acerca de cómo la mayoría de
los trabajadores era indiferente a todo salvo a sus preocupaciones
cotidianas. Y los militantes trabajaron duramente para movilizar la
coerción moral y física de la comunidad contra los esquiroles rea-
les y potenciales.

Tres tendencias macroscópicas contribuyeron en aquellos mo-
mentos a aumentar su poder. La «Segunda Revolución Industrial»,
que se desarrolló a buen ritmo desde 1900, supuso la creación de
fábricas de mayor tamaño y de unas condiciones laborales comu-
nes en la metalurgia, el transporte, los productos químicos, la ma-
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dera y los muebles y en algunas industrias menores. La distancia
entre los obreros cualificados y los no cualificados se salvó me-
diante la descualificación de los obreros especializados y la semi-
cualificación de los obreros no cualificados. La emigración proce-
dente de las diversas zonas rurales aumentó de forma importante
las zonas de viviendas destinadas únicamente a la clase obrera,
fenómeno que se vio reforzado por la suburbanización de la cla-
se media posibilitada por los ferrocarriles y los tranvías. A pesar
de sus diversos orígenes –jornaleros, aparceros, pequeños pro-
pietarios y granjeros–, dichos emigrantes fueron homogeneizados
y convertidos en trabajadores urbano-industriales6. Entonces, el
proletariado urbano comenzó a formar una especie de «macroco-
munidad», más allá de las relaciones interpersonales, expandién-
dose hasta formar una masa concentrada de carácter urbano e in-
dustrial. Este hecho no engloba a todos los trabajadores. Hasta la
Segunda Guerra Mundial, la mitad de los trabajadores se dedicaba
a los sectores manual, temporal, agrario o de servicios, que se en-
contraban (por no afirmar algo más categórico) organizados de
forma muy variable. Para comprender todo lo que ocurrió des-
pués, debemos recordar que «la clase obrera proletaria» nunca fue
capaz de organizar, incluso de forma mínima, a más de la mitad
de los trabajadores europeos.

Sin embargo, las citadas tendencias posibilitaron que lo que Marx
había predicho pareciera convertirse en realidad. Los marxistas re-
volucionarios y evolutivos consideraban que sólo era cuestión de
tiempo que la mayoría de las personas se convirtiera en proletarios,
expulsadas de comunidades dominadas por notables en búsqueda
de deferencia y obligadas por la miseria del lumpenproletariado a
incorporarse a la corriente principal del socialismo, fundiendo sus
múltiples identidades en una sola. El proletariado ya no sería una
subcultura, sino el pueblo.

En segundo lugar, las exigencias de una representación política
en el ámbito nacional aumentaron. Tal y como ya afirmé en otro
trabajo7, las características de las formas de gobierno nacionales
tuvieron gran influencia sobre los movimientos obreros. Si se ne-
gaba el derecho a organizarse y los derechos políticos a todos los
trabajadores, éstos se veían obligados a unificarse como clase,
dejando a un lado el fraccionalismo y otras identidades rivales.
Esta tendencia predominó en gran parte de la Europa continen-
tal, aunque en menor medida en los países con regímenes libera-
les o en los que disponían de constituciones federales, lo que se
traducía en diferentes tratamientos para las diversas regiones.

6 Gallie (Social Inequality and Class Relations in France and Britain, Cambridge, 1983)
no encontró pruebas de que los trabajadores franceses, que emigraron de diferentes re-
giones o que procedían de diversos sistemas de tenencia de tierras, defendieran políticas
diferentes una vez llegados a la industria.
7 The Sources of Social Power, volumen 2, capítulos 17 a 19.
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No obstante, también implicó que los movimientos proletarios se vie-
ran influenciados por toda la gama de políticas nacionales y regiona-
les: por los movimientos de autonomía regional y por el «nacionalismo
integrador» opuesto a los mismos, por los conflictos laico-religiosos y
entre las iglesias, por el imperialismo y por el militarismo. Los citados
efectos políticos, ideológicos y militares sobre los trabajadores tuvieron
un carácter decididamente macroscópico, y más regional y nacional
que local. Y produjeron unas diferencias internacionales mucho ma-
yores entre los diversos movimientos obreros que las ocasionadas por
la mera falta de uniformidad del desarrollo capitalista.

Es necesario subrayar especialmente los cuatro entornos religiosos es-
pecíficos de Europa: los países dominados por las iglesias ortodoxas
orientales, el catolicismo, el protestantismo, y los países con coexis-
tencia de católicos y protestantes. Tal y como veremos, estas circuns-
tancias generaron grandes diferencias internacionales en los movi-
mientos de la clase obrera.

En tercer lugar, los trabajadores desarrollaron exigencias políticas
locales, centradas en la educación de masas, los programas de bie-

Cuadro 1
Porcentajes de densidad de afiliación sindical, 1900-1980

1914 1920 1925 1930 1935 1940 1945 1950 1960 1970 1980
Austria 7 51 42 38 51 62 63 62 58
Bélgica 10 48 34 33 33 35 43 52 57 61 69
G. Bretaña 23 45 30 25 25 33 39 44 44 49 53
Dinamarca 23 48 36 37 42 46 50 58 63 64 80
Francia 8 10 8 7 24* 23 41 33 19 21 17
Alemania 17 53 28 33 23 35 35 33 41
Holanda 17 36 25 30 31 29 41 43 42 40 35
Italia 10 45 44 49 30 38 54
Noruega 10 20 14 19 28 37 37 50 64 63 63
España 3 15 14 13 30
Suecia 10 28 29 36 41 54 59 68 73 73 88
EE.UU. 10 17 10 9 9 16 29 28 26 26 24

* Cifra relativa a 1936 (cifra relativa a 1935 = 8 por 100).
Densidad = porcentaje de fuerza de trabajo total que se encuentra afiliado a sindicatos. En
la medida en que no podemos establecer unas cifras comparativas para todos los países, se
trata de unas cifras aproximadas. Los porcentajes relativos a Francia, Italia y España son es-
pecialmente poco fiables. Las cifras de entreguerras relativas a España en ocasiones impli-
can la realización de conjeturas acerca de los sindicatos católicos y una probable infrava-
loración del número de afiliados anarcosindicalistas. Las cifras corresponden a los años más
próximos a los indicados. Salvo en lo que se refiere a Francia, se trata de cifras «brutas»: es
decir, los miembros afiliados a los sindicatos incluían a algunos jubilados que no estaban
englobados en la información sobre la fuerza de trabajo. Este hecho infla ligeramente los
porcentajes de densidad de afiliación, especialmente en los últimos años. Cuando se dis-
pone de cifras «netas», con exclusión de los jubilados, los porcentajes de densidad para
1980 son inferiores en un 5-10 por 100, mientras que los porcentajes relativos al período de
entreguerras son hasta un 5 por 100 inferiores.
Fuentes: J. Visser, European Trade Unions in Figures, Amsterdam, 1989; complementado
con G. Bain y R. Price, Profiles of Union Growth, Oxford, 1980; A. Kjellberg, Facklig Orga-
nisering i Tolv Länder, Lund, 1983; para Francia, A. Kriegel, La croissance de la CGT, 1918-
1921: essai statistique, París, 1966; para España, A. Carmona, El trabajo industrial en la Es-
paña contemporánea (1874-1936), Barcelona, 1989, pp. 303-21; J. Guinea, Los
movimientos obreros y sindicales en España: De 1833 a 1978, Madrid, 1978, p. 967; y Kes-
ley, Anarchosyndicalism, Libertarian Communism and the State.



nestar local, las condiciones laborales municipales, la regulación
municipal de la salud y del transporte, y la reforma de los impuestos
pagados por dichas cuestiones. En todos los países, los gobiernos
locales se expandieron mucho más rápidamente que los gobiernos
nacionales a lo largo de la totalidad del período 1880-1939 (salvo en
el período 1914-1918), hecho que aumentó el interés de los trabaja-
dores por aquellos. Por lo tanto, surgió también un «socialismo mu-
nicipal» de carácter local, pero con un alcance más amplio que los
sistemas de interacción interpersonal.

Las citadas luchas políticas nacionales, regionales y locales tenían im-
plicaciones contradictorias. Por una parte, impulsaban al proletaria-
do a convertirse en una «clase universal» singular (aunque estuviera
en realidad organizada fundamentalmente en el ámbito nacional),
potencialmente mayoritaria y menos estratificada internamente, así
como menos enraizada en cualquier tipo de comunidad particular.
Sin embargo, también impulsaron a los militantes obreros a trabajar
junto a los reformadores no proletarios, los anticlericales, las femi-
nistas y las minorías étnicas y religiosas que también se encontraban
desprovistos de derechos ciudadanos. Las alianzas pragmáticas con
estos grupos podían originar una moderación del socialismo, au-
mentando el elemento de cálculo en detrimento del concepto prole-
tario de la política. Cuando el liberalismo declinó (como en Austria,
Alemania e Italia), se produjo un flujo de liberales y de anticlericales
decepcionados (y de sus hijos), en su mayoría, jóvenes periodistas,
profesores y trabajadores disidentes del sector público. Estos ele-
mentos pasaron rápidamente a constituir una tercera parte de los lí-
deres nacionales del partido, resultando cruciales para la comunica-
ción de la educación socialista. El movimiento todavía era joven, sus
líderes y sus activistas siguieron siendo una década más jóvenes que
sus rivales hasta el final de la Primera Guerra Mundial.

En 1914, los sindicatos de los países más industrializados organiza-
ban aproximadamente a una quinta parte de la fuerza de trabajo y a
una cuarta parte de los obreros manuales (Cuadro 1). En el período
de entreguerras, los trabajadores incluidos en los censos como obre-
ros manuales sin cualificación, semicualificados y cualificados (con
inclusión de la agricultura), considerados en su conjunto, consti-
tuían un poco más del 50 por 100 de la fuerza de trabajo, aunque
quizás deberíamos añadir el 5 por 100 clasificado en el servicio
doméstico, en ocupaciones manuales o como artesanos, y quizás
otro 5 por 100 constituido por campesinos pobres con propiedades
pequeñas que se veían obligados a trabajar para otros con el fin de
subsistir. El voto socialista, que requería un menor compromiso de
recursos personales, era más elevado, alcanzando una tercera parte
en condiciones de sufragio universal para los varones (Cuadro 2). En
este período, los partidos socialistas empezaron a obtener mayorías
en muchas zonas urbanas industriales8.
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8 A. Przweroski y J. Sprague (Paper Stones: A History of Electoral Socialism, Chicago,
1986, pp. 34-36 y 196-199) establecen el tamaño de la clase obrera europea en un 40 por
100 de la población. Pero su cálculo excluye a muchos trabajadores del sector servicios,
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así como a las personas que trabajan en los hogares sin ser trabajadores asalariados. Los
estudiosos del fascismo han debatido ampliamente acerca del número de obreros ma-
nuales en la Alemania de Weimar: sus cálculos oscilan en torno al 55 por 100, con exclu-
sión de los pequeños propietarios. Véase D. Mühlberger, Hitler‘s Followers, Londres, 1991,
y M. Kater, The Nazi Party, Cambridge, Mass., 1983.

El socialismo no se presentaba como un paquete único. Su ideología
continuó siendo difusa y su sentido de «alternativa» fue ampliamen-
te contestado. Entre los partidos, el SPD alemán, el SPÖ austríaco y
el PSOE español estaban comprometidos de forma oficial con el
marxismo evolutivo; la mayoría de los restantes defendía versiones
del socialismo más difusas o más contestadas, y que el Partido La-
borista Británico tenía muy poco contenido socialista. El orden en
términos de «identidad» proletaria variaba. En este punto, el Partido
Laborista llevaba la voz cantante: la totalidad de sus 26 diputados
parlamentarios eran antiguos trabajadores y su propaganda defendía
por encima de todo que los trabajadores eran capaces de dirigir el
país. En realidad, durante todo el período de entreguerras, sus di-
putados permanecieron más fieles a sus orígenes de clase obrera
que los diputados socialistas de todos los demás países. Aunque las
pruebas son limitadas, parece probable que la mayoría de los miem-
bros de los sindicatos y de los votantes socialistas de todos los paí-
ses no defendió conceptos totalmente socialistas. Sus imágenes de
clase oscilaban entre otras creencias e identidades propias.

Los militantes también se encontraban visiblemente divididos entre
ideologías en competencia: «mutualista», «economicista», «reformista»
y «revolucionaria» (marxista y más anarcosindicalista). Los movi-
mientos obreros anteriores a la Primera Guerra Mundial continuaron
siendo particularmente poco claros acerca del Estado. Todos desea-
ban obtener derechos políticos y sindicales, y algunos defendían la
toma del Estado para llevar a cabo la revolución. Pero lo que ocu-
rriría tras el sufragio, el reconocimiento o la revolución, estaba me-
nos claro. Muy pocos consideraban al propio Estado como el so-
porte y la base de un proyecto moral. Ésta es la razón por la que
también surgió un segundo tipo de movimiento proletario.

Alternativas anarcosindicalistas

Los sindicalistas defendían que el capitalismo y el Estado colap-
sarían al ser atacados de forma repetida por huelgas de masas; los
anarquistas consideraban que los actos audaces de violencia mos-
trarían que el Estado no era capaz de protegerse adecuadamente,
y, mucho menos, a la sociedad. Ambos valoraban la existencia de
un fuerte sentimiento comunitario local. Los «anarcosindicalistas»
combinaban las tres características, defendiendo la expansión de
la huelga general violenta de una comunidad a otra, la revolución
y la posterior utopía sin políticas nacionales. Al margen de los
anarquistas puristas (muchos de los cuales no eran trabajadores),
se trataba de unos movimientos proletarios potencialmente de
mayor alcance que los socialistas, en la medida en que se valora-
ba el peso de los números y la acción colectiva de las masas. El
anarcosindicalismo estaba más preocupado que el socialismo por
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9 Lockwood sigue a Kerr y a Siegel a la hora de atribuir a dichos trabajadores «aislados de
la masa» unas imágenes proletarias de la sociedad. Muchas de sus luchas de clases se ori-
ginaron en relación con el anarcosindicalismo más que con el socialismo.
10 H. Newby, The Deferential Worker, Londres, 1977.

romper las divisiones derivadas del nivel de cualificación, de la
industria y del género, tal y como mostraron los Wobblies ameri-
canos, la CNT española y (en menor medida) la CGT francesa.
Este movimiento se extendió especialmente en los sectores más
fluidos y menos institucionalizados, como la construcción o la sil-
vicultura9, entre los emigrantes más recientes y en algunas indus-
trias de carácter descentralizado que empleaban a más mujeres,
como el sector textil catalán. Pero su principal ámbito de recluta-
miento fue la agricultura.

Dado que Lockwood y otros que han contribuido al debate sobre
las imágenes de los trabajadores se centraron en la Gran Bretaña de
la década de 1960 y 1970, consideraron a los trabajadores agrícolas
como fundamentalmente «deferentes». Newby descubrió que apro-
ximadamente el 15 por 100 de su muestra de trabajadores agrícolas
de Suffolk mostraba verdaderamente actitudes deferentes, mientras
que un porcentaje todavía mayor actuaba de forma aparentemente
deferente por motivos pragmáticos (la consecuencia de su impo-
tencia en el ámbito local)10. La clave, argumentaba, era que la agri-
cultura británica estaba dominada por granjas dirigidas por propie-
tarios que empleaban a pocos trabajadores muy controlados. Las
explotaciones agrícolas de mayor tamaño, con una mayor distancia
entre los propietarios y los trabajadores, habían perdido importan-
cia en torno a la Primera Guerra Mundial. Los latifundios, grandes
fincas de explotación intensiva con propietarios absentistas, estu-
vieron virtualmente ausentes de Gran Bretaña durante el siglo XX,
del mismo modo que los regímenes de aparcería. No obstante, di-
chos sistemas dominaron la agricultura en gran parte de Europa
meridional y oriental. Asimismo, las pequeñas granjas británicas
prosperaron más que sus homólogas del continente, con un en-
deudamiento mucho menos crónico. Los latifundios, los regímenes
de aparcería y el endeudamiento condujeron a los trabajadores
agrícolas hacia los movimientos proletarios, en especial, al anarco-
sindicalismo.

Andalucía y Extremadura, dos regiones del sur de España, consti-
tuían el caso extremo en el que el proletariado sin tierras trabajaba en
latifundios cuyos propietarios vivían en ciudades distantes en su ca-
lidad de rentistas. Los trabajadores «poseían» los pueblos, salvo por
los representantes del propietario y por los representantes no locales
de un Estado distante. Una vez que las comunicaciones y las emigra-
ciones de trabajadores incrementaron el alcance de los mensajes pro-
letarios, el anarcosindicalismo se extendió desde Cataluña al sur de
España. Ambas zonas también mostraban hostilidad hacia el Estado
castellano, mientras que los trabajadores sin tierras, y, en otras regio-
nes, los campesinos endeudados, deseaban ejercer plenamente sus
poderes colectivos locales que ellos sabían que ya estaban en sus
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manos. En las insurrecciones de clase violentas que se produjeron en
Andalucía, en sus modelos de abstención electoral deliberada duran-
te el período de entreguerras, en la ferocidad de su resistencia al co-
mienzo de la Guerra civil (hasta verse vencidos por el ejército profe-
sional de Franco procedente de África), incluso en los masivos votos
socialistas de hoy en día, resulta raro detectar imágenes de deferen-
cia rural en la región. Desde sus bases catalanas y andaluzas, el anar-
cosindicalismo se extendió posteriormente a otras zonas del país11. 

Resulta difícil cuantificar el número de miembros, puesto que el mo-
vimiento despreciaba la burocracia y conservaba pocos registros. En
España, su número fue mayor que el de afiliados socialistas desde
1914 hasta 1930. En torno a 1934, cada uno de los citados movi-
mientos era capaz de movilizar aproximadamente a 1,2 millones de
miembros, es decir, ambos se encontraban justo por debajo del 15
por 100 de la fuerza de trabajo. El anarcosindicalismo floreció en
gran parte de la Europa meridional antes de la Primera Guerra Mun-
dial, pero posteriormente declinó.

Aunque carecía de un canon doctrinal estricto, coincidía parcial-
mente con los grupos más jóvenes de la izquierda socialista carac-
terizados como «insurgentes» o «maximalistas». Incluso después de
su declive formal, algunas de sus características cualitativas conti-
nuaron vigentes en grupos (en especial, en grupos rurales) que de-
fendían ideologías supuestamente diferentes. Los proletarios agrí-
colas y los campesinos propietarios endeudados que controlaban
sus localidades siguieron mostrando un «espíritu insurgente», que
no fue fácil de controlar y que rápidamente se desconectaba de las
ideologías formales. En España, durante la década de 1930, el emer-
gente sindicato agrario socialista, la FNTT, heredó las consignas de
la CNT, fomentando las ocupaciones de tierras y supuestamente las
huelgas «generales». Los socialistas «maximalistas» italianos se ex-
tendieron por gran parte de la agricultura del Valle del Po durante
la Primera Guerra Mundial, pero muchos de sus partidarios se pa-
saron posteriormente al fascismo. En la Europa meridional y orien-
tal, los movimientos insurgentes fueron canalizados, en primer lu-
gar, por los partidos populistas, aunque en Rumanía se convirtieron
en fascistas a finales de la década de 193012. Sin embargo, dichos
cambios continúan estando poco investigados, en la medida en que
no coinciden con las clasificaciones políticas convencionales.

11 Mis fuentes principales acerca del anarcosindicalismo español han sido: A. Bar, La CNT
en los años rojos, Madrid, 1981; R. Fraser, Blood of Spain (segunda edición), Londres, 1994
[existe edición en castellano: Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, Crítica, Barcelona, 1979];
E. Malefakis, Agrarian Reform and Peasant Revolution in Spain, New Haven, 1970 [existe
edición en castellano: Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX,
Ariel, Barcelona, 1971]; G. Kelsey, Anarchosyndicalism, Libertarian Communism and the
State, Amsterdam, 1991; J. Peirats, La CNT en la revolución española (segunda edición),
París, 1971; J. Mintz, The Anarchists of Casas Viejas, Chicago, 1982; y J. Brademas, Anar-
cosindicalismo y revolución en España, Barcelona, 1974.
12 W. Brustein, The ‘Red Menace’ and the Rise of Italian Fascism, American Sociological
Review, vol. 56, 1991; A. Heinen, Die Legion ‘Erzengel Michael’ in Rumanien. Soziale Be-
wegung und politische Organisation, Múnich, 1986; F. Veiga, La mística del ultranacio-
nalismo, Barcelona, 1989.
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Los movimientos insurgentes se basaban en tres niveles organizati-
vos. En primer lugar, las bases se alimentaban de una versión rural
de la comunidad proletaria de Lockwood: puestos de trabajo y pue-
blos de clase única estrechamente interrelacionados. Pero, al contar
con una menor separación entre el trabajo, la familia y la comunidad
que en el sector industrial, dicho movimiento contaba con una ma-
yor capacidad de movilización de la comunidad, en el que partici-
paban familias y hombres y mujeres de todas las edades. Este hecho
generó más coerción moral, más audacia y más violencia que las ge-
neradas por la mera camaradería masculina de los trabajadores in-
dustriales. Si la policía o los paramilitares se comportaban de forma
brutal, los habitantes de los pueblos sentían los ataques como un
gran ultraje moral y respondían con violencia temeraria. En 1931, los
habitantes de Castilblanco fueron tiroteados por la Guardia Civil. És-
tos se enfrentaron a los guardias con palas y machetes, mataron a
cuatro, les cortaron la cabeza y les sacaron los ojos. Luego, las mu-
jeres del pueblo bailaron sobre sus restos13. 

En segundo lugar, existía un liderazgo regional-nacional específico,
que incluía dos grupos más que la tradicional combinación socialis-
ta de trabajadores cualificados, periodistas y profesores: hombres y
mujeres idealistas y muy jóvenes, a menudo procedentes de la clase
media, y antiguos trabajadores que habían viajado profusamente y
que contaban violentas y coloristas historias de lucha de clases, que
se consideraban a sí mismos como luchadores globales contra la re-
gresión y la explotación, y que educaban a los habitantes de cada lu-
gar acerca de lo que los militantes españoles llamaban la «gimnasia»
de la revolución. Asimismo trajeron consigo proyectos moderniza-
dores (alfabetización en España, proyectos de desarrollo rural en
Rumanía), así como ideologías alternativas que, según ellos, se esta-
ban expandiendo por el mundo. Si los habitantes locales aceptaban
dicha ideología, se convertirían en los precursores de la llegada de
la gran sublevación.

En tercer lugar, existía un efecto de «contagio» municipal o regional
debido a la similitud existente entre las condiciones de los pueblos,
a las redes locales de comunicación y de comercialización y a los
dialectos regionales compartidos. Si se sublevaba un pueblo, a me-
nudo se sublevaban otros, al menos hasta que llegaban las tropas.
Este tipo de organización se encontraba en tensión con la segunda,
aunque ambas compartían un excesivo optimismo en relación con
la llegada de la revolución, ideológico en el caso de los líderes y ba-
sado en sus poderes locales reales en el caso de los habitantes de los
pueblos. Al igual que el socialismo, existían fuentes nacionales y re-
gionales de acción proletaria, así como fuentes locales, laborales y
comunitarias.

13 E. Malefakis (Agrarian Reform, pp. 310-311) proporciona un informe somero e intere-
sante en inglés. Castilblanco era de la FNTT. Para disponer de un informe completo sobre
un pueblo de la CNT, véase J. Mintz, The Anarchists of Casas Viejas, acerca de un pueblo
que se hizo famoso por la salvaje represión de su tentativa de insurrección en 1932. Al
igual que en otros levantamientos anarcosindicalistas, los muertos y los heridos entre los
habitantes de los pueblos eran de todas las edades y de ambos sexos.
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El impacto de la Primera Guerra Mundial 
sobre los movimientos obreros

El socialismo y el anarcosindicalismo se hallaban en ebullición poco
antes de la Primera Guerra Mundial. En la oleada de huelgas inter-
nacionales de 1910-12, apareció una nueva generación de jóvenes y
agresivos militantes. De forma simultánea, surgió un nuevo ultraiz-
quierdismo (como una pequeña minoría) en los centros educativos
y en las universidades que se encontraban en fase de expansión. Di-
versos sindicalistas, «maximalistas», «espontaneístas», «bolcheviques»
y antimilitaristas se disputaban las antiguas ortodoxias mutualistas y
evolutivas. La Primera Guerra Mundial amortiguó su impacto, pero
sólo hasta que se hizo patente el cansancio ante la guerra y se vis-
lumbró la posibilidad de la derrota.

En lo que se refiere a los países combatientes (y a las economías no
combatientes capaces de exportar), la guerra impulsó la industriali-
zación regulada por el Estado. Los racionamientos establecidos por
los gobiernos afectaron a los no combatientes y a los países nórdi-
cos bloqueados. Las condiciones laborales, los salarios, los conve-
nios colectivos, los precios y las condiciones de vida fueron objeto
de un mayor control estatal, que, a menudo, implicó la participación
de las jerarquías del partido y del sindicato socialistas, aunque no las
de los anarcosindicalistas. Los trastornos subsiguientes a la guerra y
la rápida desmovilización mantuvieron la necesidad de una actua-
ción gubernamental.

En esta etapa, el anarcosindicalismo declinó, probablemente en la
medida en que se podía prescindir menos del Estado (aunque el de-
clive empezó en Francia y se produjo más tarde en la España neu-
tral), mientras que el socialismo se politizó a medida que los mili-
tantes participaban en la regulación estatal. La derrota en la guerra
de movilización de masas causó la desintegración de diversos regí-
menes en 1917 y 1918. En aquellos lugares, «la revolución» parecía
posible. Incluso entre las potencias victoriosas y neutrales, el incre-
mento de las expectativas de las masas aumentó el número de huel-
gas y la capacidad de los partidos y de los sindicatos socialistas14. 

El Cuadro 1 muestra el incremento de la afiliación sindical hasta
aproximadamente la mitad de la fuerza de trabajo en 1920 en Aus-
tria, Bélgica, Gran Bretaña, Dinamarca, Alemania e Italia, en un
ambiente de huelgas masivas, de mayor hostilidad de los empre-
sarios y con un aumento del voto socialista. No disponemos de una
idea precisa acerca del número de proletarios comprometidos que
se encontraban movilizados. En la medida en que la «afiliación» a

14 Los diferentes resultados nacionales de las relaciones de clase deben mucho a las dife-
rentes experiencias de la guerra. Este tema es, sin embargo, demasiado complejo para un
rápido análisis. «Derrota», «victoria» o «neutralidad» pueden asumir una variedad de formas.
Por ejemplo, la «victoria» varió desde la lenta prominencia de los Estados Unidos, hasta los
grandes trastornos producidos en Rumanía debido a la duplicación de sus territorios,
mientras que la «neutralidad» pudo suponer un desastre económico para Suecia y una ex-
pansión económica para España.
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los sindicatos franceses incluía en gran medida a los militantes re-
ales, quizás éstos alcanzaran prácticamente el 5 por 100 de la fuer-
za de trabajo; aproximadamente la misma proporción de afiliados
al partido socialista en Alemania, Austria y Escandinavia (en los
demás países, la proporción era inferior). El 60-80 por 100 de los
afiliados socialistas eran trabajadores manuales o miembros de sus
familias. La mayoría de los países todavía contaba con un número
ligeramente superior de miembros cualificados respecto al núme-
ro de miembros sin cualificación. El 75-90 por 100 estaba com-
puesto por hombres y la mayoría de las mujeres eran sus esposas.
El liderazgo sindical y el socialismo continuaban siendo masculi-
nos. Incluso las mujeres socialistas activas eran a menudo menos
decididamente «feministas» que las mujeres liberales prominentes
de aquel período15. 

Las alternativas socialistas se simplificaron. Una única división «re-
volucionaria-reformista» polarizó casi todos los movimientos, mien-
tras que ambos bandos consideraban al Estado como el soporte de
su proyecto moral. Por lo tanto, el ámbito nacional empezó a mo-
nopolizar los horizontes socialistas en el mismo momento en que se
creó la Komintern. El citado auge posterior a la guerra produjo im-
portantes insurrecciones además de los primeros grandes logros re-
formistas: programas de bienestar, instituciones dedicadas a las rela-
ciones laborales y tributación progresiva en las repúblicas de
Alemania y Austria.

La crisis del liberalismo y del conservadurismo

¿Cómo iban los liberales y los conservadores a responder a esta
amenaza? El sufragio universal no supuso una amenaza inmediata
para el orden establecido. En las principales ciudades, las variantes
nacionales de la «democracia tory» podían competir en igualdad de
condiciones con los liberales y los socialistas entre los trabajadores;
además existió una elevada abstención en las zonas habitadas por
la clase trabajadora hasta después de la Primera Guerra Mundial. En
los demás lugares, los votantes obedecían a los «magnates del con-
dado», notables, honoratioren y caciques que controlaban la mayor
parte de las zonas locales16. Ahora también amañaban las eleccio-
nes. En los casos en los que existe información, aproximadamente
la mitad de los activistas procedía de las familias locales más ricas
(en más de un país, la mitad poseía títulos). Ellos financiaban los
partidos y presidían sus tribunas. La mayoría del trabajo organizati-
vo era realizada por la otra mitad, principalmente por sus aboga-
dos. En ocasiones, los votantes vendían su voto a cambio de alco-
hol, de dinero en efectivo o de la promesa de un patrocinio

15 Véanse las fuentes reseñadas más adelante con respecto a los partidos socialistas y co-
munistas. Por supuesto, el sindicalismo de base y el anarcosindicalismo a menudo de-
fendían activamente los intereses de las mujeres. En relación con el papel de las mujeres
en los partidos de la República de Weimar, véase H. Boak, «Women in Weimar Politics»,
European History Quarterly, vol. 20, 1980.
16 G. Eley, Reshaping the German Right, New Haven, 1980; J. Tusell, Oligarquía y caci-
quismo en Andalucía (1890-1923), Barcelona, 1976.
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17 Como su título sugiere, se trataba de un sistema que permitía a las dos principales fac-
ciones políticas, conservadores y liberales, gobernar por turnos. Como resultado de un
compromiso entre las partes, el Ministerio del Interior comunicaba a los jefes notables lo-
cales, a los caciques, la intención de que el partido gobernante perdiese las próximas elec-
ciones. En ese momento, dichos notables transferían su patrocinio local a su rival, por lo
que el resultado sería el deseado. El turno se mantuvo desde 1880 hasta su último alien-
to en 1923 (véase Tusell, Oligarquía y caciquismo).

económico. Con mayor frecuencia, sencillamente delegaban de for-
ma muy pasiva: en la medida en que los notables siempre habían
mandado, no existía alternativa, puesto que se trataba del orden na-
tural de las cosas.

La deferencia se encontraba enraizada localmente y tenía carácter
interactivo, tal y como han enfatizado Lockwood y Newby. Pero
también dependía de la organización macroscópica de clase, en re-
lación con la solidaridad nacional y regional entre los notables y
con su capacidad para controlar las organizaciones de poder na-
cionales y regionales, tales como la judicatura, el ejército, la educa-
ción y los medios de comunicación. Desde 1900, los controles lo-
cales y macroscópicos de los notables se vieron amenazados. El
control local se vio minado por la industrialización, la comerciali-
zación agrícola y la expansión del Estado, flanqueadas por las co-
municaciones nacionales y regionales: ferrocarriles, carreteras, cen-
tros educativos y medios de comunicación. Ya he descrito las
amenazas más directas: el socialismo y el anarcosindicalismo. La
comercialización agraria también implicó una política campesina
independiente, rara vez de carácter proletario o deferente, sino
orientada a la consecución de intereses económicos pragmáticos
particulares.

Existían tres tipos de macroorganización por parte de los notables.
En primer lugar, las facciones de notables estaban conectadas a las
organizaciones políticas nacionales identificadas como «liberales» y
«conservadoras». En la medida en que éstas a menudo contaban con
diferentes raíces regionales, muchas localidades, en especial, de
carácter rural, continuaron siendo fundamentalmente «de un parti-
do». Aquí, la deferencia junto con la pasividad en lugar de la ideo-
logía garantizaban el voto. Este fenómeno era menor en el «noroeste»,
es decir, en los Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia y Escandina-
via, donde los partidos se orientaron a ofrecer unos genuinos pro-
gramas electorales, con unas elecciones más contestadas y una con-
currencia más elevada, lo que debilitó las redes de deferencia desde
dentro. Las facciones pasaron a tener un carácter más ideológico y
la opción implicó un mayor pragmatismo por parte de los líderes y
de los votantes.

Las organizaciones de notables de segundo y de tercer tipo de-
pendían de los poderes ejecutivos existentes fuera del sistema de
partidos. Una se basaba en una monarquía fuerte que dominaba el
parlamento, como en Alemania y el Imperio austro-húngaro. La otra
dependía de los «acuerdos» de los partidos para concertar el ejecuti-
vo del Estado, tales como el turno en España17 y el transformismo
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en Italia18. Ninguno de estos tipos de organización fomentaba que
los partidos desarrollaran ideologías o programas electorales: la
cuestión era colocarse a uno mismo en buena posición para el pa-
trocinio ejecutivo. Éste se hallaba estrechamente ligado con las re-
des locales de deferencia. No obstante, si todos los mecanismos cen-
trales colapsaran, los patronos locales serían incapaces de entregar
bienes políticos a sus clientes de modo que la propia deferencia se
vería socavada.

Este colapso nacional se produjo a principios del siglo XX. En primer
lugar, aparecieron las ideologías de la modernización, en especial
en los países más retrasados. Los intelectuales, los funcionarios y los
estudiantes empezaron a adherirse a un cambio de principios que
los notables no podían aceptar. Los monárquicos de derecha, los na-
cionalistas y los católicos sociales, los republicanos de izquierda, los
liberales y los populistas socavaron la política de los notables desde
dentro. Desde sus perspectivas, los acuerdos entre las facciones de
notables y el ejecutivo se consideraban como «corruptos» y «carentes
de principios». Las facciones de los partidos burgueses desarrollaron
ideologías y programas electorales19. La Primera Guerra Mundial
hizo estallar las monarquías autoritarias, sacudió los antiguos regí-
menes de todos los países combatientes e intensificó el conflicto de
principios (entre intervencionistas y neutrales) en Italia, Portugal y
España (también dividida por los desastres coloniales).

En 1918, las redes de notables y de deferencia, y, por tanto, el libe-
ralismo y el conservadurismo de forma más general, se estaban tam-
baleando. Por supuesto, quedaban muchas zonas retrasadas. A lo
largo de casi todo el siglo XX, muchas comunidades continuaron
comportándose públicamente (con inclusión del voto) del modo
que les indicaban los propietarios, los sacerdotes y los notables que
ejercían el poder. No obstante, este hecho resultaba insuficiente: las
comunidades deferentes eran cada vez más pequeñas en relación
con las comunidades proletarias. Las elites debían responder de for-
ma menos particularista, con movimientos propios de carácter me-
nos local. La deferencia podría ser factible, pero requerirá nuevos
métodos locales y nacionales.

Los tres contraataques conservadores

El liberalismo de los notables declinó en este período. Pero el mo-
vimiento conservador no: resurgió, adquiriendo una base de masas.
La remodelación de la política de la elite conservadora ha sido ana-
lizada por Maier20, pero sus bases sociales han sido poco estudiadas.
Los estudios sobre los movimientos socialistas han prestado poca

18 Un sistema en el que el primer ministro sobornaba básicamente a las agrupaciones
ideológicas y regionales de los partidos para entrar en su gobierno como titulares de mi-
nisterios (y, por lo tanto, con patrocinio económico). Se trataba de un sistema muy poco
estable, en la medida en que los rivales podían presentar contraofertas de coalición.
19 En relación con España, véase M. Hernández, Ciudadanía y acción: El conservaduris-
mo maurista, 1907-1923, Madrid, 1970; y J. Tusell, Oligarquía y caciquismo.
20 C. Maier, Recasting Bourgeois Europe, Princeton, 1965.
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atención a las actividades de sus oponentes. La historia de Sprague
y Przeworski de los dilemas y de las estrategias del socialismo elec-
toral no hace ninguna referencia a los conservadores. El hecho de
que la «pérdida» de apoyo socialista, en la que basaban Sprague y Pr-
zeworski todas sus teorías de la «acción racional», pudiera estar co-
nectada con las estrategias conservadoras no pareció tener impor-
tancia para ellos.

Se desarrollaron entonces tres nuevos proyectos conservadores de
movilización de masas, centrados en la religión, en el nacionalismo
y en una legitimación más pragmática y tecnocrática del gobierno de
los notables, a saber, la noción de que las elites, en especial las eli-
tes económicas, disponían de una mayor competencia técnica (en
lugar de genéricamente social) para gestionar una economía y una
política modernas, así como para generar beneficios para todos. La
gama de respuestas provocadas en las masas incluía la «deferencia»
así como la penumbra pragmática de la imagen «privatizada» de la
sociedad. Incluía la gama del voto tory procedente de la clase
obrera cubierto por los términos «deferentes» y «laicos» utilizados
por McKenzie y Silver. Pero asimismo incluía otras imágenes, en es-
pecial, las religiosas y nacionalistas (que McKenzie y Silver trataron
sin éxito de incorporar a sus dos categorías primarias). Realizaré un
esbozo de sus «grupos electorales fundamentales», que incluían a
muchos trabajadores.

La religión había jugado un papel político central en toda Europa a lo
largo del siglo XIX. Posteriormente, su papel disminuyó en los países
protestantes del noroeste: en Gran Bretaña (con exclusión de Irlan-
da) y en los países nórdicos. En dichos lugares, los compromisos re-
ligiosos a menudo distinguían entre conservadores y liberales. En
ocasiones, como en Noruega o en Irlanda del Norte, se realizaban
distinciones entre los particularismos religiosos. Pero, una vez que
los movimientos obreros de los países del noroeste rompieron sus la-
zos con los liberales a principios del siglo XX, se convirtieron en ma-
yoritariamente laicos; «agnósticos» sería un término más adecuado, ya
que, en comparación con sus camaradas ateos del continente, pa-
recían indiferentes a las cuestiones religiosas. Los liberales y los con-
servadores británicos movilizaron, sin embargo, un pequeño mayor
apoyo de los disidentes religiosos y de los anglicanos, respectiva-
mente, entre todas las clases, pero el movimiento laborista ignoró la
religión. Por lo tanto, las correlaciones entre los votos y la afiliación
religiosa o la asistencia a la iglesia se mantuvieron bajas en la isla de
Gran Bretaña tras la Primera Guerra Mundial21. Más adelante haré re-
ferencia a la información posterior a 1945. Este hecho no se produjo
en ningún otro país europeo. En realidad, Europa experimento un
importante resurgimiento religioso-político a principios del siglo XX.

La encíclica Rerum Novarum (1891) permitió el florecimiento del
«catolicismo social», que se vio seguido de los partidos políticos y de
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los sindicatos católicos22. Se planificó una operación de ámbito con-
tinental organizada conjuntamente por la jerarquía, por los sacerdo-
tes y por laicos con conciencia social. Ambos elementos proporcio-
naron al catolicismo social unos elementos contradictorios: ¿se
trataba de impedir que el socialismo controlara a las masas o de fo-
mentar reformas redistributivas en nombre de los trabajadores y de
los campesinos pobres? Aunque la jerarquía generalmente mantuvo
un control suficiente sobre las organizaciones oficiales de partidos y
sindicatos, como para inclinarlos hacia el conservadurismo cristiano
en el ámbito local, los sacerdotes-obreros y los laicos radicales pro-
porcionaban a muchos trabajadores y campesinos esperanzas de
una «tercera vía» entre el capital y el movimiento obrero.

Los sindicatos católicos tuvieron dificultades para competir con los
sindicatos socialistas enraizados en los enclaves industriales urbanos.
Sin embargo, tuvieron éxito en las ciudades pequeñas y en el campo,
así como entre los trabajadores que consideraban que un conflicto li-
mitado con los empresarios podía generar una mayor armonía entre
las clases que la derivada de la actuación socialista. Durante la déca-
da de 1920, cuando los sindicatos contaban con un porcentaje de afi-
liación del 20-40 por 100 de la fuerza de trabajo, los sindicatos católi-
cos y los sindicatos «amarillos» asociados oscilaban entre el 10 y el 25
por 100 del total en España, Italia, Austria, Bélgica, Francia y en las zo-
nas católicas de Alemania, Suiza y Holanda. Los Estados Unidos ca-
recían de sindicatos católicos independientes, pero los grupos católi-
cos conservadores de presión estaban presentes en la AFL (American
Federation of Labour) y el CIO (Council for Industrial Organization).

Las asociaciones católicas de campesinos tuvieron más éxito, pro-
porcionando asistencia a los pequeños y medianos campesinos a
través de bancos de crédito, de maquinaria de carácter cooperativo
y de programas de comercialización, así como patrocinando los
clubs sociales en los pueblos. Aunque sus programas de asistencia
material no podían aportar beneficios útiles a los campesinos sin tie-
rras (o a los propietarios más pequeños), éstos se vieron a menudo
englobados en los programas sociales. Las asociaciones de campe-
sinos eran importantes en Francia, en el sur de Alemania, Austria y
en gran parte del centro y del norte de España23. Por tanto, los inte-
reses económicos locales concretos eran organizados e interpreta-
dos por los notables, a saber, por los propietarios, los profesionales

22 En lo que se refiere al movimiento general, véase J.-M. Mayeur, Des partis catholiques
à la démocratie chrétienne, París, 1980; y H. McLeod, Religion and the People of Western
Europe, 1789-1970, Oxford, 1981. Para España, F. Lannon, Privilegio, persecución y pro-
fecía: La iglesia católica en España, 1875-1975, Madrid, 1987; J. Tusell, Oligarquía y ca-
ciquismo; y C. Winston, Workers and the Right in Spain, 1900-1936, Princeton, 1985.
Para Alemania, R. Evans, «Religion and Society in Modern Germany», en su Rethinking
German History, Londres, 1987.
23 Para Francia, véase G. Garrier, Paysans du Beaujolais et du Lyonnais, 1800-1970, Gre-
noble, 1973, vol. 1, pp. 518-522; para el sur de Alemania, D. Blackbourne, Peasants and Po-
litics in Germany, 1871-1914, European History Quarterly, vol. 14, 1984; y I. Farr, «Popu-
lism in the Countryside: The Peasant Leagues in Bavaria in the 1890’s», en R. Evans, ed.,
Society and Politics in Wihelmine Germany, Londres, 1978; para España, J. J. Castillo, Pro-
pietarios muy pobres: sobre la subordinación política del pequeño campesino, Madrid, 1979.
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de las ciudades pequeñas, los sacerdotes y los líderes laicos de la
Iglesia. Se trataba de conservadores que defendían imágenes de la
sociedad deferenciales y calculadoras. Las ligas de campesinos Po-
polari italianas de 1920-1922, que tuvieron una corta duración, fue-
ron una versión más proletaria y menos deferente, siendo dirigidas
por los propios campesinos y por sacerdotes radicales, los cuales lle-
garon hasta apoderarse de tierras para su redistribución.

Los partidos políticos católicos tuvieron mucho éxito. El Partido del
Centro Alemán fue el primero, siendo fundado a finales de la déca-
da de 1870. Junto con su partido hermano de Baviera, el BVP, ob-
tuvo la mayoría de los votos católicos durante el período de Wei-
mar. La tradición continuó después de 1945 de forma modificada, ya
que los demócratacristianos se dirigieron a los protestantes, en par-
te invocando una base de clase, pero apelando también a un senti-
miento de religiosidad generalizada. Los cristianos sociales austría-
cos habían surgido también mucho antes de la Primera Guerra
Mundial, pero se convirtieron en el mayor partido durante la repú-
blica de entreguerras. Y continuó siendo uno de los dos principales
partidos en la Austria posterior a 1945. Los Popolari italianos se
constituyeron sobre pequeñas agrupaciones católicas anteriores a la
guerra. Dicho movimiento aumentó de forma espectacular en 1920
antes de desvanecerse dos años más tarde bajo la influencia de Mus-
solini. Los demócratacristianos dirigieron Italia durante casi cin-
cuenta años después de 1945. En la medida en que la Iglesia Cató-
lica era profundamente reaccionaria en España, únicamente generó
un catolicismo social conservador de carácter tardío. Después de
1931, el partido autoritario católico, la CEDA, dominó la derecha
política y jugó un importante papel a la hora de socavar la Repúbli-
ca. Con una base de masas en el campesinado, estaba dirigido por
notables influidos por las ideologías modernizadoras católicas,
monárquicas y fascistas24. En la medida en que la Iglesia continuó
siendo un pilar del régimen de Franco hasta el Concilio Vaticano II,
no pudo patrocinar un partido católico después de la caída de su ré-
gimen (aunque los vínculos informales de los movimientos católi-
cos no oficiales y del Opus Dei con el actual Partido Popular, el par-
tido conservador, son estrechos). En realidad, entre las principales
zonas católicas, únicamente Francia, que era un régimen constitu-
cional más antiguo, no generó un partido de masas genuinamente
católico, aunque la Iglesia siempre prestó una asistencia no oficial a
la derecha francesa. 

El efecto movilizador de todas estas organizaciones puede percibir-
se en la ciudad española de Valladolid. Las organizaciones obreras
de izquierda situadas en la Casa del Pueblo contaban con 6.000
miembros, por debajo de la mitad de los miembros de las organiza-
ciones de la Casa Social Católica. Las organizaciones católicas más
importantes de la ciudad eran las cooperativas de consumidores y
las sociedades de beneficencia médica y educativa, mucho mayores
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que las de sus rivales socialistas. En la ciudad (aunque no en la pro-
vincia), incluso los sindicatos católicos tenían tantos miembros
como la UGT, aunque ésta no es una característica típica de las ciu-
dades españolas25. Los socialistas se centraban más en la moviliza-
ción laboral, sus oponentes de derecha en la movilización de la co-
munidad y los anarcosindicalistas combinaban ambas.

Debemos añadir los partidos protestantes de los países con dos reli-
giones principales, como Holanda y la Alemania de Weimar. Duran-
te la República de Weimar, los denominados partidos «burgueses»
liberales y conservadores (el DNVP, el DVP y el DDP) no se pre-
sentaban como protestantes, aunque los líderes y los activistas fue-
ran en su mayoría protestantes, y sus votos (hasta que fueron gana-
dos por los nazis) se correlacionaran estrechamente con el
porcentaje de protestantes de cada circunscripción electoral. Dichos
partidos movilizaron unos sindicatos protestantes pequeños y efica-
ces, en especial los sindicatos de trabajadores de cuello blanco. En
dichos países, las comunidades religiosas son parcialmente distintas
desde el punto de vista geográfico. Las comunidades de la clase tra-
bajadora, por consiguiente, de forma similar a las del proletariado,
fueron susceptibles de movilización por parte de las iglesias rivales,
lo que resultó más obvio en Holanda.

Entre todos estos movimientos, los holandeses fueron políticamente
variados, los Popolari, con una corta vida, tuvieron tendencias agra-
rias izquierdistas, el DDP alemán fue un partido liberal hasta apro-
ximadamente 1930 y el Partido del Centro Alemán mantuvo su
carácter centrista hasta dicha fecha. El resto fueron partidos conser-
vadores. Y todos se desplazaron hacia la derecha en el período de
entreguerras, a medida que colapsaba el centro político.

Estos partidos participaron en más actividades de agitación que los
partidos de notables, aunque mucho menos que los socialistas (o
que los fascistas). Lo que quizás es más importante es que sus orga-
nizaciones auxiliares movilizaron a más mujeres (aparentemente de
todas las clases) que cualquier otro tipo de partido. Sus líderes y sus
activistas también incluían una minoría sindical. Aunque éstos
tendían a perder los debates económicos y sociales más cruciales del
partido, se mantenían leales. Las políticas de partido reforzaron el
orden social, aunque los activistas procedían de un ámbito laboral
más amplio que los partidos conservadores laicos o que la mayoría
de los partidos liberales, y más amplio también que los principales
partidos socialistas de clase obrera. Dichos movimientos representa-
ban de forma específica toda la gama de las clases agrarias y medias.
Durante el período de entreguerras, los únicos partidos cuyos acti-
vistas tenían orígenes de clase más amplios fueron los partidos fas-
cistas. La citada amplitud se consiguió localmente mediante el re-
clutamiento deliberado de los activistas a partir de toda la
congregación de los fieles, garantizando la participación de perso-
nas conocidas por sus buenas obras y por su activismo comunitario
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–entre una gama de clases lo más amplia posible–, a quienes los
demás respetarían y seguirían26. 

Estos partidos estaban movilizando la deferencia, pero no una defe-
rencia meramente otorgada a quienes tenían un estatus social supe-
rior. Estos partidos estaban enraizados en la comunidad local de fie-
les, pero no tenían un carácter meramente local o relacional. Se
invocó también una solidaridad ideológica más amplia, que fue
transmitida a través de una organización más global que nacional en-
tre los católicos, y más nacional entre los protestantes y los ortodo-
xos. Dicha concepción fusionaba los modelos de clase y de estatus
social de la sociedad. Los militantes compartían unos valores sociales
inspirados por la religión: la piedad, el orden social, la jerarquía y la
armonía. La aplicación de políticas con preocupaciones sociales para
los menos favorecidos servía para reconciliar en último término los
intereses de clase, cuya oposición actual se reconocía.

El segundo resurgimiento conservador se produjo de forma específi-
ca en los países con un régimen constitucional más antiguo. Se trata
de lo que McKenzie y Silver denominaron el comportamiento tory de
clase obrera «laica», aunque yo prefiero utilizar el término de «recla-
mo tecnocrático». Ahora que los partidos liberales y conservadores
debían competir en la esfera electoral de masas, éstos afirmaban cada
vez más que sus notables estaban más capacitados técnicamente para
dirigir una economía capitalista e industrial que sus oponentes. Se
produjo un marcado declive de la representación de los aristócratas,
de los propietarios de tierras y de los rentistas entre las elites de los
partidos, así como un aumento de la participación de los hombres de
negocios, de los profesionales cualificados técnicamente y de los
funcionarios. La situación extrema se produjo en los Estados Unidos,
donde, durante casi todo el período de entreguerras (y después de la
guerra), el Senado y el Congreso estuvieron compuestos por antiguos
hombres de negocios y por abogados orientados hacia los negocios.
El Partido Conservador Británico no se quedó atrás, viéndose segui-
do de partidos conservadores como la Lliga catalana y el DNVP
alemán. Incluso el principal partido conservador español, la CEDA,
contaba con menos propietarios de tierras y con más agrónomos que
sus antecesores de derecha. Los carteles electorales de la CEDA en
Logroño sencillamente reseñaban las profesiones de los candidatos:
«Ingeniero y Agricultor», «Ingeniero, Abogado y Agricultor», «Titulado
en Ciencias, Experto Agrícola, Agricultor y Ganadero» y «Profesor y
antiguo Inspector de Trabajo», en ocasiones también se reseñaba su
nacimiento en la localidad, lo que les cualificaba para comprender
las cuestiones locales27. 

En realidad, la legislación que benefició a los trabajadores procedió
de los partidos conservadores y liberales que trataban de frenar la

26 J. J. Castillo, Propietarios muy pobres, y Mateos Rodríguez, «Formación y desarrollo de
la derecha católica en la provincia de Zamora durante la Segunda República», en J. Tusell
et al., Estudios sobre la derecha española contemporánea, Madrid, 1993.
27 F. Bermejo Martin, La II República en Logroño: elecciones y contexto político, Logroño,
1984, pp. 285-286.
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marea socialista. Dichos partidos defendieron programas de conci-
liación industrial y planes de seguros con asistencia estatal, con el
fin de fomentar que los trabajadores adoptasen lo que ellos identi-
ficaban como los valores burgueses de la responsabilidad y del
ahorro. Los partidos liberal y conservador de Gran Bretaña afirma-
ron persistentemente que los programas de viviendas y de seguros
sociales eran más mérito suyo que de los laboristas. Butler y Stokes
sugieren que este hecho sostuvo al conservadurismo obrero en la
década de 1960, en especial, entre los trabajadores de mayor
edad28. Una vez que los partidos socialistas empezaron a participar
en los gobiernos, su historial político se convirtió en un aspecto im-
portante para las elecciones. En la medida en que los gobiernos de
entreguerras debieron hacer frente a fuerzas económicas y geopolí-
ticas que se escapaban a su control, los reclamos tecnocráticos re-
sultaron en ocasiones muy plausibles. Fue un gobierno laborista el
que se derrumbó a causa de la Gran Depresión. Los carteles con-
servadores de 1931 describían a un trabajador en paro medio muer-
to de hambre: el resultado del gobierno laborista. En 1935 des-
cribían al mismo trabajador con un traje elegante: el resultado de la
prosperidad supuestamente derivada de las políticas conservado-
ras29. La mayoría de los partidos «burgueses» continentales propu-
sieron la reforma agraria, así como programas de conciliación labo-
ral y de bienestar, que afirmaban eran menos «ideológicos» que los
propuestos por los socialistas. Su legislación real a menudo se veía
muy diluida por la influencia interna en el partido de los propieta-
rios de tierras y de los industriales, lo que generaba pocos benefi-
cios para los trabajadores. Sin embargo, este hecho no supuso una
desaparición de las declaraciones tecnocráticas, en especial, en
época de elecciones.

La tecnocracia no participó en la agitación de masas; todo lo que los
trabajadores tenían que hacer era votar e ignorar a los militantes sin-
dicales. Tampoco disponía de un núcleo electoral básico del mismo
modo que los otros dos «reclamos políticos»: apelaba difusamente al
exterior de la macrocomunidad socialista.

Los conservadores invocaron el nacionalismo como un tercer pro-
cedimiento. Al contrario que las imágenes actuales, el nacionalis-
mo rara vez defendió las agresiones contra otros países (Alemania
y Hungría diferían, debido a las exigencias de recuperación de los
«territorios perdidos»). La agresividad se dirigió hacia el interior
contra las personas «desleales» a la nación, debilitando su capaci-
dad colectiva para hacer frente a las profundas crisis de dicho
período. El socialismo y el anarcosindicalismo eran los objetivos
evidentes: ambos proclamaban el internacionalismo, el socialismo
era pro-ruso y los anarcosindicalistas ponían en cuestión el Esta-
do-nación. Los adjetivos «bolchevique» y «anarquista» fueron tér-
minos perennes de insulto, junto con el concepto más simple de
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«rojo», expresando todos ellos un sentimiento de extranjería y de
desorden. Sólo los países nórdicos permanecieron inmunes. Los
estadounidenses contribuyeron con sus cazas de brujas posterio-
res a la Primera Guerra Mundial (y a la Segunda Guerra Mundial).
Los conservadores británicos oponían su propio patriotismo a la
división y al «origen extranjero» del socialismo: el laborismo era in-
capaz de ser «en primer lugar, británico, y en segundo lugar, so-
cialista»30. Los regionalismos y las minorías étnicas y religiosas
también eran responsables de «subvertir» el Estado-nación: catala-
nes y vascos en España, católicos y polacos en Alemania. En Eu-
ropa central y oriental, los judíos eran identificados como espe-
cialmente «antinacionales». No sólo practicaban una religión
distinta y constituían una etnia separada, sino que también con-
trolaban a los dos enemigos de clase «extranjeros», el capital inter-
nacional y el bolchevismo.

Dichas tácticas habían aparecido en la extrema derecha antes de la
Primera Guerra Mundial, pero los viejos regímenes habían sido muy
cuidadosos a la hora de movilizar los sentimientos populistas31. En
1914 se habían visto agradablemente sorprendidos por el ímpetu del
patriotismo, que parecía englobar tanto a los proletarios socialistas
como a los trabajadores rurales deferentes: los trabajadores podían
ser proletarios con conciencia de clase y nacionalistas leales. Con la
presión de la postguerra, los conservadores realizaron una veneno-
sa propaganda nacionalista. El Volk germánico y la nación, la na-
zione, del sur de Europa y sus afines lingüísticos fueron invocados
para excluir a los grupos sociales y políticos opuestos a la «verdade-
ra» nación/pueblo. Los conservadores españoles identificaron una
España, que implicaba religión y orden, y se arrogaron la tarea de
una segunda reconquista de la Anti-España del socialismo, del anar-
quismo y del republicanismo32. 

Lockwood subraya cómo las imágenes deferentes de la sociedad
oponen el liderazgo conservador «genuino» a los líderes radicales
«falsos» que «manipulan» a sus «desorientados» seguidores. Ahora
esta noción se extendía más allá de las interacciones locales hasta
alcanzar el ámbito del Estado-nación. El período de entreguerras
fue un período de crisis y de declive, aunque muchos países eu-
ropeos contaban con grandes historiales imperiales. En cualquier
país en el que la derecha reivindicaba las tradiciones de pasada
grandeza imperial, los conservadores podían invocar un liderazgo
«genuino» de la nación, en relación con la cual la mayoría de las
personas, incluidos los trabajadores, tenía un sentimiento de per-
tenencia. Las identidades nacional y de clase podían llegar a ser
políticamente opuestas. Este hecho se produjo en Alemania, Aus-
tria, Hungría, España y Portugal, y en Gran Bretaña tras el colap-
so de los liberales.
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El nacionalismo tiene un carácter muy abstracto. A pesar de su fic-
ción de una genealogía común, normalmente sólo dispone de unas
sólidas raíces locales entre las personas explotadas por los patronos
coloniales (como en Irlanda), a diferencia del socialismo proletario
o de la deferencia religiosa. Aun así contaba con núcleos electora-
les básicos. Los ejércitos, a través de los cuales pasaban las masas
de jóvenes varones de todas las clases, ponían el énfasis en esta
doctrina. Igualmente se comportaba la función pública, tanto entre
los trabajadores manuales como no manuales, en la mayoría de los
regímenes que habían sido autoritarios33. También las religiones es-
tatales establecidas, como la Iglesia Evangélica en Alemania, la Igle-
sia Católica en Austria, España, Portugal, Polonia, Eslovaquia y Cro-
acia, y las variantes nacionales de la Iglesia Ortodoxa en todo el
sudeste de Europa se comportaban del mismo modo. Igualmente
que los grupos o las regiones que se identificaban a sí mismos
como el «núcleo histórico» de la nación: el sur de Inglaterra, Casti-
lla, la zona rural del interior de Austria, la Rumanía rural, o las ma-
sas de refugiados que volvían a Grecia o Hungría. Éstos eran los
transmisores clave del nacionalismo de derecha. Todas estas bases
electorales eran claramente interclasistas, englobando a muchos
trabajadores, y también controlaban los poderes coercitivos del Es-
tado. Es importante señalar en qué medida eran débiles dichos fo-
cos nacionalistas en los países nórdicos: militares débiles, escasa
asociación de la grandeza de la nación con el militarismo y el im-
perio durante más de un siglo, iglesias liberales o en declive y ho-
mogeneidad étnico-regional34. 

Alternativas autoritarias y fascistas

Pero el conservadurismo debía hacer frente al aumento de la com-
petencia por parte de dichos focos nacionalistas. El fascismo se con-
virtió en un importante movimiento de masas en Italia, Alemania,
Austria, Rumanía y Hungría. Pero el fascismo no era más que la ver-
sión más radical de un movimiento más amplio de entreguerras que
rechazaba la democracia en favor del autoritarismo de derechas.
Este fenómeno barrió Europa meridional, central y oriental con su
versión extremista del «estatismo-nación», una creencia que afirmaba
que la crisis y los desórdenes sociales, en especial los conflictos dis-
gregadores de clase y las disputas de las facciones parlamentarias, se
podían remediar otorgando mayores poderes a un «Estado-movi-

33 También existieron indicios durante este período de «dos Estados» en algunos países
(por ejemplo, Francia, España), uno de carácter civil y liberal-social, centrado en las insti-
tuciones parlamentarias y de bienestar social, y otro militarista y autoritario-conservador,
centrado en el ejército, la policía, el poder judicial y otras instituciones ejecutivas tradi-
cionales. Cada uno de los «Estados» efectuaba gran parte del liderazgo de cada extremo
político. Los sistemas educativos a menudo se dividían por la mitad, de modo que los pro-
fesores y los docentes pudieron proporcionar militantes a ambos bandos.
34 Existe una especie de enigma sueco. ¿Cómo una iglesia estatal luterana, con una im-
plantación tan importante en la vida de la comunidad local sueca durante todo el siglo XIX,
pudo decaer hasta ser casi irrelevante para la política sueca en el siglo XX? No he descu-
bierto ninguna explicación plausible. Es necesario subrayar que los países del Benelux,
con un militarismo débil y un liberalismo fuerte, pero con proyectos nacionales contesta-
dos, generaban unas bases electorales nacionales/de clase de carácter plural, divididas
por la religión o por el idioma.
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miento» autoritario, que representara el espíritu de la nación. Al igual
que la izquierda, la derecha había aprendido del cambio de las rela-
ciones Estado-sociedad inaugurado por la Primera Guerra Mundial.
Ahora se consideraba al Estado como materialización de un propó-
sito moral desarrollista y no meramente conservador, ya que el Es-
tado podía encarnar potencialmente a la nación.

La mayoría de los autoritarios conservadores sólo deseaba el apoyo
pasivo de los trabajadores. Imitando al fascismo, defendía cultos de
liderazgo y partidos únicos. Éstos se podían utilizar incluso como ór-
ganos de agitación para atacar a los «traidores» a la nación. Pero, en
su mayor parte, desmovilizaron a las masas, tal y como hicieron en
los regímenes de Dollfuss, Franco, Salazar, Metaxas, Pisudski y de
los gobernantes de los países bálticos. Cultivaban una participación
pasiva de las masas, con inclusión de las organizaciones de jóvenes
y de mujeres, y una forma no local y no interactiva de deferencia ha-
cia el Estado-nación jerárquico y hacia el Líder. El fascismo era dife-
rente. Necesitaba la movilización activa de las masas, en la medida
en que supuestamente tenía objetivos radicales y deseaba tomar el
poder. Por lo tanto, el fascismo se apropió de las formas socialistas
de organización: el partido de masas, la célula y el militante. El es-
tudio de Allen sobre «Thalburg» muestra que los nazis movilizaron
un mayor compromiso por parte de sus militantes que el logrado
por los socialistas35. Y aunque los nazis no podían rivalizar con el
SPD en las fábricas, en 1932 su organización en éstas era tan pode-
rosa como la del KPD36. Aparentemente anticapitalista y antiesta-
blishment, el fascismo cultivaba el populismo y las estrategias pro-
letarias, al menos antes de llegar al poder.

Por tanto, el período de entreguerras supuso un resurgimiento del
conservadurismo que realizó una interpelación política más ideoló-
gica a las masas, incluyendo a los trabajadores. La diversidad que
caracterizó a la izquierda anterior a la guerra fue en este período
más característica de la derecha, en especial en la Europa conti-
nental. Los socialistas debían defenderse de los reclamos políticos
conservadores, fascistas y de la derecha autoritaria dirigidos a sus
propias bases electorales.

Respuestas socialistas

El socialismo se vio gravemente amenazado. El fracaso de sus insu-
rrecciones de postguerra y la agitación fascista desalentaron las ex-
pectativas socialistas. La Gran Depresión produjo consternación. Se
trataba de una profunda crisis del capitalismo. Los socialistas evolu-
tivos y los reformistas todavía derivaban su optimismo y sus benefi-
cios de los excedentes capitalistas, mientras que los revolucionarios,
que consideraban que la hora estaba próxima, contaban con pocos
miembros, muchos de los cuales eran desempleados. El Cuadro 1
muestra que el auge sindical de la postguerra no se mantuvo. Las ci-
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estudio eran todos militantes de la macrocomunidad proletaria. Fromm evidentemente
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el poder real del Estado?, el 68 por 100 de los partidarios del SPD y el 83 por 100 del KPD
identificó a los capitalistas, a los propietarios de tierras, a los bancos o a la burguesía. Esta
pregunta más bien cargada parece haber confundido a los partidarios de los partidos bur-
gueses, aunque el 50 por 100 de los nazis respondió firmemente que los «judíos».

fras relativas a 1925 y 1930 muestran la reducción de los diferencia-
les internacionales. Con la excepción de los rezagados Estados Uni-
dos y de la cifra «sólo-militantes» relativa a Francia, las densidades
sindicales en 1930 oscilaban en todas partes entre el 25 y el 40 por
100 y, en su mayoría, estaban disminuyendo, tal y como demostra-
ron Sprague y Przeworski.

Los líderes socialistas eran conscientes de que su movimiento to-
davía no era mayoritario. Los marxistas habían creído que llegarían
a serlo y eran reticentes a abandonar esta creencia. Algunos pragmá-
ticos trataron de salir de su comunidad macroproletaria para con-
vertir a las personas que vivían y trabajaban en otros lugares, mode-
rando la revolución y llegando a compromisos con los liberales
burgueses. Este fenómeno fue más importante en el SPD alemán.
Pero la mayoría de los marxistas no podía aceptar dicho pragmatis-
mo, en la medida en que identificaban a los partidos con las clases.
En la medida en que el socialismo representaba al proletariado, los
otros partidos debían representar a las otras clases, de modo que los
marxistas (y la mayoría de los historiadores de la mayor parte de los
países) denominaban a estos partidos «burgueses» o «pequeñobur-
gueses». Era difícil generar una camaradería de «Frente Popular» a lo
largo de dichas líneas de «clase». Los «maximalistas» y los comunistas
(hasta que la Komintern cambió su línea a petición de Moscú en
1935) afirmaban que el «oportunismo» conducía al «aburguesamien-
to». Ellos argumentaban (de forma más bien anarcosindicalista) que
se debía conservar la pureza. El espíritu insurgente obtendría por sí
mismo mayores apoyos y derribaría al capitalismo. Aunque este ar-
gumento resultó claramente erróneo en el caso de la Gran Depre-
sión, su retórica era menos inquietante para los militantes proleta-
rios tradicionales y para los jóvenes socialistas que la del
pragmatismo. En el único estudio de actitudes sobre el período
1929-30, realizado por la Escuela de Frankfurt, acerca de los mili-
tantes alemanes, los socialistas estaban mucho más descontentos
con sus líderes que los comunistas (o, en realidad, que lo que lo es-
taban los pocos partidarios de los partidos nazis y de los partidos
burgueses). No obstante, sólo aproximadamente el 15 por 100 de los
militantes de izquierda tenía unas ideas revolucionarias coherentes
(el 23 por 100 entre los militantes del KPD)37. 



75

A la hora de responder a las tres revitalizaciones conservadoras, los
socialistas apenas podían generar unas formas rivales de deferencia,
jerarquía y autoridad, ya que éstas eran la antítesis de la clase y de
la igualdad (ni siquiera el estalinismo no podía proclamar abierta-
mente su naturaleza autoritaria). Los marxistas también eran reticen-
tes a apelar a identidades distintas de la clase. Los contraataques
conservadores negaban realmente la importancia de la clase: apela-
ban a los trabajadores, pero no en calidad de trabajadores. Para los
socialistas, la clase era el concepto maestro que definía a todos los
partidos. Tenían dificultades particulares con el género, pero corri-
gieron parte de su sexismo manifiesto de épocas anteriores en el
campo laboral, aunque analizaron escasamente la familia, el matri-
monio o la maternidad. El debate entre las feministas liberales y los
conservadores dominaba este terreno, aunque algunas feministas
socialistas avanzadas contribuyeron a atacar la «familia burguesa»
que alienaba a más mujeres (y hombres) de los que podía atraer.
Tampoco podían los socialistas defender sensibilidades religiosas.
Los socialistas continentales eran ateos declarados (en ocasiones,
aliados con los liberales anticlericales) y defendían políticas familia-
res y educativas hostiles a las iglesias.

Por suerte para los socialistas, el conservadurismo religioso era me-
nos poderoso en el noroeste de Europa. En Escandinavia, las sectas
luteranas más fervientes se habían orientado hacia el liberalismo
político, no hacia el conservadurismo. Gran Bretaña era más agnós-
tica, aunque en los Países Bajos, Gran Bretaña y los Estados Unidos,
los resurgimientos religiosos producirían una reacción entre otras
creencias religiosas. Por lo tanto, los movimientos de izquierda per-
dieron más fuerza en la Europa católica y ortodoxa.

Los reformistas pragmáticos, sin embargo, eran capaces de imitar el
argumento tecnocrático. Pusieron de relieve vigorosamente su mo-
dernismo y su competencia para dirigir una economía capitalista

Cuadro 2
Voto laborista, socialista y comunista en las elecciones 

nacionales, 1900-1960 (porcentajes)

1914 1920 1925 1930 1935 1940 1945 1950 1960
Austria 25 37 41 42 50 44 48
Bélgica 30 37 41 38 38 36 45 40 40
Gran Bretaña 7* 21 34 37 38 49 46 44
Dinamarca 30 33 37 41 48 45 45 44 49
Francia 17 23 29 35 50 41 40
Alemania 35 42 35 38 35 36
Holanda 19 25 25 26 26 39 35 35
Italia 23 34 40 38 42
Noruega 32 31 33 33 43 53 52 52
España 19
Suecia 36 43 46 43 53 58 57 52 53
Estados Unidos 6 4

* Sufragio restringido a los varones.
Fuentes: McKie & Rose, 1974.
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avanzada y enfatizaron que el compromiso de clase aumentaría la
productividad. Aunque desconcertado por la Gran Depresión, el «key-
nesianismo social» se desarrolló pronto en los países nórdicos, asisti-
do por un acuerdo muy pragmático con los grupos agrícolas de pre-
sión. En los países anglosajones, los pioneros fueron los liberales
progresistas, con el New Deal y el Blue Book liberal, pero las ideas rá-
pidamente se expandieron entre los trabajadores. Los argumentos tec-
nocráticos eran esencialmente pragmáticos y consensuales, alejando
a los partidos de izquierda de las alternativas socialistas, incluso de la
más bien distante alternativa del «socialismo evolutivo». Este fenóme-
no se puede observar claramente en el caso de Noruega, cuyo Parti-
do Socialista, el DNA, pasó rápidamente de una postura revoluciona-
ria a una estrategia reformista a principios de la década de 193038. 

Los socialistas se defendieron de diversas maneras del nacionalismo.
Continuaron reafirmando el internacionalismo. Esta estrategia fun-
cionó mejor en los países no amenazados, en especial, en los países
nórdicos (es decir, con la exclusión de Finlandia), y después en
Gran Bretaña, en mayor medida que en los países de Europa central
y oriental, que debían hacer frente a disputas étnicas y territoriales y
a una mayor deuda externa. Funcionó mejor en las épocas de pros-
peridad y de rechazo de la guerra, y cuando la Liga de Naciones pa-
recía una esperanza de futuro. Los socialistas también podían ex-
plotar las reacciones regionales frente al nacionalismo «integral».
Cuanto más proclamaban los torys su nacionalismo «británico», me-
nos convencían a los escoceses, a los galeses y a los católicos de
Irlanda del Norte. Incluso el norte industrial de Inglaterra estaba me-
nos convencido que el sur de ser «una nación». Cuanto más procla-
maban los conservadores españoles su nacionalismo, más alienaban
a los catalanes y a los vascos, dando motivos para la reflexión a los
valencianos y a los andaluces. Se difundieron diversas concepciones
de la nación a través de dichos Esdados-nación, y cada una de ellas
contaba con su propia base electoral.

Algunos socialistas también desarrollaron su propio nacionalismo.
Desde 1789, la nación francesa había sido susceptible de interpre-
taciones izquierdistas. La Marseillaise y la tricoleur resultaban tan
apropiadas en los mítines comunistas y socialistas como en los con-
servadores. El nacionalismo cobró importancia en la retórica del
Frente Popular francés a partir de 1935, a medida que la «clase» que-
daba subsumida en la nación y el pueblo, incluso en los discursos
de los comunistas. Los socialistas de izquierda del sur de Europa se
apropiaron de los términos pueblo y popolo utilizados por los popu-
listas, es decir, «el pueblo». En la medida en que dichos términos im-
plicaban la exclusión de las clases altas (pueblo también significa
«población rural», del tipo español, con una clase alta ausente), estas
formas de nacionalismo podían legitimar el izquierdismo radical, in-
cluso la revolución. Bernstein había insistido de forma poco convin-
cente en que el SPD alemán era el partido del Volk, pero los socia-
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listas nórdicos fueron más allá. Operando en un ambiente de mayor
homogeneidad étnica, fundieron las clases en un Volk de carácter
más consensuado, como en el eslogan sueco del «hogar del pueblo»
o en el noruego de la «seguridad del pueblo». Su «ciudadanía social»
pasó a estar fundamentada en la noción de que las políticas de em-
pleo, de pensiones, de sanidad y de vivienda deben ser «universa-
les», aunque en la práctica fueran nacionales. Durante el período en
torno a la Segunda Guerra Mundial, adoptaron unos sentimientos de
solidaridad nacional interclasista, en otros lugares característicos de
los conservadores, y los reforzaron con unos programas sociales
concretos.

Yo sugeriría que todos estos fenómenos contribuyen a explicar el
éxito de la socialdemocracia nórdica. La mayoría de los estudios
acerca del caso básico de Suecia se centran en la concentración de
la clase obrera, producida por el rápido desarrollo industrial, la
concentración de la población y la homogeneidad étnica, aunque
también subrayan la capacidad de los socialdemócratas para con-
certar alianzas pragmáticas con los pequeños agricultores y la de-
bilidad específica de los conservadores39. Mi investigación contri-
buye a elucidar los dos últimos elementos. El conservadurismo
nórdico era débil porque, careciendo del control de una religión
con capacidad de movilización y de un proyecto propio de gran-
deza nacional, debía competir fundamentalmente en el plano
pragmático y tecnocrático40. Existen contrastes, por ejemplo, entre
los agricultores suecos y castellanos. Los intereses sectoriales de
estos últimos fueron interpretados a través de las organizaciones
colectivas establecidas por los notables conservadores castellanos
y católicos. Los sentimientos tecnocráticos, religiosos y nacionalis-
tas se entrelazaron para orientar a una clase social intermedia (a
menudo, empobrecida) hacia el conservadurismo y en la Guerra
civil española para apoyar a España frente a la Anti-España. Los
agricultores suecos, en gran medida inmunes a los argumentos na-
cionales o religiosos oficiales, identificaban sus intereses económi-
cos de forma más directa. Fueron capaces de llegar a un pragmáti-
co «Acuerdo de las Vacas» de carácter sectorial, pero semejante a
un acuerdo de clase, con los socialdemócratas. El éxito tecnocráti-
co de esta amplia alianza la convirtió, más que el populismo con-
servador, en la base del Volk.

Debemos también subrayar la impronta específica nacional y tec-
nocrática de la izquierda en el otro país protestante, Gran Bretaña.
Los laboristas habían superado al Partido Liberal en 1929 y estaban
dispuestos a sustituirlo como el partido alternativo de gobierno. Aún
así, su gobierno en minoría no disponía de políticas eficaces para
combatir la Depresión. Se produjo una división y la mayoría de los
líderes se incorporaron a un gobierno «nacional» dominado por polí-
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ticas conservadoras. Cuando el Partido Conservador se adueñó pau-
latinamente de este gobierno, en las posteriores elecciones se con-
frontaron aparentemente «nacionalismo» y «socialismo». Un número
mayor de trabajadores votaba ahora a un Partido Conservador capaz
de autodenominarse «Gobierno Nacional», que el que hubiera vota-
do al Partido Conservador en solitario, frenándose así el auge del la-
borismo41. En un país imperialista, resultaba difícil para el socialismo
competir contra la nación, en especial, si el propio historial tec-
nocrático no era muy convincente.

La lucha por la clase obrera

Ahora voy a tratar de evaluar las capacidades rivales de penetración
del socialismo, de las formas resurgidas del conservadurismo y del
fascismo entre la clase obrera durante el período de entreguerras.
Empezaré con sus militantes y con la composición de los partidos.

Los partidos conservadores contaban con muy pocos trabajadores.
En la mayoría de los casos, casi la mitad de sus miembros procedían
de los viejos notables y la otra mitad de la gama más amplia de la
clase media. Los líderes nacionales seguían siendo mayoritariamen-
te notables. Los partidos liberales centristas, republicanos, radicales
y regionales variaban más, aunque pocos contaban con más de un
5-10 por 100 de trabajadores. Algunos tenían líderes predominante-
mente pequeñoburgueses, y un número mayor de partidos estaba
dominado por profesionales. Los partidos católicos contaban con
una afiliación más diversa, que abarcaba todas las clases. La mayoría
de los líderes eran notables y profesionales, aunque existía una mi-
noría de líderes sindicales. Casi todos estos partidos presentaban
oradores públicos y candidatos que combinaban un estatus social tí-
pico de los notables con un elevado nivel de educación y de cono-
cimientos técnicos. A la hora de dirigirse a la burguesía, los partidos
conservadores a menudo invocaban las virtudes burguesas. En rela-
ción con los trabajadores, practicaban una mezcla de deferencia ha-
cia el estatus social, generalizada en sentimientos religiosos y nacio-
nales, y el reconocimiento pragmático de su competencia42. Por
tanto, los líderes, e incluso la mayoría de los afiliados de los partidos
conservadores y liberales, eran burgueses o pequeñoburgueses, tal
y como acusaban los socialistas, aunque ellos mismos argumenta-
ban que sus políticas les proporcionaban otra identidad.

41 T. Stannage, Baldwin Thwarts the Opposition, p. 245.
42 La información del presente párrafo se ha obtenido de C. Bacheller, Class and Conser-
vatism: The Changing Social Structure of the German Right, 1900-1928, tesis de docto-
rado, Universidad de Wisconsin-Madison, 1976; S. Bernstein, Histoire du Parti Radical,
París, 1980-81; E. Bukey, Hitler’s Hometown: Linz, Austria 1908-1945, Bloomington,
1986; L. Döhn, Politik und Interesse: Die Interessenstruktur der Deutschen Volkspartei,
Meisenheim am Glan, 1970; J. Farré, La izquierda burguesa en la II República, Madrid,
1985; R. Koshar, Social Life, Local Politics and Nazism: Marburg, 1880-1935, Chapel Hill,
1986; W. Liebe, Die Deutschnationale Volkspartei, 1918-1924, Düsseldorf, 1956; O.
Manjón, El Partido Republicano Radical: 1908-1936, Madrid, 1976; I. Molas, Lliga Cata-
lana: Un estudi d’estasiologia (segunda edición), Barcelona, 1973; Moreno Fernández,
Acción popular murciana, Murcia, 1987; J. Montero, La CEDA; R. Morsey, Der Untergang
des politischen Katholizismus, Stuttgart, 1977; y W. Schneider, Die Deutsche Demokratis-
che Partei in der Weimar Republik 1924-1930, Múnich, 1978.
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Los partidos socialistas y fascistas eran diferentes. Los partidos fascistas
han sido generalmente los mejor investigados, aunque la información
sobre Italia continúa siendo escasa. Cuando el Partido Nacional Fas-
cista revisó la mitad de sus registros de afiliación, descubrió que los tra-
bajadores industriales contaban con escasa representación, mientras
que los trabajadores agrícolas contaban con una representación un
tanto desproporcionada. Los estudios italianos locales muestran diver-
sos modelos, aunque generalmente con una afiliación predominante-
mente agraria de carácter burgués, y siempre con escasa representa-
ción de trabajadores industriales, en especial, de la industria pesada43.
Los nazis austríacos parecieron en cierto modo burgueses hasta 1935
(momento en el que muchos antiguos socialistas y sindicalistas se
unieron a ellos); sus rivales «fascistas austríacos» continuaron siendo
burgueses y agrarios44. Sin embargo, en ambos países, los trabajadores
y los empleados públicos de todos los niveles contaban con una re-
presentación desproporcionada. En estos casos, el fascismo parece
más burgués que proletario, y también específicamente sectorial: un
movimiento de lo que Salvemini denominó la «burguesía humanista»,
o quizá, de forma más precisa, la «burguesía estatista de la nación».

Pero, sin duda, se cuenta con mejor información sobre los nazis ale-
manes. Dicha información muestra la falta de cualquier marcado cri-
terio de clase en la afiliación, y que los paramilitares contaban con un
porcentaje desproporcionado de trabajadores. Combinados, el parti-
do y los grupos paramilitares contaban con un porcentaje de trabaja-
dores similar al de la población general, casi tantos militantes obreros
como los socialistas y muchos más que los comunistas45. La Guardia
de Hierro de Rumanía, y quizá la Cruz y la Flecha de Hungría eran
también interclasistas, con miembros procedentes de todas las cla-
ses46. Era el comunismo y no el fascismo el que contaba con una des-
proporcionada participación de desempleados. Tampoco existían
diferencias significativas entre trabajadores cualificados y no cualifica-
dos. Ni tampoco, en mi opinión, las mediciones más elaboradas de las
jerarquías profesionales aplicables por la sociología moderna podrían
generar unos resultados significativos a este respecto.

43 R. Cavandoli, Le origini del fascismo a Reggio Emilia, Editori Riuniti, 1972; A. Preziosi,
Borgesia e fascismo in Friuli negla anni 1920-1922, Roma, 1980; M. Revelli, «Italy», en D.
Mühlberger, The Social Basis of European Fascist Movement, Londres, 1987.
44 G. Botz, «Introduction» y «The Changing Patterns of Social Support for Austrian National
Socialism (1918-1945)», en S. U. Larsen et al., eds., Who Were the Fascists?, Bergen, 1980,
y su «Austria», en D. Mühlberger, The Social Basis of European Fascist Movement, Londres,
1987; E. Bukey, Hitler’s Hometown; B. Pauley, «Nazis and Heimwehr Fascists: The Strug-
gle for Supremacy in Austria, 1918-1938», en Larsen et al., Who Were the Fascists?; B. Pau-
ley, Hitler and the Forgotten Nazis, Chapel Hill, 1981; W. Wiltschegg, Die Heimwehr, Mú-
nich, 1985.
45 M. Kater, The Nazi Party; D. Mühlberger, Hitler’s Followers; P. Stachura, «National So-
cialism and the German Proletariat, 1925-1935: Old Myths and New Perspectives», The His-
torical Journal, vol. 36, 1993.
46 Los estudios más exhaustivos sobre Rumanía, de Heinen y Veiga (véase nota 12), no
están publicados en inglés. Se puede encontrar alguna información en R. Ioanid, The
Sword of the Archangel, Nueva York, 1990, y en R. Vago, «Eastern Europe», en D. Mühl-
berger, The Social Basis of European Fascist Movements. La información sobre Hungría es
rudimentaria, ya que nos debemos basar en gran medida en los estudios de los comunis-
tas y en el informe indirecto de afiliación de I. Deaks («Hungary», en H. Rogger y E. We-
ber, The European Right: A Historical Profile, Berkeley, 1966).
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Este hecho se debe a que no es la clase, sino el sector, la principal
variable económica subyacente. La mayoría de los trabajadores fas-
cistas, salvo en Hungría, no procedían de las principales industrias
de transformación, sino de la agricultura, de los servicios y de los
sectores públicos, así como de los oficios artesanales y de los pe-
queños talleres. Recordemos que dichos sectores constituían apro-
ximadamente la mitad de la clase trabajadora, incluso en los países
avanzados industrialmente como Alemania, y que superaban este
porcentaje en los países menos desarrollados. La macrocomunidad
proletaria hacía frente al fascismo, pero no la totalidad de la clase
obrera. En realidad, el sector de actividad también resulta un im-
portante factor subyacente para otras clases. Con la excepción de
Hungría, el fascismo movilizó a menos personas directamente re-
lacionadas a cualquier nivel con la producción industrial, es decir,
los capitalistas industriales, la pequeña burguesía clásica y los
trabajadores industriales, y a más personas procedentes de la agri-
cultura y los servicios. Por tanto, los partidos fascistas fueron más
sectoriales que clasistas. No fueron ni burgueses ni pequeñobur-
gueses en su composición, y su incorrecta identificación por parte
de los socialistas fue la causa de gran parte de sus dificultades a la
hora de tratar con ellos.

Sin embargo, al igual que en todos los partidos, los líderes fascistas
eran más burgueses que sus miembros. Los trabajadores constituían
aproximadamente el 40 por 100 de los afiliados nazis (60 por 100 en
relación con los grupos paramilitares), el 20 por 100 de los líderes
regionales y locales y únicamente el 5 por 100 de los líderes nacio-
nales. La mayoría de los líderes fascistas contaba con una buena
educación, procedía especialmente del sector público y estaba com-
puesta tanto por civiles como por militares. Otros líderes procedían
de ambientes más corrientes, ostentando a menudo un marcado
acento regional (Hitler) o las formas del hombre corriente (Mussoli-
ni, Codreanu). La tribuna de un acto político fascista podía incluir a
los líderes del partido local, de procedencia, acento e imagen diver-
sos, además de a los dignatarios visitantes: un periodista más bien
desclasado, un profesional con una elevada formación y un general
o un aristócrata. Los líderes fascistas eran exclusivamente masculi-
nos (otros partidos generalmente incluían aproximadamente un 5
por 100 de mujeres entre sus dirigentes), pero este porcentaje dis-
minuyó. A pesar de su ideología extremadamente machista, los fas-
cistas no contaban con un mayor porcentaje de hombres que otros
partidos. En realidad, movilizaron a más mujeres en sus organiza-
ciones auxiliares que todos los demás partidos, salvo los confesio-
nales. Asimismo, los miembros y los líderes fascistas eran más jóve-
nes (con una diferencia aproximada de una década) que sus
oponentes, salvo en el caso de los partidos comunistas. El partido
pondría el énfasis en este hecho al llenar sus celebraciones con jó-
venes varones uniformados. Y la iconografía de todos los partidos
fascistas se centraba en la descripción de jóvenes, hombres y muje-
res, saludables. No sólo era el fascismo un movimiento realmente in-
tersectorial, con representación de ámbos géneros y joven, sino que
proyectaba con fuerza dicha imagen.
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Los partidos socialistas y comunistas eran de nuevo diferentes.
Aproximadamente el 60-80 por 100 de sus miembros eran trabaja-
dores, y la mayor parte de los partidos comunistas contaba con los
porcentajes más elevados. Los líderes socialistas eran más variables:
del 20-70 por 100 eran trabajadores (de nuevo, los comunistas tie-
nen las cifras más elevadas), con aproximadamente la mitad del por-
centaje restante compuesto por profesores, periodistas y funciona-
rios. Aun así, este hecho puede resultar equívoco, en la medida en
que la mayoría de los líderes procedentes de la clase obrera habían
sido funcionarios del partido durante varios años (los socialistas du-
rante más tiempo que los comunistas, ya que sus partidos eran más
antiguos). Los comunistas y los socialistas franceses eran los más va-
riados. Ambos contaban con bases rurales y urbanas, los líderes so-
cialistas eran los más burgueses de todos los partidos de izquierda,
mientras que algunos partidos comunistas locales contaban con
fuertes contingentes pequeñoburgueses (de los cuales, muchos eran
artesanos independientes). Los partidos socialistas proyectaban una
imagen mixta, meritocrática y proletaria, correspondiente a su genui-
na ambivalencia de clase: el orgullo de su carácter proletario, el in-
flujo de un gran número de radicales burgueses y el deseo de lograr
el apoyo político a través de líneas de clase. Los partidos comunis-
tas eran más decididamente proletarios. Tal y como se ha subrayado
anteriormente, estos partidos movilizaron a menos mujeres que los
partidos conservadores y fascistas47. El socialismo-comunismo fue
un subconjunto del proletariado, procedente claramente de su mitad
masculina.

¿Cómo respondieron las masas? Al carecer de datos acerca de la par-
ticipación concreta de los votantes en las elecciones, no conocemos
cómo votaron las personas durante el período de entreguerras. Nos
basamos en los datos ecológicos, que comparan las características
sociales y los votos de los distritos electorales. Se trata de una limi-
tación obvia. Aun así, en cierto sentido, los datos ecológicos resul-
tan pertinentes, puesto que el electoralismo de masas de la post-
guerra impuso limitaciones ecológicas a los partidos. Los reclamos
electorales se orientaron menos hacia la comunidad interpersonal
que hacia la base electoral más amplia que apoya a un candidato,

47 Las fuentes relativas a los partidos alemanes y al comunismo alemán son mejores. Para
Alemania, véase W. Guttsman, The German Social-Democratic Party, 1875-1933, Londres,
1981; R. Hunt, German Social Democracy, 1918-1933, Chicago, 1970; P. Lösche, Die SPD:
Klassenpartei-Volksparei-Quotenpartei, Darmstadt, 1992; H. Weber, Die Wandlung des
deutschen Kommunismus, 2 vols., Frankfurt, 1969. Para Francia, véanse diversos ensayos en
J. P. Azéma et al., Le Parti Communiste Français des années sombres, 1938-1941, París,
1986, y en J. P. Rioux et al., Les communistes français de Munich à Chateaubriant (1938-
1941), París, 1987; A. M. y C. Pennetier, «Les militants communistes du Cher», en J. Girault,
ed., Sur l’implantation du Parti Communiste Français dans l’entre-deux-guerres, París,
1977; B. Pudal, Prendre parti: pour une sociologie historique du PCF, París, 1989. Para Aus-
tria, véase G. Botz, Gewalt in der Politik, segunda edición, Múnich, 1938, pp. 156-157 y 254;
E. Bukey, Hitler’s Hometown. Para España, véase M. Contreras, El PSOE en la II República,
Madrid, 1981; R. Cruz, El Partido Comunista de España en la II República, Madrid, 1987,
pp. 63-64; J. Guinea, Los movimientos obreros y sindicales en España: de 1833 a 1978, Ma-
drid, 1978; J. Montero, La CEDA, p. 449. Todavía no he encontrado información fiable acer-
ca de los miembros del Partido Laborista británico. En la mayoría de las citadas fuentes, de-
bemos añadir algunas mujeres a las personas incluidas en la categoría de «trabajadores».



82

hasta llegar a zonas más amplias sobre las que los partidos, la pren-
sa y otros órganos de poder lanzaban sus reclamos electorales, y, en
último término, hasta los escenarios nacionales. La base electoral va-
riará en magnitud y coherencia en función de si se elige un único o
varios miembros o de si contribuye o no a las listas regionales de
candidatos.

La República de Weimar cuenta con la mejor información ecológi-
ca48. Fuera de las zonas de carácter más rural y de las ciudades fun-
damentalmente fabriles (que, generalmente, no eran las más gran-
des), pocos distritos relevantes electoralmente correspondían a una
única clase. En los casos en los que las zonas rurales proporciona-
ban unos votos sólidos, la religión contribuía en gran medida a este
hecho. El Partido de Centro Católico recogió hasta el 70 por 100 de
los votos en algunos distritos rurales a lo largo de todo el período (a
principios de la década de 1920, alcanzó el 90 por 100 en algunos
distritos), mientras que, en primer lugar, los partidos burgueses y,
después, los nazis obtuvieron los mismos resultados en algunos dis-
tritos rurales protestantes. En las ciudades industriales de Sajonia y
de Hesse-Nassau, los partidos de izquierda podían obtener casi el 75
por 100 de los votos, en parte porque se trataba de zonas claramen-
te protestantes.

No obstante, en la mayor parte de las ciudades y de las zonas inte-
riores, los partidos competían en un entorno pluriclasista, multi-
partidista y generalmente con una religión dual. En un Essen do-
minado por las fábricas, siete de los cuarenta distritos electorales
estaban constituidos en un 75 por 100 por trabajadores. No obs-
tante, en Hamburgo, la segunda ciudad de Alemania, pero que pre-
sentaba una mayor diversidad económica, ningún distrito contaba
con más de un 64 por 100 de trabajadores, mientras que en Berlín,
la ciudad industrial más importante, y también la capital, ningún
distrito contaba con más del 57 por 100 de trabajadores. Además,
ninguna circunscripción urbana podía analizarse de forma aislada,
puesto que los partidos, la prensa y otros actores sociales se orien-
taban hacia una campaña de mayor amplitud. Aunque los barrios
pequeños podían conceder hasta un 75 por 100 de sus votos a los
partidos de izquierda en su conjunto, y distritos electorales especí-
ficos también, el conjunto de las ciudades nunca lo hizo. Hambur-
go y Berlín votaron en un 55 por 100 a los partidos de izquierda en
su conjunto, pero ciudades como Essen, divididas por la religión,
no pudieron alcanzar el 40 por 100. En realidad, ninguno de sus
distritos electorales alcanzó el 50 por 100 de los votos para los par-
tidos de izquierda.

48 La información correlativa procede de J. Falter, Whalen und Abstimmungen in der
Weimarer Republik, Múnich, 1986; y Hitlers Whähler, Múnich, 1991; también en J. Falter
y H. Bömermann, «Die Entwicklung der Weimarer Parteien in ihren Hochburgen und die
Wahlerfolge der NSDAP», en H. Best, ed., Politik und Milieu, St. Katharinen, 1989; la in-
formación sobre Essen procede de H. Kürh, Parteien und Wahlen im Stadt- und Land-
kreis Essen in der Zeit der Weimarer Republik, Düsseldorf, 1973. Los mejores trabajos en
inglés son: R. Hamilton, Who Voted for Hitler?, Princeton, 1982 (sobre las grandes ciuda-
des), y T. Childers, The Nazi Voter, Chapel Hill, 1983.
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49 Se debe recordar que es más fácil obtener correlaciones elevadas con la citada infor-
mación ecológica que con la información de carácter individual del período posterior a
1945. Por lo tanto, dichas correlaciones no se pueden comparar de forma directa con la
información posterior a 1945 que se reseña en el Cuadro 3.

Si analizamos la religión, las correlaciones ecológicas globales con
la clase eran reducidas, salvo en el caso del Partido Comunista49. La
correlación entre el voto al KPD y la presencia de trabajadores en un
distrito electoral se mantuvo en la banda del 0,60 al 0,70 a partir de
1924, lo que explica aproximadamente el 40 por 100 de la varianza
del voto comunista. En relación con el SPD socialista la correlación
también fue positiva, pero mucho más reducida, oscilando dentro
de la banda del 0,25 al 0,35. Las correlaciones de otros partidos con
la presencia de trabajadores eran en su mayoría negativas, pero nin-
guna alcanzó el –0,35 y la mayoría osciló entre el –0,10 y –0,20. El
análisis por sectores no cambia de forma significativa el modelo glo-
bal, aunque genera unas fluctuaciones más amplias en relación con
cada uno de los partidos. Los partidos «burgueses» (protestantes)
contaban con unas correlaciones insignificantes o ligeramente posi-
tivas con la presencia de trabajadores en la agricultura y en el sector
servicios. Incluso si establecemos una dicotomía entre los distritos
electorales en función de las mejores variables de predicción (por-
centaje de trabajadores, sector económico, urbanización y religión),
no obtenemos ninguna combinación de las cuatro variables en nin-
guna elección en la que los partidos de izquierda en su conjunto ob-
tuviesen más del 45 por 100 del electorado o del 55 por 100 de los
votantes efectivos. En Alemania en su conjunto, la combinación más
elevada de este tipo, en las zonas obreras urbano-industriales pro-
testantes, generó para la izquierda un 30 por 100 del electorado, es
decir, un 40 por 100 de los votantes reales. Aunque los partidos de
izquierda estuvieron cerca de la hegemonía en los distritos fabriles,
y recibieron un número significativamente mayor de votos obreros
en todo el país en su conjunto, podemos deducir que los partidos li-
beral y conservador obtuvieron aproximadamente el 35-40 por 100
de sus votos de los trabajadores (lo que suponía el 55 por 100 de la
fuerza de trabajo), mientras que los nazis alcanzaron hasta un 40 por
100 en 1932 (en la medida en que se trata de datos ecológicos, son
sólo cifras aproximativas). Esto quiere decir que los trabajadores
probablemente votaban menos a los nazis que a la izquierda, pero
no existía una diferencia tan grande.

Cuando golpeó la Gran Depresión, Alemania se polarizó, el SPD
perdió los votos y los partidos «burgueses» colapsaron, en primer lu-
gar, el partido liberal. El centro católico, los comunistas y los nazis
recibieron el apoyo de los nuevos votantes, con inclusión de los jó-
venes. Después de 1930, más mujeres que hombres votaron a los na-
zis, a pesar del exagerado machismo del movimiento. Los principa-
les baluartes electorales de los nazis eran casi todos protestantes,
pero eran bastante variados en otros sentidos. Globalmente, los so-
cialistas/comunistas todavía compartían la vieja base electoral socia-
lista centrada en la macrocomunidad proletaria, la base electoral
católica se había afianzado, y los protestantes no industriales de to-
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50 G. Esping-Andersen, Politics Against Markets.

das las clases se habían desplazado del liberalismo, pasando por el
conservadurismo, hacia el nazismo.

En la medida en que comunistas y socialistas estaban luchando entre
sí en las calles, debemos considerarlos separadamente. El SPD era
claramente reformista, el KPD más insurgente, y sus miembros y sus
bases electorales se fueron diferenciando. En 1932, los afiliados co-
munistas eran casi una década más jóvenes que sus homólogos so-
cialistas. Del 70 al 80 por 100 de los miembros del KPD se encontra-
ban en paro y el voto al KPD estaba estrechamente correlacionado
con las tasas de desempleo local, mientras que los miembros y los
votantes del SPD no se desviaban del promedio nacional de desem-
pleo. Por tanto, mientras que algunas esposas de socialistas emitían
en principio un voto católico o «burgués», y posteriormente fascista,
algunos de sus hijos eran comunistas que denunciaban el «socialfas-
cismo» de sus padres. Las luchas entre los socialistas y los comunistas
también indujeron a muchos alemanes, incluidos trabajadores, a apo-
yar a movimientos que proclamaban estar por encima de la lucha de
clases, en un primer término, conservadores, y posteriormente, fas-
cistas. Por tanto, en la República de Weimar, la totalidad de las prin-
cipales corrientes ideológicas circulaban ampliamente a través de la
clase obrera, a menudo en las mismas familias.

No todos los países ni todas las regiones experimentaron igualmen-
te esta competencia ideológica. Los sistemas multipartidistas la fo-
mentaban, salvo que se encontraran fuertemente regionalizados o
«asentados», como en los Países Bajos. En estos lugares, la compe-
tencia estaba restringida por la existencia de comunidades aisladas
basadas en la religión y en el idioma. Aun así, algunas comunidades
regionales estaban basadas fundamentalmente en la clase. En Viena,
los socialistas obtuvieron un sorprendente 75 por 100 de los votos
durante la República (aunque con un menor voto femenino, puesto
que las mujeres cada vez votaban más a la derecha en todo el país).
Gran parte de la ciudad constituía una comunidad proletaria. Algu-
nas cuencas carboníferas rurales también obtuvieron unos porcenta-
jes casi tan elevados. En Viena, Alemania y Escandinavia, las grandes
ciudades votaron mayoritariamente a los laboristas/socialistas/co-
munistas; en otros lugares, probablemente no; y ninguna ciudad de
Gran Bretaña superó el 40 por 100.

Unos pocos países experimentaron un mayor voto de clase. En
ellos, un único partido reformista había triunfado, por lo que podía
ser potencialmente hegemónico entre la clase obrera. En todos los
países nórdicos, la socialdemocracia contaba con un mayor apoyo
nacional y con una mayor solidaridad por parte de la clase obrera:
durante la década de 1940 sabemos que el 70-80 por 100 de los
obreros manuales votó a los partidos socialistas, y el 30-40 por 100
de los trabajadores cualificados también lo hizo50. Los «índices de
Alford» para el voto de clase en la postguerra, así como los informes
de regresión que se reseñan en el Cuadro 3, muestran que los paí-
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ses escandinavos experimentaron el mayor voto de clase, seguidos
de Gran Bretaña (y de los dos países «británicos» Australia y Nueva
Zelanda), y de Austria (el único país católico de este grupo). Por su-
puesto, las citadas cifras se ven afectadas por las distribuciones
marginales: el tamaño de la clase obrera, el número de partidos y el
voto izquierdista global. El Partido Laborista de entreguerras sólo
contaba con un 30-35 por 100 de apoyo nacional, de modo que difí-
cilmente podía ser hegemónico en ninguna clase; aun así, Gran
Bretaña todavía tenía unas correlaciones ecológicas muy elevadas
con la clase. Tras las elecciones de 1924, el porcentaje de obreros
manuales en una circunscripción representaba aproximadamente el
60 por 100 de la varianza del voto laborista en Inglaterra51. Este por-
centaje aumentó ligeramente cuando la clase se vio reforzada por
un sentimiento de explotación nacional-regional, como en Clydesi-
de y el sur de Gales. Las medidas con variables sustitutivas de clase
de McLean, basadas en la vivienda, representaban hasta el 80 por
100 de la varianza del voto laborista en los barrios de Glasgow52. La
religión sólo suponía una pequeña aportación a ambas correlacio-
nes inglesas y escocesas. La región y (hasta cierto punto) la religión
podían contribuir a aislar a las comunidades de clase rivales, de
modo que se protegiese a las macrocomunidades proletarias de la
ofensiva conservadora.

En otros lugares encontramos una mayor competencia ideológica,
en el seno de la izquierda y entre ésta y otras ideologías religiosas y
políticas; esto es así especialmente en los lugares en los que los so-
cialistas obtenían menos votos. El socialismo español rondaba apro-
ximadamente el 20 por 100 de los votos durante la Segunda Repú-
blica (1931-1936). Los estudios locales proporcionan una visión de
su atractivo electoral53. En la ciudad de Alicante, las mejores corre-
laciones (por encima de 0’80) se establecen con respecto al género:
las zonas con más mujeres, en especial con más mujeres trabajado-
ras, votaron más a la derecha. Las explicaciones probablemente se
basan en el hecho de que las mujeres habían sido objeto de mayor
movilización por parte de la Iglesia que de los sindicatos, y en que
el empleo femenino estaba compuesto mayoritariamente por activi-
dades de servicio (en especial, servicio personal), por lo que se tra-
taba de un trabajo directamente controlable por las clases propieta-
rias. La edad fue la segunda mejor correlación: cuanto más joven era
la estructura de edad de un distrito, más izquierdista era su voto. La
clase y el sector ocuparon el siguiente lugar: la fabricación industrial
generaba izquierdismo, mientras que el sector servicios se orientaba
a la derecha. El socialismo y el republicanismo de izquierda tenían
unas relaciones similares con la clase. Los socialistas eran más jóve-

51 J. Miller, Electoral Dynamics in Britain since 1918, Londres, 1977, p. 148.
52 The Legend of Red Clydeside, p. 227.
53 Estos estudios generalmente no han sido capaces de recoger unos datos estadísticos lo-
cales comparativos. Así, Lleida, por ejemplo, continúa siendo la única provincia en la que
he observado que el número de sacerdotes se ha relacionado con los resultados de las vo-
taciones; y Alicante la única ciudad en la que el género y las mujeres trabajadoras han sido
estudiados. El resultado es un mosaico de estudios cualitativamente diferentes, que evi-
dencia el mismo problema que existe desde un punto de vista macroscópico y compara-
tivo con la información de entreguerras.
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54 M. García Andreu, Alicante en las elecciones republicanas:1931-1936, Alicante, 1985.
55 J. Barrull Pelegri, Les comarques de Lleida durant la Segonda Republica (1930-1936),
Barcelona, 1986; C. Mir, Lleida (1890-1936): Caciquisme politic i lluita electoral, Monse-
rrat, 1985.
56 F. Bermejo Martín, La II República en Logroño.
57 L. Germán et al., Elecciones en Zaragoza-capital durante la II República, Zaragoza,
1980.

nes y contaban con más miembros varones, pero no pertenecían
más a la clase obrera, que sus supuestos aliados «burgueses»54. 

En toda la Lleida rural (en Cataluña), el voto de derechas se correla-
cionó en primer lugar con el número de sacerdotes de una zona, se-
guido después de mediciones de clase como la alfabetización y la ri-
queza agrícola. No existía ninguna relación con la industrialización
y las mujeres se abstenían con mayor frecuencia que los hombres (al
contrario que en Alicante). Los resultados de ambos estudios pue-
den deberse en gran medida a la fuerza local del republicanismo de
izquierda y del anarcosindicalismo catalanes, ya que los dos atraían
a las mujeres y a los trabajadores55. 

En Logroño (La Rioja), el 55 por 100 de la fuerza de trabajo estaba com-
puesta por obreros, aunque sólo el 20 por 100 de la ciudad votaba a
los socialistas. En 1933, todos sus distritos proporcionaron más votos a
la derechista CEDA que al PSOE socialista, con inclusión de un distrito
que contaba con un 71 por 100 de obreros. En 1936, la alianza electo-
ral del Frente Popular ganó las elecciones en la ciudad, al igual que en
España, con su mayor porcentaje de votos (70 por 100) en la mayoría
de los distritos de clase obrera, pero dos de los tres candidatos de esta
alianza eran republicanos de izquierda y sólo uno socialista56. Meses
más tarde, la ciudad también experimentó uno de los mayores índices
de alistamiento en las milicias fascistas al inicio de la Guerra Civil.

La gran ciudad de Zaragoza (200.000 habitantes) nos acerca a los obre-
ros y a los anarcosindicalistas57. El 60 por 100 de la fuerza de trabajo de
la ciudad estaba compuesto por obreros, que suponían más del 80 por
100 en tres de sus distritos electorales. Ajustando los votos en función
de la gran abstención anarcosindicalista, calculo que el partido de la de-
recha autoritaria católica, la CEDA, obtuvo el 40-45 por 100 de los vo-
tos de la ciudad y el 25 por 100 de los votos de los tres distritos prole-
tarios. Los republicanos obtuvieron el 20-25 por 100 de los votos en
toda la ciudad, mientras que los socialistas y los anarcosindicalistas ob-
tuvieron un 30-45 por 100 y el 50 por 100 de los votos en los tres distri-
tos proletarios. En las polarizadas elecciones de 1936, el Frente Popular
ganó las elecciones en la ciudad, obteniendo el 53 por 100 de los votos
y logrando el 70 por 100 en los tres distritos proletarios, mientras que la
CEDA obtuvo el 46 por 100 de los votos emitidos. Sin embargo (y lógi-
camente, dado su apoyo), los tres candidatos del Frente Popular eran
un socialista, un anarcosindicalista de la CNT, que finalmente abando-
naba el abstencionismo, y un republicano de izquierda. Meses más tar-
de la ciudad y su provincia padecieron una de las luchas más fratricidas
ocurridas durante la Guerra Civil: los asesinatos masivos de «bolchevi-
ques» y de sacerdotes contaron con un considerable apoyo local.
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58 I. Deak, «Hungary»; A. Heinen, Die Legion «Erzengel Michael»; R. Ioanid, The Sword of
the Archangel; R. Vago, «Eastern Europe»; F. Veiga, La mistica del ultranacionalismo.
59 En lo que se refiere a Inglaterra, véase M. Savage, The Dynamics of Working-Class Po-
litics: The Labour Movement in Preston, 1880-1940, Cambridge, 1987.

Diversas ideologías circulaban en dichos distritos, al igual que en
toda España: el monarquismo, el clericalismo, el autoritarismo, el re-
publicanismo de derecha, de centro y de izquierda, el socialismo y
el anarcosindicalismo. Todas encontraron un considerable apoyo
entre los trabajadores y sus familias. Incluso cuando la República se
empezó a polarizar, el voto republicano de izquierda mantuvo su
auge (al contrario que en la República de Weimar), mientras que los
regionalistas de centro se aliaron con el Frente Popular. En este caso
fue la derecha republicana la que colapsó antes del abrazo de la cua-
siautoritaria, «integralista» y católica CEDA. Parte de este hecho pue-
de haberse debido a una tendencia hacia la polarización de clase,
aunque seguía estando mediatizado por las diversas formas de iz-
quierdismo «burgués» y «proletario» entre los trabajadores.

En los países más atrasados, como Hungría, Rumanía, Bulgaria, Por-
tugal, Yugoslavia y Grecia, los socialistas (y, cada vez más, los comu-
nistas) todavía eran pequeñas minorías, en ocasiones únicamente
bien enraizadas entre los trabajadores profesionales y entre sectores
de la intelligentsia en las grandes ciudades. Los trabajadores urbanos
estaban abiertos a los reclamos políticos rivales y algunos estaban re-
sentidos a causa de los privilegios de los oficios. Por lo tanto, a fina-
les de la década de 1930, tanto en Rumanía como en Hungría, el fas-
cismo desarrolló una base de masas proletaria (en las ciudades y en el
campo) dirigida tanto contra la derecha conservadora como contra la
izquierda socialista de los trabajadores cualificados58.

Por tanto, en la mayoría de los países predominó el modelo de la
República de Weimar: los trabajadores se encontraban expuestos al
reclamo de los diversos movimientos de derecha y de izquierda. En
términos del apoyo de las masas (aunque no de sus líderes y acti-
vistas), ningún gran partido político de éxito de todo el espectro
político podía ser considerado como burgués o como pequeñobur-
gués. Todos resultaban atractivos a los trabajadores.

Este hecho fue especialmente cierto para las mujeres de la clase
obrera. En diversos países, como Austria, Gran Bretaña, Alemania y
España, se había concedido recientemente el derecho al voto a las
mujeres. Los socialistas no habían desarrollado políticas o procesos
de selección de candidatos que permitieran la participación de las
mujeres, y sus políticas dominadas por los sindicatos fueron en oca-
siones sexistas59. En la medida en que las mujeres eran más religio-
sas que los hombres, la Iglesia sustituyó a la movilización sindical
con el fin de orientar a las mujeres hacia la derecha en los países
católicos, ortodoxos y en aquellos en que coexistía una combina-
ción de religiones (en menor medida en Escandinavia). Pero los re-
clamos religiosos también aumentaron los obstáculos en las zonas
campesinas, en las pequeñas ciudades y en las capitales de provin-
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cia que no tenían un carácter fundamentalmente industrial. Los
pragmáticos socialistas esperaban apoderarse de las bases electora-
les interclasistas de los partidos liberales. Sin embargo, en gran par-
te de Europa, el declive liberal supuso mayores ventajas para la de-
recha. Asimismo existía preocupación por la cada vez mayor edad
de los militantes socialistas, ya que los jóvenes trabajadores se ad-
herían a los pequeños partidos comunistas, trotskistas y fascistas.

Si los socialistas experimentaban ahora mayores problemas con los tra-
bajadores, también debían hacer frente a dificultades en relación con
los próximos objetivos electorales. Los trabajadores de cuello blanco
del sector privado podían ser reclutados, tal y como demostraron pos-
teriormente los partidos nórdicos. La mayoría de los datos relativos a
otros países muestran que se establecieron posiciones en este ámbito,
en relación con los votos y con la afiliación, y que dichas posiciones
en unas ocasiones se conservaron y en otras se perdieron. Los trabaja-
dores del sector público ya se habían polarizado, y en la medida en
que los ideales estatistas-nacionales estaban aumentando su influen-
cia, los miembros del ejército, los funcionarios, los profesores y los
obreros manuales del sector público de muchos Estados se estaban
desplazando hacia la derecha. Los regionalistas no habían perdido el
control de sus bases electorales interclasistas. Entre los campesinos, el
socialismo se había creado sus propios problemas. Al ser un movi-
miento fundamentalmente urbano e industrial, el socialismo favoreció
la disminución del precio de los alimentos y la propiedad colectiva, es-
trategia que no atraía a los campesinos pobres deseosos de tierras.

El resultado global fue que en los países del noroeste de Europa, con
una democracia antigua, el centro generalmente se mantuvo y la de-
recha no se adhirió al autoritarismo. Sin embargo, fuera de los países
nórdicos, los socialistas alcanzaron el 20-40 por 100 de los votos, y el
20-30 por 100 de densidad de afiliación sindical, para, posteriormen-
te, alcanzar su techo. España e Italia añadieron militantes de carácter
agrario a los socialistas urbano-industriales, pero también se estanca-
ron con respecto a los votos y a la afiliación sindical y a los partidos,
en Italia en 1919-1920 y en España a mediados de la década de 1930.
El caso de los países nórdicos demuestra que el estancamiento no era
inevitable. Dirigidos por Suecia, los socialdemócratas estaban empe-
zando a reclutar trabajadores de cuello blanco (en especial, en el im-
portante sector público) y, posteriormente, mujeres. Pero en los
demás países se estaban llevando a cabo movilizaciones conserva-
doras, fascistas y de la derecha autoritaria.

En realidad, en toda la Europa continental, cuando llegó el momento
decisivo, los socialistas habían perdido la confianza. Sus acciones des-
mentían la afirmación retórica de que el futuro les pertenecía. Una ca-
racterística resulta común a los líderes maximalistas italianos del PSI,
a las grandes ocupaciones de fábricas italianas de 1920, a la lucha de
los socialistas italianos contra el fascismo en 1920-1922, así como a los
partidos de masas y a los paramilitares socialistas y comunistas de Ale-
mania y Austria a partir de mediados de la década de 1920. Estaban
totalmente a la defensiva, preocupados por ocupar sus propias macro-
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comunidades proletarias y defenderlas de los ataques, así como por
defender los beneficios reformistas que habían logrado en los años in-
mediatamente posteriores a la guerra. En las ocupaciones de fábricas
italianas, los militantes defendieron las fábricas que habían ocupado,
así como las sedes de los partidos y de los sindicatos. Pero no ataca-
ron ningún edificio público. Y mientras las columnas volantes fascis-
tas atacaban todas las sedes socialistas en Italia, lo máximo que los so-
cialistas hicieron fue tender emboscadas a los atacantes, tal y como
más tarde reconoció claramente su líder Tasca60. Mientras que los na-
zis alemanes se manifestaban provocativamente en las comunidades
proletarias, la izquierda (salvo un estallido de agresiones comunistas
en 1929-1931) se defendió a sí misma y a sus guetos. ¡Los socialistas
alemanes se defendieron a sí mismos del golpe nazi apelando a los tri-
bunales! Ningún partido resistió en las calles. Los socialistas austríacos
respondieron con precaución a una secuencia completa de provoca-
ciones de los nazis y del Heimwehr. Algunos se levantaron en 1934,
pero fueron incapaces de avanzar y de ocupar el espacio público que
las desconcertadas unidades de la policía, del ejército y del Heimwehr
habían abandonado momentáneamente61. Aquí también defendió el
socialismo sus espacios y fue aplastado. Existió poca resistencia a la
ola de golpes de la derecha autoritaria que azotaba Europa central y
oriental, desde los Estados bálticos hasta Portugal.

Sólo la izquierda española, que había sido testigo de todos estos
acontecimientos, se levantó decididamente en armas. E incluso en
julio de 1936, ¡la principal respuesta de los líderes socialistas (tanto
del PSOE como del sindicato UGT) al levantamiento militar fue la
convocatoria de una huelga general! Pero después, la izquierda es-
pañola –los republicanos «burgueses», así como los socialistas y los
anarcosindicalistas– lucharon con firmeza durante tres años, para ser
derrotados en último término no por sus propias vacilaciones o di-
visiones, sino por una fuerza militar superior.

Yo no minimizo los grandes logros obtenidos por los socialistas de
entreguerras dentro de sus macroguetos. Éstos alcanzaron su punto
álgido en la «Viena Roja», en la que los socialistas controlaban un go-
bierno municipal que había recibido unas inusuales competencias en
materia de fiscalidad de acuerdo con la nueva constitución. Las vi-
viendas «rojas» y otros proyectos se sufragaron con la nueva fiscalidad
progresiva. Y en casi todas partes, los socialistas entrelazaban sus nú-
cleos rurales y urbanos con unas densas redes de casas del popolo,
casas del pueblo, de proyectos educativos, de sociedades musicales
y deportivas, de maquinarias electorales, etcétera. Pero su limitación
resultaba clara: no podían avanzar fuera de la macrocomunidad. Al-
gunos sociólogos, opinando sobre los trabajadores «proletarios» de la
década de 1960, identificaban un sentimiento defensivo, de orienta-
ción hacia la comunidad local, así como una incapacidad para trans-

60 A. Tasca (seudónimo A. Rossi), The Rise of Italian Fascism, 1919-1922, Nueva York,
1976 (originalmente publicado en 1938).
61 Véase E. Bukey, Hitler’s Hometown. Los líderes del SPD eran reformistas, pero los del
SPÖ austríaco eran ambiguos, interesados en las reformas, pero rechazando coaliciones
con los burgueses.
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formar la sociedad y llegar al socialismo62. Pero ésta realidad tenía
una larga historia, que se remontaba incluso al período evolutivo y
revolucionario del socialismo. Se derivaba de la obsesión del socia-
lismo por la clase en una era en la que la clase trabajadora como ac-
tor colectivo estaba en gran medida confinada a la macrocomunidad
proletaria.

Permítaseme establecer un balance del período de 1938-1939. El so-
cialismo revolucionario y el anarcosindicalismo se habían derrumba-
do en todas partes, siendo derrotados materialmente en casi toda la
Europa continental y superados en las elecciones por los reformistas
en el noroeste. Sólo en Francia continuaba la lucha entre ambos. Pero
únicamente en los países nórdicos gozaba el reformismo de buena sa-
lud evolutiva. El estancamiento existente en Gran Bretaña se podía
considerar como temporal, y la clase obrera británica probablemente
poseía el sentimiento más marcado de identidad de clase de todos los
países. Al margen de estos casos, todos ellos en países mayoritaria-
mente protestantes, los conservadores, los autoritarios y los fascistas
estaban ganando la batalla por las clases medias, por las mujeres y por
la mitad de la clase obrera que vivía y trabajaba fuera de la macroco-
munidad proletaria. A la hora de explicar estas tendencias diversas, he
recalcado de forma consecuente la importancia de las macroestructu-
ras de poder económico, ideológico, militar y político.

Tendencias posteriores a 1945

¿Se hubieran mantenido estas tendencias y esta diversidad? Es difícil
de saber, ya que de nuevo se produjo una guerra devastadora. Los fas-
cistas provocaron la Segunda Guerra Mundial y la perdieron. Europa
del éste siguió un camino diferente durante cuarenta y cinco años, de-
bido fundamentalmente al hecho de ser «liberada» por el Ejército Rojo.
Aparte de la Península Ibérica, cuyos regímenes quedaron aislados e
incapacitados, la derrota acabó con la derecha autoritaria. Los aliados
fomentaron la emergencia de socialistas de centro-izquierda y de
demócratacristianos de centro-derecha. Estos movimientos contribu-
yeron a eliminar el comunismo en Europa occidental y a proscribir el
fascismo63. En casi todas partes, la política quedó estabilizada en una
competencia electoral por un terreno medio, entre los partidos y las
coaliciones de centro-izquierda y de centro-derecha. Por último, los
partidos católicos se convirtieron en demócratacristianos, centristas e,
incluso, moderadamente reformistas, despojándose gradualmente de
las influencias clericales sobre las políticas y sobre el liderazgo. Este
hecho tuvo un gran impacto sobre los partidos obreros, ya que el ene-
migo inexorable de clase ya no servía para intensificar la identidad y
las alternativas proletarias. Los socialistas reformistas y los sindicatos
moderados crecieron de nuevo, tal y como se refleja en los Cuadros 1
y 2, ayudados por el pleno empleo y por una gran ampliación del sec-
tor público. Después de 1948, no se produjeron más sublevaciones,

62 J. Westergaard y H. Resler, Class in a Capitalist Society, Londres, 1975, pp. 393-396.
63 C. Maier, «The Two Postwar Eras and the Conditions for Stability in Twentieth-Century
Western Europe», American Historical Review, vol. 86, 1981.
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mientras que pocas huelgas generales u ocupaciones de fábricas su-
pusieron más de un día de manifestaciones.

El nacionalismo de derecha se derrumbó en los países derrotados.
En Gran Bretaña (aunque no en los Estados Unidos) la movilización
de las masas en la época de guerra seguida por la victoria habían
desplazado al nacionalismo ligeramente hacia la izquierda. Se había
desplazado aún más a la izquierda, allí donde los movimientos de
resistencia durante la guerra habían sido fuertes (en Francia, Grecia,
Yugoslavia y, finalmente, en Italia). Sólo en dichos países se mantu-
vo una seria competencia entre los socialistas y los comunistas. En
los demás países, la Guerra Fría contribuyó a impedir el resurgi-
miento del comunismo. Las diferencias de género en las votaciones
también declinaron en la mayoría de los países.

Gracias a los sondeos de opinión, contamos con más información
acerca de las tendencias electorales durante la postguerra que a lo lar-
go del período de entreguerras. Aun así, los conocimientos no son
uniformes: extraordinarios sobre la clase, adecuados sobre la religión,
e insignificantes en relación con las bases nacionales y tecnocráticas
del conservadurismo y del socialismo. Las investigaciones recientes
enfatizan las diferencias entre las naciones y las diversas fortunas elec-
torales de la izquierda. A pesar de la popularidad de las teorías del «no
alineamiento» y de los supuestamente insolubles «dilemas electorales
del socialismo», no existe acuerdo acerca del hecho de si se produjo
un declive del voto socialista entre los trabajadores manuales64. Los
partidos de izquierda compensaron en diversa medida la disminución
en cifras absolutas de los trabajadores manuales, corrigiendo las defi-
ciencias de entreguerras: atrayendo más votos de los trabajadores no
manuales, en especial, de las mujeres, así como del sector público.
Aun así, su hostilidad percibida o su indiferencia ante la religión con-
tinúa estructurando su voto, al igual que a lo largo de todo el siglo XX.

El Cuadro 3 resume la información presentada en diversos estudios
nacionales sobre la clase, la religión y la región65. Éstas habían sido
las principales variables de predicción del voto de izquierda en di-
chos países (además de las mediciones de actitudes). Los coeficien-
tes son: R2, las correlaciones parciales, las mediciones de la cantidad
de la varianza total del voto de izquierda explicada en función de di-
chas variables dicotómicas, junto con todas las demás variables del
modelo utilizado por los autores. La información hace referencia al
pasado reciente, aunque sospecho que también sería válidamente
aplicable al período de entreguerras. Hasta ahora, dicha información
concuerda en gran medida con mi argumentación. Es necesario sub-

64 Se puede contrastar M. Franklin et al., Electoral Change: Responses to Evolving Social
and Attitudinal Structures in Western Europe, Cambridge, 1992, y A. Przewoski y J. Spra-
gue, Paper Stones; con J. Manza et al., «Class Voting in Capitalist Democracies Since World
War II: Dealignment, Realignment or Trendless Fluctuation?», Annual Review of Sociology,
vol. 21, 1995; G. Marshall et al., Social Class in Modern Britain, Londres, 1988, y D. Sains-
bury, «Party Strategies and the Electoral Trade-off of Class-Based Parties», European Jour-
nal of Political Research, vol. 18, 1990.
65 Reseñado en M. Franklin et al., Electoral Change.



rayar, en primer lugar, el carácter específico de Gran Bretaña y de los
países nórdicos, todos ellos protestantes. En dichos países, los facto-
res relacionados con la clase son claramente los más significativos.

La región también tiene una importancia significativa en Noruega y
Dinamarca, y la religión en Suecia (el autor afirma que este hecho se
debe a las pocas personas muy religiosas que votan decididamente
antisocialista). No obstante, en estos países los trabajadores tienden
a votar a la izquierda, y la clase media a la derecha. Añadiría que
Australia es muy similar a Gran Bretaña, y que Nueva Zelanda pre-
senta ligeras diferencias (siendo el único país en el que un mayor
número de votantes religiosos votan un poco más a la izquierda).

Pero en ningún otro país resulta más importante la clase que la reli-
gión o que la región. En los países católicos y ortodoxos (por des-
gracia, Grecia es el único ejemplo del último tipo), existía un mayor
número de personas religiosas que votan mayoritariamente a la de-
recha. En los dos países con religión dual, Bélgica y Holanda, los au-
tores afirman que ambas comunidades de fieles eran antisocialistas,
por lo que se generan mayores correlaciones. Este fenómeno ya se
producía desde hacía mucho tiempo.

El impacto del regionalismo también fue significativo en diversos paí-
ses (y fue más elevado en Canadá de acuerdo con el estudio de Fran-
klin, que no aparece en mi Cuadro). Este hecho resulta difícil de in-
terpretar, en la medida en que los regionalismos de cada país difieren,
y en algunos casos están orientados hacia la izquierda y en otros ha-
cia la derecha. Pero los coeficientes parecen indicar que la izquierda
y la derecha se encuentran claramente diferenciadas en función de las
concepciones de la nación. Además, dicha información regional no ha
sido agregada de forma teóricamente correcta. Si dicha información
hubiera sido agregada de acuerdo con una teoría acerca de cómo
cada Estado-nación se había desarrollado y de cuál era su núcleo
histórico, imperialista o «integrador», considero que las correlaciones
electorales resultantes hubieran sido mucho mayores que las deriva-
das de la clase, hecho que se mantendría a lo largo de todo el siglo XX.

Aun así, la preocupación obsesiva (¿la podemos denominar «turba-
ción de clase»?) de los científicos y de los sociólogos por las cuestio-
nes de clase en lugar de por la identidad nacional66 me impide de-
mostrar este hecho. Por supuesto, el nacionalismo agresivo parece
mucho más débil en la actualidad que en el período de entreguerras.
Asimismo contamos con muchos indicios67 que demuestran que la
estrategia tecnocrática de los conservadores tuvo más éxito a la hora
de obtener votos entre los trabajadores que la deferencia. Quizás, en
ese momento, el nacionalismo de derecha se debilitó o, al menos, se
moderó.

93

66 Por ejemplo: G. Marshall et al., Social Class in Modern Britain, y A. Przeworski y T.
Sprague, Paper Stones.
67 Por ejemplo: R. McKenzie y A. Silver, Angels in Marble, y J. Goldthorpe, «The Current
Inflation: Towards a Sociological Account», en J. Goldthorpe y F. Hirsch, eds., The Politi-
cal Economy of Inflation, Londres, 1978.
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Las ideologías de los partidos y de los sindicatos de izquierda tam-
bién cambiaron claramente. Tras un breve florecimiento del izquier-
dismo de base sindical, de la «Nueva Izquierda» y del eurocomunis-
mo durante la década de 1960, los partidos reformistas y los
sindicatos economicistas han dominado la izquierda europea. Quizá
ya no deberíamos denominarlos ni siquiera reformistas: en el ámbi-
to de la política no se ha producido ningún impulso reformista des-
de el plan Meidner, aplicado en Suecia en 1975, destinado a la crea-
ción de fondos de inversión para los trabajadores, que fue
abandonado en la práctica en 1983. Por el contrario, la mayoría de
las recientes innovaciones han procedido de lo que Kitschelt deno-
mina el «desafío libertario de izquierda»68, localizado al margen del
socialismo. En la medida en que en los países del sur de Europa, los
socialistas realizaron sus reformas más tarde (en España, Portugal y
en Grecia mucho más tarde, en la década de 1980), su impulso sólo
se ha estancado recientemente. Los partidos socialistas defienden
los logros de las anteriores generaciones reformistas y revoluciona-
rias. En la actualidad, su macrogueto es en cierto sentido el nuevo
núcleo del Estado-nación, pero éste se ha visto atacado y socavado
por el capitalismo transnacional. ¿Todavía merecen hoy en día los
partidos contemporáneos, de derecha o de izquierda, el nombre de
«movimientos sociales»? Sus «militantes» son más escasos y menos
ideológicos en el sentido tradicional del término, y sus movimientos
juveniles pierden importancia, salvo que se hallen vinculados a ellos
sentimientos ecologistas o religiosos. El neoliberalismo de la dere-
cha reciente ha sido fuertemente ideológico, pero su método con-
siste en elevar el cálculo y el pragmatismo a la categoría de teoría to-
tal de la sociedad y de la política. 

Las diferencias entre las diversas naciones, que los sociólogos polí-
ticos actuales consideran importantes, resultan insignificantes cuan-
do se comparan con las del período de entreguerras. La izquierda y
la derecha han limado sus anteriores imágenes proletarias y nacio-
nalistas de la sociedad, han conservado sus relaciones específicas
con la religión, y han reforzado los generalizados reclamos tec-
nocráticos interclasistas. He sugerido que el socialismo se estancó
fundamentalmente debido a los tres contraataques conservadores: el
religioso, el nacionalista y el tecnocrático. Por lo tanto, las comuni-
dades verdaderamente proletarias y deferentes quedaron aisladas,
siendo confinadas al ámbito nacional, ¡tal vez esperando a David
Lockwood! Únicamente durante la década de 1960 se consideró el
centro, entre las zonas de viviendas suburbanas y el consumismo,
como «privatizado». Pero mucho antes de dicha fecha ya era esen-
cialmente pragmático y calculador en su conducta política e indus-
trial. El declive de las antiguas industrias y comunidades proletarias
tuvo mucho que ver con el declive socialista. Pero también influye-
ron otras fuerzas macroscópicas: la globalización del capitalismo, su
capacidad para desbordar el Estado-nación keynesiano, y la deca-
dencia y el colapso de la Unión Soviética.

68 H. Kitschelt, «The Socialist Discourse and Party Strategy in West European Democra-
cies», en C. Lemke y G. Marks, eds., The Crisis of Socialism in Europe, Durham, NC, 1992.
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Conclusiones

1) La totalidad de las principales imágenes de los trabajadores sobre
la sociedad identificadas por Lockwood no eran tradicionales, sino
modernas, siendo creadas y recreadas, en parte de forma delibera-
da, por agentes conscientes a lo largo del siglo XX.

2) Tal y como sugirió Lockwood, las imágenes de los trabajadores
se alimentaban en parte de la interacción de las comunidades loca-
les. Sin embargo, siempre se veían profundamente afectadas por la
organización y las estrategias de los empresarios y de la clase domi-
nante, que nunca tenían un carácter meramente local.

3) He realizado un seguimiento de la expansión de la pequeña comu-
nidad proletaria hasta la «macrocomunidad», constituida por las zonas
de clase obrera de las ciudades y de las localidades industriales, que
abarcaban hasta la mitad de los trabajadores, y, en menor medida, a
sus familias. Dichas macrocomunidades, en especial su núcleo de em-
pleo masculino, constituyeron el corazón de todos los movimientos
socialistas del siglo XX, del mismo modo que su equivalente rural, más
comunal y en cierto modo menos machista, constituyó el núcleo del
anarcosindicalismo y del espíritu insurgente asociado a éste.

4) Con el fin de explicar esta expansión, así como para explicar los exi-
tosos contraataques lanzados por los movimientos conservadores y au-
toritarios sobre los trabajadores, debemos analizar los macroprocesos
del siglo XX, en especial, los relativos al capitalismo, a la religión y al Es-
tado-nación. Pocas personas de este siglo han escapado a los avatares de
la historia mundial. Las imágenes de los trabajadores sobre la sociedad
se han visto profundamente modeladas por las expansiones y recesio-
nes económicas, por las estrategias de la clase dominante y por las sub-
siguientes luchas de clases, por el resurgimiento del militarismo y de la
religión organizados, por la consolidación de los Estados-nación, y por
las terribles guerras (frías y calientes) entre los Estados y las ideologías.

5) El conservadurismo resurgió, y el socialismo se estancó, funda-
mentalmente debido a que los conservadores lanzaron con éxito tres
movilizaciones, la religiosa, la nacionalista y la tecnocrática, entre to-
das las clases. Aunque la macrocomunidad proletaria permaneció en
cierto modo aislada de dichos reclamos políticos, la otra mitad de la
clase trabajadora no resultó inmune, ni tampoco lo fueron las identi-
dades sociales de otros trabajadores o de grupos sociales adyacentes,
cuyo apoyo los socialistas necesitaban. Los socialistas se vieron obli-
gados a responder y lo hicieron de forma más bien errática: ineficaz-
mente frente a la religión, variablemente frente al nacionalismo y con
algún éxito frente a la tecnocracia. Ayudados por los resultados de la
Segunda Guerra Mundial, sus luchas produjeron una contracción del
espectro ideológico durante el período posterior a 1945, centrándo-
se en las generalizadas imágenes tecnocráticas de la sociedad.

6) Dichos macroprocesos han influido de forma desigual sobre los
países, los sectores, las regiones, las religiones, los géneros y los gru-
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69 Si yo continuase el presente análisis esencialmente histórico de Europa hasta la época
actual, debería, por ejemplo, abandonar mi eurocentrismo y mi perspectiva blanca.

pos de edad. Este hecho produjo importantes diferencias internaciona-
les e interregionales en el continente. Entre estos modelos complejos,
las diversas religiones y las diferentes relaciones nacional-regionales
pueden haber sido más importantes que las relaciones de clase como
determinantes de las ideologías en la mayor parte de los países. Y, pro-
bablemente, a lo largo de todo este período, la mayoría de los trabaja-
dores (en realidad, la mayoría de las personas) recibía y creaba diver-
sas identidades propias y diversas imágenes de la sociedad.

7) Por tanto, la relación entre los dos principales sentidos del térmi-
no «clase social» –como posición y como actor– ha sido poco sólida a
lo largo del siglo XX. Con el término clase hacemos referencia, en pri-
mer lugar, a todos los individuos u hogares con una posición clara en
relación con los recursos económicos (los medios de producción, el
mercado de trabajo, la estructura profesional, etcétera). En este caso,
las clases son útiles para distribuir a la población en función de las je-
rarquías de los recursos reales. Ahora bien, en segundo lugar, con el
término clase también hacemos referencia a un actor colectivo con
un impacto discernible sobre la historia: dichas clases son útiles (o
no) a la hora de explicar el cambio macrosocial. Mi estudio sobre la
clase obrera ha tratado de relacionar ambos aspectos, en la medida
en que el actor colectivo ha estado compuesto en su mayor parte por
trabajadores con una posición económica dada: dicho claramente, se
trataba de obreros manuales. Sin embargo, el actor colectivo real era
al mismo tiempo más y menos que esto, ya que sólo se trataba de un
subconjunto de este grupo de trabajadores manuales cuyos miem-
bros eran personas que poseían identidades sociales adicionales:
predominantemente hombres que se desenvolvían en determinados
entornos industriales, comunitarios, religiosos, regionales y naciona-
les. Dicho actor realmente «impuro», definido a través de identidades
múltiples aunque centradas en la clase, ha jugado un papel funda-
mental en la escena historica mundial del siglo XX. Aun así, su papel
hubiera podido ser mayor si no hubiera poseído una autoimagen
«proletaria» purista, supuestamente «objetiva», lo que disuadió a otros
trabajadores y a otras personas de adherirse al movimiento.

8) Yo presupongo que las variantes de todas estas tendencias se man-
tendrán, a medida que las relaciones de poder económicas, ideológi-
cas, militares y políticas continúen desarrollándose de forma entrelaza-
da. En un mundo todavía caracterizado por el capitalismo, actualmente
a una escala totalmente global, no encuentro sentido alguno a frases
como «la clase ha muerto». No obstante, las clases nunca han tenido
una vida plena, pura e independiente. La clase ha sido, en primer lu-
gar, una herramienta heurística con el objetivo limitado de la medición
de posiciones y, en segundo lugar, un actor social realmente limitado
e impuro, en un continuo estado de desarrollo y de flujo. Ambas fun-
ciones probablemente sobrevivirán, aunque debemos adaptar nues-
tros métodos y nuestras teorías a cada período, con el fin de hacer fren-
te al incesante cambio social, que también engloba a las clases69.


