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El nacionalismo
y el caso de Irlanda

La Ilustración y sus secuelas románticas dieron lugar a dos doctrinas
que se distinguen únicamente por la letra s*. La primera consistía en
que el pueblo (people) tenía derecho a la autodeterminación; la se-
gunda en que los pueblos (peoples) contaban con este derecho. La
primera creencia es la piedra angular de la democracia moderna, y
desde luego del socialismo; la segunda es un ejemplo de mistifica-
ción romántica, lo que no ha evitado que buena parte de la izquier-
da política la hiciera suya. Tampoco su fundamentación filosófica ha
recibido mucha atención en la literatura común acerca nacionalismo.

No hay nada en el hecho de ser irlandés o tibetano que implique
que se tenga un derecho político a la autodeterminación precisa-
mente por ser irlandés o tibetano, a no ser en la medida en que ser
irlandés o tibetano significa ser humano, lo que permite disfrutar de
un derecho a la autodeterminación sobre tales bases. Los irlandeses
qua irlandeses no tienen más derecho a la autodeterminación que
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los pecosos, los pelirrojos o los patizambos. Hasta el momento, ni
los golfistas ni los tenderos han exigido un Estado político propio, y
la gente de Cornualles qua de Cornualles tendría tanta legitimidad
natural para ello como los anteriores.

Puede que existan determinadas condiciones extremas –la amenaza
de genocidio, por ejemplo– que justifiquen que un grupo étnico
cuente con su propio Estado, pero por regla general no hay que de-
jarse llevar por los casos extremos. Más adelante consideraremos
otras condiciones menos extremas. Puede darse el caso de que se
pertenezca a una comunidad política que coincida territorialmente
con un grupo étnico específico, pero el derecho de autodetermina-
ción de dicha comunidad es una cuestión política, y no una cuestión
que venga dada por la etnicidad. Una persona étnicamente escocesa
no está indiscutiblemente legitimada para participar en una futura Es-
cocia autodeterminada si ha optado por permanecer en Tasmania
como residente. La gente tiene derecho a afirmar su identidad étnica;
pero no existe en principio ninguna razón que implique que para ha-
cerlo necesiten formar su propio Estado. En cualquier caso, el dere-
cho a la libre autoexpresión cultural, para que sea disfrutado iguali-
tariamente por todos los grupos étnicos, supone en sí mismo un
compromiso previo con ciertos valores universales de justicia, igual-
dad, autonomía y otros por el estilo. Y dicha autoexpresión cultural
está limitada asimismo por los derechos políticos de los demás. Con
el debido respeto a buena parte del pensamiento postmoderno que,
en este sentido, no se asemeja más que a un ingenuo libertarianismo
romántico, la autorrealización cultural no es un bien absoluto en sí
mismo, si, por ejemplo, un caso particular de ésta amenaza el marco
democrático que asegura dichos derechos para todo el mundo. Tam-
bién en este sentido, la política está por encima de la cultura.

Compartiendo el programa del opresor

Sin embargo, se entiende bastante bien cómo estos dos enunciados
pueden llegar a confundirse. Porque el hecho es que la gente ha de
ser capaz de elegir su propio destino político en el que encontrarse
a sí misma, y muy a menudo cómo se encuentra a sí misma es como
miembro de algún «pueblo» o grupo étnico. En este sentido, exigir la
libertad para los macedonios en tanto seres humanos en la práctica
equivale a exigir la libertad para los macedonios en tanto macedo-
nios, lo que para algunos constituiría un lastre metafísico algo exce-
sivo. Debido a que el planeta ha sido en su mayor parte dividido en
naciones, las reivindicaciones de autodeterminación de los pueblos
colonizados tiende a menudo a enmarcarse en términos étnicos o
nacionalistas, y por tanto, en algún sentido, encajan en el molde de
sus opresores. Hay mucha verdad en la afirmación de que el nacio-
nalismo no es más que una especie de colonialismo invertido. Si uno
se ha constituido en «pueblo» en alguna medida gracias al propio
poder colonial, o si ya contaba con una fuerte identidad étnica o na-
cional antes de que aparecieran los colonizadores, esto le propor-
cionará casi con seguridad los términos esenciales, aunque equivo-
cados, sobre los que elevarse a una posición desde la que articular
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su derecho humano universal a la autodeterminación. En la profusa
historia del nacionalismo irlandés, los Irlandeses Unidos de finales
del siglo xviii, herederos de la Ilustración radical, fueron los únicos
que articularon su anticolonialismo en términos eminentemente no
nacionalistas y, desde luego, no étnicos. Las reivindicaciones anti-
coloniales –el deseo de reemplazar un poder impuesto desde otro
lugar por otro democrático-popular– serán de este modo y en tér-
minos generales difíciles de distinguir de las reivindicaciones étnicas
o nacionalistas, y la culpa de este malentendido entre política y cul-
tura la tendrá, sobre todo, la historia colonial y no la miopía de cada
uno. Y es que esa historia en cierto sentido determina las formas en
las que podemos liberarnos de ella, por más que nos duela. Si mi
propia opresión consiste en ser esclavo sexual del vicedecano de mi
universidad, entonces me tendré que liberar en tanto esclavo sexual,
que es el último modo en el que me gustaría definirme a mí mismo.
Mi deseo no es el de ser un esclavo sexual libre; es el de ser un ser
humano libre que en algún momento sufrió esta clase específica de
ultraje, pero cuya libertad en el presente consiste en no tener que
servir a ese propósito nunca más.

Además, si alguien tuviera que liberarse de un poder extranjero en
nombre de una alternativa algo menos inútilmente abstracta que los
derechos universales, en ese caso la etnicidad, o la nacionalidad
indígena, resultarían formas de resistencia fáciles, incluso natural-
mente asequibles, y de una extraordinaria fuerza política. Las nocio-
nes universalistas de autonomía y autodeterminación parecen estar
pidiendo a gritos algún caso concreto si es que han de significar gran
cosa, y las categorías de nación o etnicidad, con toda su rica especi-
ficidad, serían unas candidatas admirables para jugar este papel. De
ahí que el giro de la autoemancipación ilustrada al nacionalismo
romántico cobrara en Irlanda la forma de una transición de los Ir-
landeses Unidos (Irish United Men) a los Jóvenes Irlandeses (Young
Irelanders).

El nacionalismo kantiano

Si la exigencia de autodeterminación de la Ilustración se enmarcaba
con demasiada frecuencia en un estilo kantiano-individualista, el
problema era el de traducir esta autarquía atomista en términos más
comunales. Es a esta dificultad a la que Marx se enfrentaría progre-
sivamente; pero mientras tanto, dado que la base para semejante co-
munalidad era escasa en la sociedad de clases, el nacionalismo se
prestaba fácilmente como una forma alternativa de Gemeinschaft
[comunidad] que tomaba al sujeto humano autónomo y autodeter-
minado de Kant para reformularlo en términos de nación o grupo ét-
nico. Una versión colectivizada del sujeto solitario de la modernidad
podría desarrollarse a partir de entonces como una alternativa a las
condiciones de desintegración de la propia modernidad. Si la auto-
nomía kantiana incluía tanto la libertad respecto a las formas heteró-
nomas de determinación como el postulado de un yo unificado,
nouménicamente inaccesible, que pudiera actuar como fuente de
dicha libertad, entonces, no resultó difícil para algunos idealistas
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alemanes tardíos traducir esto a la imagen de una nación que se uni-
ficaba y se autodeterminaba. Los aspectos positivos y negativos del
nacionalismo se hallaban, por tanto, entrelazados desde su naci-
miento, constituyendo partes inseparables del mismo credo teórico:
por un lado, el impulso a emanciparse políticamente de un poder
opresivo heterónomo; por otro, la premisa de que este proceso úni-
camente cobra sentido si emana de una esencia étnica o del espíri-
tu unificador y autogenerador de la nación. Una las diversas dificul-
tades de este planteamiento era que, dado que el pueblo debía
constituir una entidad esencialmente indivisa para alcanzar la uni-
dad nacional, podría desprenderse de ello que, a decir verdad, no
necesitaba conseguirla por encima de todo.

Lo que nació como una explicación desmitificadora de la racionali-
dad humana pronto se convirtió en una especie de misticismo orga-
nicista. Y este particularismo místico fue enseguida la extensión me-
tafórica de un modelo ilustrado, y un modo de resistencia contra su
repugnante abstracción. Un mundo de naciones únicas, muy similar
a la forma interior del artefacto estético, constituiría un universo de
particularidades sensitivas, que de este modo prometían trascender
de un golpe tanto la universalidad vacía como la particularidad cie-
ga. Lo universal y lo particular se asociaron con fluidez también en
el sentido de que el abstracto mundo del Estado político resultaba
esencial para el florecimiento de una cultura étnica específica. Si el
nacionalismo clamaba por una correspondencia exacta entre pueblo
y Estado, en parte se debía a que el Estado era lo que conducía al
pueblo a su más alta expresión; y si el Estado político contenía va-
rios pueblos diferentes, algunos de ellos tendrían que sucumbir por
este motivo. De este modo, el monolítico una nación-un Estado se
situó, irónicamente, del lado de la diversidad cultural. Sin embargo,
dado que naciones, etnias, culturas y Estados políticos en el mundo
real no encajaban unos con otros tan armónicamente como lo ha-
cían en las páginas de Herder o Fichte, el resultado de esta doctrina
dio lugar a una historia de escisiones, secesiones, guerras civiles y
conflictos étnicos, que se inició en el momento en que aquellos que
estaban convencidos de que su condición de pueblos diferentes era
motivo suficiente para lograr su autonomía política se pusieron a
luchar por los mismos territorios o se enzarzaron en encarnizadas
disputas fronterizas.

La primacía de la política

El movimiento que va de la cultura étnica a la nación y de ésta al
Estado, en una serie progresiva de autorrealizaciones románticas,
puede ser visto, tal y como observó Marx con relación a otra cues-
tión, como la inversión ideológica del auténtico proceso vital. De
hecho, debemos comenzar por el otro extremo: es el nacionalismo
político el que, en general, tiende a definir, remodelar y reorgani-
zar las etnicidades para sus propios fines. La política, efectivamen-
te, tiene que hacer algo con los hechos culturales dados, ya que el
Estado-nación surgió en parte de identidades étnicas premodernas.
Nos encontramos aquí con un vigoroso caso de «constructivismo»,
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que a pesar de lo epistemológicamente radical, es en realidad im-
perialista de forma encubierta: nada existía con anterioridad al de-
senvolvimiento de las formas políticas de la modernidad. Aun así,
son las formas políticas las que, hasta cierto punto, producen cul-
tura, incluso si las propias instituciones políticas tienen que amol-
darse a las exigencias culturales. La opinión opuesta es la que com-
parten tanto los nacionalistas románticos como los culturalistas
postmodernos, dos bandos que apenas se han prestado atención en
otros ámbitos. Para el nacionalismo romántico, el guión en Estado-
nación sugiere la unidad entre cultura y política, un ámbito en el
que la última expresa luminosamente la primera. La política es más
representacional que constitutiva. En efecto, el nacionalismo cultu-
ral irlandés es conocido por su orgulloso desdén hacia la política
como tal. El culturalismo postmoderno y la política de la identidad,
al mismo tiempo que se muestran totalmente alérgicos hacia esa
forma de identidad específica conocida como nación, se arriesgan
a que la política colapse de modo similar dentro de la cultura. En lo
que respecta al nacionalismo romántico, la utilidad de la política es
la afirmación de una identidad cultural que en cierto modo ya está
dada. Por más que esta identidad ya no tenga que entenderse como
una esencia unificada, sí precisa, sin embargo, de expresión políti-
ca precisamente por su hibridez y dislocación. Las semióticas ino-
centemente figurativas del nacionalismo romántico son preservadas
así de manera desplazada.

Es el nacionalismo político, sin embargo, el que reconstituye la cul-
tura de las etnicidades como algo denominado «la nación», que a su
vez exige necesariamente una patria, códigos legales comunes, una
economía unificada y otras cosas por el estilo, que una comunidad
étnica como tal no necesita. No existe, es innecesario recordarlo,
una correspondencia biunívoca entre etnicidad, nación y Estado: un
Estado-nación puede fraguarse a partir de muchas etnias diferentes;
algunos grupos étnicos pueden aspirar a ser una nación pero no un
Estado; entre ellos, algunos, los celtas, por ejemplo, pueden contar
con varias naciones y no con varios Estados-naciones. No todas las
naciones tienen o incluso desean tener sus propios Estados; puede
darse el caso, tal y como ocurría en Irlanda antes de la independen-
cia, que alguno de los grupos étnicos de una nación quieran tener
su propio Estado mientras que otros no lo quieran; algunos pueblos,
como los árabes, cuentan con varios Estados políticos, etcétera. En
cualquier caso, la identidad étnica es, sin lugar a dudas, una base
claramente resbaladiza y problemática sobre la que construir una
política. Si el Estado es siempre en algún sentido un significante de-
fectuoso de la nación, se debe en parte a que el significado es im-
puro de cabo a rabo.

La doctrina del nacionalismo romántico sirvió, entre otras cosas,
para ocultar el escandaloso universalismo de la doctrina ilustrada: el
hecho asombroso de que a partir de entonces uno tenga derecho a
la autodeterminación simplemente por su condición humana, y no
por una determinada condición humana. Resulta irónico que un
postmodernismo supuestamente radical tienda a ver estas reivindi-
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caciones revolucionarias como políticamente sospechosas, e imagi-
ne, como residuo de una venerable tradición romántica, que resis-
tirse a las mismas mediante el particularismo sea ipso facto un gesto
subversivo. Cabría plantear en otros términos la diferencia entre es-
tas dos formulaciones: la universalista y la particularista. Ningún
conjunto de personas tiene derecho a gobernar sobre otro conjunto
de personas, pero no porque la gente gobernada tenga un derecho
natural a gobernarse a sí misma en tanto «pueblo». Si Escocia pudiera,
de algún modo misterioso, lograr un mayor grado de autodetermi-
nación política recuperando para las Lowlands una parte del nor-
oeste de Inglaterra, entonces, ceteris paribus, no sería desaconseja-
ble aceptar un arreglo semejante. Lo que está en discusión es la
democracia política, no la autonomía étnica o nacional. En realidad,
la autonomía nacional no presupone en ningún caso automática-
mente la democracia; se trata más bien de una condición necesaria
aunque no suficiente para lograrla, en la medida en que la libertad
con respecto a la determinación de otro Estado-nación aguarda su
traducción en términos de auténtica soberanía popular.

Contra las proclamas metafísicas

Esto no significa afirmar que lo malo del imperialismo o del colonia-
lismo pueda reducirse a la cuestión de la democracia política; por el
contrario, al menos para un materialista histórico, el imperialismo y
el colonialismo no son en absoluto cuestiones eminentemente políti-
cas. Se trata simplemente de rechazar los enunciados metafísicos que
sostienen que lo malo de estas formaciones consiste en impedir a los
tibetanos, por ejemplo, gobernarse a sí mismos «en tanto tibetanos».
Entrecomillo esta expresión porque, si bien su significado es en al-
gunos sentidos suficientemente claro, en otras no lo es en absoluto.
A un cierto nivel, todo el mundo a excepción de los chinos com-
prende lo que significa «el Tíbet para los tibetanos»; a otro, que los ti-
betanos se gobiernen a sí mismos en tanto tibetanos puede llevar
aparejada la idea de una identidad únicamente tibetana, en el senti-
do de una manera de experimentar el mundo sólo accesible a aqué-
llos con orígenes étnicamente tibetanos. Esta idea no sólo es filosófi-
camente confusa sino moralmente alarmante. Mi postura no es que
haya que privar a los tibetanos de su derecho absolutamente justifi-
cado al Tíbet, sino que hay que volver a considerar los fundamentos
sobre las que queremos defender una postura semejante.

Lo cierto es que hay muchas situaciones en las que la distinción que
estoy tratando de defender es más analítica que real: aquellas en las
que, por decirlo con otras palabras, el único modo factible de al-
canzar la autodeterminación política es en tanto pueblo específico,
ya que ésta es la forma histórica en la que uno suele encontrarse, así
como la base más evidente sobre la que resistirse a los que impiden
el propio derecho de autodeterminación. Así, esta forma histórica es
tanto un problema como una posibilidad. Pero la distinción sigue
siendo importante, tanto en la práctica como en la teoría. Presupo-
ne que, por ejemplo, en principio, no es peor que la nación que te
coloniza sea de una etnicidad diferente a la propia. En principio, re-
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sulta igual de malo ser colonizado por aquellos cuya etnicidad es a
grandes rasgos del mismo tipo. Los británicos y sus colonos norte-
americanos eran muy próximos étnicamente, pero esto no hizo que
el dominio británico en Norteamérica fuera en principio algo más to-
lerable o disculpable que el que los británicos ejercieron en Jamaica
o Irlanda. Lo importante es el hecho de que alguien se vea impedi-
do para dirigir sus propios asuntos, y no que se niegue el supuesto
derecho a una identidad étnica sin trabas. Desde un punto de vista
democrático, un Estado sería igualmente criticable si estuviera diri-
gido por aquellos ciudadanos que midieran más de cinco pies y diez
pulgadas de altura que por invasores extranjeros. El colonialismo es
mucho más censurable que una simple falta de democracia interna,
pero esto se debe a que además implica otros tipos de opresión y
explotación, y no a que los administradores hablen una lengua dife-
rente a la propia. En cualquier caso, los administradores del mismo
grupo étnico podrían hablar una lengua diferente, por ejemplo, fran-
cés en lugar de ruso.

De acuerdo con los nacionalistas, no se puede tener libertad cultu-
ral si no se disfruta además de libertad política. Sin duda, esto es
cierto, pero de ello no se sigue que el derecho de alguien a la auto-
rrealización cultural implique el presupuesto político específico de
dirigir el propio Estado. No existe ninguna base filosófica sólida para
creer esto, por más que, como acabamos de ver, a menudo sea ne-
cesario en la práctica. El nacionalista romántico o cultural exige la
independencia política porque, además de ser un medio fundamen-
tal para fomentar dicha cultura, para él la independencia política ya
se halla implícita en la idea de una cultura nacional autónoma. En
otras palabras, lo político es o bien cultural de antemano o un mero
instrumento para alcanzarlo. El nacionalista cívico, en cambio, con-
sidera tanto la autodeterminación política como la autorrealización
cultural como bienes en sí mismos. Pero aun así tiende a asumir una
relación interna entre ambos, aunque en principio no exista ningu-
na. La autorrealización cultural de un pueblo sólo puede ser asegu-
rada mediante la autonomía política del tal pueblo únicamente en
condiciones históricas específicas y ha llegado ya el momento de
que dejemos de naturalizar este lazo como un precepto universal.

La cuestión de la contingencia

Esto no equivale a decir que todos los Estados étnicos, en el sentido
de Estados basados en una ethnie única o dominante, han de ser bo-
rrados del mapa. Esto nos dejaría con una mínima parte del mundo.
Resulta difícil ver lo que supondría borrar del mapa, por ejemplo, a
China; y ya he sugerido que un Estado étnico puede ser el único me-
dio efectivo para alcanzar la autodeterminación política en ciertas
circunstancias. Lograr una democracia local y promover la identidad
étnica de cada cual puede llegar a ser más o menos sinónimos. Es
este aspecto progresista del nacionalismo el que los antinacionalis-
tas dogmáticos tienden a pasar por alto, y asimismo es esta relación
entre ser un pueblo y tener un Estado la que muchos nacionalistas
tienden a universalizar erróneamente. Sin embargo, existe una dife-
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rencia entre los Estados étnicos que son, por decirlo de alguna ma-
nera, el subproducto de la autodeterminación política, y las demo-
cracias políticas que son subproductos de Estados étnicos. Esta dis-
tinción puede ser parafraseada como la que se da entre Estados
étnicos «contingentes» y «no contingentes». China es un Estado étni-
co porque su población es en su totalidad étnicamente homogénea,
mientras que el Estado del apartheid sudafricano constituía un ejem-
plo bastante diferente de esta especie. Un Estado étnico contingen-
te es aquel que, en principio, podría estar gobernado por antiguas
minorías étnicas que han crecido hasta convertirse en mayorías, sin
que esto haya ido en detrimento de ningún principio fundador o
ideología oficial. Los Estados Unidos seguirían siendo los Estados
Unidos aunque los latinos llegaran a ser una mayoría real de su po-
blación; hasta qué punto Irlanda del Norte seguiría siendo Irlanda
del Norte en el caso de que sus ciudadanos protestantes se convir-
tieran en un poder minoritario es más difícil de determinar.

¿Cómo se aplicaría la argumentación que acabo de esbozar a Irlan-
da? La mayor parte del nacionalismo irlandés, desde los Irlandeses
Unidos y los Jóvenes Irlandeses hasta la Hermandad Republicana Ir-
landesa y el actual Sinn Fein, ha tenido, al menos formalmente ha-
blando, un carácter más cívico que étnico. Aun en las versiones
anglófobas más militantes del credo, por regla general «irlandés» ha
denotado más la ciudadanía de un Estado político putativo que la
pertenencia a un grupo étnico. Tal y como sucede con muchos na-
cionalismos del Tercer Mundo hoy en día, la clase media naciona-
lista irlandesa, una vez cómodamente instalada en el poder, trató de
fundamentar la base de su poder político e ideológico en la comu-
nidad étnica mayoritaria, al tiempo que adoptaba formas cívicas de
nacionalismo provenientes de otros lugares e intentaba adaptarlas a
las condiciones locales.

Aun así, nadie niega el hecho de que el nacionalismo irlandés, al igual
que muchos otros, ha manifestado tradicionalmente una fuerte ten-
dencia, a veces virulenta y en ocasiones racista, hacia el particularis-
mo étnico, y su reivindicación de una Irlanda unida a veces se ha sus-
tentado, o al menos ha supuesto, este alegato étnico característico.

Rechazar la doctrina de que los pueblos tengan un derecho natural
a su propio Estado político equivale a echar por tierra esta clase de
reivindicaciones del nacionalismo irlandés. Supone rechazar, por ejem-
plo, la noción irredenta de que la comunidad gaélica de Irlanda del
Norte tiene algún derecho natural en tanto gaélicos a sumarse al Es-
tado político de sus colegas étnicos del otro lado de la frontera. No
hay nada lamentable en sí mismo en cortar políticamente con el res-
to de la propia familia étnica. En realidad, puede llegar a ser una
ventaja política: siempre cabe imaginar una situación, bien es ver-
dad que lejana de la de los católicos norirlandeses, en la que un de-
terminado grupo étnico puede, por pertenecer a otro Estado políti-
co, disfrutar de derechos y libertades de las que no disfrutaría en su
supuesta patria. No hay necesariamente ninguna ventaja, tal y como
han advertido muchos emigrantes irlandeses que han prosperado en
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sociedades no gaélicas, en sumarse al grito de la mayoría. La idea de
que los católicos en Irlanda del Norte están oprimidos simplemente
por hallarse aislados mediante una frontera «artificial» de sus correli-
gionarios étnicos y religiosos en la República de Irlanda es un mito
sentimental. En efecto, los católicos de Irlanda del Norte están opri-
midos, pero no por esa razón.

¡Victoria al MLF!

Otra consecuencia de este razonamiento es el abandono de la su-
perstición de la unidad territorial, esa modalidad del determinismo
geopolítico según la cual el territorio de Irlanda, o el de cualquier
otro sitio, es uno por naturaleza. Esta integridad nacional, al igual
que otras formas de unidad, en realidad no es más que un fetiche. El
mero hecho de que Irlanda esté «dividida», dejando por un momen-
to de lado las causas y consecuencias de dicha división, es tan la-
mentable como el hecho de que Europa lo esté. No hay nada intrín-
secamente malo en que parte de la isla de Irlanda sea británica. No
hay nada inherentemente fuera de lugar en dividir un territorio geo-
gráfico concreto en dos o veinte Estados diferentes, siempre y cuan-
do esto potencie la causa del autogobierno democrático. También
hay que refutar el supuesto de que el territorio de Irlanda corres-
ponde de algún modo por naturaleza a los gaélicos, y que aquellos
de ascendencia británica o de cualquier otra son, por consiguiente,
intrusos extraños en su tierra. Los gaélicos son a su vez intrusos en
Irlanda, al menos desde el punto de vista del Movimiento de Libera-
ción de Firbolg1. Muchos irlandeses, en 1798, dieron la bienvenida
en sus costas a un grupo de intrusos extranjeros conocidos como los
franceses, ya que consideraron que de ese modo fortalecerían su lu-
cha por la democracia. Prácticamente cada palmo del planeta está
ocupado por un poder extranjero, en el sentido de que casi todos los
asentamientos actuales son el resultado de conquistas y usurpacio-
nes. Sin duda, existe una enorme diferencia entre ser descendiente,
como ocurre con los irlandeses, de un invasor extranjero y colonizar
o ser colonizado en el presente. Los indonesios siempre podrían
abandonar Timor Oriental y tendrían otro sitio a donde ir. Pero lo
que importa no es el mero hecho de que un territorio haya sido al-
guna vez de alguien y ahora pertenezca a alguien distinto. Si esto
fuera así, en la actualidad los británicos tendrían motivos legítimos
para quejarse de que ya no gobiernan lo que ahora es la República
de Irlanda. Lo importante es que la ocupación de un territorio con-
lleva la explotación, opresión y desposesión de sus actuales habi-
tantes nativos. Si los firbolgs aún estuvieran en estas tierras, no
tendrían ningún derecho a impugnar la conquista celta, ya que ha
habido demasiados asentamientos históricos en todo este tiempo.
Que ellos afirmen ser habitantes oriundos del país no les da derecho
a ese título, y en cualquier caso sería seguramente falso. En cambio,
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si la conquista celta tuviera lugar en la actualidad, estaría perfecta-
mente justificado que se opusieran a ella. El hecho de que práctica-
mente todo territorio sea conquistado no puede ser empleado como
una justificación estoica para desplazar y oprimir a la gente en el
presente. No obstante, esto sigue siendo diferente a decir que un te-
rritorio particular es de alguien por naturaleza, ignorando el hecho
de que haya sido poblado en algún momento por otras gentes. Y
ninguna tierra es propiedad de un pueblo en el sentido de que pue-
da hacer con ella lo que quiera de la misma manera que yo podría
quemar mis calcetinos si lo considerara oportuno.

Robo y marginalidad

La cuestión de los intrusos extranjeros puede plantearse de otro
modo. Sin duda, los colonialistas británicos no deberían haber con-
fiscado la tierra irlandesa, pero no porque esta tierra fuera de algún
modo intrínseca y eternamente irlandesa. La tierra en Irlanda no es ir-
landesa en el mismo sentido en que son míos mis achaques y dolo-
res. El hecho de que la tierra, a diferencia de otras clases de propie-
dades alienables, permanezca en el mismo sitio puede contribuir a
alimentar esta ilusión. Las montañas de Slieve Bloom son permanen-
temente irlandesas en el sentido de que, a no ser que se empleara
una cantidad excesiva de trabajo pesado, no pueden ser trasladadas
fuera del país, pero no son irlandesas en el sentido de que nunca an-
tes hayan sido la tierra de otra gente que no fueran los celtas, o que
no lo puedan ser en el futuro. Los británicos no deberían haber ex-
propiado la tierra irlandesa por el mismo motivo por el que un pue-
blo o un individuo no debería robar la propiedad de otro. Y esto es
igual de válido en el caso de un pueblo que roba a otro de su misma
etnia. Al margen de lo que pueda pensar la policía metropolitana, ro-
bar no es peor por el hecho de que el ladrón sea de un origen étni-
co diferente al de la víctima. Es cierto que el colonialismo es mucho
peor que robar un bolso, puesto que apoderarse de un territorio ex-
tranjero supone atar de manera permanente a la totalidad de una so-
ciedad a las prioridades políticas, económicas y culturales de los in-
vasores. Pero no es peor que robar un bolso porque los que han visto
expropiada su tierra, recursos y fuerza de trabajo sean de una etnia
diferente a la de aquellos que perpetran el robo. En realidad, pueden
no serlo, al menos en cierto sentido de ese endiablado término.

Otro supuesto que hay que rechazar, en este caso más de origen
postmoderno que romántico, es que el hecho de ser una minoría sea
de algún modo inherentemente opresivo. La expresión «minoría
oprimida» ha llegado a convertirse en una tautología en nuestro
tiempo, pero también éste es un espejismo sentimental. Ninguna de-
mocracia puede existir sin minorías, ya que son pocas las decisiones
democráticas que se toman por unanimidad. Y alguien no está opri-
mido sencillamente por estar en desacuerdo. Las minorías no siem-
pre están oprimidas, y los oprimidos no siempre están en minoría.
Con relación a esta cuestión, el postmodernismo, con sus orígenes
en gran parte americanos, tiende a pensar de forma provinciana, por
ejemplo, en los afroamericanos en vez de pensar en los grupos ét-
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nicos subordinados en la Sudáfrica anterior al CNA. Y, el marxismo,
por supuesto, ha insistido durante mucho tiempo en que los opri-
midos forman una mayoría. En principio, no hay nada malo en que
la comunidad gaélica norirlandesa forme una minoría dentro de esta
provincia, del mismo modo que no hay nada intrínsecamente posi-
tivo en pertenecer a una mayoría. El estatus de minoría de los na-
cionalistas norirlandeses tiene mucha importancia a la hora de com-
prender su opresión, pero ser una minoría no es una condición
opresiva en sí misma. Los fisioterapeutas húngaros que residen en
Suecia no tienen motivos de queja a este respecto. Únicamente un
postmodernismo intelectualmente descuidado considera la condi-
ción de marginalidad ipso facto como positiva y oprimida casi por
definición.

La comunidad nacionalista norirlandesa ha sido víctima de una vio-
lencia, opresión y discriminación considerable a lo largo de los años,
pero esto no es un motivo suficiente como para exigir el derecho a
ser ciudadanos de otro Estado. Sobre esta base, los inmigrantes bos-
nios en la República de Irlanda que en la actualidad son objeto de
discriminación por parte de los irlandeses, podrían erigir su propio
Estado también, a lo mejor en la parte sur de Dublín. Y hay mucha
gente en todo el mundo que ha sido tratada por los de su propia et-
nia con bastante más dureza que con la que los unionistas norirlan-
deses han tratado a los católicos de Irlanda del Norte. El argumento
nacionalista en Irlanda del Norte no debe basarse en último término
en los agravios empíricos infligidos a la comunidad católica, por
muy escandalosos que hayan podido ser, sino en la pretensión de
que formar parte del Estado de otros a la fuerza es opresivo en sí
mismo, independientemente de lo injusto o benévolo del trato que
se reciba. Cabría imaginar que el Estado de Irlanda del Norte hubie-
ra tratado a su minoría católica mejor de lo que lo ha hecho. En este
sentido, parte de la opresión que sufre esta comunidad es histórica-
mente contingente, aunque no por ello menos real y digna de re-
chazo, y desde luego se podría especular acerca de una mejora en
el trato que podría recibir en el futuro. Para que las exigencias de
acabar con este Estado de una vez por todas fueran convincentes
tendrían que fundarse en principios políticos, y no simplemente en
el modo vergonzoso en el que los unionistas se han comportado
realmente en la mayor parte de los casos. Pero esto nos devuelve
sencillamente a la cuestión de por qué habría que considerar opre-
sivo formar parte de otro Estado. Los nacionalistas norirlandeses se
sienten oprimidos porque forman parte del Estado de Irlanda del
Norte en contra de su voluntad, pero una de las razones por las que
ello va en contra de su voluntad es porque consideran esta perte-
nencia como una forma de opresión en sí misma, independiente-
mente de cómo se les trate realmente.

La mayoría no siempre tiene la razón

Si el planteamiento aquí expuesto es correcto, las razones de esta
perspectiva no pueden basarse simplemente en que se es una mi-
noría cuando de hecho se podría ser una mayoría, o en que el terri-
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torio en disputa fue en algún momento propio, o en que el Estado
al que uno pertenece está dominado por una etnia diferente de la
propia, o en que, si uno no hubiera sido tiranizado de acuerdo con
este modelo, sería libre de unirse a otro Estado gobernado por una
etnia de la misma familia. La respuesta ha de formularse en términos
de autodeterminación democrática, aunque no en el sentido en el
que la izquierda política ha empleado frecuentemente esta expre-
sión para Irlanda. Autodeterminación democrática no significa que
lo que decida hacer la mayoría de los irlandeses, dejando en princi-
pio de lado la difícil cuestión de qué constituye la mayoría significa-
tiva en Irlanda, sea necesariamente lo que haya que hacer. Las ma-
yorías optan con demasiada frecuencia por cosas erróneas, tales
como la pena de muerte o la monarquía. Esto no supone defender
que habría que dejar de lado los deseos de la mayoría en Irlanda, y
menos por un vanguardismo dispuesto a matar en nombre de lo que
idealmente debería desear el pueblo irlandés. Simplemente se trata
de señalar que si una Irlanda unida, por ejemplo, es un objetivo de-
seable, ello no depende de cuántos irlandeses quieran que así sea,
sin que esto implique sugerir que, en el caso de que una mayoría
realmente lo deseara, se les debería negar a la fuerza. Ni significa de-
fender que una Irlanda unida sea un objetivo indeseable aunque
sólo la quiera una minoría de irlandeses. Los provos están en lo cier-
to al menos en esto, a pesar de que de ello no se desprenda, una vez
más, que la gente tenga que tragárselo a la fuerza. El socialismo y la
falibilidad del Papa también responden a creencias rechazadas por
la mayoría de los irlandeses, pero en sí mismo esto no los convierte
en indeseables. La autodeterminación democrática es, por el contra-
rio, la base sobre la que se puede asentar el deseo de desmantelar el
Estado de Irlanda del Norte, en contraposición a las doctrinas acer-
ca de las virtudes inherentes a la integridad territorial, la esencial
unidad del pueblo irlandés, la injusticia que supone que los étnica-
mente extraños hayan robado la tierra hace algunos siglos, la pre-
sencia de un Estado extranjero en un territorio propio por naturale-
za, la indignidad de ser reducido a una minoría en el propio país, el
modo vil en el que históricamente uno ha sido tratado y la opresión
intrínseca que supone haber sido separado artificialmente de la pro-
pia familia étnica.

Sin embargo, lo fundamental es que desde el principio los naciona-
listas irlandeses de hoy en día nunca deberían haberse colocado en
una situación tal en la que les resultara verosímil abrigar estas du-
dosas creencias. Lo que les llevó en esta situación fue la creación en
el Ulster, a principio del siglo xx, de un ejemplo clásico de Estado ét-
nico, conocido como Irlanda del Norte. Algunos nacionalistas irlan-
deses mantuvieron que esto no estaba justificado porque los protes-
tantes del Ulster no constituyen de hecho un pueblo diferenciado, y
en este sentido no tienen ningún derecho a un Estado político pro-
pio. Algunos críticos del nacionalismo irlandés sostienen que en rea-
lidad sí lo son, habiéndose conformado como un pueblo a causa de
su historia y de haber habitado en una tierra distinta a la originaria,
y que, por consiguiente, tienen tanto derecho a un Estado propio
como el que puedan tener los gaélicos que tienen al sur. Nuestro
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presente argumento no respalda ninguna de estas perspectivas. Es
cierto que los protestantes del Ulster constituyen un pueblo diferen-
ciado, en la medida en que se puede decir que los pueblos son di-
ferentes, pero esto no es un motivo por el que pudieran reclamar su
propio Estado político. Los hay que sostendrían que ellos no lo re-
clamaron en ningún caso, sino que simplemente eligieron permane-
cer en el seno del Estado británico multiétnico existente. Y así lo hi-
cieron; aunque esta decisión en la práctica les garantizara su propia
parcela de autoridad política como pueblo. También los hay que
piensan que una alternativa al modelo organizativo existente hoy en
Irlanda debería ser una soberanía compartida sobre el norte de Ir-
landa por Dublín y Westmister. Esta propuesta suscribe de manera
más bien enrevesada la falacia del nacionalismo romántico sobre la
relación intrínseca entre cultura y política.

Chovinismo y autodeterminación

Hemos visto que hay distintas formas de justificar la existencia de Es-
tados étnicos, pero ninguna de éstas puede aplicarse a la invención
de Irlanda del Norte. Los protestantes del norte no estaban amena-
zados de genocidio, y no necesitaban crear su propio Estado para
garantizar la autodeterminación democrática. No hay motivos razo-
nables para creer que si hubieran unido su suerte a la del Estado Li-
bre de Irlanda habrían sido privados de sus derechos civiles y de-
mocráticos. En realidad, ésta no era su preocupación fundamental:
era su hegemonía cultural y económica por lo que más temían. En
el Estado Libre seguramente se les habría reducido a una minoría,
aunque ya hemos visto que no hay nada inherentemente negativo
en ello. Los unionistas del norte tenían motivos suficientes como
para creer que un Estado Libre gaélico étnicamente chovinista po-
dría poner en peligro su cultura y su religión en un brote de triun-
falismo tras su recién alcanzada independencia. Este Estado debe
aceptar un grado de responsabilidad considerable por la alienación
de los unionistas, y, en el caso de que éstos hubieran consentido en
unirse a él, habría tenido que asumir la tarea de asegurar su acogida
y su posibilidad de prosperar.

Sin embargo, apoyar y proteger identidades culturales o étnicas di-
ferentes no puede tener prioridad respecto a la cuestión de la auto-
determinación política para la mayoría, y menos aún cuando la fun-
ción vital de esa mayoría democrática es la de cuidar las condiciones
en las que las minorías podrían florecer por doquier. Uno de los ras-
gos más reaccionarios de la teoría postmoderna es que se siente ex-
cesivamente incómoda con este tipo de enunciados; en este sentido,
no es en absoluto sorprendente que algunos de los unionistas más
astutos estén adoptando en estos momentos el lenguaje de la políti-
ca de la identidad y de los estudios culturales. Resultaría inaceptable
para la comunidad china de Birmingham convertirse en una mayoría
política mediante una astuta redefinición de las fronteras de la ciu-
dad con el fin de afirmar más vigorosamente su identidad cultural.
Tal y como hemos visto, se trata del error del nacionalismo román-
tico que consiste en pensar que el florecimiento de la propia cultu-
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ra única como pueblo hace necesario un Estado político propio. Pa-
radójicamente, los unionistas cometieron, por tanto, justamente el
mismo error que los irlandeses de Irlanda a los que tanto detestaban.
Probablemente estaban en lo cierto al temer por su autonomía cul-
tural en la nueva Irlanda, pero erraron al creer que esto justificaba
por tanto su independencia política de ésta. Estaban tan obstinados
en ello como los nacionalistas irlandeses, que creían que la razón
por la que merecían la independencia política era porque eran
miembros de una cultura étnica distinta. Dado que ésta era proba-
blemente la opinión mayoritaria entre los nacionalistas que lograron
cierto grado de independencia política para Irlanda, esa indepen-
dencia se logró casi con toda seguridad gracias, al menos en parte,
a razones equivocadas.

Aunque así fuera, se podría seguir argumentando que los unionistas
tenían derecho a seguir siendo británicos. Pero el significado de ser
británico precisa de un análisis más detenido. No hay en sí mismo 
ningún mérito en ser un súbdito británico. Es mejor ser ciudadano de
una sociedad que garantiza los derechos democráticos y las liberta-
des civiles que pertenecer a otra que no lo hace; sin embargo, políti-
camente hablando, existe tanta diferencia entre escoger entre estas
dos formas positivas determinadas de gobierno, como pueda haber
en elegir entre el azul o el rosa. Puesto que el asunto es puramente
formal, no hay gran cosa en la que basarse para tomar una decisión
de peso. En cuanto a la ciudadanía política, por consiguiente, en el
presente no hay mucho que elegir entre la República de Irlanda y el
Reino Unido, si dejamos de lado el hecho de que la primera, por lo
general, tiene mejor historial en lo que se refiere a los derechos hu-
manos. Alguien podría preferir ser británico en parte por razones
económicas, tal y como lo hicieron los unionistas en el período de la
independencia irlandesa; pero aspirar a disfrutar de los beneficios
económicos que una nación ha llegado a acumular para sí misma en
un momento histórico específico no es lo mismo que querer disfru-
tar de esa identidad nacional permanentemente. Las ventajas econó-
micas en cuestión pueden resultar un tanto efímeras, tal y como se ha
demostrado en Irlanda del Norte. Querer ser británico cobra sentido
únicamente si se interpreta como un deseo cultural, y esto quiere de-
cir que se da un gran valor a la cultura británica, incluyendo, sin lu-
gar a dudas, sus instituciones políticas, y que se desea ser parte de
ella. Y, aquí, las preferencias cobran en realidad sentido: no hay nada
chovinista o etnocentrista en sentirse más satisfecho con una identi-
dad cultural en particular que con otra, siempre y cuando esto no im-
plique denigrar o excluir esas otras identidades. De hecho, los unio-
nistas han adoptado con demasiada frecuencia una desagradable
actitud de supremacía hacia la cultura gaélica, y no es un secreto que
su deseo de seguir siendo británicos forma parte de un tipo de iden-
tificación negativa; dicho de otro modo, no desean unirse a un Esta-
do gaélico. No obstante, esto no debería ocultar el hecho de que tam-
bién tienen razones positivas, aunque sean difíciles de racionalizar y
en ocasiones más difíciles de creer, para afirmar su identidad cultural
como británicos. Lo cierto es que en estos momentos existen menos
motivos si cabe para sostener el prejuicio del nacionalismo románti-
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co de que ello sólo puede lograrse mediante un Estado político pro-
pio. En realidad, la elección es más cultural que política; a pesar de
que los unionistas, al igual que los irlandeses, los provos y los post-
modernos, se muestren incapaces de discriminar de un modo efecti-
vo entre estos dos ámbitos.

¿Socavando el unionismo?

No se trata tampoco de defender al Estado de Irlanda del Norte por
ser étnicamente «contingente», en el sentido en el que he venido em-
pleando este término. Todo lo contrario, su diseño responde preci-
samente al de un Estado étnico, basado internamente en el predo-
minio de un grupo étnico sobre otro. Se podría argumentar que esto
podría cambiar en el futuro en la medida en que la democratización
interna socave la hegemonía unionista. Esto es, presumiblemente, a
lo que aspiran tanto los liberales y algunos nacionalistas, como los
lealistas más progresistas, tras las reformas políticas que de un modo
un tanto precario se están llevando a cabo ahora mismo en la pro-
vincia. Si la comunidad nacionalista en Irlanda del Norte estuviera
de algún modo en condiciones de disfrutar de plenos derechos de-
mocráticos, entonces, al hilo de la argumentación que vengo pro-
poniendo, el hecho de que continuara siendo una minoría no sería
ipso facto un motivo de queja, en la medida en que dicha queja su-
pondría aceptar los principios del nacionalismo romántico relativos
al derecho político inherente a la etnicidad. En cualquier caso, con
el paso del tiempo, el cambio demográfico puede propiciar que los
nacionalistas adquieran el estatus de mayoría dentro de la provincia.
Pero resulta difícil imaginar cómo la comunidad nacionalista podría
lograr de hecho plenos derechos democráticos, si esa noción se con-
templa a la luz de la presente argumentación. El problema no es que
el motivo por el que la comunidad nacionalista nunca pueda lograr
plenos derechos en Irlanda del Norte se deba a que dichos derechos
dan por sentado ante todo que no debería estar ahí, sino en la Repú-
blica de Irlanda, tal y como sostendrían algunos nacionalistas. Ya
hemos visto que no existe ninguna virtud especial en sumarse a la
mayoría, que la división política de un territorio no es en sí misma
insoportable, que ser separado de la propia etnia no constituye au-
tomáticamente una injusticia, y que el derecho a un Estado político
propio no emerge automáticamente de la propia etnicidad. Si se ga-
rantizaran plenos derechos democráticos a la comunidad naciona-
lista norinlandesa, no existiría en principio, con todos los respetos
hacia los nacionalistas, ninguna razón por la que no debería, políti-
camente hablando, quedarse donde está. Pero para que esto pudie-
ra suceder, habría que transformar una sociedad étnica no contin-
gente en una sociedad étnica contingente; y resulta difícil imaginar
cómo podría lograrse en un Estado que ha sido étnicamente injusto
desde su fundación, y en el que, a diferencia, por ejemplo, de la
Sudáfrica anterior al CNA, el grupo étnico dominante constituye la
mayoría. Desde luego, el cambio demográfico puede en última ins-
tancia hacer que la minoría católica se convierta en una mayoría;
pero resulta dudoso que la justicia política tenga que abandonarse a
los caprichos demográficos. Aunque se determinara algún tipo de

65



reparto de poder entre ambas comunidades en el norte de Irlanda,
sería difícil imaginar cómo ello podría contribuir a la transformación
de un Estado que en lo esencial es étnicamente no contingente, ya
que se trata en primer lugar de una cuestión esencialmente geopolí-
tica y no contingentemente institucional.

No está claro, entonces, que una Irlanda del Norte transformada ra-
dicalmente, aun en el supuesto de que una entidad semejante pu-
diera existir, tuviera ya una raison d’être. Si el Estado fuera justo y
equitativo es dudoso que su existencia siguiera siendo necesaria, lo
cual no es el caso de, por ejemplo, Turquía. Únicamente tendría
razón de ser para aquellos ciudadanos que creen erróneamente que
su existencia es una condición fundamental para poder seguir dis-
frutando de una identidad cultural británica. Pero lo cierto es que la
conexión británica más que alimentar lo que ha hecho es perjudicar
y dañar la identidad cultural de los protestantes. Y esto es lo que ha
ocurrido realmente con la comunidad nacionalista norirlandesa que,
en este sentido, no sólo ha sido víctima de la brutal injusticia britá-
nica, sino que además ha visto cómo su identidad cultural se veía
constreñida por un cerco mental similar al de los unionistas. Por
consiguiente, acabar con la división sería una oportunidad para que
los protestantes descubrieran lo que tienen en común con los que se
sitúan al sur, y para que los nacionalistas norirlandeses comenzaran
a explorar sus diferencias con respecto a este mismo pueblo. Una Ir-
landa indivisa y próspera sería aquella en la que los menos procli-
ves a la integración fueran los católicos del norte, mientras que los
protestantes del norte se mostraran mucho más favorables a la mis-
ma, en cuyo caso la unión beneficiaría más a los protestantes que a
los católicos. Si el Estado de Irlanda del Norte se desmantelara, dos
culturas profundamente patologizadas podrían comenzar a recibir el
reconocimiento que merecen. Lo paradójico de Irlanda del Norte es
que, una vez que se convirtiera en un lugar en el que la comunidad
nacionalista pudiera sentirse totalmente en casa, estas culturas ya no
la necesitarían, así como una vez que los unionistas se mostraran
dispuestos a unirse a la república, podrían saborear lo distintivo de
su cultura sin sentirse obligados a empuñarla como un arma agresi-
va o un escudo defensivo.

Dominación y predominio

Pero, si es un error creer que los protestantes del Ulster tienen dere-
cho a su propio Estado en virtud de su estatus de pueblo, ¿no se apli-
caría esto igualmente a aquellos que habitan en la República de Ir-
landa? ¿No se limitaron los protestantes a pedir para sí lo mismo que
exigiera el Estado Libre de Irlanda? ¿Por qué se consiente a los gaé-
licos lo que no se consiente a los de otro origen? Seguramente po-
dríamos ver la creación de Irlanda del Norte como un loable intento
por parte de los unionistas por defenderse de un Estado étnico cua-
si-teocrático, profundamente intolerante, al sur. Lo cierto es que el
Estado Libre de Irlanda estaba dominado por un grupo étnico es-
pecífico, tal y como lo está en la actualidad la República de Irlanda;
y, en esa medida, lo que invalida el Estado del norte, podría parecer
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que invalidaría también al Estado Libre de Irlanda. Pero, en primer
lugar, habría que distinguir aquí dos significados de «dominación»:
dominación como poder injusto sobre otros, y dominación como
presencia mayoritaria, para lo que «predominio» sería una palabra
más acertada. Debido a su dominación en el segundo sentido, los
gaélicos del Estado Libre podrían haber ejercido su dominación so-
bre los protestantes del Ulster en el primer sentido, de haber optado
éstos por unirse al Estado Libre. Pero, de hecho, decidieron no ha-
cerlo; los gaélicos del Estado Libre tienen bien poco sobre lo que
ejercer su dominio, étnicamente hablando, al margen de un puñado
de angloirlandeses; en cambio los protestantes crearon su propio e
injusto poder de dominio; y un subjuntivo político no es conmensu-
rable con un indicativo político.

En segundo lugar, la República de Irlanda está dominada de un
modo étnicamente «contingente» en un sentido en que no lo está Ir-
landa del Norte. Algunos de los que lucharon por la independencia
irlandesa bien pudieron adherirse a esa causa porque creían en la
superioridad de los gaélicos respecto a los sassenach2, o porque la
tierra era suya de modo natural, o simplemente por razones nacio-
nalistas igualmente vergonzosas y vulgares. Pero, a pesar de que su
conflicto con Gran Bretaña fue ideológicamente conjugado, la esen-
cia histórica de su revolución fue anticolonialista. Ya lucharan en
nombre de Maeve y de Cuchulain o bajo la bandera del republica-
nismo socialista internacional, la consecuencia histórica de sus lu-
chas fue un aumento de la autodeterminación democrática, dado
que los asuntos políticos de la mayor parte de Irlanda dejaron de es-
tar subordinados en general a los intereses de Gran Bretaña y en su
lugar pasaron a manos de la democracia burguesa irlandesa.

La nación irlandesa que finalmente consiguió la independencia, y
que garantizó los derechos civiles para todos sus miembros sin dis-
tinguirlos por su origen étnico, estaba de hecho dominada por un
único grupo étnico. (Por supuesto, se habría dado un mejor arreglo,
étnica y culturalmente más diverso, si los unionistas no se hubieran
separado.) Pero ya hemos advertido que éste es con frecuencia el
modo de actuar de estos movimientos anticolonialistas, donde a me-
nudo resulta difícil distinguir en la práctica entre autodeterminación
política y autoafirmación étnica, ya que el pueblo que aspira a la in-
dependencia suele pertenecer mayoritariamente a un único grupo ét-
nico. Que esto sea así no invalida en modo alguno sus luchas por la
libertad política, aunque lo cierto es que les impone la responsabili-
dad de proteger, entre otros, los derechos del resto de los grupos ét-
nicos. Dada la renuncia de los unionistas del norte, en Irlanda esto
vino a quedarse en poco más que una discusión académica. Un Es-
tado como el de Irlanda del Norte, que es constitutivamente étnico,
difiere de un Estado postcolonial en el que se da una mayoría étnica
específica, pero que en principio no necesita de ella para existir, y
que, debido a que emerge de las ruinas de la autoridad colonial, re-
presenta en su conjunto una extensión de la democracia política.
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Un planteamiento no-nacionalista

La conclusión, entonces, es un planteamiento no-nacionalista a fa-
vor de una Irlanda unida, al menos en el sentido en que se ha en-
tendido comúnmente el nacionalismo. No es que una Irlanda unida
sea un bien inherente, sino que Irlanda del Norte es inherentemen-
te imperfecta. Es imperfecta, en parte, porque se asienta sobre la fal-
sa premisa del nacionalismo romántico acerca de las relaciones en-
tre cultura, etnicidad y política, y en parte porque las consecuencias
prácticas de esta premisa han sido profundamente antidemocráticas.
Una Irlanda no dividida sería, por consiguiente, un medio para re-
mediar esta deficiencia, y no un bien en sí mismo por el que luchar.
Proponer una solución no-nacionalista para una Irlanda no dividida
al menos tiene la ventaja de enfadar a casi todo el mundo; pero no
se trata de sugerir que no hay nada que decir en favor del naciona-
lismo, un proyecto al que Anthony Smith ha elogiado acertadamen-
te por su «defensa de las minorías culturales; su recuperación de his-
torias y literaturas “perdidas”; su inspiración de los renacimientos
culturales; su resolución de las “crisis de identidad”; su legitimación
de la solidaridad social y comunitaria; su inspiración de resistir con-
tra la tiranía; su ideal de soberanía popular y movilización colecti-
va...»3. El caso es que no hay ninguna necesidad de acudir a seme-
jante proyecto para abogar por una Irlanda unida, y sí demasiados
peligros.

Sin embargo, cabe la posibilidad de revisar, a la luz de lo que se ha
dicho, los argumentos más vergonzosos a favor de una Irlanda uni-
da, y rescatar el grano de verdad de sus mistificados caparazones. La
integridad territorial o la unidad de un pueblo no tienen en sí mis-
mas absolutamente ninguna virtud, pero es más probable que un
territorio carente de fronteras internas favorezca las ventajas de la
pluralidad y la heterogeneidad que uno dividido. Los pluralistas li-
berales, hoy legión a ambos lados de la frontera irlandesa, que abo-
gan por una Irlanda más multicultural, y que al mismo tiempo pres-
tan su apoyo al menos de forma tácita a la división, corren el riesgo
de contradecirse. Oponiéndose a la hipótesis unionista de que las
sociedades totalmente interculturales son indeseables, refuerzan la
hipótesis unionista de que es probable que la cultura de los protes-
tantes del Ulster desaparezca si se unen a la república. En pocas pa-
labras, ellos encarnan la contradicción entre pluralismo cultural y
política de la identidad, posiciones que los postmodernos no pue-
den ni abandonar ni reconciliar de manera adecuada. La idea de la
unidad étnica es en efecto un fetiche peligroso; pero aun así tiene
algún valor estar por algún tiempo con los de la propia familia étni-
ca, al igual que con la familia, los colegas o los amigos, ya que esto
propicia cierto sentimiento espontáneo de comunidad en sí mismo
valioso. Nada justifica la dogmática premisa postmoderna de que di-
cho sentimiento de comunidad debe ser siempre y en todas partes
nostálgico, sofocantemente consensual, celosamente excluyente con
los otros y «esencialista». Pero si estar codo a codo con los iguales tie-
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ne algún valor, más valor tiene estar codo a codo con los que no lo
son. En este sentido, una Irlanda no dividida beneficiaría mucho
más a los protestantes del norte y a los gaélicos del sur que a los
católicos del norte.

Una contradicción violenta

No es cierto, como hemos visto, que ser una minoría implique ne-
cesariamente estar oprimido. Aun así, los nacionalistas norirlandeses
tienen algún derecho a protestar contra su estatus de minoría, debi-
do a que, aunque no sea equivalente a su opresión, está estrecha-
mente ligado a ella. No está justificado reclamar un territorio como
propiedad natural de uno, lo que no significa invalidar el derecho a
quejarse cuando la tierra en la que uno se ha asentado es usurpada.
No hay nada malo en principio con que lo que antes fuera el propio
país pertenezca ahora a un poder extranjero, y que este poder sea
de una etnia diferente a la de uno no viene al caso. Pero si una de
las consecuencias de este poder extranjero es reforzar una estructu-
ra de poder nativa que es injusta y despótica en algunos aspectos
fundamentales, entonces hay motivos para oponerse a ella. El hecho
de que esta estructura de poder haya tratado a algunos pueblos de
forma violenta y opresiva no es en sí misma una justificación para
que éstos opten por ser miembros de un Estado dominado por los
de su propia etnia. Puede ser un motivo suficiente para que opten
por una ciudadanía política diferente, tal y como ocurre con los re-
fugiados políticos en general, pero en principio no existe ningún
motivo por el cual, en este caso, la etnicidad sea pertinente. Aun así,
el hecho de que los católicos del norte hayan sido maltratados por
los unionistas ha contribuido de manera comprensible a su senti-
miento de que estarían mejor fuera de la república, y ha creado la
clase de animadversión que ha podido situar al Estado del norte le-
jos de la posibilidad de una reforma adecuada, en el caso de que
una reforma adecuada fuera posible.

Sin embargo, ningún conjunto de medidas políticas puede surgir a
partir de esta argumentación. Pues sugiere que los republicanos que
se opusieron al Tratado Angloirlandés de 1921, que suponía la par-
tición de la isla, estaban en su derecho, pero no que estuvieran en
su derecho por los motivos correctos, o que deberían haber llevado
a cabo por este motivo una sangrienta e impresionante guerra civil.
También indica que aquellos republicanos irlandeses que en la ac-
tualidad tienen puestas sus esperanzas en el desmantelamiento de-
finitivo del Estado de Irlanda del Norte, más que en un modus vi-
vendi permanente en su seno, también están en su derecho, pero de
ello no se desprende que estén legitimados para emplear la fuerza
con el fin de lograr dicho objetivo. La Iglesia Católica Romana, a la
que se adhieren algunos de estos republicanos, ha establecido una
serie de condiciones para justificar moralmente el uso de la violen-
cia. Entre las que figura el hecho de que ésta ha de ser empleada en
una causa justa, que asegure algo mejor en contrapartida al sufri-
miento infligido; que debe ser ante todo defensiva; que debe em-
plearse como último recurso una vez agotados todos los medios
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pacíficos; que debe dirigirse contra los combatientes y no contra los
civiles, y que debe contar con altas probabilidades de éxito. Se de-
bería añadir a estos reparos que la violencia no puede ser usada por
una vanguardia que actúe en nombre de lo que se considera que un
pueblo debería querer, y que tampoco debería emplearse simple-
mente como un medio de promocionar la propia presencia en la
escena política. Resulta difícil ver cómo la campaña militar republi-
cana cumpliría las suficientes condiciones como para estar moral-
mente justificada. Pero una verdad bastante aceptada dice que se
deberían abandonar los principios morales en el momento en que
empiezan a interferir en la vida cotidiana de uno.

No parece probable que el planteamiento que acabo de exponer
vaya a tener ninguna repercusión en los pasillos en los que se diri-
me el poder o en las calles de Irlanda del Norte. Lo que sucederá
probablemente en las calles de ambas comunidades del norte, es
una aceptación pragmática de una reforma del status quo, dejando
en suspenso una perspectiva difusa acerca de la unidad irlandesa
definitiva en el bando nacionalista, lo que no es poco tras tantas dé-
cadas de violencia y sufrimiento. Pero, aun así, es preciso decir algo
para abordar de un modo necesariamente abstracto algunos de los
supuestos filosóficos encubiertos de ambos bandos. Durante dema-
siado tiempo, muchos nacionalistas irlandeses han defendido un ob-
jetivo acertado empleando razonamientos erróneos. Abrir la doctri-
na del Estado étnico a un examen crítico podría ser un modo de
enterrar esta contradicción.
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Introducción al diálogo
sobre el futuro de China

El movimiento estudiantil que surgió en Pekín en marzo de 1989 y
creció hasta convertirse en una conmoción nacional, que suscitó la
protesta de millones de ciudadanos en la capital y en todo el país
contra la respuesta oficial a la crisis hasta que la ocupación de la pla-
za de Tiananmen fue reprimida por el ejército en la noche del 4 de
junio, permanece como un acontecimiento crucial de la historia de
la China contemporánea. Diez años después, la mayoría de los prin-
cipales activistas del 4 de junio viven en el exilio, como miembros
de una diáspora intelectual china más numerosa que mantiene es-
trechos contactos con la vida cultural en la China continental, así
como con sus equivalentes en Taiwán y Hong Kong. La relativa es-
tasis política en la RPCh se ha visto acompañada por una importan-
te ebullición de los debates y una diversidad de ideas dentro de esta
comunidad más amplia, uno de cuyos motivos centrales ha sido el
significado y las consecuencias del 4 de junio.

En conmemoración del décimo aniversario del movimiento, la NLR
organizó un debate acerca de su legado y enseñanzas para el futu-
ro de China entre tres destacados participantes: Wang Dan, Wang
Chaohua y Li Minqi. Estudiante de historia, Wang Dan (nacido en
1969) fundó el Salón de la Democracia en la Universidad de Pekín,
que fue un foco de agitación en 1988, antes de hacerse miembro del
Comité Permanente de la Unión Autónoma de Estudiantes en la ciu-
dad y ser una figura notable en la huelga de hambre y en la sede cen-
tral de defensa de la plaza en mayo-junio. Figuraba en primer lugar
en la lista de los veintiún estudiantes más buscados por la policía, cu-
yas imágenes fueron emitidas por la televisión nacional tras el aplas-
tamiento de la revuelta; fue capturado en octubre y condenado a cua-
tro años de prisión. Liberado en 1993, fue encarcelado de nuevo por
subversión en 1995. Finalmente, en la primavera de 1998 fue puesto
en libertad y obtuvo el permiso de las autoridades para abandonar
China hacia los Estados Unidos. En la actualidad es estudiante de pri-
mer ciclo en Chinese studies en la Universidad de Harvard.

Wang Chaohua (nacida en 1952) formó parte de aquella multitud que
fue enviada al campo durante la Revolución Cultural; pertenecía al

71



departamento de graduados de la Academia China de Ciencias So-
ciales, al que representó en el Comité Permanente de la Unión Autó-
noma de Estudiantes hasta el aplastamiento de la revuelta. Una de las
dos únicas mujeres señaladas como organizadoras clave en la lista de
los más buscados del 13 de junio, después de pasar ocho meses en
la clandestinidad escapó del dispositivo policial y consiguió llegar a
Occidente a principios de 1990. En la actualidad cursa el doctorado
en literature china en la Universidad de California, Los Ángeles.

Li Minqi (nacido en 1967) por aquel entonces licenciado por la Uni-
versidad de Pekín, fue uno de los miles de estudiantes movilizados
por el movimiento en la capital que volvió a sus estudios después de
la represión. Un año después fue detenido por pronunciar un dis-
curso en conmemoración del 4 de junio, en su primer aniversario, en
el «triángulo» del campus de Beida, epicentro del movimiento de
1989. Condenado a dos años de prisión, fue liberado en 1992. En 1a
actualidad cursa el doctorado en economía en la Universidad de
Massachusetts, Amherst.

La revista planteó veinte preguntas a estas tres diferentes figuras del
movimiento del 4 de junio. El posterior debate se celebró en Har-
vard el 21 de febrero1 y fue moderado por Leo Ou-fan Lee, profesor
en el departamento de lenguas y civilizaciones de Asia Oriental y de-
cano de los estudios sobre literatura china en Occidente. Reciba des-
de aquí nuestro agradecimiento por haber aceptado moderar el diá-
logo. El resultado es un documento extraordinario.
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