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ARTÍCULOS

GABRIEL PITERBERG

Tres mitos fundacionales subyacen a la cultura israelí de hoy en día. Estos
mitos son la «negación del exilio» (shelilat ha-galut), el «retorno a la tierra
de Israel» (ha-shiva le-eretz Yisrael ), y el «regreso a la historia» (ha-shiva
la-historia). Y están inextricablemente entrelazados en la narrativa hege-
mónica del sionismo, el relato que explica «cómo hemos llegado donde
estamos y hacia dónde nos dirigimos». La negación del exilio establece
una continuidad entre un antiguo pasado donde existió una soberanía
judía sobre la tierra de Israel, y un presente que actualiza dicha sobera-
nía con la nueva colonización de Palestina. Entre ambas etapas no habría
sino una especie de interminable paréntesis. El rechazo hacia el período
del exilio es algo que comparten todos los sionistas, si bien con diferen-
tes grados de firmeza, y se deriva de lo que desde su perspectiva es una
presunción incuestionable: desde tiempos inmemoriales, los judíos cons-
tituyeron una nación territorial; en consecuencia, una existencia no terri-
torial tiene  que ser anormal, incompleta e inauténtica. En (y por) esta
misma narrativa, el exilio como experiencia histórica carece de significa-
do. Aunque en su momento haya podido producir logros culturales, el
exilio no podría, por definición, haber sido una realización saludable del
Geist de la nación. En la medida en que han sido condenados a ello, los
judíos –ya sean individuos o comunidades– podrían, como mucho, llevar
una existencia parcial y transitoria, esperando la redención  en la «ascen-
sión», una vez más, a la tierra de Israel, el único lugar donde el destino de
la nación podría realizarse. Dentro de este esquema mítico, los judíos exi-
liados han vivido siempre provisionalmente, como sionistas potenciales o
protosionistas, anhelando «el retorno» a la tierra de Israel1. 

TACHADURAS

1 Este artículo está basado en una parte de un ensayo más largo, titulado «Can The Subaltern
Remember? A Pessimistic View of the Victims of Zionism», que aparecerá en un volumen
editado por Ussama Makdisi y Paul Silberstain sobre la memoria y la violencia en Oriente
Próximo y en el norte de África. Mi definición de los mitos fundacionales es visiblemente
crítica. Está influida por Boas EVRON, National Reckoning [en hebreo], 1986; Yitzhak LAOR,
Narratives with no Natives: Essays on Israeli Literature [en hebreo], 1995; David MYERS, Re-
Inventing the Jewish Past, Oxford 1995; Amnon RAZ-KRAKOTZKIN, «Exile within Sovereignty»
[en hebreo], dos partes, Theory and Criticism 4 (1993), pp. 23-56 y 5 (1994), pp. 113-132;
veáse también mi ensayo «Domestic Orientalism», British Journal of Middle Eastern Studies 23
(1996), pp. 125-145.
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Aquí, el segundo mito fundacional complementa al primero. En términos
sionistas, la recuperación por el pueblo del hogar prometido, que supon-
drá la normalización de la existencia judía, y el lugar designado para la
actualización del Éxodo sería el territorio del relato bíblico, tal y como fue
elaborado por la cultura protestante de los siglos XVIII y XIX. La ideología
sionista definió su tierra como vacía, lo que no significa que los líderes y
colonos sionistas ignoraran la presencia de árabes en Palestina, o se
empeñaran en ignorarla. Israel estaba «vacío» en un sentido más profun-
do; en la medida en que no había una soberanía judía sobre la tierra, tam-
bién ésta era condenada al exilio: carecía de cualquier historia dotada de
sentido o auténtica, a la espera de la redención que traería el retorno
de los judíos. El eslogan sionista más conocido, «una tierra sin pueblo para
un pueblo sin tierra», expresaba una doble negación: la de la experiencia
histórica de los judíos en el exilio, y la de los palestinos sin la soberanía
judía. Por supuesto, desde el momento en que la tierra no estaba literal-
mente vacía, su recuperación precisaba del equivalente a una jerarquía
colonial –aprobada por la autoridad bíblica– de sus guardianes históricos
sobre los intrusos, tal y como debía quedar establecido tras el retorno. De
acuerdo con esto, los colonos judíos eran los privilegiados exclusivos
según el Pentateuco, y los árabes palestinos tratados como parte del entor-
no natural. En la cultura hebrea machista de los tiempos modernos, cono-
cer a una mujer, en el sentido bíblico, y conocer la tierra, se convierten
en términos de posesión virtualmente intercambiables. Quienes actuaban
eran los colonos judíos como sujeto colectivo, sobre los nativos palesti-
nos convertidos en objetos.

El tercer mito fundacional, la «vuelta a la historia», revela, más que ningún
otro, hasta qué punto la ideología sionista estaba reforzada por la emer-
gencia del nacionalismo romántico y el historicismo alemán de la Europa
del siglo XIX. La premisa es que la forma natural e irreductible de la colec-
tividad humana es la nación. Desde el amanecer de la historia los pue-
blos han estado agrupados en tales unidades, y aunque éstas puedan, en
una época o en otra, sufrir divisiones internas o ser oprimidas por fuer-
zas externas, están, en último término, destinadas a encontrar una expre-
sión política propia en la forma del Estado-nación soberano. La nación es
el sujeto histórico autónomo par excellence, y el Estado es el telos de su
marcha hacía la autorrealización. Según esta lógica, desde el momento en
que eran exiliados, los judíos se convirtieron en una comunidad fuera de
la historia, dentro de la cual residen todas las naciones europeas. Única-
mente las naciones que ocupan el suelo de su patria, y han establecido
sobre ella la soberanía política, son capaces de dar forma a su propio des-
tino y así, de acuerdo con esta lógica, ingresar en la historia. El retorno
de la nación judía a la tierra de Israel, y la consiguiente superación de su
dócil pasividad en el exilio, sería lo único que permitiría la reincorpora-
ción a la historia de los pueblos civilizados.
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La limpieza de Palestina

Metafóricamente vacía, habitada de hecho por los árabes, ¿cómo podía
«vaciarse» Palestina para hacer posible la creación de Israel? Reciente-
mente –aunque debería haber ocurrido mucho antes– y gracias al trabajo
de historiadores que no están comprometidos por sus mitos fundadores,
han salido a la luz controversias sobre los orígenes del Estado actual. Un
desarrollo bienvenido: se ha disipado mucha mistificación santificada.
Pero existe el peligro de que el debate se vuelva demasiado estrecho si
se centra únicamente en la cuestión de si en 1948 había o no un plan
maestro por parte de Israel para producir una expulsión de gran alcance
de los palestinos árabes de sus hogares2. La cuestión moral que existe
detrás de esta cuestión obsesiva es comprensible y debería respetarse.
También es cierto, sin embargo, que da por sentado que lo que prima es
la configuración de los perpetradores, no la perspectiva de las víctimas.
La existencia o no de una intención sionista explícita de desencadenar
una limpieza étnica bajo el manto de la guerra, plantea problemas a los
que verdaderamente los israelíes necesitan enfrentarse. Pero a los pales-
tinos que perdieron sus hogares, sus propiedades, sus derechos y sus
identidades, poco les importa si el desastre que les acontece es el resul-
tado de decisiones tomadas por jefes militares y burocracias locales sobre
el terreno, de la comprensión implícita de que éste era el deseo de los
líderes políticos sionistas, o el resultado final producido gracias a una
atmósfera y una ideología difusa que trató las expulsiones masivas como
deseables, o si todo se debe a cualquier combinación de las hipótesis
anteriores. Lo que cuenta para los árabes arrancados de sus tierras es el
hecho de su desposesión y de verse convertidos en refugiados. Los rituales
retrospectivos de la mala conciencia se exponen a ser convertidos en lujos
que sólo pueden permitirse los vencedores, sin que impliquen consecuen-
cias para las víctimas que han tenido que vivir en tales circunstancias.

La realidad es que la eventualidad de las expulsiones masivas era intrín-
seca a la naturaleza de la colonización sionista en Palestina desde mucho
antes de que la guerra estallara en 1948. Consideraciones sobre ideas de
«traslados» de población dejaron de ser una simple abstracción después
del informe de la Comisión Peel al final de la década de 1930. Después
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2 Hay abundantes estudios sobre esta cuestión. Para ejemplos destacados, veáse Ibrahim
ABU-LUGHOD, ed., The Transformation of Palestine, Evanston, 1971; Chistopher HITCHENS y
Edward SAID, eds., Blaming the Victims, Londres y Nueva York, Verso, 1988; Benny Morris,
The Birth of the Palestinian Refugee Problem, 1947-1949, Cambridge, 1987, y 1948 and After,
Oxford, 1990; Yigal ELAM, The Executors [en hebreo], 1990, pp. 31-53; Nur MASHALHA, Expul-
sion of the Palestinians: The concept of «Transfer» in Zionist political Thought 1882-1948,
Washington DC, 1992, y «A critic of Benny Morris», en Ilan Pappé. ed., The Israel/Palestine
Question, Londres, 1999, pp. 211-220. Para aportaciones más recientes y cualitativas, veáse
Eugene ROGAN y Avi SHLAIM, eds., The War for Palestine: Rewriting the History of 1948,
Cambridge, 2001.
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de todo, tal y como acertadamente observa Zeev Sternhell, el sionismo es
un ejemplo típico, en muchos aspectos, del nacionalismo «orgánico» –dife-
renciando del «cívico»– de Europa central y oriental3. Este tipo de nacio-
nalismo era feroz respecto a sus exigencias de homogeneidad étnica,
excluyéndose desde el principio por parte del movimiento sionista cual-
quier posibilidad de aceptar un Estado binacional. Dada la demografía de
Palestina en 1947, el establecimiento de un Estado judío requería inexo-
rablemente retirar a los palestinos de sus aldeas y ciudades. Sin embargo,
la forma que iba a tomar este «traslado de población» no necesitaba un
plan premeditado de expulsión por el gobierno israelí (a diferencia de los
cálculos de oficiales individuales y aparatos burocráticos). Por el contra-
rio, la decisión crucial era evitar a toda costa el regreso a sus hogares de
los palestinos árabes, ignorando las circunstancias en las que los habían
«abandonado», y sin importar el hecho de que su «salida» se había previs-
to inicialmente de modo explícito como un traslado temporal hecho bajo
coacción en el medio de la guerra. Hubo, por supuesto, expulsiones deli-
beradas y masivas. La infame Operación Danny, llevada a cabo entre el
10 y el 14 de julio de 1948, que acabó en una masacre en Lydda y con
el traslado forzoso de toda la población de las ciudades de Ramla y Lydda
–diez millas al sudeste de Tel Aviv– a Jordania, es un ejemplo pertinente
sobradamente conocido4. Pero la decisión realmente crucial, plenamente
consciente y explícita, era asegurar que el hundimiento de la comunidad
palestina, que se revelaba bajo la presión de una guerra abierta entre
Israel y los Estados árabes, fuera irreversible.

Para comprender los resultados de este hecho, estamos obligados a des-
tacar la investigación realizada por Bombaji-Sasportas de la Universidad
de Ben-Gurion en Neguev5. En abril de 1948, Haifa sucumbió a un asal-
to israelí. En junio, el ministro de Asuntos Exteriores, Moshe Sharett –un
preferido de los israelíes «moderados» en aquellos días–, dijo a sus cole-
gas:

Desde mi punto de vista, lo más sorprendente es la desocupación del país
por la comunidad árabe. En la historia de la tierra de Israel es algo más
sorprendente que el establecimiento mismo del Estado hebreo... Se ha
producido en medio de una guerra que la nación árabe declaró contra
nosotros, porque los árabes abandonaron sus propios acuerdos, y su par-
tida es uno de aquellos cambios revolucionarios después de los cuales la
historia no vuelve a su curso previo, como se desprende de las conse-
cuencias de la guerra entre Grecia y Turquía. Deberíamos estar deseando
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3 Zeev STERNHELL, The Founding Myths of Israel, Princeton, 1998, pp. 3-47.
4 Benny Morris, Birth of the Palestian refugee Problem, cit., pp. 203-212. 
5 Haya BOMBAJI-SASPORTAS, «Whose Voice is Heard/Whose Voice is Silenced: the Construction
of the Palestinian Refugee Problem in the Israeli Establisment, 1948-1952», tesis inédita, 2000.
Estoy profundamente agradecido al autor por haberme facilitado el documento.
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pagar por la tierra, lo que no significa que deberíamos comprar los edificios
a todos y a cada uno [de los árabes]. Deberíamos adquirir los bienes y la tie-
rra, cuyos fondos podrían utilizarse para ayudar a los árabes a asentarse en
otros países. Pero no vuelven. Y ésta es nuestra política: no vuelven 6.

Un día antes, en una carta a un importante oficial de la Agencia Judía,
Sharett definía la desocupación de la tierra por sus habitantes árabes
como «algo maravilloso en la historia del país y en cierto sentido incluso
más maravilloso que el establecimiento del Estado de Israel»7.

El «traslado retroactivo»

En todas partes los burócratas tienen maneras de pensar y formas de
expresión específicas, lo cual en ocasiones da lugar a términos escalo-
friantemente atinados. Yosef Weits, el director del Fondo Nacional Judío
del Departamento de Tierras, y uno de los más implacables defensores
del traslado, sirve como ejemplo destacado. Ya el 28 de mayo de 1948,
cuando lideraba el semioficial Comité de Traslado tripartito, recogió en su
diario una reunión con Sharett. En aquella ocasión, Weitz preguntó a
Sharett si pensaba que debía efectuarse una acción ordenada para asegu-
rar que la huida de los árabes de la zona en guerra fuera un hecho irre-
versible, y describía el objetivo de tal acción como un «traslado retroacti-
vo» (transfer be-di ‘abad). Sharett contestó que sí8.

El término de Weits subyace al discurso confidencial de los oficiales y
políticos israelíes de la época. Probablemente desde la toma de Haifa, y
con una creciente intensidad y ferocidad durante el otoño de 1948, los
territorios palestinos conquistados por el ejército israelí fueron vaciados
de árabes, sin que fuera necesario un plan maestro para alejarlos. Hubo
una amplia gama de maneras de «desarabizar» la tierra: la huida de la clase
pudiente; la escapada temporal de civiles de las áreas amenazadas por
duros enfrentamientos; el pánico reforzado por la violencia, el terror y la
propaganda militar israelí; y la expulsión implícita en la fuga generaliza-
da9. Lo que está sobradamente documentado y demostrado es la fría deli-
beración de la política del «traslado retroactivo», que se extrae de aque-
llos movimientos. Ésta era la decisión fundamental que fue sistematizada,
burocratizada y legalizada en la década de 1950, con consecuencias de
largo alcance tanto para los palestinos como para los judíos, dentro y
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6 Yigal Elam, The Executors, cit., p. 31 (la cursiva es mía).
7 Ibid., p. 43.
8 Véase Benny Morris, 1948 and After, cit., pp. 89-144.
9 Véase especialmente el cuidadoso intento de Morris de clasificar todos y cada uno de los
casos de los que pudo recoger información, en los mapas, apéndices y valiosos índices
a los mapas, en Benny Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem, 1947-49, cit.,
pp. ix-xx.
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fuera de Israel. Hasta el día de hoy, lo que estructuralmente define la
naturaleza del Estado israelí es el retorno de los judíos y el no retorno de
los árabes a Palestina. Si esta dinámica de retorno/no retorno desapare-
ciera, el Estado sionista perdería su identidad.

Las narrativas oficiales

La implantación física de las políticas de no retorno supuso la brutal
demolición en tiempo de guerra de los pueblos ocupados, y en algunos
casos de los barrios urbanos; la confiscación de tierras y propiedades; el
asentamiento de judíos en lugares que quedaban libres de árabes. Los
resultados se completaron con medidas legales sistemáticas en la década
de 1950, que afectaron a los refugiados tanto de fuera como de dentro de
Israel, a quienes el Estado definía como sus ciudadanos (de segunda
clase). Pero la eliminación de la existencia árabe en Palestina no fue sola-
mente física; también fue discursiva. Un grupo de funcionarios al frente
de lo que fue considerado el conocimiento experto de «la cuestión árabe»
era el responsable de esta parte de la operación. Comprendía dos tipos
diferenciados de funcionarios: unos provenían del departamento de rela-
ciones internacionales de la Agencia Judía o de la unidad de inteligencia
de Haganá10, en el período preestatal. Éstos hablaban árabe, y se les
conocía como arabistas (arabistim). El otro contingente era el producto
de la mejor educación de las universidades europeas –la mayoría alema-
nas– y/o de la Universidad Hebrea de Jerusalén; conocían el árabe escri-
to (fushà), creían que tenían un conocimiento más amplio y profundo del
enemigo que sus homólogos en la materia, y eran conocidos como orien-
talistas (mizrahanim). Una vez establecido el Estado, la mayoría de ellos
ocupó puestos en su maquinaria de inteligencia, en la investigación y en
los departamentos de Oriente Próximo del Ministerio de Asuntos Exterio-
res, o fueron consejeros del primer ministro para los «Asuntos Árabes»11.

Después de la guerra, un  movimiento estratégico preliminar de este apa-
rato fue definir la crisis de los refugiados palestinos como una cuestión
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10 Tza Haganá Le Israel: organización militar «popular» creada en 1920 por los mismos fun-
dadores de la Histadrut (Federación General de Trabajadores Judíos: principal sindicato de
Israel, vinculado al sionismo laborista y dotado de gran peso económico) como una fuerza
armada nacional subordinada a un liderazgo político electo y autorizada a emplear su poten-
cial militar en defensa de los intereses del pueblo judío. Aunque tanto para británicos como
para árabes constituía una entidad ilegal, un grupo armado clandestino, el yishuv la consi-
deraba un ejército popular de pleno derecho y, en efecto, pronto se revelaría como ante-
cesora de las Fuerzas de Defensa de Israel. [N. de la T.]
11 Véase Haya Bombaji-Sasportas, «Whose voice is Heard...», cit., pp. 17-22; Joel BEININ, «Know
Thy enemy, know Thy Ally», en Ilan Pappé, ed., Arabs and Jews during the Mandate [en
hebreo], 1995, pp. 179-201; Gil EYAL, «Between East and West: the discourse on “the Arab
Village” in Israel» [en hebreo],  Theory and Criticism 3 (1993), pp. 39-55; Dan RABINOVICH,
Antropology and the Palestinians [en hebreo], 1998.
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«humanitaria», ligada inseparablemente a una resolución global del con-
flicto árabe-israelí, con el pleno conocimiento de que una resolución
como tal no era algo que pudiera esperarse a corto a plazo. Bombaji-
Sasportas observa acertadamente que se trataba de una estrategia instru-
mental para suprimir la subjetividad de las víctimas de la expansión israe-
lí: ignorar su identidad, memoria y aspiraciones en favor de un nudo
gordiano deliberadamente construido que ha sido aceptado como algo
incuestionable desde entonces por parte de la intelectualidad israelí, ya
sea crítica o perteneciente a la corriente dominante12. A su manera, Asher
Goren –un funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores israelí– tam-
bién apuntaba esto mismo. En un memorándum de 27 de septiembre de
1948, al resumir el problema de los refugiados, y tras reiterar que estaba
pendiente el conflicto con los Estados árabes en su conjunto, concluyó:
«Los que buscan un acuerdo [entre los estadistas árabes] quieren el regre-
so [de los refugiados a sus hogares]. Los belicistas se oponen a ello. La
voluntad de los refugiados se desconoce y además nadie les pregunta»13.

El Comité de Traslado semioficial liderado por Weitz, que elaboró su pri-
mer informe en noviembre de 1948, formuló lo que más tarde se con-
vertiría en el relato oficial del «problema de los refugiados»14. La función
principal de Comité era ejecutar y supervisar la política del no retorno con
la demolición y la eliminación sistemáticas de los pueblos y barrios pales-
tinos,  y la confiscación consiguiente de la tierra y las propiedades que
les pertenecían. El informe era un impresionante documento que conte-
nía una muy detallada información sobre los palestinos y las actividades
del Comité. Su objetivo textual era reforzar la conclusión, expuesta con
toda la apariencia de autoridad y objetividad, de que la única solución
para los refugiados era su reasentamiento en países árabes. Analizado con
distancia este informe podría verse como el texto originario de todo el
discurso israelí –académico, burocrático, político– sobre el destino de
«aquellos que se marcharon», al menos hasta la publicación del trabajo
de Benny Morris en las décadas de 1980 y de 1990. Este último propor-
cionó el relato que se convirtió en la versión predominante de la historia,
en la propaganda y a los efectos de la política exterior.

La narración era fraudulenta, y hay razones para sostener que se trataba
de un fraude consciente15. El peso de la narración descansaba en que los
mismos palestinos, sus líderes y cómplices en los Estados árabes eran
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12 Haya Bombaji-Sasportas, «Whose Voice is Heard...», cit., pp. 331-333.
13 Archivos de Estado Israelíes/Ministerio de Asuntos Exteriores/Corpus del Ministro y Di-
rector General 19-2444, vol. II, p. 6 (en adelante,  SA/FO/CMDG).
14 SA/FO/CMDG, 3/2445. Este expediente en particular contiene documentos del período
comprendido entre agosto y noviembre de 1948, incluido el informe del Comité de Traslado,
como lo denominó Weitz.
15 Comparaciones entre la narración oficial y los papeles confidenciales indican inequívocamen-
te un engaño deliberado; Yaacov Shimoi, un alto funcionario de la época, admitió en 1989 que
se había difundido una «versión fraudulenta». Véase Elam, The Executors, cit., nota 17, pp. 48-49.
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los únicos responsables de la creación del «problema de los refugiados».
El muftí de Jerusalén, Hach Amin al-Husayni, había aconsejado a los pales-
tinos que dejaran sus hogares con el fin de regresar con los ejércitos ára-
bes victoriosos, y exigir no solo sus propiedades, sino también aquellas
de los judíos derrotados. Por lo tanto, eran los Estados árabes los que
tenían la responsabilidad de reconocer que los refugiados se reinstalaran
allí, no únicamente por haber incitado a su desplazamiento, sino también
porque era un «hecho científico» que las sociedades árabes eran los úni-
cos hogares apropiados para tales personas, teniendo en cuenta que el
mapa de Palestina había sido transformado e Israel se encontraba colap-
sado por la absorción de refugiados judíos expulsados del mundo árabe.

La desaparición de Shayj Mu’nis

La campaña desplegada para borrar cualquier huella del pasado palesti-
no del suelo conquistado era una concomitancia lógica de este esquema.
Un ejemplo llamativo de cómo esta política funcionó en la practica nos
lo ofrece las recientes memorias de Zvi Yavetz, profesor emérito de
Historia Romana, fundador de la Universidad de Tel Aviv, y persona muy
influyente en su Facultad de Humanidades durante tres décadas. Al evo-
car su papel en los primeros tiempos de las negociaciones con académi-
cos, políticos y burócratas para establecer la universidad, describe cómo
se tomó la decisión de trasladar el campus incipiente de los barrios pro-
visionales en el corazón de Tel Aviv a Shayj Mu’nis16. Da la casualidad que
ya en 1948 –justo después de la caída de Haifa– Golda Meir (entonces
Myerson) también mencionó Shayj Mu’nis: dirigiéndose al Comité Central
de Mapai17, dijo que deseaba plantear la cuestión de qué se había hecho
con las áreas que habían sido sustancialmente «desarabizadas». Según expu-
so a sus colegas, debería haberse trazado una distinción entre los pueblos
«hostiles» y los pueblos «amigos». «¿Qué hacemos con los pueblos que han
sido abandonados por [árabes] amigos... sin presentar batalla?», preguntó.
«¿Tenemos la voluntad de conservar estos pueblos para que sus habitan-
tes puedan regresar, o queremos borrar toda huella [limhok kol zekher] de
que había un pueblo en un lugar determinado?»18. La respuesta de Meir
fue inequívoca. Era impensable tratar a los pueblos «como Shayj Mu’nis»,
cuyos habitantes huyeron porque no querían enfrentarse a la yishuv19, de
la misma manera que se había tratado a los pueblos hostiles, es decir,
sometidos al «traslado retroactivo».
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16 Zvi YAVETZ, «On the First Days of Tel Aviv University: Memories», Alpayim II (1995), pp. 101-129.
17 Mapai: siglas en hebreo del Partido Obrero de la Tierra de Israel. Fundado en 1930, se
disuelve en el Partido Laborista en 1968 (el partido laborista es la unión de Mapai y otros
dos partidos políticos). [N. de la T.]
18 Véase Morris, «The Birth of the Palestinian Refugee Problem», cit., p. 133. La traducción de
las palabras de Meir es mía, de la edición hebrea de 1991 del libro de Morris. cit., p. 185.
19 Yishuv: comunidad judía de Palestina antes de la creación del Estado de Israel. Yishuv en
hebreo significa comunidad. [N. de la T]
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Pero los habitantes de Shayj Mu’nis no ganaron mucho con su clasifica-
ción como «amigos». Hasta después de marzo de 1948, los líderes de esta
importante población situada al norte de Tel Aviv habían impedido a los
árabes irregulares entrar en él, e incluso prácticamente colaboraron con
Haganá. Sin embargo, en aquel momento, el Irgún20 secuestró cinco de
los notables locales más señalados. Acto seguido la población huyó en
masse, y Shayj Mu’nis literalmente se desvaneció –una desaparición con-
firmada tres meses después por los servicios de inteligencia del ejército
israelí–. En otras palabras, la pregunta aparentemente punzante de Golda
Meir a principios de mayo fue planteada con pleno conocimiento de que
había dejado de existir a final de marzo, lo cual constituye un típico exa-
men de conciencia a la manera del laborismo sionista: lágrimas de coco-
drilo sobre un fait accompli. Lo que una vez fuera Shayj Mu’nis se incor-
poró a un barrio pudiente al norte de Tel Aviv, que tomó el nombre de
Ramat Aviv. Allí, en la década de 1960, se construyó la Universidad de Tel
Aviv en el lugar donde Shayj Mu’nis había estado hacía menos de 20 años.
Yavetz, un conocido «izquierdista», veterano de la guerra de 1948, por no
decir un eminente historiador, no menciona una palabra sobre esto. Shayj
Mu’nis no volvió a estar allí, y durante treinta años no sería recordada.
Pero finalmente se produjo una brusca excepción colonial. En la década
de 1990, a medida que la Universidad crecía en tamaño y abundancia, se
construyó un lujoso club VIP en el campus que se llamó Green House.
Su arquitectura es una versión israelí orientalista de una «mansión árabe»,
y está situado en la colina donde una vez estuvo la casa del mujtar de
Shayj Mu’nis (después de todo es un club VIP). La información sobre el
pasado del lugar, y a quién perteneció, puede encontrarse en el menú de
la Green House.

Desde un principio, los oficiales israelíes fueron bien conscientes del sig-
nificado de la memoria y de la necesidad de borrarla. La represión de lo
que había sido hecho para crear el Estado era esencial para los mismos
judíos. Pero fue más importante todavía borrar la memoria entre los pales-
tinos. Shamail Kahane elaboró uno de los documentos más ilustrativos de
la campaña oficial con este propósito. Kahane, un alto funcionario del
Ministerio de Asuntos Exteriores, trabajó como secretario diplomático y
personal de Sharett entre 1953 y 1954, y su participación fue esencial en
la creación del vasto archivo burocrático conocido como «Expediente de la
Operación Refugio»21. El 7 de marzo de 1951, hizo una propuesta al direc-
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20 Organización militar sionista de derechas, nacida en 1931 de la creciente insatisfacción
entre las filas del sionismo radical con la actuación militar de la Haganá [véase nota 10]. Su
nombre completo es Irgún Zui Leumi, que en hebreo significa «Organización Nacional Militar».
Durante el período en el que estuvo activa (1937-1948), llevó a cabo ataques terroristas con-
tra la población árabe (y en ocasiones también contra el Mandato británico) dentro de una
campaña en pro de la constitución de un Estado judío en la tierra de Israel; fue disuelta en
1948 tras la creación del Estado de Israel. [N. de la T.]
21 Para más detalles sobre Shamai Kahane, véase Haya Bombaji-Sasportas, «Whose Voice is
Heard.», cit., pp. 100, 119 y 163-168.
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tor en funciones del departamento de Oriente Próximo del Ministerio de
Asuntos Exteriores, Divon. Éste es el texto de su memorándum:

PROPAGANDA ENTRE LOS REFUGIADOS CON EL FIN DE QUITARLES
LAS ILUSIONES DE REGRESAR A ISRAEL

Deberían ustedes ayudarse con propaganda de las fotos que servirían para
ilustrarles (a los refugiados) de manera muy tangible que no hay sitio
donde volver. Los refugiados fantasean con que sus casas, sus muebles y
sus pertenencias están intactas, por lo que sólo necesitan volver y recla-
marlos. Sus ojos deben ser abiertos para que vean que sus hogares han
sido demolidos, su propiedad perdida y que lo último que están dispues-
tos a hacer los judíos que han ocupado su lugar es renunciar al mismo.
Todo esto puede  darse a entender de una manera indirecta para no pro-
vocar sentimientos de venganza innecesarios, sino que mostrarían la rea-
lidad como es, por muy amarga y cruda que sea.
Formas de infiltrar tal material: un folleto o una serie de artículos acom-
pañados por fotos publicadas en Israel o en el exterior, en un círculo limi-
tado que no tendrían repercusiones en el mundo no árabe, pero que lle-
garían a las manos de periodistas árabes quienes tras un acuerdo previo,
seleccionarían el material más apropiado para advertir a los refugiados.
Otra manera: publicar las fotos con titulares adecuados (¡los titulares son
lo que importa!) en un folleto que fuera supuestamente publicado en uno
de los países árabes. El material fotográfico debería trazar un contraste
entre los pueblos árabes en el pasado y su estado actual, después de la
guerra y los asentamientos judíos en los lugares abandonados. Estas foto-
grafías deberían demostrar que los colonos judíos encontraron todo en rui-
nas, que han puesto una gran cantidad de trabajo en restaurar los pueblos
desiertos, que ellos vinculan su futuro a esos lugares, que cuidan de ellos
y que no están dispuestos a renunciar a los mismos.
Hay un cierto riesgo en esta propuesta, pero pienso que sus beneficios
podrían exceder al daño que podrían producir. Deberíamos considerar
muy cuidadosamente cómo llevarla a cabo de manera eficiente22.

El memorándum de Kahane es una ilustración fehaciente del despiadado
estado mental del establishment israelí al pretender transformar la con-
ciencia y la memoria de las víctimas. Puede verse como un preámbulo a
un minucioso informe sobre cada aspecto imaginable del «problema de
los refugiados», que Kahane preparó unos años después, con un ojo pues-
to en las actividades de la Comisión de Pacificación de la ONU y en una
conferencia que fue patrocinada en París23. Se trata de un documento des-
tacable en muchos aspectos: evidencia la gran velocidad con la que la
herencia árabe de Palestina se había convertido en un episodio fugaz en
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22 SA/FO/CMDG 18/2402.
23 SA/FO/CMDG 18/2406.
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la mentalidad oficial; y la rotundidad con la que se presentaba ahora
como una imposibilidad objetiva cualquier regreso de los refugiados, más
que tratarse de una eventualidad que el propio Estado estaba decidido a
bloquear a cualquier precio. Reafirmando la tesis familiar de que los ára-
bes eran los culpables de su propio desplazamiento, Kahane revelaba
hasta qué punto Palestina se había convertido para él en un lugar sin 
árabes. «Nacionalmente –escribió– el crecimiento de una minoría árabe
impedirá el desarrollo del Estado de Israel como Estado homogéneo». La
repatriación, añadía altruistamente, sería una desgracia para los mismos
refugiados:

Si los refugiados hubieran regresado a Israel se habrían encontrado a sí
mismos en un país cuyas estructuras económicas, sociales y políticas difie-
ren de aquellas del país que dejaron atrás. Las ciudades y la mayoría de
los pueblos árabes desérticos, han sido desde entonces ocupados por judíos
que han dejado en ellos su huella imborrable... si los refugiados hubieran
vuelto a las realidades que se han desarrollado en Israel, ciertamente
habrían encontrado difícil ajustarse a ellas. Los profesionales de las ciuda-
des, los comerciantes y los oficiales habrían tenido que emprender una
desesperada batalla por la supervivencia en una economía nacional den-
tro de la cual, todas las posiciones relevantes están tomadas por judíos.
Los campesinos habrían sido incapaces, en la mayoría de los casos, de
regresar a sus tierras.

Aquí Kahane estaba repitiendo el argumento de un informe anterior de la
oficina de asuntos Exteriores de 16 de marzo de 1949, también elabora-
do pensando en el Comité de Pacificación que acababa de establecerse
en la Resolución 194 de Naciones Unidas. Sus autores parecían haber sido
Michael Comay, director del Departamento de la Commomwealth en el
Ministerio de Asuntos Exteriores, y Zalman Lifshitz, miembro fundador del
Comité de Traslado y consejero de Ben Gurion en asuntos de tierras.
Escrito en ingles y titulado «El problema de los refugiados árabes», este
documento, en un registro objetivo, retórico y de «la realidad ha cambia-
do», también enfatiza la imposibilidad de la «repatriación» de ningún
palestino24. Sin embargo, añade un argumento. En esta narrativa la crisis
de los refugiados es descrita como si fuera el resultado de un desastre
natural, cuya consecuencia es triste, pero inevitable e irrevocable, con el
cual  nada tiene que ver el perpetrador de la expatriación, el Estado por
el cual el documento habla, y al cual sirve el autor. Obsérvese el uso de
construcciones impersonales y de la voz pasiva:

Durante la guerra y el éxodo árabe, las bases de su vida económica [de
los refugiados] se desmoronaron. Los bienes muebles que no se llevaron
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24 SA/FO/CMDG 19/4222, vol. II. Para la identificación de los autores, véase Morris, The Birth
of the Palestinian Refugee Problem, cit., p. 255, y Bombaji-Sasportas, «Whose Voice is Heard»,
cit., p. 148.
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con ellos han desaparecido. El ganado ha sido sacrificado o vendido. Miles
de las viviendas en pueblos y ciudades han sido destruidas en el curso del
enfrentamiento, o con el fin de impedir su uso a las fuerzas enemigas,
regulares o irregulares; y de aquellas que permanecen habitables, la mayo-
ría están sirviendo como hogares temporales para los inmigrantes [judíos]...
Pero incluso si la repatriación fuera económicamente viable, ¿es política-
mente deseable?, ¿tendría sentido recrear aquella sociedad dual, que ha
atormentado tanto tiempo a Palestina, hasta llevarla eventualmente a una
guerra abierta? Bajo las circunstancias más felices, se crea una situación
compleja e incierta donde un único Estado ha de ser compartido por dos
o más pueblos que difieren en raza, religión, lengua y cultura.

«Ausentes presentes»

La escalofriante precisión administrativa del término de Weitz, «traslado
retroactivo», narra la historia de la decisión israelí de transformar Pales-
tina, para los refugiados en el exterior que perdieron sus hogares duran-
te la guerra y después de ella, en un país cerrado y al que no se puede
regresar. Otro término, con similares efectos administrativos, legales y
de carga moral, fue acuñado para los refugiados interiores, dentro de las
fronteras del Estado. Éstos llegaron a ser conocidos como «ausentes pre-
sentes» (nokhehim nifkadim)25. Es evidente, tal y como demuestra sobra-
damente Bombaji-Sasportas, que en este contexto «exterior» e «interior» son
los elementos adicionales que marcan la determinación del establishment
israelí por controlar y desposeer a los refugiados26. El uso del término uti-
lizado en este artículo, tiene como finalidad mostrar las realidades que
están detrás de él. El término «ausentes presentes» hace referencia a la his-
toria de desposesión y desplazamiento de aquellos palestinos –su núme-
ro se estima en 160.000– que se encontraban dentro del Estado de Israel
en el período comprendido entre los años 1948 y 1952. Nos habla de las
coordenadas tácitas de apartheid que definen el Estado de Israel hasta el
día de hoy: la interacción entre la inclusión formal de los palestinos como
ciudadanos y su exclusión de la igualdad de derechos dentro del Estado.
Ésta es la dialéctica precisa de la opresión de una población formalmen-
te presente, pero en muchos aspectos cruciales ausente, que hace la defi-
nición administrativo-legal de estos palestinos tan fríamente adecuada.

La categoría de «ausentes» era un término originalmente jurídico para
aquellos refugiados que estaban «ausentes» de sus hogares, pero «presentes»
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25 La naturaleza cinegética de este término ha sido también apuntada por David Grossman,
quien adecuadamente tituló su libro en hebreo sobre los palestinos israelíes Present Absentees
(1992). Al inglés ha sido traducido como Sleeping on a Wire [Durmiendo sobre un alambre]. 
26 Véase específicamente la discusión que ella misma mantiene sobre «la construcción de un
cuerpo de conocimiento y la clasificación de los refugiados como un objeto científico», así como
«la categorización de los refugiados», Bombaji-Sasportas, «Whose Voice is Heard», cit., pp. 44-99.
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dentro de las fronteras del Estado tal y como se definió por los Acuerdos
de Armisticio de 1949. A la gran mayoría de los palestinos así clasificados
no se les permitió regresar a sus hogares, reclamar sus propiedades o pre-
tender una compensación. En su lugar el Estado promulgó la Ley de las
Propiedades de Ausentes en 1950, la cual legalizó el saqueo de sus pose-
siones. El  pillaje sobre la propiedad árabe se produjo bajo la apariencia
de una gran transacción de tierras que el Estado había organizado con la
misma. Una entidad oficial llamada «Agencia de custodia», tenuemente
disfrazada,  fue autorizada «a vender la tierra de los ausentes» (definidos
en la cláusula 1 [b] de la ley) a la Agencia de Desarrollo, un órgano del
gobierno creado específicamente para adquirirla. Acto seguido, esta misma
agencia las revendió al Fondo Nacional judío. Al final de la cadena estas
tierras fueron arrendadas de manera privada únicamente a judíos (éste fue
la función del FNJ en el proceso), y gradualmente se convirtieron de facto
en propiedad privada, mientras de iure permanecen bajo la custodia del
Estado27.

Obliteración cultural

Si tales fueron las consecuencias del status legal de ausente, la noción
totalmente dialéctica de los «ausentes presentes» fue ideada en un estilo
más literario por otro alto burócrata en el Ministerio de Asuntos exterio-
res, Alexander Dotan. A principios del verano de 1952 trabajaba en su
departamento para las Instituciones Internacionales, cuando la UNRWA28

terminó sus actividades en el país y traspasó la responsabilidad sobre los
refugiados «interiores» al gobierno israelí. En julio, Dotan fue nombrado
coordinador interministerial y presidente del Comité asesor para los refu-
giados. Tras algunas investigaciones escribió una serie de memorándums
que ofrecían unas instrucciones y soluciones preliminares para «el pro-
blema de los refugiados». El primer documento, de fecha de 9 de noviem-
bre de 1952, estaba referido específicamente a aquellos refugiados dentro
de Israel a quienes no se les había permitido regresar a sus hogares, y
muchos de los cuales residían en otros pueblos y ciudades palestinas.
Dotan identificaba y definía a aquellas personas –parecería que por pri-
mera vez– como «ausentes presentes»29. Los rasgos literarios de la memo-
ria son sorprendentes. Argumentación trágica, una pretendida empatía y una
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27 El texto de esta ley es mucho más largo, pero es accesible en cualquier compendio ofi-
cial de la legislación de la Knesset. Para comentarios críticos sobre la ley, véase la diserta-
ción de Alina KORN, The Arab Minority in Israel during the Military Government (1948-
1966), tesis de posgrado inédita, Universidad Hebrea de Jerusalén, 1991, pp. 91-96, y Tom
SEGEV, 1949: the First Israelis, Jerusalén, 1984, pp. 93-95 (ambos en hebreo). 
28 UNRWA: United Nations Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East:
Agencia de las Naciones Unidas para la ayuda a los refugiados palestinos en Oriente
Próximo. Creada por la asamblea general de la ONU en diciembre de 1949. [N. de la T.]
29 SA/FO/A/2/2445 (a-948 II).
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imparcialidad antropológica eran desplegadas para generar una repre-
sentación realista de la forma en que probablemente los «ausentes pre-
sentes» iban a recordar el pasado:

El problema fundamental de los refugiados, que son plenamente depen-
dientes de las políticas del gobierno, es la tierra. La actual situación es que
un refugiado a menudo vivirá en un pueblo de Galilea, adyacente a su
pueblo y tierras desérticas, como si estuviera en un puesto de observación.
La distancia es normalmente de apenas unos kilómetros y, en la mayoría
de los casos, los refugiados hubieran sido capaces de cultivar las tierras
desde sus actuales lugares de residencia, si se les hubiera permitido hacer-
lo, incluso sin regresar a los pueblos desiertos y destrozados. Desde su
lugar de observación y refugio presente sigue lo que está ocurriendo en
su tierra. Espera y anhela regresar a ella, pero mira a los nuevos inmi-
grantes [judíos] que están intentando echar raíces en la tierra, o aquellos
que la han arrendado a la Agencia de custodia, o cómo los huertos se
deterioran gradualmente porque nadie se ocupa de ellos. El refugiado
desea regresar a su tierra, o al menos a algo de ella, cuando está ya ocu-
pada mayoritariamente por judíos, y por ello normalmente pretende arren-
darla de la Agencia de custodia, algo que se le niega.

Dotan era tajante, una prolongación de estas condiciones era política y
culturalmente imposible. Sin embargo, su conclusión al menos no era el
retorno de las propiedades y la concesión real de la ciudadanía a los refu-
giados «interiores». Los mitos fundacionales del sionismo hicieron –como
todavía lo hacen– cualquier conjunción de las palabras «retorno» y «ára-
bes» o «palestinos» impensable. Lo que Dotan tenía en mente era algo más:
una asimilación integradora (hitbolelut) de aquellos palestinos al Estado
judío y a la sociedad de Israel borrando su memoria, su identidad y su
cultura. Dotan utilizaba deliberadamente el término preciso que era fun-
damental para la autojustificación del movimiento sionista: hirboletut era
el desastre que la recuperación de la tierra de Israel prevendría –la desa-
parición del pueblo judío a través de la asimilación en la diáspora–. Tal
era el futuro que ahora se desplegaba benignamente a los árabes que
vivían en Israel. En un segundo memorándum, de 12 de noviembre de
1952, Dotan advertía que las actuales políticas estatales podían inducir a
los palestinos que se hallaban dentro de Israel a sentir que eran «una
minoría nacional perseguida que se identifica con la nación árabe»30. Para
evitar este riesgo, propuso una nueva estrategia que pretendía, por una
parte, «integrar a los árabes en el Estado abriéndoles las puertas de la asi-
milación», y, por otra, «combatir ferozmente a aquellos que se nieguen o
sean incapaces de adaptarse al Estado [judío]». Dotan era consciente de
las previsibles objeciones a tal política, y se topo con ellas. «Puede pre-
guntarse, correctamente: ¿qué perspectivas hay de que los árabes sean
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30 SA/FO/CMDG 2/2445 A (a-948 II).



44

asimilados? A esto se puede responder solamente a través de la expe-
riencia, pero si quiere esbozarse una lección tomada de la historia, podría
decirse que la asimilación ha sido un rasgo muy común en el Oriente
Próximo desde tiempos inmemoriales».

La lógica colonial de esta concepción se reveló con toda claridad cuando
Dotan pasaba a explicar cómo podría alcanzarse una obliteración irrever-
sible de la identidad palestina: 

La realización de una nueva política de estas características requiere un
golpe violento de gran alcance sobre la minoría árabe, tanto por parte
del Estado como por la opinión pública judía del país, y parece que un
instrumento importante de ello podría ser la formación de una misión cul-
tural judía secular. La misión actuaría como el emisario del pueblo judío y
el progreso israelí en la aldea árabe. En ninguna circunstancia se permiti-
rían la presencia de partidos políticos dentro de ella o su actuación a través
de la misma. Esta misión se dotaría de seminarios especiales de formación
para sus monitores sobre cómo proceder en las aldeas árabes, sobre las
líneas de nuestros monitores en el ma’abarot o en los nuevos asenta-
mientos, y al igual que las misiones a las aldeas indias en México 31. Estos
monitores penetrarían en las aldeas junto con los refugiados,  comenzarían
por instalarlos, y los acompañarían  desde el primer día de su instalación...
Misiones de dos a tres monitores, hombres y mujeres, para cada veinte o
treinta aldeas serían suficientes para producir cambios agrarios dentro de
ellas. Una misión de estas características residiría en un pueblo; enseñaría
hebreo; ofrecería instrucción agrícola, asistencia médica y la cobertura de
medidas sociales; sustituiría la tutela social; actuaría como un mediador
natural entre los pueblos, las autoridades y la comunidad hebrea; y se
encargarían de la observación de todo lo que ocurriera en y alrededor del
pueblo. Una misión como tal podría ejercer una influencia en todas las
cuestiones de éste y alterarlo en unos pocos años.

La propuesta de Dotan desató la ira del consejero de Ben Gurion para los
asuntos árabes, el poderoso y despiadado Josh Palmon, quien favoreció
la continuación de un gobierno militar notoriamente opresivo con la
esperanza de que esto extendería asimismo el proceso de «traslado retro-
activo» –es decir, expulsión de facto– a los refugiados «interiores». Pero
Dotan reiteró su argumento sin intimidarse. Su siguiente informe, de 23
de noviembre de 1952, advirtiendo de que de otra manera las potencias
exteriores podrían imponer una «autonomía cultural» para la minoría pa-
lestina en Israel, avalaba su idea de una hitboletut árabe. Difícilmente
podía darse un ejemplo más tangible del empeño deliberado de erradicar
la memoria concreta de una Palestina árabe que el ladrillo final del edifi-
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31 Ma’abarot: los campos de transición –más transitorios para los inmigrados ashkenazis que
para los sefardíes– construidos para la inmigración masiva de judíos de la década de 1950;
la cursiva es mía.
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cio asimilacionista de Dotan. Aquí está lo que escribió al ministro de Asuntos
Exteriores:  

Una herramienta importante para nosotros es la reconstrucción acelerada
de antiguos nombres geográficos y la hebraización [shi’abur] de los topó-
nimos árabes. A este respecto la tarea más importante es diseminar la prác-
tica del uso de los nuevos nombres, un proceso que ha transcurrido con
dificultades también entre los judíos. En Jaffa el nombre «Jibaliyya» está
todavía en uso, aunque gradualmente se está desechando «Giv’al Aliya». En
oposición, no se ha encontrado todavía un nombre hebreo  para «Ajami»,
y algunos nuevos inmigrantes todavía llaman incorrectamente al barrio
árabe dentro de él el «gueto» o «gueto árabe». Es posible, siendo estricta-
mente formal y con un adoctrinamiento adecuado, hacer que los habitan-
tes árabes de «Rami» [en la alta Galilea] se acostumbren a llamar a su pue-
blo, tanto al hablar como al escribir, «Ha-Rama» (Ramat Naftali) o hacer que
los habitantes de «Machd al-Krum» [también en la alta Galilea] se acostum-
bre a llamar a su pueblo «Beit ha-Kerem». He oído ya a los habitantes de
lo que los árabes llamaban «Shafa’amer» [cerca de Haifa], utilizar el nom-
bre [hebreizado] «Shefar’am»32.

Dotan describió su segundo memorándum como «La solución final del
problema de los refugiados en Israel». El fácil uso del término resulta lla-
mativo. Aquí reúne las raíces históricas del rechazo obsesivo a conceder
a los palestinos el derecho de retorno, que hoy en día –más que la uni-
dad de Jerusalén– constituye el punto fundamental del  consenso de la
política israelí. Es esto lo que explica la legítima –absurda– creencia de
que la retirada de los territorios ocupados en 1967 y el desmantelamien-
to de los asentamientos sería un compromiso doloroso.
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32 Citado en Yitzhak Laor, Narratives with no Natives, cit., p. 132. El trabajo crítico de Laor
es el intento más sensible hasta la fecha de mostrar cómo el establishment literario ha sido
cooptado por el Estado israelí para escribir el guión hegémonico que borra la memoria de
los palestinos. Véase especialmente «The Sexual Life of the Security Forces: On Amos Oz»,
y «We Write Thee Oh Homeland», pp. 76-105, 115-171.


