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SVEN LUTTICKEN

LA VIDA EN UN PARQUE

El espacio contemporidneo se estd volviendo cada vez menos homogé-
neo. Los espacios cercados, tales como las «comunidades valladas» esta-
dounidenses, proliferan. La tendencia hacia el cierre se refleja en la sin-
tomatica ficcion de El show de Truman, una pelicula rodada en 1998 por
Peter Weir: el protagonista vive en la pequefa ciudad de Seahaven que
es, de hecho, un enorme estudio de television abovedado, una simulacion
de la vida. Las escenas de Seahaven se rodaron en un verdadero centro
turistico de Florida, Seaside, una fantasia neovictoriana para ricos. Cons-
truido entre 1984 y 1991, Seaside ha inspirado también el nuevo proyec-
to de urbanizacion de Disney, Celebration, una poblacion completamen-
te controlada por la Walt Disney Corporation, donde esta prohibido todo
aquello que pudiese ser una imperfeccion en el «Estados Unidos de las
pequenas ciudades». Celebration, como Seaside, define la buena vida en
funcion de una secesion del resto de la sociedad: hay que mantener el
mundo malo y grande a distancia. Una ciudad de parque tematico como
ésta muestra que no se pueden mantener claramente separados los espacios
cercados reales y los de ficcion: Celebration es una fantasmagorica reali-
dad. Aun cuando El show de Truman es «simple» ficcion, y las comunida-
des valladas «imple» realidad social y politica, todas funcionan dentro del
registro simbolico de la cultura contemporanea.

El fundamento que hay tras estos asentamientos, con sus diversos grados
de ficcion, puede deducirse del término «parque humano», introducido
por Peter Sloterdijk en su notoria conferencia de 1999: Normas para el par-
que humano»!'. Sloterdijk hizo aqui diversas referencias a la ingenieria
genética, suficientemente ambiguas como para que muchos criticos —Jlr-
gen Habermas entre otros— supusiesen que estaba promoviendo algin
tipo de programa eugénico para «mejorar» la raza humana. De hecho,
Sloterdijk no parece dar por sentado que el disefio genético fuese real-
mente capaz de controlar la compleja totalidad de la conducta humana,

! Peter SLOTERDIK, Regeln fiir den Menschenpark. Ein Antworlschreiben zu Heideggers Brief
tiber den Humanismus, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1999. [ed. cast.: Normas para
el parque bumano. Una respuesta a la Carta sobre el humanismo de Heidegger, trad. Teresa
Rocha Barco, Madrid, Siruela, 2000].
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una suposicion que seria criticable tanto por su ingenuidad cientifica
como por sus implicaciones politicas. Las afirmaciones de Sloterdijk estu-
vieron provocadas por su desesperacion ante el estado de la tradicion
<humanista». En su opinion, la Schriftkultur esta bajo ataque de los dioni-
sfacos medios de comunicacion de masas, que amenazan con destruir la
civilizacion apelando a la bestia que hay en el hombre. Mientras que
la Bildung tradicional, con su hincapié en el texto, ha representado un
impulso humanizador y civilizador, los medios de comunicacion de masas,
saturados de imagenes, reducen las inhibiciones.

Sloterdijk contempla un conflicto similar entre palabra e imagen en la
antigua Roma, donde la cultura del anfiteatro —gladiadores y otros entre-
tenimientos similarmente brutales— triunfo sobre la de los oradores clasi-
cos, con consecuencias bien conocidas. La decadencia de la antigua Roma
puede parecer un tropo de pesimismo cultural excesivamente conocido,
pero Sloterdijk es original en la medida en que considera el declive cul-
tural de Roma como un choque cultural entre medios: el espectacular
medio del conflicto entre gladiadores frente al medio de la escritura. «Asi
como el libro perdia la guerra contra el teatro en la antigiedad, también
la escuela podia perder ahora la lucha contra formas indirectas de vio-
lencia, en la television, en el cine y en otros medios desinhibidores»?.
Sloterdijk podria haberse preguntado si no estaba proyectando su con-
cepto del papel central del dibro», propio de la era de la imprenta, sobre
la cultura de la Antigliedad; o si es util, en la actual situacidn, quejarse
del declive de la escritura y acusar a la cultura de la imagen, como tal, de
ser deshumanizante. Pero es llamativo que a la propia cultura que él ataca
le guste reflejarse en los antiguos espectaculos romanos. Uno de los gran-
des éxitos cinematogrificos del ano pasado, Gladiator, representaba la
decadencia de la Roma imperial y su adiccion a contemplar en directo
actos de crueldad con el mas profuso detalle: un violento espectaculo que
seguramente Sloterdijk desaprobaria.

Sloterdijk concibe la sociedad como un parque humano, una especie de
zoo en el que los cuidadores deben mantener el orden. Aunque su vision
«pastoral» de la sociedad se basa en Platon, también asoman referencias
contemporaneas: Desde la Politikos y la Politeia, ha habido un discurso
que describe a la sociedad humana como un jardin zoologico, que es lo
mismo que un parque tematico; a partir de ahi, mantener a la gente en
parques o en ciudades ha parecido una especie de tarea zoopolitica».
Tradicionalmente, los parques son lugares en los que la naturaleza ha
sido domada y «efinada», adaptada al consumo humano. Las plantas estan
cuidadosamente agrupadas y cuidadas; los animales estan domesticados
o enjaulados. En un parque temadtico, los peligros de la naturaleza estan
simulados en «paseos» emocionantes: en ellos, una excursion se retrata

2 Ibid., p. 46.
5 [bid., p. 48.
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como una aventura, pero uno sabe que es tan segura como una visita al
z00. En la vision del «parque humano», la sociedad es una especie de zoo
para personas: deben restringirse sus instintos peligrosos. Sloterdijk con-
sidera a las personas como «animales bajo la influencia» de la cultura; los
guardianes del parque tienen que asegurarse de que estas influencias son
beneficiosas".

Es la cuestion de como mantener la estabilidad dentro del parque ante la
creciente influencia de los dionisiacos medios de comunicacion de masas,
la que ha conducido a Sloterdijk a plantear sus comentarios sobre la inge-
nierfa genética. Las polémicas provocadas por esto han tendido a oscure-
cer el hecho de que el texto de Sloterdijk, con todos sus aspectos fantas-
ticos —o, de hecho, debido a ellos— tiene la virtud de poner de manifiesto
una tendencia dominante en la cultura actual. A pesar de sus referencias
a Platon, y de un paternalismo tecnocritico, reminiscente del Estado
moderno en sus diversas formas (comunista, fascista, democratico-beli-
coso), Normas para el parque humano esti sobre todo marcado por el
temor contemporaneo a la desintegracion social. Sloterdijk esta mas cerca
de Disney que de Platon. En Celebration, las tendencias desintegradoras de
una sociedad que, segin se considera, ha sucumbido a los dionisiacos
Enthemmungsmedien, se buscan en el exterior en la medida de lo posible’.
Y Celebration es s6lo un ejemplo famoso de un nuevo tipo de urbanismo,
donde se crean ciudades para refugiarse de la comunidad en general. Si los
grandes parques humanos que antes se denominaban naciones se han
vuelto ingobernables, entonces deben crearse otros mids seguros para
aquellos que desean una vida tranquila.

Naturaleza primigenia

En los Estados Unidos del siglo xix, naci6é una nueva concepcion de par-
que: el Parque Nacional, en el que se declara protegida una gran exten-
sion de tierra virgen. Aqui ya no es el hombre quien domestica la natu-
raleza y se protege, por lo tanto, de ella, sino la naturaleza la que es
protegida de la interferencia humana. Este tipo de parque se ha genera-
lizado cada vez mas: la naturaleza silvestre tiene que conservarse pura e
inmaculada, y si no queda nada, habrd que crearla, como en las areas de
pseudoauténtica «naturaleza nueva» de Holanda. En sus escritos de fina-
les de la década de 1960 y comienzos de la de 1970, el artista estadouni-
dense Robert Smithson ataco la ideologia de los parques naturales, que
en aquel momento estaban recibiendo nuevos impetus de la contracultu-
ra. En su opinion, los conservacionistas intercambiaban un mito (el del
progreso) por otro (la «naturaleza intacta»). El abogaba por un «paisaje dia-
léctico», en el que lo humano y lo natural, lo moderno y lo antiguo pudie-

4 Ibid., p. 17.
> Celebration sufrio su primer atraco a mano armada en agosto de 1998.
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sen coexistir e interactuar. Frederick Law Olmsted, creador del Central
Park de Nueva York, fue un maestro en esto. El Central Park es una crea-
cion artificial, un erial convertido en una suprema «naturaleza nueva» que
ha seguido evolucionando a lo largo de las décadas. Smithson describio
que, a comienzos de la década de 1970, en la seccion llamada la Rambla
—con senderos zigzagueantes creados para poder dar meditabundos
paseos— abundaban Jdos matones, los vagabundos, los timadores y los
homosexuales», a quienes €l consideraba, aparentemente, fuerzas de la
naturaleza indémita: «Olmsted ha traido una condicidon primigenia al cora-
z6n de Manhattan®. Mientras que comunidades como Celebration se
basan en la premisa de que la sociedad en su conjunto ha evolucionado
hasta convertirse en un lugar lleno de «animales» espeluznantes, Smithson
se deleitaba en un parque dialéctico que distaba mucho de estar «bien
conservado».

La critica que Smithson hace a la ideologia del progreso en los Estados
Unidos de posguerra fue paralela a una fascinacion por lo primigenio, 1o
prehistorico. Le resultaban tan atractivas las cursis pinturas de dinosaurios
de Charles Knight como aquellas incluidas en el canon del arte moderno
(«Obsérvese el tratamiento impresionista del agua»)’. Smithson no desea-
ba tanto oponer lo antiguo y lo contemporineo como mostrar cuindo
esto dltimo de convierte en posthistorico, postapocaliptico. Deseaba deter-
minar puntos en los cuales se pudiesen sobrepasar la perspectiva acepta-
da del progreso historico, creando una condicion posthistorica que se
convierte en uno con su opuesto, la prehistoria, fuera también esta ulti-
ma de los limites convencionales de la historia. Los «monumentos» indus-
triales de Passaic, Nueva Jersey, proporcionaban una ilustracion:

El rio Drive estaba en parte arrasado por las motoniveladoras y en parte
dejado intacto. Resultaba dificil distinguir la nueva autopista de la antigua
carretera; se confundian ambas en un caos unitario. Como era sidbado,
muchas maquinas no estaban trabajando, y esto las hacia parecer criaturas
prehistoricas atrapadas en el barro o, mejor, maquinas extintas; dinosau-
rios mecanicos despellejados®.

En opinidn de Smithson, los opuestos siempre convergen y ningln recin-
to puede asegurar la pureza, ya sea la de la naturaleza intacta o la de una
idealizada ciudad estadounidense.

La pasada década ha contemplado el ascenso de una generalizada fasci-
naciéon por las amalgamas de alta tecnologia y naturaleza, de la vanguar-
dia y lo primitivo. Esto ha estado marcado, sin embargo, por el suefo de

¢ Robert SMITHSON, «Frederick Law Olmsted and the Dialectical Landscape» (1973), en J. Flam,
ed., The Collected Writings, Berkeley y Londres, 1996, p. 169.

7 R. SMITHSON, «A Museum of Language in the Vicinity of Art, (1968), en op. cit., p. 85.

8 R. SMITHSON, «A Tour of the Monuments of Passair, New Jersey», (1967), en op. cit., p. 71.
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la perfecta convergencia, mas que por las intuiciones smithsonianas de
una coexistencia compleja y desordenada. El complejo Biosfera 2, un sis-
tema de invernaderos unidos, con variedad de climas, llamo la atencidon
de los medios de comunicacidén a comienzos de la década de 1990, cuan-
do un grupo de cientificos intent6 vivir alli, de manera autbnoma, sin con-
tacto con el mundo exterior. Cuando el proyecto tuvo dificultades y
quedo claro que sus estrictas condiciones (por ejemplo, respecto a la ven-
tilacion) no se podian cumplir, la prensa se volvi6 violentamente en con-
tra del mismo; s6lo cuando la Universidad de Columbia asumi6 el pro-
yecto y prometio llevarlo a cabo de acuerdo con criterios estrictamente
cientificos, se calmo el asunto. Fuesen cuales fuesen los méritos cientifi-
cos de Biosfera 2, lo que capt6 la atencion de los medios fue otra cosa:
era un fantasmagorico nuevo Edén, la promesa de un ecosistema sano y
equilibrado. Si fuese posible crear un ecosistema estable en invernaderos,
en un espacio cerrado, similar a un parque, quiza no importaria tanto que
la verdadera biosfera se echase a perder. Se podrian crear nuevos siste-
mas en otros planetas una vez que éste estuviese difunto.

El parque supremo —en la ficcion— de la pasada década fue el Parque
Jurasico (1993) de Steven Spielberg, y su secuelas (el nimero tres ha salido
este verano). Probablemente a Robert Smithson le habria fascinado esta peli-
cula, en la que un empresario de parques temdticos consigue clonar nuevos
dinosaurios a partir de genes antiguos. La revolucion genética, en lugar de
disenar habitantes pacificos para el parque humano como Sloterdijk espera-
ba, da como resultado una nueva era prehistorica. El Parque Jurdsico se
construye en una isla: bajo ninguna circunstancia se debe permitir que los
dinosaurios salgan de alli. A los habitantes de, pongamos, Celebration no les
gustaria que el Tiranosaurus rex anduviese de caza por su ciudad. La isla,
por supuesto, se convierte pronto en una trampa mortal para sus habitantes
humanos, cuando los dinosaurios comienzan a criar y tomar «su» parque. La
direccion ha hecho unos cilculos muy equivocados y Spielberg puede pre-
sentar un virtual bafio de sangre, que indudablemente habria divertido
mucho al pablico romano de Gladiator. Desde el primer momento en que
los dinosaurios se convirtieron en objeto cientifico —y de la imaginacion
popular— a mediados del siglo x1x, se han convertido en metaforas sociales’.
En Parque Jurdsico son verdaderas criaturas del capitalismo, su voracidad y
su avaricia s6lo son igualables a las del cruel director del parque y de sus
promotores financieros.

La secesion de Rotterdam

A comienzos de este verano se reveld en Rotterdam una nueva obra de
arte, el «Estado libre» de AVL-ville. Fundado por Atelier van Lieshout, el

9 Sobre el dinosaurio en la cultura contemporianea moderna, véase W. J. T. MiTcHELL, The Last
Dinosaur Book, Chicago, 1998.
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estudio de arquitectura y disefio artistico dirigido por Joep van Lieshout,
la principal localizacion del Estado (AVL-ville) es el recinto del estudio en
el distrito portuario, que ha sido sellado mediante un tosco muro de con-
tenedores. En el propio conjunto, se han esparcido varias estructuras,
incluido un hospital de campana y un coche convertido en cooperativa
avicola, de manera bastante aleatoria. Hay también una granja en los
alrededores, AVL-ville 21, Atelier van Lieshout se hizo bastante famoso la
pasada década: sus casas moviles, sus edificios, lavabos, interiores y
esculturas en forma de pene se han expuesto en incontables lugares de
Europa y Estados Unidos. Las obras de AVL consisten a menudo (en parte)
en coloridos volumenes de fibra de vidrio, con superficies ligeramente irre-
gulares, no la brillante mercancia media. La obra de van Lieshout parece
estar al servicio de una economia libidinal, no limitada por las conven-
ciones: las casas moviles parecen bastante bohemias, las enormes «amas
multimujeres» todavia mas. Sus vehiculos y armamento —como el conver-
tido Mercedes con canon de 1997— recuerdan la «miquina de guerra
némada» que Deleuze y Guattari oponian al Estado, mientras que éste
estd construido sobre un controlado espacio «estriado» y sobre una pro-
piedad inmueble, el espacio ndbmada es suave, y consta de movimiento,
de velocidad: «para €l [el nomada] los puntos son puntos a lo largo de una
trayectoria»'!. Pero las actividades de AVL son ambiguas en cuanto a la
oposicion Estado-ndmada. AVL-ville se proclama un Estado en miniatura;
van Lieshout ha aprovechado su categoria de artista para obtener esto
para siy sus colaboradores. Aunque oficialmente se halla en vigor la ley
holandesa, quiere mantener las normas de la sociedad holandesa tan ale-
jadas como sea posible, y en la actualidad un importante abogado esta
redactando la constitucion de AVL-ville.

Obras como el Atelier des armes et des bombes (un galpoén para hacer
bombas) de 1998 han llevado a los criticos a hacer comparaciones con las
milicias reaccionarias estadounidenses y el Unabomber: ilusos intentos de
parar la permanente revolucion del capitalismo mundial y de recrear una
sociedad estable y «normal». AVL-ville ha sido comparada también al con-
junto establecido por David Koresh en Waco, Texas, otra secesion de la
sociedad, bastante desafortunada. En la ceremonia de inauguracion, AVL-
ville resultd mucho mais festiva y amistosa. Aun asi, como utopia a peque-
fia escala que toma la forma de conjunto urbanistico demarcado, se acer-
ca mas a Waco que al proyecto de la Nueva Babilonia que Constant
presento en las décadas de 1950 y 1960, cuyas inmensas estructuras ha-
brian abolido la necesidad de permanecer en un lugar fijo. Constant pre-
vio un homo ludens nomada, dedicado a una dérive perpetua. Esta vision
no podia estar mas alejada de los parques humanos de Sloterdijk. Entre la

10 Véase www.avl-ville.com

1 Guilles DeLevuzE y Felix GUATTARL, A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia,
Londres, 1988, p. 380. led. cast.: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pretex-
tos, 1994].
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Nueva Babilonia y AVL-ville ha cambiado algo fundamental: los modelos
de reforma (o revolucidn) social ya no tienen como objetivo la sociedad
en general, sino pequenas secesiones de ésta.

Al final no es Waco lo que viene a la mente en AVL-ville, sino Celebration,
por muy incompatible que pueda ser el libertarismo de van Lieshout con
la autoritaria vision social de Disney. Ambos son pequefnos parques
humanos escindidos de una sociedad que se considera —aunque por dife-
rentes razones— como un gran parque, dirigido de manera insatisfactoria.
Ambos usan la categoria de la propiedad privada para escindir una por-
cion de tierra del Estado y convertirla en un microEstado. da geometria
y la aritmética asumen el poder del escalpelo. La propiedad privada impli-
ca un espacio que ha sido sobrecodificado y cuadriculado por la vigilan-
cia»: si el escalpelo hace un corte suficientemente profundo, el espacio
homogéneo y cuadriculado de la modernidad acabard cortado en peda-
zos'?. Aunque AVL-ville es un espacio vallado, las ambiciones de van
Lieshout no son menos globales que las de Disney. Ha anunciado que
esta planeando establecer {ranquicias» de AVL-ville en diferentes paises,
imitando a las empresas multinacionales, que pueden chantajear a los
gobiernos nacionales amenazandolos con asentarse en los paises vecinos.
Las multinacionales son, después de todo, los verdaderos némadas: en la
pasada década, parece que soOlo el capital ha cumplido la romantica teo-
ria de Deleuze y Guattari: siempre en movimiento, sin estar sometido a
ninguna «eterritorializacion» definitiva. En Asia, esto ha conducido noto-
riamente al establecimiento de zonas francas en las que se suspenden las
leyes normales y en las que las empresas, o sus proveedores, pueden
hacer en buena medida lo que quieren en cuanto a pago y condiciones
para los trabajadores: otra especie de parque'3.

AVL-ville y sus proyectadas franquicias se ocupan de la creacion de bol-
sas de libertad frente a la normativa y la interferencia, mas que de explo-
tar a los trabajadores o evadir impuestos. A los miembros de AVL se les
anima a construir sus propias casas en el lugar. Esto evoca la Zona
Auténoma Temporal postulada por el visionario anarquista Hakim Bey en
analogia con las «topias piratas» del siglo xvi. Dejando a un lado el uto-
pismo moderno y la idea de revolucion, y tomando claves de la celebra-
cion que Deleuze y Guattari presentan del nomadismo, Bey explora el
potencial de pequefos enclaves sociales, reuniones y grupos, para crear
alternativas temporales a la sociedad que detesta'®. Estos enclaves pueden
asumir la forma efimera de una fiesta o de una reuniéon campestre, pero
pueden también darse por un periodo de tiempo mas prolongado, siem-

12 Ibid., A Thousand Plateaus, p. 212.

13 Naomi KiEIN, No Logo, Londres, 2000, pp. 195-229 [ed. cast.: No logo: el poder de las mar-
cas, Barcelona, Paidos, 2001].

4 Hakim Bey, TAZ. The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchy, Poetic Terro-
rism, Nueva York, 1991, pp. 95-134.
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pre que permanezcan fuera de la vista del Estado, y que no sean repre-
sentados en los medios de comunicacion. Este no es claramente el caso
de AVL-ville. Mas que un «enclave libre» e invisible, como Bey describe la
zona autonoma temporal, es un «Estado libre» ampliamente divulgado.
Intenta convertir el enfoque que la sociedad da al «parque humano» en
nuevos objetivos, pero no rompe con su logica estructural. Es un parque
humano disfrazado de utopia pirata.

Incluso mas que los libros, las peliculas o los parques tematicos no habi-
tados (ya sean de Disney o de AVL), es la television la que ha explotado
la vision de la sociedad como un zoo humano. En un formato de «eali-
dad televisiva», Supervivientes, un grupo de personas cuidadosamente
seleccionadas viven juntas en una isla deshabitada; segiin van pasando las
semanas podemos ver quién se convierte en el desplazado y quién se
empareja con quién. En Gran Hermano, el parque humano se reduce a
las dimensiones de una sola casa, con camaras en todas partes. Es la sece-
sion suprema: la propia casa convertida en un espectdculo de observa-
cion obscena. Habiendo perdido la fe en la manejabilidad de la sociedad
contemporanea, observamos a las personas en su microcosmos, luchan-
do sencillamente por salir adelante; el supremo zoo en miniatura resulta
ser exactamente igual de complejo e incontrolable que el mas amplio, en
otro tiempo denominado sociedad. El espacio cercado resulta ser una
trampa mas que una via de salida.
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