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ARTÍCULOS

YITZHAK LAOR

La opinión publica europea y estadounidense recibe la información del
desarrollo de los acontecimientos en Israel por medio de un grupo selec-
to de portavoces, cuyas voces se escuchan una y otra vez. Se presentan
a sí mismos como la oposición ilustrada frente a los prejuicios mayorita-
rios, como críticos desde un punto de vista progresista a una buena parte
de la política y de la vida intelectual en Israel. La realidad es muy dife-
rente. Los intelectuales de la izquierda sionista juegan un papel funda-
mental en el mantenimiento de la opresión y la exclusión de las pobla-
ciones árabes de Palestina. Una mirada al período comprendido entre el
colapso de las negociaciones de Camp David a finales de julio de 2000,
pasando por el estallido de la segunda Intifada en octubre, hasta las elec-
ciones en Israel de febrero de este año, nos permite una representación
gráfica de esta función.

El punto de partida de la izquierda sionista era la premisa de que había
una única contradicción central en las políticas de Israel –la rivalidad
entre los laboristas y el Likud, o la oposición entre guerra y paz–. Sus inte-
lectuales albergaban la expectativa de que los palestinos aceptaran esta
presunción y ayudaran «al bien a vencer al mal». En el año 2000, esto se
traducía en ayudar a Ehud Barak a derrotar a Ariel Sharon. En esta única
elección se resumía todo. En un lenguaje un poco más teorético: la suma
de las contradicciones que hay «entre nosotros» es la única totalidad, todo
lo demás es secundario e insignificante; por lo tanto, la contradicción cen-
tral en nuestras vidas también tiene que serlo en las suyas.

Esta represión de la contradicción entre los intereses palestinos y la ocu-
pación israelí, entre la ocupación y la vida de los palestinos bajo la
misma, ha sido un largo proceso que culminó en los Acuerdos de Oslo,
pero que ha continuado desde entonces con la transformación de Meretz1,

LAS LÁGRIMAS DE SIÓN

1 Meretz: partido político fundado en 1992, en realidad es una alianza encuadrada en el blo-
que de las izquierdas del partido laborista. Igual que éste, es sionista y laico. Ha apoyado
explícitamente la creación de un Estado palestino y la existencia de dos Estados separados;
la retirada de los territorios ocupados en 1967 y del Golán a cambio de paz. Defiende que
se paralice la construcción de más asentamientos. [N. de la T.]
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partido de centro-izquierda, en un simple partido «antirreligioso», y con la
desaparición de Shalom Ajshav (Paz Ahora)2. Su siguiente etapa fue la
«obligación» para la izquierda –e incluso para los palestinos– de ayudar a
Ehud Barak a ser reelegido como primer ministro.

El existencialista

¿Cuál era el argumento que utilizaba la izquierda sionista para pretender
forzar a los palestinos a tragarse esta contradicción parcial, limitada –la
elección entre Barak y Sharon– como si fuera la única que importara?
Naturalmente, realpolitik. ¿Quién tiene que pagar la factura de este rea-
lismo político? Ellos. ¿Quién no tiene que pagar nada por ello? «Nosotros.»
Durante el viaje de Barak a Camp David, Menahem Brinker, un conocido
profesor de filosofía en la Universidad Hebrea y en la Universidad de
Chicago, publicó un artículo en Ha’aretz 3 donde se dirigía a la izquierda
israelí en estos términos: «Barak viene a Camp David con un programa
político de grandes repercusiones. Ningún líder israelí anterior ha ofreci-
do jamás un plan similar a los palestinos. La izquierda no tiene ningún
argumento para criticar sus líneas rojas»4.

En otras palabras, a la izquierda solo le quedaba aplaudir a Barak por
todo lo que estaba dispuesto a «dar» a los palestinos. No todo, por supues-
to. Brinker inmediatamente continúa con su explicación: «me interesa la
paz sobre el terreno, no simplemente en el papel, y por ello debo enten-
der que hay algunas circunstancias objetivas que imponen ciertos límites
a las concesiones de Barak». 

Cualquiera que esté familiarizado con el mapa de las propuestas de Barak
sabe lo que Brinker tenía en la cabeza cuando decía «ciertos límites»: los
falsos regateos de todos aquellos que comercializaban una lista de la
compra para los palestinos, que les ofrecía el 90 por 100 de Cisjordania:
es decir, el «90 por 100» de lo que quedaría después de que Israel man-
tuviera su expansión alrededor de Jerusalén, sus carreteras, sus bases mili-
tares y sus asentamientos. Para aquellos que llevan años pensando en los
palestinos como en una «amenaza demográfica», que calculan con miedo
«¿cuántos árabes vivirán entre nosotros?», también es un pensamiento bas-
tante natural reducir su tierra a porcentajes. Lo que es impensable es con-
cebirles como ciudadanos de su propio país, capaces de viajar de un sitio
a otro dentro de él sin pasar innumerables controles (lo que en el mapa
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2 Shalom Ajshav: organización fundada en 1978 para presionar en favor de un acuerdo con
Egipto, vinculada en general con el partido laborista. Muy posteriormente llega a un tímido
reconocimiento del derecho palestino a un Estado independiente. [N. de la T.]
3 Ha’aretz: uno de los periódicos de mayor tirada en Israel. [N. de la T.]
4 «The Ethics of Pragmatics», Ha’aretz, 17 de julio de 2000. Menahem Brinker (1935): cabe-
za representativa del existencialismo en la filosofía israelí.
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de Barak se les garantiza para siempre), con el natural amor hacia su tie-
rra, y a la libertad de movimiento dentro de ella.

Brinker, un «viejo experto» de Shalom Ajshav, ya no tiene tiempo para la
difícil lucha diaria contra los asentamientos, la única cosa que su movi-
miento –rico en dinero y reputación por todo el mundo, incluyendo los
países árabes, pero muy pobre en activistas– ha hecho los últimos años.
El reportaje en Ha’aretz continúa:

Brinker aceptó íntegramente las líneas rojas presentadas por Barak antes
de partir hacia Camp David. La anexión de las inmediaciones de los asen-
tamientos en los cuales vivirán la mayoría de los colonos de Cisjordania
no contradice desde su punto de vista las pequeñas aspiraciones del pue-
blo palestino y no acaba con sus posibilidades de establecer un Estado
palestino viable. Brinker está incluso deseando ir más lejos y concluir que
los palestinos también comparten su opinión. «Si estuvieran pensando en
Yamit», dice, «no habrían venido a Oslo. Ningún palestino que vino a Oslo
comprendió que el precedente de Yamit no se repetiría en Cisjordania»5.

Brinker añade, además, un codazo a sus amigos en Shalom Ajshav quie-
nes en los últimos años centran sus luchas, erróneamente, contra los
asentamientos:

Nosotros siempre vimos los asentamientos como un obstáculo para la paz,
y siempre concentramos la mayor parte de nuestras energías contra ellos.
Ahora resulta que los palestinos miran los asentamientos de muy distinta
manera. Ellos no los ven como un obstáculo para la paz y no exigen la
evacuación de todos los asentamientos.

Nada menos. Brinker no proporciona pruebas, pero el condescendiente
periodista continúa:

La última semana, Brinker súbitamente recordó una reunión entre israe-
líes y palestinos que tuvo lugar hace unos veinte años en la Universidad de
Harvard, en Estados Unidos. La delegación israelí contaba, además de Brinker,
con Aryeh Eliav y Matti Peled; del lado palestino estaban, entre otros, los
profesores Edward Said  y Walid Halidi6.

Durante todos estos años, mientras Brinker se oponía a la política de los
asentamientos, este hecho olvidado, esta memoria distante de Harvard,
descansa en el fondo de su conciencia: «Nosotros, los israelíes, hablába-
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5 Yamit: asentamiento judío al norte de Sinaí devuelto a Egipto a principios de 1982 tras ser
arrasado por  las fuerzas de defensa israelíes al retirarse del mismo.
6 Dos figuras de la izquierda sionista que iniciaron el diálogo con la OLP en la década de
1970; Matti Peled era un antiguo general de la Fuerzas de Defensa de Israel cuyas críticas
hacia las políticas israelíes fueron mucho más lejos que el enfoque de sus asociados.
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mos de abandonar a los colonos, y ya entonces había palestinos, como
Halidi, que no se daban por vencidos». Después de largas y tortuosas dis-
cusiones sobre lo subjetivo y lo objetivo, después de toda la discusión
sobre la ventaja de la «paz en el terreno frente a la justicia en el papel»,
ésta es, en definitiva, la voz palestina: «No se daban por vencidos». ¿Cómo
es que no se daban por vencidos? ¿Bajaban la cabeza? ¿Se encogían de
hombros? ¿Se lamentaban? Quizá esta memoria tardía tuvo más que ver
con el ascenso de Ehud Barak, y la emergencia de una «nueva agenda
nacional», de la cual ningún intelectual israelí que se precie podía man-
tenerse aparte.

«La sociedad decente»

Entrevistado para el mismo articulo de Ha’aretz, Avishai Margalit –el escritor
favorito de la New York Review of Books para asuntos israelíes– también
daba la bienvenida, no menos efusivamente, a las acrobacias de Barak7.
Al igual que Brinker, él también minimizaba cualquier crítica hacia el pri-
mer ministro. Había escuchado en ciertos círculos recelos basados en lo
precipitado de Camp David y los descartaba desdeñosamente: 

El discurso de Barak sobre sus líneas rojas no me molesta lo más mínimo.
Es pura retórica, un discurso vacío que no le vinculará. Bajo esas líneas
rojas será capaz de incluir en el acuerdo cualquier cosa que quiera... del
75 al 80 por 100 de los colonos pueden quedarse con el 6,5 por 100 de la
tierra en los territorios, o también se les puede dejar con el 50 por 100 de
la tierra.

No se está hablando de un compromiso entre partes iguales, no se está
hablando de «dividir la Tierra de Israel [al 100 por 100] entre dos nacio-
nes», sino de una división de los territorios ocupados en 1967 [23 por 100]
entre ellas. Margalit continuaba con el tono arrogante de tantos intelec-
tuales del «Peace Camp» en Israel.

La única cuestión que me interesa es si Barak está presentando en la cum-
bre posiciones recogidas en el acuerdo de Beilin-Abu Mazen8. Si es sí,
entonces todo va bien. Si de pronto toma posiciones cercanas al plan de
Alon, entonces será el culpable del fracaso de la cumbre. Y lo mismo va
para Arafat. Si acepta lo que acordó Abu Mazen, todo va bien. Si exige
mucho más que esto, lo culparé a él del fracaso.
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7 Avishai Margalit (1939): profesor de Filosofía en la Universidad Hebrea de Jerusalén; es el
editor de Isaiah Berlin: A Celebration (1991), y el autor de The Decent Society (1996).
8 Un acuerdo, en principio secreto, entre la mano derecha de Arafat, Abu Mazen y el polí-
tico laborista Yossi Beilin, que contenía concesiones territoriales a Israel más allá incluso de
los acuerdos de Oslo, incluyendo el reconocimiento palestino del mayor bloque de asenta-
mientos judíos en Cisjordania.
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¿Por qué era tan importante para Margalit insistir en que ambos lados
debían volver al acuerdo de 1995 entre Beilin y Abu Mazen?

Estamos hablando aquí de dos personas, claramente no marginadas dentro
de sus sociedades, que no se sentaron a negociar en condiciones de ase-
dio y que llegaron a un acuerdo. Cualquier acuerdo que sea similar, en tér-
minos generales, al de Beilin-Abu Mazen no será, bajo ninguna condición,
un acuerdo forzado.

En efecto, en una entrevista dedicada principalmente al repudio de las
antiguas posiciones de Shalom Ajshav, que en los últimos años no hicie-
ron prácticamente nada aparte de supervisar la expansión de los asenta-
mientos judíos en los territorios ocupados, Margalit ofrece al «nuevo mapa
de paz» iniciado por Ariel Sharon en la década de 1980 el apoyo de Shalom
Ajshav, ocultándose detrás de la fórmula de Beilin-Abu Mazen para hablar
tranquilamente sobre «dejar a la mayoría de los colonos donde están».
Particularmente odioso fue el empeño en legitimar la desposesión y la
anexión de territorios pretendiendo que fue consentida por aquellos que
la sufrieron. «Estamos hablando aquí de dos personas, claramente no mar-
ginadas dentro de sus sociedades, que no se sentaron negociar en con-
diciones de asedio»9. Probemos a decir esto a la población marginada que
constituye una gran parte de la sociedad palestina, los campesinos sin raí-
ces, los parados, los jóvenes en los campos de cuclillas ante las fuerzas
de defensa israelíes. Por supuesto Margalit no era el único que mantenía
esta posición. Tenía un espíritu afín dentro del gabinete: el profesor Yuli
Tamir, el portavoz del gobierno durante Camp David y los asesinatos que
siguieron, filósofo y autor de diversos ensayos sobre multiculturalismo
donde incluso se ha defendido el derecho de las minorías de circuncidar
a las mujeres. Éstos son los dos protegidos israelíes más prominentes de
Isaiah Berlin. Ambos, Margalit y Tamir llegaron al corazón del asunto, eli-
giendo en el momento crucial el lado del poder, negando o suplantando
el derecho de los palestinos a tener su propia voz.

Más adelante, poco después del colapso de las conversaciones orquesta-
das por Clinton en Camp David, Margalit publicó un artículo en la New
York Review of Books en el cual manifestaba:

Los cien años de conflicto, como Ehud Barak lo describe, se reducen en
Camp David a su núcleo. De acuerdo a informes fidedignos, el núcleo
ahora no se refiere ni a los refugiados palestinos, ni a los asentamientos
judíos. No implica las cuestiones de seguridad o del agua. Es Jerusalén10.

Una lectura atenta de la versión oficial israelí de las negociaciones revela
hasta qué punto Margalit estaba repitiendo fielmente la cínica lógica del
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9 Nótese la hipocresía patente en la repetición de negaciones.
10 «The Odds against Barak», New York Review of Books, 21 de septiembre de 2000.
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sionismo de los últimos tiempos. Por supuesto, contaba con información
interna de organizaciones de apoyo como Shalom Ajshav, donde él mismo
jugaba un papel activo. El mensaje es: démosles símbolos, a cambio de
los territorios anexionados, las carreteras y las fuentes de agua. La idea
subyacente a este cinismo podría resumirse de la siguiente manera: Israel
es demasiado débil como para desplazar a sus propios colonos, pero tam-
bién es lo suficientemente fuerte como para alimentar un largo conflicto
con los campesinos alrededor de los asentamientos, que son comunida-
des urbanas cuyo tamaño sigue aumentando. En otras palabras, uno de
los mayores logros de Barak fue cambiar completamente las prioridades
del «campo de paz». La premisa ahora es que los asentamientos en gene-
ral no se deberían desmantelar.

El Orwell sionista

En los meses que precedieron a Camp David, uno de los objetivos cen-
trales de Barak fue unir a la oposición occidental en contra de la decla-
ración palestina de crear la entidad estatal que Arafat había prometido a
su pueblo para septiembre del año 2000. Esta tarea no era muy costosa,
si bien se jactó más que ninguna otra vez de su hazaña al lograrlo, de la
misma manera que más tarde se jactaría de su imposición de la misma
conferencia de Camp David a Arafat (la imagen simbólica de Barak empu-
jando a Arafat por una entrada a un edificio cerrado, frente a las cámaras
de televisión de todo el mundo, permanece fijada en el folclore palesti-
no). Nada de esto importaba al coro de aduladores que de pronto des-
cubrieron a un heroico pacificador en su nuevo mandatario. En términos
generales, desde los acuerdos de Oslo, el imaginario de la izquierda paci-
ficadora en Israel ha estado vacío de palestinos. «Ellos están ahí y noso-
tros aquí» (como el propio eslogan de Barak repite interminablemente).
El hecho de que el «ahí» esté controlado y gobernado por el «aquí» era
neutralizado e ignorado por la mentira del «final del conflicto». Durante
un tiempo Netanyahu perturbó esta tranquilidad, dando al entusiasmo
concedido a Barak un deje histérico. Ninguna figura de la vida pública de
Israel saludó más efusivamente a éste que el novelista Amos Oz, aclama-
do en Newsweek como «el Orwell sionista»11. El 11 de julio, en un artícu-
lo titulado «El cirujano jefe debe terminar con el derramamiento de san-
gre», explicaba así a los lectores británicos de The Guardian:

Hay un parecido fascinante entre estos días y los momentos decisivos del
nacimiento de la nación israelí: noviembre de 1947... y mayo de 1948...
Ehud Barak se enfrenta a un cambio de la talla de Ben Gurion; y parece
enfrentarse a este reto con su mismo coraje.
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11 Amos Oz (1939): sirvió en el cuerpo de tanques en 1967 y 1973; novelista y profesor en
la Universidad Ben Gurion.
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En tres o cuatro meses, Barak se había convertido en una figura de una
estatura moral leonina. Uno debería tener presente que Barak no liberó
ni un solo prisionero palestino durante los ocho meses que duró su man-
dato como primer ministro; ni desmanteló un solo asentamiento. Por el
contrario, durante su corta carrera se produjo la expansión más impor-
tante de los asentamientos desde que se firmaron los acuerdos de Oslo.
Las críticas a las maniobras de Barak fueron ignoradas como si nunca se
hubieran producido. En plena efervescencia, Oz proseguía de este modo
característico:

Tendríamos que salir a la calle ahora para mostrar al país y al mundo que
millones de israelíes acompañan a su primer ministro con entusiasmo,
apoyo y los mejores deseos para el éxito...  Adelante Ehud Barak, ve a
Camp David. Ve con valentía, cautela, buen juicio, clarividencia, empatía
hacia los otros, y con tu agudo sentido de la realidad. Vaya a Camp David
como un cirujano se dirige a la sala de operaciones; la sala en la que se
decidirá el futuro tanto de Palestina como de Israel.

Si ya es bastante típico de The Guardian publicar tales basuras, lo peor
estaba por venir. Dos semanas después, el «proceso de paz» había fraca-
sado, y una vez más invitó a Oz a explicar a sus lectores el porqué. Aquí
está lo que escribió el 25 de julio de 2000, cuando debería haber queda-
do claro que el artículo que había publicado catorce días antes sólo había
tenido algo de valor para los pocos consumidores de pescado frito con
patatas que quedan en el lluvioso Londres:

Ehud Barak avanzó mucho camino hacía los palestinos, incluso antes del
comienzo de la cumbre en Camp David; llegó más lejos de lo que ningu-
no de sus predecesores soñó jamás que llegaría; probablemente más lejos
de lo que llegue ningún otro primer ministro israelí. En el camino hacia
Camp David, la postura defendida por Barak era tan conciliadora que le
hizo perder su mayoría en el parlamento, su coalición en el gobierno,
incluso algunos de sus distritos electorales. A pesar de todo, mientras se
desprendía en el camino de las alas, el fuselaje y la cola, siguió adelante
como una cabina voladora, siguió adelante. Parece que Yasser Arafat no
tomó un camino tan solitario ni avanzó tanto hacia los israelíes. Quizá
no pudo, o le faltó la entrega sin condiciones a la causa de la paz12.

Respecto a todo lo que atañe a la propaganda israelí, Arafat era sencilla-
mente menos pacífico que Barak. Los palestinos y su situación podrían
igualmente no existir. Lo que acabamos de leer se escribió para lectores
británicos, donde se esperaba algo poético, ni demasiado airado, ni
demasiado antiárabe. Tres días después, el 28 de julio, Oz comentaba los
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12 «Even if Camp David fails, this Conflicts is on its Last Legs», The Guardian, 25 de julio de
2000.
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mismos acontecimientos para el New York Times, en un artículo cuyo títu-
lo «La sombra de Saladino» transmite, convenientemente, el sabor de su
mundo literario. Aquí, al escribir para lectores estadounidenses en una
ciudad con una gran población judía, ajustó la visión con el objetivo cal-
culado del propagandista profesional. El estilo es lo más kitsch del Bronx:

Estoy sentado en el cuarto de estar enfrente de la televisión, viendo cómo
Yasser Arafat recibe la bienvenida en Gaza de un héroe triunfante, y todo
por haber dicho no a la paz con Israel. Toda la franja de Gaza está cubier-
ta de banderas y pancartas aclamándole como «Saladino de Palestina»... Me
rompe el corazón.

Después de describir el funesto regreso del beligerante, el melodrama
torna hacia el mismo Oz, su corazón roto en su cuarto de estar, frente a
la franja de Gaza cubierta con pancartas. ¿Veía los asentamientos de Gush
Katif, de Netzarim y de Kfar Darom, vio los campos de refugiados? No.
Se veía a sí mismo:

Ya en 1967 yo era uno de los pocos israelíes que invocaba la solución de
dos Estados vecinos, con Jerusalén como la capital de ambos, el recono-
cimiento recíproco y la aceptación mutua. Desde entonces, durante muchos
años, mi propio pueblo me trató como a un traidor. Mis hijos, en la escue-
la, sufrieron todo tipo de insultos, acusados de ser los hijos de alguien que
estaba dispuesto a vender su patria.

En realidad, Amos Oz no ha sufrido nunca por sus opiniones. Ha sido
siempre un hijo predilecto del establishment israelí, no menos que del
ejército. Pero ahora el melodrama coge velocidad, de la víctima pasiva del
momento al héroe activo, el salvador: «y después de todos aquellos años
difíciles, el primer ministro Ehud Barak fue a Camp David para ofrecer la
solución que yo planteaba desde hace treinta años». Con lo que la vícti-
ma no estaba desamparada y, de hecho, hace ver que ha sido un apre-
ciado consejero por la paz. Al recordar los viejos tiempos, anteriores a la
gran transformación de Israel, que le hizo pasar de ser un Estado que per-
seguía a los palestinos a estar implicado en la paz, ahora Oz se cuenta de
hecho a sí mismo como parte de la moral mayoritaria:

Me detengo para reflexionar. Recuerdo cómo en los viejos tiempos todo el
conjunto de activistas por la paz en Israel habría cabido en una simple
cabina de teléfonos. Literalmente, podíamos contarnos a nosotros mismos
con los dedos de una mano, una pequeñísima minoría entre las minorías.
Hoy todo ha cambiado. Más de la mitad de la nación está con nosotros.

Pero si bien estas noticias sirven para tranquilizar a los lectores del New
York Times, todavía tienen que enfrentarse a la otra cara de la nueva situa-
ción: las tercas y escandalosas demandas de los palestinos que amenazan
la existencia misma del propio Israel:
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Aun así los palestinos dijeron no. Insistieron en su «derecho de retorno»,
cuando todos sabemos muy bien que, en este contexto, «derecho de retor-
no» es un eufemismo árabe para la liquidación de Israel. El señor Arafat
no insiste meramente en el derecho al Estado palestino, un derecho que
yo apoyo plenamente. Ahora reclama el regreso de los exiliados palesti-
nos no solo a Palestina, sino también a Israel, desestabilizando así la balan-
za demográfica y al final convirtiendo a Israel en el vigésimo sexto país
árabe. Después de todo hay millones de alemanes que no regresarán
nunca a sus antiguos hogares en Polonia, a Prusia oriental o a los Sudetes.
Los palestinos tienen derecho a su propia Palestina libre e independiente.
Pero si también quieren tener Israel, deberían saber que me encontrarán
preparado para defender mi país: un viejo activista por la paz preparado
para luchar por la supervivencia de Israel. Creo que es la ultima oportu-
nidad: los palestinos deben escoger si quieren un nuevo Saladino, o real-
mente trabajar por la paz.

Oz no se digna a argumentar contra la posición palestina. En lugar de
hacerlo les dice que son como los alemanes, y que deberían sentirse feli-
ces con lo que se les ofrece. Cualquier otra cosa se coloca del lado de la
«liquidación de Israel». Ni una palabra sobre los temas del agua, de los
asentamientos, ni sobre Jerusalén, una ciudad donde la expansión judía
ahora alcanza virtualmente el Mar Muerto. Nunca se le pasó por la mente
preguntar cómo se siente hoy un palestino. Si se roba su agua, ¿no están
sedientos? Si se confisca su tierra, ¿no están hambrientos? Si están apri-
sionados en sus pueblos y ciudades, ¿no se asfixian? Si en su camino al
trabajo son continuamente molestados por tres o cuatro controles diarios,
¿no desearán matar?

El desfile de mentiras sobre la generosidad de Barak no acaba con Camp
David. Claramente la tensión se estaba incrementando en Jerusalén, alre-
dedor de los asentamientos, en Cisjordania, antes de que la visita de
Sharon a la Explanada del Templo provocara el enfrentamiento. Las fuer-
zas de defensa israelíes eran conscientes de la probabilidad de una nueva
Intifada, y sus planes de contingencia para enfrentarse a ella eran de
dominio público. Quienes se preocuparon por saber, supieron. Los pla-
nes se difundían en innumerables comunicados militares, incluso se dis-
cutían por radio y televisión donde continuamente se hablaba de tanques,
donde continuamente se hablaba de misiles, helicópteros; y se prometía
«un nivel reducido de bajas [judías]». 

«La izquierda conmocionada»

Dos meses después de que estallara la segunda Intifada, el número de
palestinos muertos alcanzaba ya la mitad de las bajas sufridas por Israel
en su tres primeros años en el Líbano, aparte de los miles de heridos y
los cientos de seriamente mutilados. Muchos de aquellos asesinados no eran
más que niños o jóvenes; sin embargo, los intelectuales de la izquierda

A
R

T
ÍC

U
LO

S



55

sionista se obstinaron en mantener el silencio. Las muertes palestinas no
cuentan. Si esta matanza hubiera ocurrido cuando Netanyahu estaba en
el poder, la indiferencia de la izquierda sionista se hubiera evaporado
inmediatamente, y oiríamos un discurso completamente distinto, incluso
sentimental en ocasiones, lleno de «auténtica» pasión. Por ejemplo, en los
dos días de enfrentamientos que sucedieron a la apertura del túnel El
Muro Occidental en septiembre de 1996, 16 israelíes y más de 80 palesti-
nos fueron asesinados. Pero la izquierda sionista apuntaba su dedo acu-
sador solamente hacia Netanyahu y de ninguna manera hacia Arafat. Con
Barak en el poder todo cambió.

Cuando el número de bajas ya era bastante alto, y los asesinatos se exten-
dieron a palestinos dentro de Israel, la revista Ha’aretz publicó el 20 de
octubre un análisis de la «izquierda conmocionada». No hace falta decir
que no se entrevistaba a ningún activista de los cientos (incluidas impor-
tantes figuras académicas, jefes de departamentos universitarios, etc.) que
realmente trabajaban sobre el terreno, movilizados en reuniones y mani-
festaciones. Pero si que encontraba espacio para A. B. Yehoshua13, quien
explicaba lo que los líderes palestinos «nos» habían decepcionado:

La reacción y la decepción son comprensibles. Nos sentamos con Arafat,
la oferta de Barak era generosa y entonces [Arafat] destrozó todo en peda-
zos, pensaba que por medio de la violencia y la presión internacional
podría conseguir más. Ésta es la causa de la decepción. Y comete un gran
error, porque no se estaba enfrentando ni a Sharon ni a Netanyahu, sino
a Barak con un amplio consenso para cerrar un acuerdo.

Una acción tan destructiva como ésta sólo podría compararse con otra:
«admito que no entendía qué es lo que quería Arafat. Pero el pueblo
yugoslavo también siguió a Milosevic, luchó a su lado, y ahora él se ha
ido». Por supuesto, Milosevic fue acusado de limpieza étnica: la expulsión
de un pueblo de su tierra por la fuerza. ¿A quién se está comparando aquí
con los ejecutores de este crimen? Naturalmente a los palestinos.

Por su parte, Dan Miron, decano de la especialidad de literatura hebrea,
estaba completamente seguro de que podía concretar la «voluntad de los
palestinos», o lo que la voz palestina «realmente» decía14. Después de ex-
tenderse sobre la buena voluntad de Israel de devolver todo, aparte de
unos pocos «intereses vitales», así es como lo exponía:

La autoridad palestina ha decidido que asegurará la evacuación de los
territorios y el establecimiento de un Estado palestino sin un acuerdo con
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13 Abraham Yehoshua (1936): sirvió en los paracaidistas; escritor y profesor de Literatura en
la Universidad de Haifa; «Israel’s best living novelist» (Comentary).
14 Dan Miron: (1934): profesor de Literatura Hebrea en la Universidad de Jerusalén y en la
de Columbia; es autor de A Traveller Disguised (1973).
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Israel. La evacuación se realizará como ocurrió en el Líbano, mediante 
el uso de la violencia y la presión internacional. Las piedras, los tiroteos, el
mundo mediático, las comisiones de investigación y las fuerzas de la ONU
crearán una realidad que privará a Israel de los territorios, sin paz y sin
que se limen las disputas sobre sus nuevas demandas: todo el Jerusalén
«árabe» anterior a 1967, el derecho de retorno y demás15.

¿Alguna prueba de este fantasma? Miron no proporciona ninguna. Su des-
cripción de los palestinos está demasiado libre de controles, de restric-
ciones de movimiento, de asentamientos, de sed, o de la completa devas-
tación de la infraestructura pública. En 34 años de ocupación, el Estado
judío no ha construido ni un solo hospital, no se han comprado autobu-
ses nuevos, ni se han instalado nuevos canales de agua. No se da ningu-
na razón de por qué masas de jóvenes deberían estar dispuestos a salir y
enfrentarse a los francotiradores del ejército israelí. Miron solo temía una
cosa: la expansión de la Jerusalén árabe y el derecho de retorno. La resis-
tencia a estos peligros, le lleva justificar la guerra sosteniendo que Israel
estaba luchando ahora su guerra más justa desde 1967:

Por ello la respuesta de Israel era inevitable. Los soldados de las fuerzas
de defensa israelíes se ven obligados a disparar (pelotas de goma) porque
Israel puede evacuar los territorios sólo en el marco de un acuerdo de paz
global. En términos objetivos, los jóvenes palestinos, ya sea porque se les
incite o porque estén desesperados, están llevando a cabo una política
deliberada que pretende crear un Estado palestino sin haber hecho las
paces con Israel y sin renunciar a sus demandas sobre él. Israel debe uti-
lizar la fuerza para evitar la consecución de esta política.

¿Que es lo que lleva a un académico como Miron a mentir en la prensa
amarilla israelí, contando al lector (entre paréntesis) que los soldados
están disparando sólo «pelotas de goma», cuando incluso la prensa esta-
dounidense las llama «pelotas de goma cubiertas de metal» [rubber-coated
metal bullets]? ¿Qué es lo que provoca que una figura como él nos envíe
palabras transatlánticas de aliento en una guerra como ésta? ¿Qué le obli-
ga a afirmar que «no hay más elección, debemos matar jóvenes porque
quieren un Estado que reclama Israel»? La respuesta es: pánico ante la
perspectiva de un hundimiento del actual orden, en el que los israelíes
gestionan la agenda tanto para los judíos como para los árabes.

Aparece la petición de los escritores

Entonces, el 17 de noviembre –después de que la propaganda israelí
hubiera terminado de preparar a la opinión pública internacional, des-
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15 «What is the Struggle about?», Yedioth Ahronot, 24 de octubre de 2000.
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pués de más de 200 bajas palestinas, después de que la política de Barak
empezara a tener las manos manchadas de sangre también de israelíes, y
después de haber conseguido mantener el silencio sobre todos los crí-
menes cometidos por las Fuerzas de Defensa de Israel–, llega una petición
firmada por intelectuales de la izquierda sionista: un gran anuncio en la
prensa, financiado por una fuente sin identificar, redactado en una tor-
tuosa prosa política. Y en su clímax, una llamada al desmantelamiento de
los asentamientos con las siguientes afirmaciones fácticas:

El gobierno de Barak no ha desmantelado ni uno solo de los asentamientos.
Ha invertido incluso más en impulsarlos y desarrollarlos que el gobierno de
Netanyahu... Dejar los asentamientos en su lugar y extenderlos impide
cualquier posibilidad de dibujar una frontera sensata entre Israel y Palestina.
De hecho, significa que el conflicto continuará para siempre 16.

La petición estaba firmada por muchos escritores que no habían hecho ni
una sola declaración pública desde que los palestinos empezaran a ser
masacrados y, por supuesto, por aquellos como A. B. Yehoshua y Amos
Oz que habrían hecho mejor en mantener sus bocas cerradas. De pronto
se había movido la foto. ¿Por qué? ¿Qué había ocurrido?

Tras dos meses y medio de represión, este salón literario móvil venía a
decir lo que se debería haber dicho antes de Camp David, antes de los
muertos, los heridos, los mutilados. Si esta escena no me fuera tan fami-
liar desde los primeros días de la guerra del Líbano no me estaría moles-
tando con este artículo. La petición de los escritores publicada en aquel
momento tuvo muy poco impacto. Los votantes de Meretz, los «modera-
dos» que son la principal audiencia de la clase de artículos que han sido
citados aquí, y de la televisión y las entrevistas por la radio que no se han
citado, se habían esfumado. El anuncio no era el procedimiento adecua-
do para detener los asesinatos, llegaba en medio de una avalancha de
peticiones y anuncios que le precedieron, y demasiado tarde como para
detener el carnaval de carnicerías perpetradas, incluso si hubiera obede-
cido a un verdadero deseo de sus autores por admitir que se habían equi-
vocado (¿pero cuál de ellos no se había equivocado nunca?). El anuncio
no negaba nada de lo que pudieran haber dicho anteriormente ninguno
de los firmantes. «Todos nosotros» dijimos que Barak quería una paz ge-
nerosa en Camp David y que Arafat era el culpable de su fracaso. «Todos
nosotros» dijimos que a los palestinos se les ofreció todo. «Todos no-
sotros» dijimos que ellos no entendían lo que perdían. Y ahora, de pron-
to, sin ninguna razón aparente, «todos nosotros» decimos que Barak in-
virtió en los asentamientos incluso más que Netanyahu. ¿También dijimos
lo contrario? ¿Y qué? Ésta es la razón por la que siempre formamos un
bloque.
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16 «Stop the Deterioration», Ha’aretz, 17 de noviembre del 2001; en cursiva en el original.
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¿Por qué no supieron antes esto? Porque no se preocuparon antes de
saberlo. ¿Por qué no se preocuparon antes de saberlo? Porque los pales-
tinos y sus infernales vidas nunca les preocuparon. Porque ellos están
contra las ocupaciones, pero si no llaman a las nuestras por su nombre,
no será ocupación, sino más bien parte de un «proceso de paz», algo acor-
de con la línea editorial de la BBC y el New York Times. Por supuesto, si
Amos Oz cree en lo que escribió en The Guardian y en el New York
Times, ¿cómo pudo firmar una petición como la del 17 de noviembre de
2000? Y si los hechos que aparecen en la petición que firma son exactos,
¿cómo pudo escribir aquellos artículos?

En todo caso, no debemos engañarnos acerca del anuncio. Su párrafo
final insiste en «invitar a los líderes palestinos a anunciar su disposición a
solucionar el conflicto sin el uso de violencia». No os confundáis. Ésta es
la frase que legitima las acciones del ejército, los pueblos asediados, los
tanques aparcados en las afueras de las ciudades, los tiroteos diarios a
los manifestantes, los secuestros, los asesinatos. Aquí están las palabras
que proporcionan una coartada para nuestros crímenes. La ocupación no
es violenta. Ellos son los violentos y el ejército hace lo que hace en res-
puesta a su violencia. Éste es el significado real de la posición expresada
en el anuncio. El destino de los asentamientos no depende de nosotros,
y en todo caso, no es eso lo importante. Nunca negaremos el legítimo
papel del ejército israelí para procesar, juzgar y ejecutar. Éste es el espíri-
tu de lucha en el que hemos crecido.

Ningún discurso arrogante e insolente del tipo de los de Amos Oz, ni del
estilo cuidadosamente redactado de Brinker como si trabajara para los
archivos de la historia financiados por el Estado, habría conseguido que
una conciencia de los crímenes cometidos contra los palestinos se hubie-
ra convertido en parte del credo de la izquierda israelí. Ningún movi-
miento por la paz invitaría a estas personas a hablar en su nombre si en
algún momento la izquierda judía hubiera hecho el esfuerzo necesario
para desvincularse del pasado colonial del Estado, para ver qué se había
hecho y denunciarlo, para declarar que no estamos comprometidos con
esta herencia, que nos ha llevado al punto donde nos encontramos en la
actualidad. Ésta es, de hecho, la línea divisoria entre quienes se opusie-
ron a la guerra actual desde el primer día (la izquierda no sionista) y
aquellos que estaban «conmocionados» pero que «tocaron las trompetas»
y la apoyaron (la izquierda sionista).

En la infame entrevista concedida a Ha’aretz, Brinker dijo:

Israel no puede, bajo ninguna circunstancia, aceptar las exigencias pales-
tinas relativas a la responsabilidad legal y moral por la salida de los refu-
giados. Lo que los palestinos demandan es una cuestión para los historia-
dores, no para los políticos. ¿Qué quieren? ¿Que las negociaciones políticas
determinen cuántos palestinos fueron expulsados por Israel y cuántos se
fueron por su libre voluntad, pensando en volver con los ejércitos árabes
victoriosos? Ésta es una cuestión para Benny Morris, no para Ehud Barak.
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Todo el racismo de los intelectuales sionistas se resume en este corto
pasaje. Los campos de refugiados en Cisjordania, o en el Líbano, no son
un asunto político. Son material para la investigación especializada. Pero
¿quién tendrá que arreglárselas con este tema, los políticos o los historia-
dores? Y por cierto, ¿quiénes serán los historiadores? Por supuesto, un
judío, como se sostiene en este texto: «Ésta es una cuestión para Benny
Morris, no para Ehud Barak». La cuestión siempre permanece en manos
de los judíos. La voz palestina no existe, ni siquiera a la hora de exami-
nar la cuestión histórica.
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