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Diarmaid Ferriter, A Nation and Not a Rabble: The Irish Revolution 1913-
1923, Londres, Profile Books,  2015, 517 pp.

una guía para desafiar con éxito

Daniel Finn

CRÍTICA

Entre el diluvio de literatura sobre la revolución nacional irlandesa que ha 
aparecido en los últimos años, la última obra de Diarmaid Ferriter estaba 
destinada a atraer una atención especial, aunque sólo fuera por el perfil del 
que goza su autor en la vida pública irlandesa. Profesor de historia moderna 
irlandesa en el University College de Dublín, Ferriter comenzó su carrera 
académica con una serie de monografías sobre el movimiento antialcohólico 
y el gobierno local en Irlanda, antes de hacerse un nombre con una ambi-
ciosa obra de síntesis, The Transformation of Ireland, 1900-2000 (2004), a la 
que siguió una biografía revisionista de Éamon De Valera, un estudio de la 
moderna sexualidad irlandesa y una historia de Irlanda en la década de 1970. 
Parejamente a este rosario de publicaciones, Ferriter se ha situado como una 
personalidad de los medios de comunicación, en el primer recurso para los 
programas de televisión que necesiten la perspectiva de un historiador y en 
un colaborador regular en la prensa nacional (recientemente como colum-
nista para la edición del fin de semana de The Irish Times). No se puede 
negar el estatus de Ferriter como el más prominente historiador público de 
su generación, en un país donde los debates históricos se producen con un 
inusitado sentido de urgencia por parte de voces ajenas a la academia.

A Nation and Not a Rabble entra dentro de ese próspero género bibliográ-
fico programado para coincidir con una década de centenarios, que abarcan 
los acontecimientos cruciales de la lucha de Irlanda por la independencia 
nacional. La secuencia comienza con la crisis del Estatuto de Autonomía 
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de 1912-1914: el Partido Parlamentario Irlandés (ppi) consiguió negociar 
la promesa de que Irlanda se autogobernaría mediante una asamblea radi-
cada en Dublín a cambio de su apoyo al programa de reformas liberal en 
Westminster, pero sus esfuerzos se vieron desbaratados por una alianza de 
los unionistas del Ulster y los conservadores británicos. Con las milicias 
unionistas y nacionalistas rivales en pie de guerra para resistir o revocar 
el Estatuto de Autonomía y con la isla aparentemente al borde de la guerra 
civil, el conflicto europeo hizo irrupción en el verano de 1914, cuando los 
principales líderes de ambos campos ofrecieron su apoyo al esfuerzo bélico. 
Dos años más tarde, un grupo de nacionalistas radicales buscó beneficiarse 
de la oportunidad que ofrecía la guerra mediante la organización de un 
levantamiento en Dublín, que fue suprimido en el curso de una semana; los 
líderes fueron prontamente ejecutados, pero la opinión nacionalista se radi-
calizó en la estela de la insurrección y el ppi se vio desplazado por un nuevo 
partido, el Sinn Féin, que barrió en las elecciones generales de 1918 con un 
programa que exigía la independencia total. A esto le siguió una campaña de 
guerra de guerrillas encabezada por el Ejercito Republicano Irlandés (ira) 
que, posteriormente, condujo a las negociaciones y al Tratado anglo-irlandés 
de 1921. Tanto el Sinn Féin como el ira se escindieron en torno a diferen-
cias sobre los términos del Tratado; el campo partidario del Tratado venció 
en la Guerra Civil de 1922-1923. Mientras tanto, seis de los nueve condados 
del Ulster se desgajaban del territorio del nuevo Estado Libre y, durante el 
medio siglo siguiente, estarían gobernados por los unionistas locales.

Estos acontecimientos han sido señalados con gran solemnidad por la 
clase política irlandesa así como por los medios de comunicación del país. 
Pero hay más razones que las oportunidades verdaderamente lucrativas de 
publicación para este florecimiento de la escritura histórica. Desde principios 
de siglo, una rica veta de material de archivo se ha puesto a disposición de los 
historiadores irlandeses, como para confirmar la observación de Peter Hart 
de que la irlandesa «ha sido, posiblemente, la revolución más documentada 
de la historia moderna». El Bureau of Military History (bmh), un organismo 
financiado por el Estado, había reunido, durante las décadas de 1940 y 1950, 
más de 1.700 declaraciones de testigos participantes pero, una vez completado 
el proyecto, estas declaraciones se incautaron durante casi medio siglo y no 
fueron hechas públicas hasta 2003. Una década más tarde, un botín de docu-
mentación aún mayor cayó en manos académicas, cuando la Military Service 
Pensions Collection (mspc) abrió sus cámaras: casi 300.000 expedientes, cui-
dadosamente reunidos por los funcionarios cuando quienes habían luchado 
(o que decían haber luchado) durante la Insurrección de Pascua de 1916 y la 
consiguiente Guerra de Independencia solicitaban su pensión. Hay grandes 
razones para que los historiadores irlandeses se acerquen al periodo revolucio-
nario con ojos nuevos tras empezar a procesar este regalo del cielo.
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La adopción de una nueva perspectiva sobre los años de formación del 
moderno Estado irlandés ha sido posible también por la transformación del 
clima político. El aparentemente irresoluble conflicto de Irlanda del Norte 
arrojó una alargada sombra sobre la historiografía irlandesa de las décadas 
de 1970 y 1980, dejando una fuerte huella en el enfoque «revisionista» que 
en aquel momento ejercía una poderosa influencia. El propio término es 
controvertido y difícil de determinar. Los historiadores profesionales suelen 
reaccionar con disgusto ante la sugerencia de que pertenecen a una u otra 
escuela o corriente revisionista, menospreciando a sus críticos como ideólo-
gos aferrados a la tradición a quienes les desagrada encontrar a sus adorados 
mitos colocados bajo el microscopio académico; en palabras de Roy Foster, 
a menudo considerado como un representante de esta tendencia: «Decir 
“revisionista” debería ser otra manera de decir “historiador”». Foster definió 
el revisionismo, para sus propios propósitos, como «algo tan simple como el 
deseo de eliminar en la medida de lo posible la mirada whig sobre la historia, 
esa mirada que contempla cada acontecimiento y cada proceso a la luz de lo 
que vino después en lugar de lo que ocurrió antes». Esto no tiene por qué 
conllevar ninguna opinión particular sobre las relaciones anglo-irlandesas, 
pero el historiador de Oxford dejaba clara su admiración por aquellas obras 
que desplegaran «el escepticismo más vigoroso acerca del devocionario del 
nacionalismo irlandés».

Existe, por supuesto, un país vecino, con su propia variedad de nacio-
nalismo, un país cuyas universidades han educado y contratado a muchos 
historiadores irlandeses y del que se sabe que sus periódicos y revistas han 
publicado artículos de esos historiadores y reseñado sus libros, de manera 
más o menos admirativa, según sea el caso. Pero Foster parece únicamente 
ser capaz de apañar un rictus de superioridad condescendiente para aquellos 
dispuestos a desafiar las mitologías del nacionalismo británico: «Un deseo 
de expiar lo que se consideran pecados del pasado y una sorpresa auténtica 
ante los abominables documentos sobre muchos hechos del gobierno bri-
tánico en Irlanda es comprensible; probablemente sea bueno para el alma 
inglesa; pero hay que cuestionarse si nos conduce a una comprensión más 
fiel». Tres décadas más tarde, al menos puede quedarse tranquilo en lo que 
a esto respecta, porque el celo excesivo a la hora de expiar los pecados del 
pasado, ya sean los cometidos en Irlanda o en cualquier otro lugar, no parece 
un rasgo destacado de la cultura pública británica. Fue esta doble vara de 
medir presente en la práctica del «revisionismo», la sensación de que su 
historia insular no se manejaba con la misma irreverencia que nuestra histo-
ria insular, lo que ofendió a muchos que, de otro modo, habrían sido felices 
de ver cómo las vacas sagradas del nacionalismo irlandés eran conducidas 
al matadero. A pocos nacionalistas británicos molestaría la descripción que 
hace Foster de la Rebelión de Pascua, en su obra seminal Modern Ireland 
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(1988), como «un sacrificio sangriento», enraizado en «el irracionalismo 
irlandés»; o la referencia de David Fitzpatrick a los rebeldes de 1916 en la 
Oxford History of Ireland, como «los escuadrones suicidas de Pearse»; o el 
empleo de «anglofobia» como sinónimo de oposición al gobierno británico 
en Irlanda que hacen tanto Foster como Fitzpatrick. La iconoclastia en este 
campo estaba en gran medida en el ojo que la veía. 

Dos historiadores a quienes Foster cita con aprobación, Leland Lyons 
y Ronan Fanning, tenían una noción mucho más clara del peligro que las 
inquietudes políticas actuales podían suponer para la escritura de la historia 
irlandesa. En 1971, Lyons proponía que, en respuesta a la campaña del ira 
en Irlanda del Norte, los historiadores irlandeses habían «empezado de una 
manera bastante febril a examinar sus conciencias (o las de sus colegas) para 
ver si era posible que, mediante su escritura, hubieran otorgado una pree-
minencia no merecida al concepto de militancia revolucionaria», y advertía 
que tales historiadores «constitucionales» estaban «tan en peligro de caer en 
la falacia whig» como lo estaban los partidarios de «1916 y todo lo demás». 
Quince años más tarde, Fanning señalaba que los archivos del gobierno 
británico durante el periodo revolucionario solamente se habían puesto a 
disposición de los académicos a finales de la década de 1960: «Creo que el 
hecho de que la apertura de esos archivos sobre las “revueltas” del pasado 
precediera inmediatamente a las “revueltas” del presente ha influido mucho 
más profundamente en la redacción de la historia irlandesa del siglo xx de 
lo que la mayoría de los historiadores estaban dispuestos a reconocer de 
primeras». No es que hoy hayan desaparecido por completo esas presiones, 
pero, al menos, en la estela del proceso de paz de Irlanda del Norte, se han 
calmado un poco, lo que permite un enfoque más equilibrado.

El libro de Ferriter es, en gran parte, un producto de este momento 
«posrevisionista» y nos da una idea de por dónde se mueve el debate (tér-
minos como «anglofobia», afortunadamente, no aparecen en sus páginas). 
La estructura que ha adoptado sorprenderá a aquellos que, como promete 
el subtítulo del libro, se esperen un relato lineal de la revolución irlandesa 
y puede suponer un desafío para el lector que no tenga un conocimiento 
básico previo de los acontecimientos que describe. Las primeras cien pági-
nas se dedican a las formas en las que se ha contado e impreso esta historia 
a partir de la década de 1920, desde las memorias de los jefes de la guerri-
lla hasta las últimas investigaciones académicas. Después, Ferriter emplea 
un poco más de doscientas páginas para describir la lucha independentista 
en sentido estricto, antes de concluir con aproximadamente otras noventa 
páginas sobre sus secuelas (en especial, con el enfoque que el Estado irlan-
dés y su clase política ha adoptado para la conmemoración a lo largo de las 
décadas). El relato de la revolución ocupa, por lo tanto, apenas la mitad de la 
extensión total del libro. Comparativamente, el historiador británico Charles 
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Townsend ha publicado dos libros que cubren el mismo periodo –Easter 
1916 (2005) y The Republic (2013)– y que, entre ambos, suman casi mil pági-
nas. Es inevitable que el relato de Ferriter parezca algo ralo cuando se le lee 
junto al de Townsend que, naturalmente, proporciona muchos más deta-
lles, tanto sobre el desarrollo interno del Sinn Féin y del ira, como sobre 
la evolución de la política gubernamental británica en respuesta al desafío 
nacionalista. Pero hay suficiente material fresco aquí, procedente de los 
archivos del bmh/mspc y de otras fuentes, como para justificar el resultado.

Un efecto colateral de la estructura del libro es que pone entre paréntesis 
algunas de las controversias más virulentas, aislándolas del núcleo de su 
narración; para cuando Ferriter se centra directamente en la Insurrección 
de 1916, hace ya varios capítulos que los lectores han escuchado los puntos 
de vista en conflicto acerca de su legitimidad, de boca de gente como Francis 
Shaw y Conor Cruise O’Brien. Su propio análisis se deshace calmadamente 
de ese argumento, que sigue siendo popular entre los historiadores más 
inflexiblemente revisionistas –especialmente Ruth Dudley Edwards, una 
favorita perenne de la prensa tory británica– y que considera la Rebelión 
como un putsch antidemocrático, que sacó al nacionalismo irlandés de los 
senderos constitucionales. Fueron los unionistas del Ulster y sus aliados 
británicos quienes primero emplearon métodos anticonstitucionales para 
desbaratar el proyecto de ley de autonomía de Irlanda aprobada por los libe-
rales británicos y sus aliados del ppi: el político laborista Thomas Johnson 
pudo publicar una Guide to Successful Defiance of the British Goverment en 
1918, citando discursos del jefe unionista Edward Carson y del líder conser-
vador Andrew Bonar Law, quienes consiguieron, en palabras de Johnson, 
«con éxito total, mediante un despliegue de fuerza armada, desafiar el pode-
río del Imperio y fueron después honrados y recompensados por el mismo 
gobierno que desafiaron». Los Voluntarios Irlandeses, que proporciona-
ron el grueso de la fuerza de combate de 1916, habían sido inicialmente 
reclutados para defender la legislación aprobada por el parlamento britá-
nico. Sir John Maxwell, el general encargado de someter Dublín, en privado 
responsabilizaba al gobierno británico de lo que había ocurrido: «Desde el 
momento en el que cerraron los ojos ante la ruptura de la ley por parte del 
Ulster comenzaron las dificultades». Al líder del ppi, John Redmond, se le 
describe a menudo como la gran víctima de la revuelta, barrido por la marea 
de nacionalismo radical que vino después; pero, como señala Ferriter, el 
apoyo a los partidarios del estatuto de autogobierno autónomo de Irlanda ya 
había empezado a menguar antes de que se produjeran los primeros dispa-
ros en Dublín, en gran parte debido al apoyo del partido al esfuerzo bélico: 
«Dado el completo y total apoyo por parte de Redmond a una guerra que 
cada vez se volvía más impopular en Irlanda, el ppi tenía graves problemas, 
con independencia de la Revuelta».
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Dejar de lado la tendenciosa perspectiva de la insurrección como un 

«sacrificio sangriento», irracional e inútil permite una discusión mucho 
más útil acerca de sus ambiciones y sus logros. La mirada whig retrospectiva 
se ha desplegado en muchas ocasiones para demostrar que era inevitable 
que los rebeldes cayeran, pero ellos tenían la esperanza de movilizar a una 
sección mucho más amplia de los miembros de los Voluntarios de lo que 
resulto ser el caso y habían albergado esperanzas, poco realistas, de recibir 
ayuda por parte de Berlín contra su enemigo común. Muchos de los líderes 
de 1916 –en especial el marxista revolucionario James Connolly– temían 
que, si no se asestaba un golpe a la dominación extranjera antes de que ter-
minara la guerra, toda esperanza de asegurarse la independencia irlandesa 
frente a un imperio británico triunfante estaría perdida; según el plantea-
miento de Ferriter, «fue un determinado modo de desesperación mezclado 
con un vago optimismo entre el republicanismo y el socialismo irlandés lo 
que precipitó las maniobras del Lunes de Pascua». Resultó ser una completa 
equivocación, por supuesto: tras la derrota de los rebeldes y la ejecución 
de sus dirigentes, los Voluntarios supervivientes se reorganizaron como el 
ira, trabajando en colaboración con el ala política del movimiento, el Sinn 
Féin, para minar la legitimidad y el poder coercitivo del Estado británico en 
Irlanda. Ferriter cita una observación de John MacBride, uno de los ajusti-
ciados, que a su vez se cita en una de las declaraciones de testigos recogidas 
por el bmh: «Si esto ocurre de nuevo, seguid mi consejo y nunca os metáis 
entre cuatro paredes». Esa lección se la aprendió de memoria la nueva direc-
ción del ira, cuya campaña de guerrilla –a menudo dirigida por veteranos 
del ejército británico, recién llegados de las trincheras– demostró ser mucho 
más eficaz que los métodos de la Semana de Pascua.

Mientras que las opiniones hostiles a 1916 aún hallan un amplio espacio 
en los medios de comunicación irlandeses, su impacto en la opinión popu-
lar ha sido limitado. No puede decirse lo mismo de otra perspectiva que 
Ferriter desmantela tranquilamente: el culto a Michael Collins y la exalta-
ción de quienes, como Collins, apoyaron el Tratado anglo-irlandés de 1921, 
considerados unos pragmáticos sensatos, armados de unos sólidos princi-
pios democráticos de los que conspicuamente carecían sus oponentes. En 
las últimas décadas, Collins ha sido elevado a las alturas de una estrella del 
rock gracias a los esfuerzos de devotos de su figura, como el cineasta Neil 
Jordan y el periodista Tim Pat Coogan, cuyas populares biografías de Collins 
y de su rival opuesto al Tratado, De Valera, probablemente hayan alcanzado 
a un público mucho más amplio que el que han conseguido todos los his-
toriadores revisionistas juntos. El hecho de que Collins muriera joven, a 
manos de las fuerzas contrarias al Tratado, en una emboscada de la Guerra 
Civil, ha permitido a sus admiradores apartar cualquier responsabilidad 
sobre los desengaños del periodo posrevolucionario de las manos del jefe 
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del ira más famoso de los tiempos de la guerra. Ferriter da poco crédito 
a esta imagen icónica de Collins: como señala, este tenía una actitud pro-
fundamente conservadora y sus camaradas partidarios del Tratado, cuando 
asumieron el control del nuevo Estado irlandés a partir de 1921, se dedi-
carían sin descanso a suprimir el más mínimo indicio de reforma social. 
Los cimientos de lo que se conocería como «la Irlanda de De Valera», una 
sociedad salvajemente intolerante ante aquellos que no podían aceptar sus 
costumbre culturales represivas, se habían puesto mucho antes de que el 
partido de De Valera, el Fianna Fáil, asumiera el gobierno en 1932.

El culto a Collins se alimenta de la idea de que el Tratado anglo-irlandés 
era lo mejor que se podría haber conseguido bajo esas circunstancias y de la 
visión de sus oponentes republicanos como inflexibles, irredentos puristas, 
que únicamente sentían indiferencia ante la voluntad popular. La expresión 
más clara de esta corriente puede encontrarse en 1922: The Birth of Irish 
Democracy, una obra publicada por el politólogo Tom Garvin en 1996, que 
festeja la derrota de las fuerzas contrarias al Tratado como la piedra funda-
cional del gobierno constitucional en Irlanda. Ferriter considera que este 
cuento moral pintoresco no es convincente: «Reducir la brecha de la Guerra 
Civil a una cuestión de políticos “demócratas” partidarios del Tratado y “dic-
tadores” militares contrarios al mismo no hace justicia a la complejidad de 
los dilemas y perspectivas de 1922; ninguno de los dos bandos, a lo largo de 
este conflicto, tenía el monopolio de la virtud o del sentimiento democrá-
tico». El campo contrario al Tratado se oponía al acuerdo por dos razones: 
la primera es que los negociadores británicos negaban su reconocimiento 
a una República Irlandesa, que había sido abrumadoramente respaldada 
(con la excepción del Ulster) en dos elecciones nacionales, ofreciendo en 
su lugar un estatus de Dominio bajo la Corona; y la segunda que habían 
insistido en que el territorio del nuevo Estado excluyera los seis condados 
del noreste en los que se concentraba la minoría protestante. Ferriter plan-
tea que la intransigencia británica daba a entender que la República nunca 
estuvo dentro de lo posible, pero, a continuación, muestra que la partición 
era un asunto muy diferente.

Según el secretario de Lloyd George, el primer ministro británico había 
adoptado una posición inflexible sobre los asuntos imperiales, en parte 
porque no quería que las conversaciones se rompieran por el Ulster: «Los 
hombres morirán por el trono y el Imperio, no creo que nadie muera por 
Tyrone y Fermanagh». El pequeño Estado de Irlanda del Norte, al que 
aspiraban los unionistas del Ulster y sus partidarios conservadores, inclui-
ría amplias porciones de territorio en las que había mayoría nacionalista, 
incluyendo la segunda mayor ciudad y dos de sus seis condados; el con-
senso en aquel momento era que cualquier cosa más pequeña no sería 
viable. Las notas de una reunión celebrada en casa de Churchill durante 
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las negociaciones del Tratado muestran a Lloyd George enfatizando que 
una política así no tendría apenas justificación alguna: «Él dijo que podría 
proponer un parlamento de seis condados, subordinado a un parlamento 
nacional [irlandés]. Alternativamente, dijo que podría intentar un plan que 
contemplara una nueva frontera o un voto para la conclusión o exclusión de 
la totalidad del Ulster como unidad, pero que no tenía esperanzas en ello». 
En realidad, sin embargo, entregaría mucho más que eso a los unionistas: 
el único interrogante que quedó pendiente sobre la división fue la creación 
de una comisión de fronteras, que se compondría de un representante de 
Dublín, otro de Belfast y un presidente nombrado por Londres. Su informe, 
una vez finalizado en 1925, recomendaba, para sorpresa de nadie, conservar 
el statu quo introduciendo unos cuantos cambios menores.

Los negociadores irlandeses demostraron una notable ingenuidad al 
aceptar esta cláusula y la misma miopía se hizo evidente en Dublín: los deba-
tes encendidos sobre el Tratado se centraron en el estatus de los veintiséis 
condados estatales, con ambos bandos dando tácitamente por sentado que 
la comisión de fronteras se encargaría de su vecino del norte cuando llegara 
el momento. Casi un siglo más tarde, esos rasgos de los estados del sur a los 
que más objetaban los republicanos (sus vínculos imperiales y el juramento 
de lealtad a la corona Británica que los congresistas debían pronunciar) hace 
tiempo que se han roto, mientras que la partición sigue siendo tan sólida 
como siempre. Una cosa es defender que en esa encrucijada la partición 
fuera inevitable de una manera u otra: mientras la elite política británica se 
mostrara dispuesta a respaldar a la resistencia unionista con su poder, los 
nacionalistas irlandeses se enfrentarían a una desmoralizante lucha agota-
dora para lograr su propósito de conseguir un Estado que incluyera a toda 
Irlanda. Pero es algo muy distinto sostener que la partición era inevitable 
en la forma que asumió; como muestra Ferriter, ese desenlace fue en gran 
medida contingente. En la situación actual no se puede saber si una Irlanda 
del Norte truncada habría perdurado o no. La experiencia nos enseña que 
no hay criterios objetivos de «viabilidad» para los Estados –y mucho menos 
para las regiones dentro de los Estados– y, en cualquier caso, nunca llegó 
el momento en el que el territorio se sostuviera por sí mismo, sin ayuda de 
los fondos británicos, como los planificadores imperiales habían anticipado 
originariamente que ocurriría. Sí está claro, sin embargo, que Irlanda del 
Norte así constituida reunía lo peor de ambos mundos, con una mayoría 
unionista fiable dentro de sus fronteras, pero con una minoría nacionalista 
que aún era lo bastante numerosa como para que sus gobernantes la presen-
taran como una amenaza existencial y, por lo tanto, impidieran así cualquier 
alineamiento «normal» de la política de acuerdo con líneas de clase. Lloyd 
George, que durante muchos años se llevó el mérito otorgado por historiado-
res mal informados de haber resuelto la cuestión irlandesa, se limitó a poner 
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una bomba de relojería en el corazón del acuerdo de paz, que explotaría cin-
cuenta años más tarde. Y los negociadores del Sinn Féin se lo permitieron.

¿Hubo algo más que incompetencia detrás de este fracaso? Otro hilo 
importante del relato de Ferriter apunta a una hipótesis alternativa, aunque 
no es una conexión que haga el propio autor. Los hombres que acabaron 
por dominar la facción partidaria del Tratado –Collins, Arthur Griffith, 
Richard Mulcahy, William Cosgrave, Kevin O’Higgins, Ernest Blythe– eran 
todos firmes conservadores, a quienes perturbaba profundamente cualquier 
desafío a las jerarquías establecidas de clase y género. Ferriter cita una carta de 
Cosgrave de 1921, dirigida a un compañero ministro del gobierno clandestino 
del Sinn Féin, en la que expresa este punto de vista con una claridad glacial:

Las personas criadas en hospicios, como bien sabes, no son una gran 
adquisición para la comunidad y no tienen nociones de ningún tipo sobre 
la responsabilidad civil. Como regla general, su mayor aspiración es vivir a 
costa de quienes pagan impuestos. En consecuencia, sería una ganancia deci-
siva si a todos ellos se les metiera en la cabeza emigrar. Cuando estén en el 
extranjero tendrán que asumir sus propias responsabilidades y tendrán que 
trabajar les guste o no.

La atención minuciosa que se presta a los conflictos sociales que coinci-
dieron con la Guerra de Independencia es un rasgo notable de la obra de 
Ferriter (y es un rasgo por el que su relato es claramente superior al de 
Charles Townsend, que no otorga a estas cuestiones todo el espacio que 
merecen). Como señala Ferriter, la afiliación sindical en este periodo llegó a 
303.000 miembros, partiendo de los 110.000 inscritos registrados en 1914. 
En ocasiones, la lucha obrera convergía directamente con la batalla por la 
independencia, como en los casos de la huelga general contra el recluta-
miento en 1918 o del breve soviet declarado por el Consejo de Oficios de 
Limerick, al año siguiente, para protestar contra la ley marcial. A menudo, 
simplemente se beneficiaba de las oportunidades que ofrecía el colapso 
del gobierno británico en Irlanda. Mientras la Royal Irish Constabulary 
se desintegraba bajo la presión de los ataques del ira y los tribunales ofi-
ciales se veían ampliamente sobrepasados por el sistema paralelo del Sinn 
Féin, los patronos no podían seguir apoyándose en una máquina estatal en 
funcionamiento para respaldar su posicion; el Estado republicano alterna-
tivo apenas les valía como sustituto mientras estuviera fuera de la ley.

Sabiendo lo que ahora sabemos sobre la senda que seguiría el nuevo 
Estado irlandés, es difícil dar crédito al miedo a la inestabilidad social y al 
radicalismo de la clase obrera, que invadía las mentes conservadoras de la 
época, pero este se trasluce en los registros documentales. En 1921, la minis-
tra de trabajo del Sinn Féin, Constance Markievicz, advirtió con brusquedad: 
«Si emergiera un líder popular violento entre los obreros desafectos sería 
imposible predecir hasta qué punto se desarrollaría el conflicto». Ese mismo 
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año, el medio propagandístico del Sinn Féin, The Irish Bulletin, se quejaba de 
cómo se extendía la agitación debido a la cuestión de la tierra, especialmente 
en los empobrecidos condados del oeste: «La mente del pueblo se aparta 
de la lucha por la libertad para entrar en una guerra de clases e, incluso, 
existe la posibilidad de que el ira, que se compone en gran medida de hijos 
de campesinos, sea afectado por ello». Aunque el Partido Laborista había 
dejado campo libre al Sinn Féin en 1918, los republicanos se vieron obliga-
dos a hacer un gesto hacia el movimiento obrero, bajo la forma del Programa 
Democrático, adoptado por el parlamento rebelde en 1919. Ferriter cita esa 
frase tan conocida de Séan O’Faoláin sobre que este manifiesto socialde-
mócrata fue «escuchado y discutido exactamente durante veinte minutos 
y cincuenta segundos y, después, enterrado para siempre». A la larga, se 
demostraría que fue exactamente así, pero hay buenas razones para dudar 
de las afirmaciones que hicieron con posterioridad algunos de los que vota-
ron a favor del programa, que afirmaban que nunca se albergó la intención 
de tomárselo en serio. Porque, en tal caso, ¿por qué habrían considerado 
necesario aguar un primer borrador más radical, preparado por el laborista 
Thomas Johnson, que incluía como uno de sus objetivos «la eliminación de 
las clases en una sociedad que vive de la riqueza producida por los trabaja-
dores de la nación, pero que no les devuelve ningún servicio útil a cambio»? 
¿Y por qué Michael Collins se habría entonces esforzado al máximo para 
que el programa se desechara por completo? En una época de grandes levan-
tamientos sociales, los dirigentes del Sinn Féin tenían que hacer algo para 
contar con el apoyo de las organizaciones obreras y para disuadirlas de hacer 
su propia apuesta por el liderazgo en la escena nacional. El destino posterior 
del Programa Democrático, que fue exactamente el que describió O’Faoláin, 
muestra la diferencia entre un gesto pragmático dictado por el equilibrio de 
fuerzas y un compromiso ideológico duradero.

A esa sensación de un orden social amenazado habría que añadir el 
desafío (más débil) que la implicación de las mujeres en ambos flancos del 
movimiento independentista había planteado a su estatus de subordina-
ción. Había una organización de mujeres republicanas, Cumann na mBan 
(Liga de mujeres), cuyas miembros tomaron parte en la Insurrección y en 
la Guerra de Independencia en calidad de combatientes; a menudo se las 
desviaba a papeles secundarios como enfermeras, mensajeras, etcétera, pero 
también portaron las armas, codo con codo con los Voluntarios varones del 
ira. Las miembros del Cumann na mBan votaron en su inmensa mayoría 
en contra del Tratado, provocando un torrente de indignada misoginia por 
parte del bando favorable al mismo; en su correspondencia con el arzobispo 
de Dublín, William Cosgrave se refiere al «papel prominente y destructivo 
que han jugado las mujeres en la actual y deplorable revuelta», mientras que 
P. S. O’Hegarty dedica todo un capítulo de su panfleto propagandístico The 
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Victory of Sinn Féin a las «furias» republicanas. Como consecuencia de esto, 
las activistas mujeres serían borradas de la historia respetable de la lucha. 
Ferriter cita la respuesta oficial a una veterana que había sido herida de bala 
durante la Insurrección de Pascua mientras dirigía a un grupo de cinco 
hombres y que, como resultado, quedó permanentemente incapacitada: el 
cuerpo responsable de adjudicar las pensiones la informó solemnemente 
de que «la definición de “herida” de la sección dieciséis solamente contem-
plaba el género masculino».

Este agudo miedo ante la turbulencia social –la creencia de que «cuando 
el alguacil deja de cumplir con sus obligaciones estamos ante el primer 
signo de que una civilización se derrumba», como Kevin O’Higgins señaló 
en una cita celebérrima– ayuda a explicar por qué militantes republicanos 
de larga trayectoria estuvieron dispuestos a aceptar un acuerdo que rebajaba 
tantísimo sus fines originales. También arroja luz sobre la implacable efi-
cacia con la que se dedicaron a reprimir a las fuerzas contrarias al Tratado 
después de que Michael Collins iniciara el conflicto hostigado por las pre-
siones de Churchill y Lloyd George. Como apunta Ferriter, las setenta y 
siete ejecuciones de prisioneros republicanos durante la Guerra Civil fueron 
cincuenta y tres más de las que las autoridades británicas habían llevado a 
cabo durante la Guerra de Independencia; hubo también muchas matanzas 
aleatorias fuera de las mazmorras del Estado Libre, incluyendo la infame 
masacre de Ballyseedy, en la que un grupo de presos fueron atados a una 
mina terrestre que fue después detonada por tropas del Estado Libre. Parte de 
esta brutalidad procedía del hecho de que camaradas recientemente divididos 
estaban luchando unos contra otros; conflictos así suelen ser especialmente 
enconados con independencia de la ideología, pero también tiene sentido con-
siderar el trato implacable de los partidarios del Tratado a sus oponentes como 
una manifestación de su inseguridad: amenazados por la militancia obrera, 
así como por los insurgentes republicanos, el nuevo Estado estaba decidido a 
afirmar su autoridad de la manera más enfática posible.

No pretendo afirmar que la Guerra Civil fuera sencillamente la sustituta 
de la lucha de clases. Muchos, si no la mayoría, de los dirigentes opuestos al 
Tratado sentían, como mucho, indiferencia ante la causa obrera; de hecho, 
algunos comandantes del ira no veían apenas la necesidad de la «política», 
lo que ayuda a explicar su derrota. Queda mucho trabajo por hacer sobre la 
composición social precisa de los dos bloques. Ferriter cita estudios regiona-
les de Peter Hart, Michael Farry y Marie Coleman, que minan el argumento 
de que el apoyo al Tratado se dividía según líneas de clase, pero esa obra 
ha sido a su vez puesta en duda por historiadores como Gavin Foster. Hay 
un amplio hueco empírico aquí que los investigadores tendrán que relle-
nar. Con todos los matices que se pueden y deben añadir al cuadro, merece 
la pena recordar otro comentario de Kevin O’Higgins, justo al finalizar la 
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Guerra Civil, que también cita Ferriter: «Aquí estaban las masas silenciosas, 
decentes, del pueblo, ansiosas por restaurar el crédito de la nación y, en el 
otro lado, estaba la ralea ruidosa e ignorante, que sólo sabía gritar y des-
truir, en lugar de construir». Si despojamos a la frase de sus gruesas capas 
de prejuicio social, da una idea bastante clara de lo que los hombres como 
O’Higgins pensaban que estaba en juego en el conflicto.

El penúltimo capítulo de Ferriter tiene un título bastante imposible 
–«Invocando los fantasmas revolucionarios mientras el tigre celta muere y 
el Fianna Fáil se hunde»–, que muestra que hay más de una manera de leer 
el pasado a la luz del presente. La crisis económica que ha dominado la polí-
tica irlandesa durante los últimos ocho años ha provocado una gran cantidad 
de artículos que contrastan las esperanzas de la generación revolucionaria 
con el comportamiento del Estado irlandés a partir de la independencia. 
El breve comentario de Ferriter sobre esta «añoranza de los fantasmas del 
pasado» no dice nada especialmente agudo sobre quienes detentan ahora 
el poder en Dublín; una cita de Michael Collins que él considera pertinente 
–«No debemos tener organismos estatales dirigidos por políticos cuya única 
cualificación sea haber ascendido hasta un determinado punto de la escala 
política»– meramente regurgita la sabiduría de taberna de esos expertos que 
consideran que lo que necesita el país son unos pocos tecnócratas compe-
tentes. Para conocer la opinión del historiador sobre la crisis y su desarrollo 
posterior, tenemos que recurrir a su periodismo.

Como muchos intelectuales públicos irlandeses, Ferriter parece estar 
de acuerdo con los movimientos de protesta en abstracto, pero no con los 
que se materializan en la realidad. En 2013 sugirió que los historiadores 
del futuro «contrastarían la ola de protestas y movilizaciones registradas en 
otros países donde la incompetencia y la avaricia habían quedado expuestas 
con la ausencia de una actividad así en Irlanda, incluso cuando la magni-
tud de la traición de los banqueros y de su desprecio por las vidas de sus 
compatriotas se había hecho pública». «¿No habría nada que llevara a los 
irlandeses a las barricadas durante el colapso financiero?». Durante los dos 
últimos años, el mayor movimiento social de esta generación se ha desarro-
llado en oposición a las tarifas del agua. Las comunidades obreras, de donde 
procedía la gran mayoría de quienes protestaban, tenían todas las razones 
para oponerse a las tarifas –se trataba claramente de un plan para preparar la 
privatización del suministro de agua y para dar oportunidades de lucro a los 
amigotes de la elite política–, pero la movilización formaba también parte de 
una reacción mucho más amplia contra los años de la agobiante austeridad, 
que aprovechaba la primera oportunidad que había surgido de asestar un 
buen golpe. Ahora se han suspendido las tarifas, en buena medida gracias a 
una campaña masiva de desobediencia al pago. En la línea de la gran mayo-
ría de los columnistas de los periódicos irlandeses, Ferriter respondía a estos 
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acontecimientos con indignación, perorando contra los «desvergonzados 
populistas», cuyo «postureo y cháchara» habían forzado al gobierno a retrac-
tarse: «Qué tortuoso asunto es desarrollar una República irlandesa dotada 
de sentido civil». Su alegato habrá encantado a quienes juzgan a los que 
protestan como una ralea egoísta e indisciplinada y piensan que la tarea de 
construir una «República irlandesa dotada de sentido civil» es una tarea que 
enfrenta a una elite valiente contra la masa de los ciudadanos irlandeses. Si 
hay que elegir entre el «desvergonzado populismo» de los movimientos en 
contra de las tarifas del agua y el desvergonzado elitismo de los comentaris-
tas irlandeses, no hay ninguna duda de en qué bando se encuentra la mayor 
esperanza para el futuro de Irlanda. 


