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CRITICA

Diarmaid Ferriter, A Nation and Not a Rabble: The Irish Revolution 1913-
1923, Londres, Profile Books, 2015, 517 pp.

DANIEL FINN

UNA GUIA PARA DESAFIAR CON EXITO

Entre el diluvio de literatura sobre la revolucién nacional irlandesa que ha
aparecido en los Ultimos afios, la tltima obra de Diarmaid Ferriter estaba
destinada a atraer una atencién especial, aunque sélo fuera por el perfil del
que goza su autor en la vida ptiblica irlandesa. Profesor de historia moderna
irlandesa en el University College de Dublin, Ferriter comenz6 su carrera
académica con una serie de monografias sobre el movimiento antialcohélico
y el gobierno local en Irlanda, antes de hacerse un nombre con una ambi-
ciosa obra de sintesis, The Transformation of Ireland, 1900-2000 (2004), a la
que siguié una biografia revisionista de Eamon De Valera, un estudio de la
moderna sexualidad irlandesa y una historia de Irlanda en la década de 1970.
Parejamente a este rosario de publicaciones, Ferriter se ha situado como una
personalidad de los medios de comunicacién, en el primer recurso para los
programas de television que necesiten la perspectiva de un historiador y en
un colaborador regular en la prensa nacional (recientemente como colum-
nista para la edicién del fin de semana de The Irish Times). No se puede
negar el estatus de Ferriter como el mas prominente historiador publico de
su generacién, en un pais donde los debates histéricos se producen con un
inusitado sentido de urgencia por parte de voces ajenas a la academia.

A Nation and Not a Rabble entra dentro de ese prospero género bibliogra-
fico programado para coincidir con una década de centenarios, que abarcan
los acontecimientos cruciales de la lucha de Irlanda por la independencia
nacional. La secuencia comienza con la crisis del Estatuto de Autonomia
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de 1912-1914: el Partido Parlamentario Irlandés (PPI) consiguié negociar
la promesa de que Irlanda se autogobernaria mediante una asamblea radi-
cada en Dublin a cambio de su apoyo al programa de reformas liberal en
Westminster, pero sus esfuerzos se vieron desbaratados por una alianza de
los unionistas del Ulster y los conservadores britdnicos. Con las milicias
unionistas y nacionalistas rivales en pie de guerra para resistir o revocar
el Estatuto de Autonomia y con la isla aparentemente al borde de la guerra
civil, el conflicto europeo hizo irrupcién en el verano de 1914, cuando los
principales lideres de ambos campos ofrecieron su apoyo al esfuerzo bélico.
Dos afios mas tarde, un grupo de nacionalistas radicales buscé beneficiarse
de la oportunidad que ofrecia la guerra mediante la organizacién de un
levantamiento en Dublin, que fue suprimido en el curso de una semana; los
lideres fueron prontamente ejecutados, pero la opinién nacionalista se radi-
caliz6 en la estela de la insurreccion y el PPI se vio desplazado por un nuevo
partido, el Sinn Féin, que barri6 en las elecciones generales de 1918 con un
programa que exigia la independencia total. A esto le siguié una campafa de
guerra de guerrillas encabezada por el Ejercito Republicano Irlandés (1RA)
que, posteriormente, condujo a las negociaciones y al Tratado anglo-irlandés
de 1921. Tanto el Sinn Féin como el 1RA se escindieron en torno a diferen-
cias sobre los términos del Tratado; el campo partidario del Tratado vencié
en la Guerra Civil de 1922-1923. Mientras tanto, seis de los nueve condados
del Ulster se desgajaban del territorio del nuevo Estado Libre y, durante el
medio siglo siguiente, estarian gobernados por los unionistas locales.

Estos acontecimientos han sido sefalados con gran solemnidad por la
clase politica irlandesa asi como por los medios de comunicacién del pais.
Pero hay més razones que las oportunidades verdaderamente lucrativas de
publicacién para este florecimiento de la escritura histérica. Desde principios
de siglo, una rica veta de material de archivo se ha puesto a disposiciéon de los
historiadores irlandeses, como para confirmar la observacién de Peter Hart
de que la irlandesa «ha sido, posiblemente, la revolucién mas documentada
de la historia moderna». El Bureau of Military History (BMH), un organismo
financiado por el Estado, habia reunido, durante las décadas de 1940 y 1950,
mas de 1.700 declaraciones de testigos participantes pero, una vez completado
el proyecto, estas declaraciones se incautaron durante casi medio siglo y no
fueron hechas publicas hasta 2003. Una década mas tarde, un botin de docu-
mentacién atin mayor cayd en manos académicas, cuando la Military Service
Pensions Collection (MSPC) abri sus camaras: casi 300.000 expedientes, cui-
dadosamente reunidos por los funcionarios cuando quienes habian luchado
(o que decian haber luchado) durante la Insurrecciéon de Pascua de 1916 y la
consiguiente Guerra de Independencia solicitaban su pensién. Hay grandes
razones para que los historiadores irlandeses se acerquen al periodo revolucio-
nario con ojos nuevos tras empezar a procesar este regalo del cielo.
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La adopcién de una nueva perspectiva sobre los afios de formaciéon del
moderno Estado irlandés ha sido posible también por la transformacién del
clima politico. El aparentemente irresoluble conflicto de Irlanda del Norte
arrojé una alargada sombra sobre la historiografia irlandesa de las décadas
de 1970 y 1980, dejando una fuerte huella en el enfoque «revisionista» que
en aquel momento ejercia una poderosa influencia. El propio término es
controvertido y dificil de determinar. Los historiadores profesionales suelen
reaccionar con disgusto ante la sugerencia de que pertenecen a una u otra
escuela o corriente revisionista, menospreciando a sus criticos como ideélo-
gos aferrados a la tradicién a quienes les desagrada encontrar a sus adorados
mitos colocados bajo el microscopio académico; en palabras de Roy Foster,
a menudo considerado como un representante de esta tendencia: «Decir
“revisionista” deberia ser otra manera de decir “historiador”». Foster definié
el revisionismo, para sus propios propésitos, como «algo tan simple como el
deseo de eliminar en la medida de lo posible la mirada whig sobre la historia,
esa mirada que contempla cada acontecimiento y cada proceso a la luz de lo
que vino después en lugar de lo que ocurri6é antes». Esto no tiene por qué
conllevar ninguna opinién particular sobre las relaciones anglo-irlandesas,
pero el historiador de Oxford dejaba clara su admiracion por aquellas obras
que desplegaran «el escepticismo mas vigoroso acerca del devocionario del
nacionalismo irlandés».

Existe, por supuesto, un pais vecino, con su propia variedad de nacio-
nalismo, un pais cuyas universidades han educado y contratado a muchos
historiadores irlandeses y del que se sabe que sus periddicos y revistas han
publicado articulos de esos historiadores y resefiado sus libros, de manera
mas o menos admirativa, segtin sea el caso. Pero Foster parece Gnicamente
ser capaz de apafar un rictus de superioridad condescendiente para aquellos
dispuestos a desafiar las mitologias del nacionalismo britdnico: «Un deseo
de expiar lo que se consideran pecados del pasado y una sorpresa auténtica
ante los abominables documentos sobre muchos hechos del gobierno bri-
tanico en Irlanda es comprensible; probablemente sea bueno para el alma
inglesa; pero hay que cuestionarse si nos conduce a una comprensién mas
fiel». Tres décadas mis tarde, al menos puede quedarse tranquilo en lo que
a esto respecta, porque el celo excesivo a la hora de expiar los pecados del
pasado, ya sean los cometidos en Irlanda o en cualquier otro lugar, no parece
un rasgo destacado de la cultura pablica britinica. Fue esta doble vara de
medir presente en la practica del «revisionismo», la sensaciéon de que su
historia insular no se manejaba con la misma irreverencia que nuestra histo-
ria insular, lo que ofendié a muchos que, de otro modo, habrian sido felices
de ver cémo las vacas sagradas del nacionalismo irlandés eran conducidas
al matadero. A pocos nacionalistas britinicos molestaria la descripcién que
hace Foster de la Rebelion de Pascua, en su obra seminal Modern Ireland
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(1988), como «un sacrificio sangriento», enraizado en «el irracionalismo
irlandés»; o la referencia de David Fitzpatrick a los rebeldes de 1916 en la
Oxford History of Ireland, como «los escuadrones suicidas de Pearse»; o el
empleo de «anglofobia» como sinénimo de oposicién al gobierno britanico
en Irlanda que hacen tanto Foster como Fitzpatrick. La iconoclastia en este
campo estaba en gran medida en el ojo que la veia.

Dos historiadores a quienes Foster cita con aprobacion, Leland Lyons
y Ronan Fanning, tenian una nocién mucho mas clara del peligro que las
inquietudes politicas actuales podian suponer para la escritura de la historia
irlandesa. En 1971, Lyons proponia que, en respuesta a la campana del 1RA
en Irlanda del Norte, los historiadores irlandeses habian «empezado de una
manera bastante febril a examinar sus conciencias (o las de sus colegas) para
ver si era posible que, mediante su escritura, hubieran otorgado una pree-
minencia no merecida al concepto de militancia revolucionaria», y advertia
que tales historiadores «constitucionales» estaban «tan en peligro de caer en
la falacia whig» como lo estaban los partidarios de «1916 y todo lo demas».
Quince afos mas tarde, Fanning sefialaba que los archivos del gobierno
britdnico durante el periodo revolucionario solamente se habian puesto a
disposicién de los académicos a finales de la década de 1960: «Creo que el
hecho de que la apertura de esos archivos sobre las “revueltas” del pasado
precediera inmediatamente a las “revueltas” del presente ha influido mucho
mas profundamente en la redaccién de la historia irlandesa del siglo xx de
lo que la mayoria de los historiadores estaban dispuestos a reconocer de
primeras». No es que hoy hayan desaparecido por completo esas presiones,
pero, al menos, en la estela del proceso de paz de Irlanda del Norte, se han
calmado un poco, lo que permite un enfoque mas equilibrado.

El libro de Ferriter es, en gran parte, un producto de este momento
«posrevisionista» y nos da una idea de por dénde se mueve el debate (tér-
minos como «anglofobia», afortunadamente, no aparecen en sus paginas).
La estructura que ha adoptado sorprendera a aquellos que, como promete
el subtitulo del libro, se esperen un relato lineal de la revolucién irlandesa
y puede suponer un desafio para el lector que no tenga un conocimiento
basico previo de los acontecimientos que describe. Las primeras cien pagi-
nas se dedican a las formas en las que se ha contado e impreso esta historia
a partir de la década de 1920, desde las memorias de los jefes de la guerri-
lla hasta las tltimas investigaciones académicas. Después, Ferriter emplea
un poco mas de doscientas paginas para describir la lucha independentista
en sentido estricto, antes de concluir con aproximadamente otras noventa
paginas sobre sus secuelas (en especial, con el enfoque que el Estado irlan-
dés y su clase politica ha adoptado para la conmemoracién a lo largo de las
décadas). El relato de la revolucién ocupa, por lo tanto, apenas la mitad de la
extension total del libro. Comparativamente, el historiador britdnico Charles
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Townsend ha publicado dos libros que cubren el mismo periodo —Easter
1916 (2005) y The Republic (2013)—y que, entre ambos, suman casi mil pagi-
nas. Es inevitable que el relato de Ferriter parezca algo ralo cuando se le lee
junto al de Townsend que, naturalmente, proporciona muchos mas deta-
lles, tanto sobre el desarrollo interno del Sinn Féin y del 1RA, como sobre
la evolucién de la politica gubernamental britinica en respuesta al desafio
nacionalista. Pero hay suficiente material fresco aqui, procedente de los
archivos del BMH/MSPCy de otras fuentes, como para justificar el resultado.

Un efecto colateral de la estructura del libro es que pone entre paréntesis
algunas de las controversias mas virulentas, aislandolas del nucleo de su
narracion; para cuando Ferriter se centra directamente en la Insurreccién
de 1916, hace ya varios capitulos que los lectores han escuchado los puntos
de vista en conflicto acerca de su legitimidad, de boca de gente como Francis
Shaw y Conor Cruise O’Brien. Su propio anlisis se deshace calmadamente
de ese argumento, que sigue siendo popular entre los historiadores mas
inflexiblemente revisionistas —especialmente Ruth Dudley Edwards, una
favorita perenne de la prensa tory britinica— y que considera la Rebelion
como un putsch antidemocratico, que sacé al nacionalismo irlandés de los
senderos constitucionales. Fueron los unionistas del Ulster y sus aliados
britanicos quienes primero emplearon métodos anticonstitucionales para
desbaratar el proyecto de ley de autonomia de Irlanda aprobada por los libe-
rales britinicos y sus aliados del pP1: el politico laborista Thomas Johnson
pudo publicar una Guide to Successful Defiance of the British Goverment en
1918, citando discursos del jefe unionista Edward Carson y del lider conser-
vador Andrew Bonar Law, quienes consiguieron, en palabras de Johnson,
«con éxito total, mediante un despliegue de fuerza armada, desafiar el pode-
rio del Imperio y fueron después honrados y recompensados por el mismo
gobierno que desafiaron». Los Voluntarios Irlandeses, que proporciona-
ron el grueso de la fuerza de combate de 1916, habian sido inicialmente
reclutados para defender la legislacién aprobada por el parlamento brita-
nico. Sir John Maxwell, el general encargado de someter Dublin, en privado
responsabilizaba al gobierno britanico de lo que habia ocurrido: «Desde el
momento en el que cerraron los ojos ante la ruptura de la ley por parte del
Ulster comenzaron las dificultades». Al lider del pr1, John Redmond, se le
describe a menudo como la gran victima de la revuelta, barrido por la marea
de nacionalismo radical que vino después; pero, como sehala Ferriter, el
apoyo a los partidarios del estatuto de autogobierno auténomo de Irlanda ya
habia empezado a menguar antes de que se produjeran los primeros dispa-
ros en Dublin, en gran parte debido al apoyo del partido al esfuerzo bélico:
«Dado el completo y total apoyo por parte de Redmond a una guerra que
cada vez se volvia mas impopular en Irlanda, el PPI tenia graves problemas,
con independencia de la Revuelta».
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Dejar de lado la tendenciosa perspectiva de la insurreccién como un
«sacrificio sangriento», irracional e inatil permite una discusién mucho
mis util acerca de sus ambiciones y sus logros. La mirada whig retrospectiva
se ha desplegado en muchas ocasiones para demostrar que era inevitable
que los rebeldes cayeran, pero ellos tenian la esperanza de movilizar a una
secciéon mucho mas amplia de los miembros de los Voluntarios de lo que
resulto ser el caso y habian albergado esperanzas, poco realistas, de recibir
ayuda por parte de Berlin contra su enemigo coman. Muchos de los lideres
de 1916 —en especial el marxista revolucionario James Connolly— temian
que, si no se asestaba un golpe a la dominacion extranjera antes de que ter-
minara la guerra, toda esperanza de asegurarse la independencia irlandesa
frente a un imperio britanico triunfante estaria perdida; segin el plantea-
miento de Ferriter, «fue un determinado modo de desesperacién mezclado
con un vago optimismo entre el republicanismo y el socialismo irlandés lo
que precipit6 las maniobras del Lunes de Pascua». Resulté ser una completa
equivocacién, por supuesto: tras la derrota de los rebeldes y la ejecucion
de sus dirigentes, los Voluntarios supervivientes se reorganizaron como el
IRA, trabajando en colaboraciéon con el ala politica del movimiento, el Sinn
Féin, para minar la legitimidad y el poder coercitivo del Estado britanico en
Irlanda. Ferriter cita una observacién de John MacBride, uno de los ajusti-
ciados, que a su vez se cita en una de las declaraciones de testigos recogidas
por el BMH: «Si esto ocurre de nuevo, seguid mi consejo y nunca os metais
entre cuatro paredes». Esa leccion se la aprendié de memoria la nueva direc-
cién del 1RA, cuya campaiia de guerrilla —a menudo dirigida por veteranos
del ejército britanico, recién llegados de las trincheras— demostré ser mucho
mas eficaz que los métodos de la Semana de Pascua.

Mientras que las opiniones hostiles a 1916 atin hallan un amplio espacio
en los medios de comunicacién irlandeses, su impacto en la opinién popu-
lar ha sido limitado. No puede decirse lo mismo de otra perspectiva que
Ferriter desmantela tranquilamente: el culto a Michael Collins y la exalta-
cién de quienes, como Collins, apoyaron el Tratado anglo-irlandés de 1921,
considerados unos pragmaticos sensatos, armados de unos sélidos princi-
pios democraticos de los que conspicuamente carecian sus oponentes. En
las Gltimas décadas, Collins ha sido elevado a las alturas de una estrella del
rock gracias a los esfuerzos de devotos de su figura, como el cineasta Neil
Jordan y el periodista Tim Pat Coogan, cuyas populares biografias de Collins
y de su rival opuesto al Tratado, De Valera, probablemente hayan alcanzado
a un publico mucho mas amplio que el que han conseguido todos los his-
toriadores revisionistas juntos. El hecho de que Collins muriera joven, a
manos de las fuerzas contrarias al Tratado, en una emboscada de la Guerra
Civil, ha permitido a sus admiradores apartar cualquier responsabilidad
sobre los desengafos del periodo posrevolucionario de las manos del jefe
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del 1RA mis famoso de los tiempos de la guerra. Ferriter da poco crédito
a esta imagen iconica de Collins: como sefiala, este tenia una actitud pro-
fundamente conservadora y sus camaradas partidarios del Tratado, cuando
asumieron el control del nuevo Estado irlandés a partir de 1921, se dedi-
carfan sin descanso a suprimir el mas minimo indicio de reforma social.
Los cimientos de lo que se conoceria como «la Irlanda de De Valera», una
sociedad salvajemente intolerante ante aquellos que no podian aceptar sus
costumbre culturales represivas, se habian puesto mucho antes de que el
partido de De Valera, el Fianna Fail, asumiera el gobierno en 1932.

El culto a Collins se alimenta de la idea de que el Tratado anglo-irlandés
era lo mejor que se podria haber conseguido bajo esas circunstancias y de la
visién de sus oponentes republicanos como inflexibles, irredentos puristas,
que Unicamente sentian indiferencia ante la voluntad popular. La expresioén
mas clara de esta corriente puede encontrarse en 1922: The Birth of Irish
Democracy, una obra publicada por el politélogo Tom Garvin en 1996, que
festeja la derrota de las fuerzas contrarias al Tratado como la piedra funda-
cional del gobierno constitucional en Irlanda. Ferriter considera que este
cuento moral pintoresco no es convincente: «Reducir la brecha de la Guerra
Civil a una cuestion de politicos “democratas” partidarios del Tratado y “dic-
tadores” militares contrarios al mismo no hace justicia a la complejidad de
los dilemas y perspectivas de 1922; ninguno de los dos bandos, a lo largo de
este conflicto, tenia el monopolio de la virtud o del sentimiento democra-
tico». El campo contrario al Tratado se oponia al acuerdo por dos razones:
la primera es que los negociadores britdnicos negaban su reconocimiento
a una Republica Irlandesa, que habia sido abrumadoramente respaldada
(con la excepcion del Ulster) en dos elecciones nacionales, ofreciendo en
su lugar un estatus de Dominio bajo la Corona; y la segunda que habian
insistido en que el territorio del nuevo Estado excluyera los seis condados
del noreste en los que se concentraba la minoria protestante. Ferriter plan-
tea que la intransigencia britinica daba a entender que la Reptblica nunca
estuvo dentro de lo posible, pero, a continuacién, muestra que la particién
era un asunto muy diferente.

Segun el secretario de Lloyd George, el primer ministro britinico habia
adoptado una posicién inflexible sobre los asuntos imperiales, en parte
porque no queria que las conversaciones se rompieran por el Ulster: «Los
hombres moriran por el trono y el Imperio, no creo que nadie muera por
Tyrone y Fermanagh». El pequefio Estado de Irlanda del Norte, al que
aspiraban los unionistas del Ulster y sus partidarios conservadores, inclui-
ria amplias porciones de territorio en las que habia mayoria nacionalista,
incluyendo la segunda mayor ciudad y dos de sus seis condados; el con-
senso en aquel momento era que cualquier cosa mas pequefia no seria
viable. Las notas de una reunién celebrada en casa de Churchill durante
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las negociaciones del Tratado muestran a Lloyd George enfatizando que
una politica asf no tendria apenas justificacién alguna: «El dijo que podria
proponer un parlamento de seis condados, subordinado a un parlamento
nacional [irlandés]. Alternativamente, dijo que podria intentar un plan que
contemplara una nueva frontera o un voto para la conclusién o exclusiéon de
la totalidad del Ulster como unidad, pero que no tenia esperanzas en ello».
En realidad, sin embargo, entregaria mucho mas que eso a los unionistas:
el tinico interrogante que quedé pendiente sobre la division fue la creacién
de una comisién de fronteras, que se compondria de un representante de
Dublin, otro de Belfast y un presidente nombrado por Londres. Su informe,
una vez finalizado en 1925, recomendaba, para sorpresa de nadie, conservar
el statu quo introduciendo unos cuantos cambios menores.

Los negociadores irlandeses demostraron una notable ingenuidad al
aceptar esta cliusula y la misma miopia se hizo evidente en Dublin: los deba-
tes encendidos sobre el Tratado se centraron en el estatus de los veintiséis
condados estatales, con ambos bandos dando ticitamente por sentado que
la comisioén de fronteras se encargaria de su vecino del norte cuando llegara
el momento. Casi un siglo mas tarde, esos rasgos de los estados del sur a los
que mas objetaban los republicanos (sus vinculos imperiales y el juramento
de lealtad a la corona Britanica que los congresistas debian pronunciar) hace
tiempo que se han roto, mientras que la particién sigue siendo tan sélida
como siempre. Una cosa es defender que en esa encrucijada la particién
fuera inevitable de una manera u otra: mientras la elite politica britanica se
mostrara dispuesta a respaldar a la resistencia unionista con su poder, los
nacionalistas irlandeses se enfrentarian a una desmoralizante lucha agota-
dora para lograr su propésito de conseguir un Estado que incluyera a toda
Irlanda. Pero es algo muy distinto sostener que la particién era inevitable
en la forma que asumid; como muestra Ferriter, ese desenlace fue en gran
medida contingente. En la situacién actual no se puede saber si una Irlanda
del Norte truncada habria perdurado o no. La experiencia nos ensefia que
no hay criterios objetivos de «viabilidad» para los Estados -y mucho menos
para las regiones dentro de los Estados—y, en cualquier caso, nunca llegd
el momento en el que el territorio se sostuviera por si mismo, sin ayuda de
los fondos britanicos, como los planificadores imperiales habian anticipado
originariamente que ocurrirfa. Si estd claro, sin embargo, que Irlanda del
Norte asi constituida reunia lo peor de ambos mundos, con una mayoria
unionista fiable dentro de sus fronteras, pero con una minoria nacionalista
que atin era lo bastante numerosa como para que sus gobernantes la presen-
taran como una amenaza existencial y, por lo tanto, impidieran asi cualquier
alineamiento «normal» de la politica de acuerdo con lineas de clase. Lloyd
George, que durante muchos afios se llevé el mérito otorgado por historiado-
res mal informados de haber resuelto la cuestion irlandesa, se limit6 a poner
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una bomba de relojeria en el corazén del acuerdo de paz, que explotaria cin-
cuenta aflos més tarde. Y los negociadores del Sinn Féin se lo permitieron.
¢Hubo algo més que incompetencia detrds de este fracaso? Otro hilo
importante del relato de Ferriter apunta a una hipétesis alternativa, aunque
no es una conexién que haga el propio autor. Los hombres que acabaron
por dominar la facciéon partidaria del Tratado —Collins, Arthur Griffith,
Richard Mulcahy, William Cosgrave, Kevin O’Higgins, Ernest Blythe— eran
todos firmes conservadores, a quienes perturbaba profundamente cualquier
desafio a las jerarquias establecidas de clase y género. Ferriter cita una carta de
Cosgrave de 1921, dirigida a un compariero ministro del gobierno clandestino
del Sinn Féin, en la que expresa este punto de vista con una claridad glacial:

Las personas criadas en hospicios, como bien sabes, no son una gran
adquisicién para la comunidad y no tienen nociones de ningtn tipo sobre
la responsabilidad civil. Como regla general, su mayor aspiracién es vivir a
costa de quienes pagan impuestos. En consecuencia, seria una ganancia deci-
siva si a todos ellos se les metiera en la cabeza emigrar. Cuando estén en el
extranjero tendrdn que asumir sus propias responsabilidades y tendrdn que
trabajar les guste o no.

La atencién minuciosa que se presta a los conflictos sociales que coinci-
dieron con la Guerra de Independencia es un rasgo notable de la obra de
Ferriter (y es un rasgo por el que su relato es claramente superior al de
Charles Townsend, que no otorga a estas cuestiones todo el espacio que
merecen). Como sefiala Ferriter, la afiliacién sindical en este periodo llegé a
303.000 miembros, partiendo de los 110.000 inscritos registrados en 1914.
En ocasiones, la lucha obrera convergia directamente con la batalla por la
independencia, como en los casos de la huelga general contra el recluta-
miento en 1918 o del breve soviet declarado por el Consejo de Oficios de
Limerick, al afio siguiente, para protestar contra la ley marcial. A menudo,
simplemente se beneficiaba de las oportunidades que ofrecia el colapso
del gobierno britanico en Irlanda. Mientras la Royal Irish Constabulary
se desintegraba bajo la presién de los ataques del 1RA y los tribunales ofi-
ciales se veian ampliamente sobrepasados por el sistema paralelo del Sinn
Féin, los patronos no podian seguir apoyandose en una maquina estatal en
funcionamiento para respaldar su posicion; el Estado republicano alterna-
tivo apenas les valia como sustituto mientras estuviera fuera de la ley.
Sabiendo lo que ahora sabemos sobre la senda que seguiria el nuevo
Estado irlandés, es dificil dar crédito al miedo a la inestabilidad social y al
radicalismo de la clase obrera, que invadia las mentes conservadoras de la
época, pero este se trasluce en los registros documentales. En 1921, la minis-
tra de trabajo del Sinn Féin, Constance Markievicz, advirtié con brusquedad:
«Si emergiera un lider popular violento entre los obreros desafectos seria
imposible predecir hasta qué punto se desarrollaria el conflicto». Ese mismo
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afio, el medio propagandistico del Sinn Féin, The Irish Bulletin, se quejaba de
c6mo se extendia la agitacién debido a la cuestion de la tierra, especialmente
en los empobrecidos condados del oeste: «La mente del pueblo se aparta
de la lucha por la libertad para entrar en una guerra de clases e, incluso,
existe la posibilidad de que el IRA, que se compone en gran medida de hijos
de campesinos, sea afectado por ello». Aunque el Partido Laborista habia
dejado campo libre al Sinn Féin en 1918, los republicanos se vieron obliga-
dos a hacer un gesto hacia el movimiento obrero, bajo la forma del Programa
Democratico, adoptado por el parlamento rebelde en 1919. Ferriter cita esa
frase tan conocida de Séan O’Faoldin sobre que este manifiesto socialde-
mocrata fue «escuchado y discutido exactamente durante veinte minutos
y cincuenta segundos y, después, enterrado para siempre». A la larga, se
demostraria que fue exactamente asi, pero hay buenas razones para dudar
de las afirmaciones que hicieron con posterioridad algunos de los que vota-
ron a favor del programa, que afirmaban que nunca se albergé la intencién
de tomarselo en serio. Porque, en tal caso, ¢por qué habrian considerado
necesario aguar un primer borrador mas radical, preparado por el laborista
Thomas Johnson, que incluia como uno de sus objetivos «la eliminacién de
las clases en una sociedad que vive de la riqueza producida por los trabaja-
dores de la nacién, pero que no les devuelve ningtin servicio ttil a cambio»?
&Y por qué Michael Collins se habria entonces esforzado al maximo para
que el programa se desechara por completo? En una época de grandes levan-
tamientos sociales, los dirigentes del Sinn Féin tenian que hacer algo para
contar con el apoyo de las organizaciones obreras y para disuadirlas de hacer
su propia apuesta por el liderazgo en la escena nacional. El destino posterior
del Programa Democritico, que fue exactamente el que describié O’Faolain,
muestra la diferencia entre un gesto pragmatico dictado por el equilibrio de
fuerzas y un compromiso ideoldgico duradero.

A esa sensacién de un orden social amenazado habria que anadir el
desafio (mas débil) que la implicacién de las mujeres en ambos flancos del
movimiento independentista habia planteado a su estatus de subordina-
cién. Habia una organizacion de mujeres republicanas, Cumann na mBan
(Liga de mujeres), cuyas miembros tomaron parte en la Insurreccién y en
la Guerra de Independencia en calidad de combatientes; a menudo se las
desviaba a papeles secundarios como enfermeras, mensajeras, etcétera, pero
también portaron las armas, codo con codo con los Voluntarios varones del
IRA. Las miembros del Cumann na mBan votaron en su inmensa mayoria
en contra del Tratado, provocando un torrente de indignada misoginia por
parte del bando favorable al mismo; en su correspondencia con el arzobispo
de Dublin, William Cosgrave se refiere al «papel prominente y destructivo
que han jugado las mujeres en la actual y deplorable revuelta», mientras que
P. S. O’'Hegarty dedica todo un capitulo de su panfleto propagandistico The



FINN: Ferriter 155

Victory of Sinn Féin a las «furias» republicanas. Como consecuencia de esto,
las activistas mujeres serian borradas de la historia respetable de la lucha.
Ferriter cita la respuesta oficial a una veterana que habia sido herida de bala
durante la Insurreccién de Pascua mientras dirigia a un grupo de cinco
hombres y que, como resultado, quedé permanentemente incapacitada: el
cuerpo responsable de adjudicar las pensiones la informé solemnemente
de que «la definicién de “herida” de la seccién dieciséis solamente contem-
plaba el género masculino».

Este agudo miedo ante la turbulencia social —la creencia de que «cuando
el alguacil deja de cumplir con sus obligaciones estamos ante el primer
signo de que una civilizacién se derrumba», como Kevin O’Higgins sefiald
en una cita celebérrima— ayuda a explicar por qué militantes republicanos
de larga trayectoria estuvieron dispuestos a aceptar un acuerdo que rebajaba
tantisimo sus fines originales. También arroja luz sobre la implacable efi-
cacia con la que se dedicaron a reprimir a las fuerzas contrarias al Tratado
después de que Michael Collins iniciara el conflicto hostigado por las pre-
siones de Churchill y Lloyd George. Como apunta Ferriter, las setenta y
siete ejecuciones de prisioneros republicanos durante la Guerra Civil fueron
cincuenta y tres mas de las que las autoridades britinicas habian llevado a
cabo durante la Guerra de Independencia; hubo también muchas matanzas
aleatorias fuera de las mazmorras del Estado Libre, incluyendo la infame
masacre de Ballyseedy, en la que un grupo de presos fueron atados a una
mina terrestre que fue después detonada por tropas del Estado Libre. Parte de
esta brutalidad procedia del hecho de que camaradas recientemente divididos
estaban luchando unos contra otros; conflictos asi suelen ser especialmente
enconados con independencia de la ideologia, pero también tiene sentido con-
siderar el trato implacable de los partidarios del Tratado a sus oponentes como
una manifestacién de su inseguridad: amenazados por la militancia obrera,
asi como por los insurgentes republicanos, el nuevo Estado estaba decidido a
afirmar su autoridad de la manera mas enfatica posible.

No pretendo afirmar que la Guerra Civil fuera sencillamente la sustituta
de la lucha de clases. Muchos, si no la mayoria, de los dirigentes opuestos al
Tratado sentian, como mucho, indiferencia ante la causa obrera; de hecho,
algunos comandantes del IRA no veian apenas la necesidad de la «politica»,
lo que ayuda a explicar su derrota. Queda mucho trabajo por hacer sobre la
composicién social precisa de los dos bloques. Ferriter cita estudios regiona-
les de Peter Hart, Michael Farry y Marie Coleman, que minan el argumento
de que el apoyo al Tratado se dividia segin lineas de clase, pero esa obra
ha sido a su vez puesta en duda por historiadores como Gavin Foster. Hay
un amplio hueco empirico aqui que los investigadores tendran que relle-
nar. Con todos los matices que se pueden y deben anadir al cuadro, merece
la pena recordar otro comentario de Kevin O’Higgins, justo al finalizar la

VOILlldD

7



7

CRITICA

156  NLR 101

Guerra Civil, que también cita Ferriter: «Aqui estaban las masas silenciosas,
decentes, del pueblo, ansiosas por restaurar el crédito de la nacién y, en el
otro lado, estaba la ralea ruidosa e ignorante, que sélo sabia gritar y des-
truir, en lugar de construir». Si despojamos a la frase de sus gruesas capas
de prejuicio social, da una idea bastante clara de lo que los hombres como
O’Higgins pensaban que estaba en juego en el conflicto.

El pentltimo capitulo de Ferriter tiene un titulo bastante imposible
—«Invocando los fantasmas revolucionarios mientras el tigre celta muere y
el Fianna Fail se hunde»—, que muestra que hay mas de una manera de leer
el pasado a la luz del presente. La crisis econdémica que ha dominado la poli-
tica irlandesa durante los Gltimos ocho afos ha provocado una gran cantidad
de articulos que contrastan las esperanzas de la generacion revolucionaria
con el comportamiento del Estado irlandés a partir de la independencia.
El breve comentario de Ferriter sobre esta «afioranza de los fantasmas del
pasado» no dice nada especialmente agudo sobre quienes detentan ahora
el poder en Dublin; una cita de Michael Collins que él considera pertinente
—«No debemos tener organismos estatales dirigidos por politicos cuya tnica
cualificacién sea haber ascendido hasta un determinado punto de la escala
politica»— meramente regurgita la sabiduria de taberna de esos expertos que
consideran que lo que necesita el pais son unos pocos tecndcratas compe-
tentes. Para conocer la opinién del historiador sobre la crisis y su desarrollo
posterior, tenemos que recurrir a su periodismo.

Como muchos intelectuales publicos irlandeses, Ferriter parece estar
de acuerdo con los movimientos de protesta en abstracto, pero no con los
que se materializan en la realidad. En 2013 sugirié que los historiadores
del futuro «contrastarfan la ola de protestas y movilizaciones registradas en
otros paises donde la incompetencia y la avaricia habian quedado expuestas
con la ausencia de una actividad asi en Irlanda, incluso cuando la magni-
tud de la traicién de los banqueros y de su desprecio por las vidas de sus
compatriotas se habia hecho publica». «¢No habria nada que llevara a los
irlandeses a las barricadas durante el colapso financiero?». Durante los dos
ultimos afios, el mayor movimiento social de esta generacion se ha desarro-
llado en oposicién a las tarifas del agua. Las comunidades obreras, de donde
procedia la gran mayoria de quienes protestaban, tenian todas las razones
para oponerse a las tarifas —se trataba claramente de un plan para preparar la
privatizaciéon del suministro de agua y para dar oportunidades de lucro a los
amigotes de la elite politica—, pero la movilizacién formaba también parte de
una reaccién mucho mas amplia contra los afios de la agobiante austeridad,
que aprovechaba la primera oportunidad que habia surgido de asestar un
buen golpe. Ahora se han suspendido las tarifas, en buena medida gracias a
una campafia masiva de desobediencia al pago. En la linea de la gran mayo-
ria de los columnistas de los periédicos irlandeses, Ferriter respondia a estos
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acontecimientos con indignacién, perorando contra los «desvergonzados
populistas», cuyo «postureo y chichara» habian forzado al gobierno a retrac-
tarse: «Qué tortuoso asunto es desarrollar una Republica irlandesa dotada
de sentido civil». Su alegato habrd encantado a quienes juzgan a los que
protestan como una ralea egoista e indisciplinada y piensan que la tarea de
construir una «Republica irlandesa dotada de sentido civil» es una tarea que
enfrenta a una elite valiente contra la masa de los ciudadanos irlandeses. Si
hay que elegir entre el «desvergonzado populismo» de los movimientos en
contra de las tarifas del agua y el desvergonzado elitismo de los comentaris-
tas irlandeses, no hay ninguna duda de en qué bando se encuentra la mayor
esperanza para el futuro de Irlanda.
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