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INTRODUCCION A ANTONIO GRAMSCI JR.

Que Gramsci tuvo una familia en Rusia es un hecho bien conocido. Sin
embargo, durante muchas décadas después de su muerte, no se ha tenido
conocimiento fehaciente y contrastado del destino de la misma, asi como de la
relacién que Gramsci mantuvo con ella antes o durante su encarcelamiento.
Con la caida de la URSS, la apertura parcial de los archivos oficiales arrojé
nueva luz sobre este lado de la vida de Gramsci. La fuente mds rica de infor-
macion ha sido en este sentido su nieto Antonio, nacido en 1965, que en la
charla que publicamos a continuacién describe cémo quedé fascinado por la
figura de su abuelo durante una visita a Italia a principios de la década de
1990, y cémo, al regresar a su casa en Mosci, se dispuso a reunir toda la docu-
mentacion que pudo encontrar. Esta consistia principalmente en la extensa
correspondencia de la familia Schucht. Giulia (1896-1980), bolchevique y
madre de los dos hijos de Gramsci, era una de las cinco hijas; su hermana
Eugenia (1889-1972), también comunista, la precedié brevemente en los
afectos de Gramsci en Rusia, y Tania (1887-1940), otra de las hermanas, se
convirtié en el leal apoyo de Gramsci en Italia durante su encarcelamiento. En
su libro La storia di una famiglia rivoluzionaria (2014), Antonio Gramsci
Junior reconstruye la notable historia de la familia Schucht desde finales del
periodo zarista —cuando Lenin, un amigo de la familia, fue padrino de otra
de las hermanas— hasta los tiempos poststalinistas, cuando Giulia tuvo que
acudir a Jrushchov para la readmisién de Eugenia, que habia servido en una
ocasién como secretaria de Krupskaya, en el partido. La familia logré eludir
lo peor de los afios mds oscuros que transcurrieron entre medias. Giuliano
(1926-2007), el hijo mas joven, recordaba que «incluso en los afios de la
trdgica persecucion y sospecha generalizada» la familia vivié sin ser moles-
tada por las autoridades, y eso era algo que €l se inclinaba a agradecer al lider
italiano del partido, Togliatti (el mismo Togliatti que, tal y como se quejaba
Giulia, consideraba los cuadernos de notas de su marido propiedad del par-
tido, y que albergaba alguna intencién de llevarse a alguno de los hijos de
vuelta a Ttalia —cualgquiera de ellos— como muestra viviente de la continuidad
entre su partido y el de su padre). El nieto alude al contraste entre las perso-
nalidades y trayectorias de su padre y de su tio, Giuliano y Delio (1924-1982);
describe un encuentro, del que poco se sabia hasta ahora, entre Gramsci y
Lenin; y desmiente algunas de las leyendas que han ido apareciendo sobre
los ultimos afios de Gramsci. Lo hace, tal y como se ocupa de dejar claro,
no simplemente por lealtad familiar, sino por el despertar de su conciencia
politica: la consternacion de alguien, hasta entonces poco preocupado por la
politica, ante la corrupcion de la intelligentsia rusa y la degradacién de la
vida publica durante los regimenes postsoviéticos de Yeltsin y Putin. Contra
éstos, y todas sus consecuencias, la obra de su abuelo es una inspiracién viva.



ANTONIO GRAMSCI JR.

MI ABUELO

NTES DE LA caida de la Unién Soviética mi abuelo era para

mi algo borroso, una figura envuelta en la leyenda'. La culpa

de esto la tenia mi padre, Giuliano, que era un gran roman-

tico —un musico talentoso y compositor, ademas de estudioso
de historia del arte, especializado en literatura y poesia del Renacimiento
italiano—. Su autor preferido era Leopardi. Era como si mi padre tratara
de ocultarse entre los clasicos, no sélo por sus predilecciones naturales,
sino también porque el siglo xx, de cuyos terrores él habia sido un tes-
tigo directo, era el lugar de unos recuerdos tan dolorosos. De entre ellos,
el peor era sin duda el de la pérdida del padre, al que no llegé a conocer
pero al que tanto afioraba. A pesar de toda su educacién y devocion filial,
era alguien enteramente desprovisto de sentimiento politico, alguien
que solia decir: «Maldita politica, ¢por qué tuvo que dejarse atrapar por
la politica? ¢Por qué no haria caso a su profesor, Bartoli, que le aconsejo
que se hiciera lingiiista, cuando vio lo prometedor que era en ese cam-
po»2. «Pero papa», replicaba yo en broma, «jsi lo hubiera hecho t1 no
estarias aquil».

Delio, su hermano mayor, era muy diferente. Coronel de la armada,
instructor de balistica y miembro del Partido Comunista de la Unién
Soviética, tenia grandes ambiciones politicas. De su corresponden-
cia familiar, recientemente recuperada, se desprende claramente que,
durante la guerra, Delio consider6 seriamente trasladarse a Italia para
convertirse en un lider de la Resistencia. Queria participar en la creacion

' Este texto se publicé por vez primera en Angelo d’Orsi, (ed.), Inchiesta su Gramsci,
Turin, 2014, y se basa en una charla que tuvo lugar en el Teatro Vittoria de Turin,
el 20 de enero de 2012.

> Matteo Bartoli (1873-1946), dialectélogo, durante muchos afios profesor de lin-
giifstica en la Universidad de Turin.
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de la futura armada italiana, pues creia que Italia, tras la caida del fas-
cismo, seria socialista. Delio queria impulsar la causa por la que su padre
habia dado la vida. Puede ser que estas ambiciones fueran alentadas por
Togliatti, quien, ademas de organizar un flujo continuo de asistencia
para la familia, en aquel periodo mantuvo una correspondencia regular
con el hijo mayor de Gramsci3. Muchos afios més tarde, cuando nuestro
tio venia de visita, yo me converti en testigo involuntario de las disputas,
a menudo acaloradas, entre los hermanos Gramsci, dos hombres tan
distintos el uno del otro. La verdad es que no recuerdo nada de aque-
llas discusiones, pues yo era entonces muy joven (tenia 17 afios cuando
murié Delio en 1982) y estaba muy alejado de la politica.

Con frecuencia iba con mis padres a casa de mi abuela Giulia Schucht,
que hasta 1980 vivié en la residencia para ancianos bolcheviques en
Peredélkino, en las afueras de Moscii. Aunque obligada a estar en cama,
conservo plenamente sus facultades mentales hasta el final y se intere-
saba vivamente por la vida de los familiares y por todo lo que sucedia en
el mundo. Sin embargo, no guardo memoria de ningin momento en
que mi abuela se abandonara espontineamente a los recuerdos de mi
abuelo. Esto sélo lo hacia en raras ocasiones, en las cartas a los parientes
italianos y en el curso de entrevistas. Mientras vivia alin en nuestra casa,
organizd, junto con su hermana Eugenia, una especie de museo de los
efectos personales de Gramsci. Se trataba de una gran estanteria de cua-
tro estantes y puertas de vidrio, donde se exponian varios objetos: entre
otros, un tapete tradicional sardo, la cuberteria de madera fabricada por
el propio Gramsci y una petaca. Recuerdo que aquellos viejos objetos
eran para mis ojos curiosos un alimento inagotable para los juegos de la
imaginaciéon. La mayoria fueron donados por nuestra familia, a finales
de la década de 1970 o principios de la siguiente, a la casa Gramsci en
Ghilarza, pero en casa conservamos algunas cosas a modo de reliquia
familiar, tales como el cenicero que mi abuelo, fumador empedernido,
tuvo junto a él hasta el final; o el volumen de I principe de Maquiavelo,
obra que fue siempre una fuente de inspiracién para el autor de los
Quaderni del carcere.

Hace ahora veinte afios se desplomaba la Unién Soviética, que, con todos
sus defectos, grandes y pequefios, representaba el baluarte del socia-
lismo real y, paradéjicamente, contribuia a atenuar las contradicciones

3 Palmiro Togliatti (1893-1964) sucedi6 a Gramsci como secretario general del pcI,
y dirigio el partido hasta su muerte.
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del propio capitalismo occidental. Recuerdo que fue precisamente en
aquel periodo cuando comenzé mi primera aproximacién verdadera a
la figura de mi abuelo. Con ocasion del centenario del nacimiento de
Antonio Gramsci, el PcCI y la Fondazione Istituto Gramsci organizaron
para mi y para mi padre un viaje a Italia, que dur6 cerca de seis meses.
Tuve ocasion de frecuentar casi todos los lugares estrechamente relacio-
nados con la vida de Antonio Gramsci, de Cerdefia a Turi. Una de las
experiencias mas emocionantes de este peregrinaje fue el concierto para
los detenidos de la carcel de Turi, interpretado por mi junto a Francesca
Vacca, hija del profesor Giuseppe Vacca. En aquellos meses, repletos de
otros tantos acontecimientos interesantisimos, me dejé inundar por la
cultura italiana y tomé conciencia de la importancia de mi abuelo. De
vuelta en Rusia, lleno de entusiasmo, comencé a estudiar sistematica-
mente la lengua italiana y, sobre todo, a leer lo poco que de Gramsci se
habia publicado en ruso. Luego, en la década de 1990, mi interés por
el pensamiento gramsciano fue creciendo cada vez mas, en parte por-
que a través de las obras de Gramsci trataba de entender lo que habia
sucedido en mi pais. Precisamente gracias al pensamiento de mi abuelo
comprendi con claridad el papel destructor que han jugado nuestros inte-
lectuales, autores del proceso molecular de transformacién de la opinién
publica en favor del nuevo régimen, que ha favorecido la depredaciéon
de Rusia, un proceso que comenzo ya en los afios de la perestroika. No
me converti en un experto en Gramsci (soy bidlogo y musico), pero mi
perspectiva mental cambi6 sensiblemente. Y, hablando de nuestros dias,
puedo decir que, precisamente en este periodo histérico turbulento, creo
que seria muy necesario que en mi pais sonara la voz de un intelectual
del calibre de Antonio Gramsci, que podria unir varias corrientes, hoy
divididas y poco creativas en el plano ideolégico, y que a duras penas
podria definir como fuerzas de oposicién, en un tnico «bloque histé-
rico», potencialmente capaz de construir una apropiada linea estratégica
en la lucha contra las fuerzas opresoras del nuevo régimen, corrupto y
cinico, que lleva ya dos décadas instaurado en Rusia.

Con todo, la etapa decisiva de mi acercamiento a la figura de mi abuelo
se sit(ia en la década de 2000, cuando en el dmbito de la colaboracién
con la Fondazione Istituto Gramsci emprendi las indagaciones sobre
la historia de la familia rusa de Antonio Gramsci. No sabia entonces
que aquellas tentativas, un tanto timidas y dispersas, se iban a transfor-
mar en una verdadera investigacién: con ella espero haber aportado mi
pequefia contribucién a la reconstruccién, ya sea de la historia de mi
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pais, ya sea de la vida de mi abuelo. De hecho, la familia de mi abuela
paterna, Giulia Schucht, estaba estrechamente comprometida tanto en
la una como en la otra+. Por una parte, se trataba del precedente histo-
rico, muy interesante, que se dio cuando una parte de la intelligentsia
rusa de extraccién aristocratica rechazd, en nombre de la revolucién, su
propio origen social, y, distancidndose de los «prejuicios» de clase, trat6
de integrarse en el nuevo sistema de valores. Por otra parte, la familia
Schucht dejé una fuerte impronta en la vida de mi abuelo, tanto en el
plano personal como en su formacién politica. De hecho, esta familia
singular fue el vehiculo de su estrechisimo vinculo con la Rusia revolu-
cionaria. Y, a mi modo de ver, algunos episodios muy importantes de la
vida de Antonio Gramsci, que dicho sea de paso no se prestan a una facil
interpretacion, estin precisamente ligados a Rusia.

Me gustaria referirme a estos episodios, que son objeto de las investiga-
ciones que estoy llevando a cabo con la ayuda de la Fondazione Istituto
Gramsci de Roma. Son importantes, tanto para la reconstruccion de la
vida de Antonio Gramsci como para el trabajo especificamente dirigido
a la edicién de sus obras completas, actualmente en curso.

El primer episodio se centra en la relacién de Gramsci con Lenin.
Gracias a las investigaciones realizadas en los archivos soviéticos, ya
a principios de la década de 1970 se sabia que en 1922 tuvo lugar un
encuentro personal entre el jefe de los bolcheviques y el futuro lider de
los comunistas italianos. La entrevista se celebro el 25 de octubre en el
Kremlin, en el estudio de Lenin. En el protocolo publicado por primera
vez en 1972 en las Cronache biografiche di Lenin, se hace un elenco de
las cuestiones que trataron los dos politicos; cuestiones que son de gran
importancia: la especificidad del sur de Italia, la situacién en el seno

4El padre de Giulia, Apollon (1861-1933), era hijo de un general zarista con ante-
cedentes sajones; accedi6 a la aristocracia probablemente en reconocimiento a sus
méritos. Contrajo matrimonio con Julia Hirchfeld, hija de un distinguido abogado
judio de Ucrania. Fue un populista ya desde sus afios de estudiante, encargado de
organizar células clandestinas revolucionarias en el ejército. Arrestado al mismo
tiempo que el hermano de Lenin, Alexander, en 1897, fue enviado al exili6 a
Tomsk, Siberia occidental, y después a Samara. A su regreso a Petersburgo aproxi-
madamente seis afios mas tarde, Apollon pronto decidié desplazarse con la familia
al extranjero, primero a Suiza y luego a Francia e Italia, donde permaneci6 hasta
1916. De vuelta en Petersburgo, se uni6 a los bolcheviques a principios de 1917.
Eugenia, que ya residia alli, y Giulia, que le siguié poco después, se unieron al
partido en septiembre de aquel mismo afio. Al igual que ellas, su padre ocuparia
puestos retribuidos en el nuevo Estado. Las hermanas conocieron a Gramsci en
1922.
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del Partido Socialista Italiano y la posibilidad de la fusiéon de éste con
el Partido Comunista. En la época en que el volumen de las Cronache
se encontraba atin en preparacion, alla por 1972, mi padre recibié el
encargo del Instituto del Marxismo-Leninismo de buscar, con la ayuda
de los comunistas italianos, otros informes de aquel encuentro histérico.
La tnica carta que se hall6 en relacién con ese episodio fue la de Camilla
Ravera, que, aparte de contener la descripciéon detallada del encuentro,
que el propio Gramsci le habia referido a ella, formulaba una hip6tesis
muy audaz: la de que probablemente fue precisamente aquel encuen-
tro el que determiné la decisién de Lenin de apoyar a mi abuelo como
lider de los comunistas italianos, prefiriéndolo a Bordiga, que, con su
mentalidad rigida y sectaria’, suscit6 en el jefe del proletariado mun-
dial una cierta desilusion. Pero, ¢por qué no describié la propia Ravera
este episodio en sus memorias, publicadas pocos meses después? ¢Por
qué se les ha escapado a todos los bidgrafos de Gramsci, e incluso a un
autor eminente como Giuseppe Fiori?®. ¢Y por qué el propio Gramsci
no hace nunca mencién de ello, en ninguna carta ni en ningtn articulo,
a pesar de toda su admiracién por Lenin y los fuertes vinculos de amis-
tad que unian a la familia de Giulia Schucht con la de Ulianov? No estd
excluido que ese extrafio silencio se debiera a la modestia y correccion de
mi abuelo en relacién a Amadeo Bordiga. De hecho, Antonio Gramsci, a
pesar de sus divergencias politicas, tuvo siempre una gran estima por el
verdadero fundador del Partido Comunista, por no hablar de su amistad
personal. Pero tal vez la explicaciéon no sea tan simple ni tan lineal.

Elsegundo episodio tiene que ver con los intentos de liberacién de Gramsci.
También aqui, a pesar de todas las investigaciones de los mejores estudio-
sos (querria recordar en este punto el libro de Giuseppe Vacca y Angelo
Antonio Rossi, Gramsci tra Mussolini e Stalin, 2007), no se ha podido
aclarar con absoluta certeza la verdad. Investigando en nuestro archivo
familiar, tampoco he encontrado nada significativo. Segiin la hipétesis
mis plausible, a pesar de la significativa ayuda material que se le prest6 al
prisionero, las autoridades soviéticas no hicieron nada serio por liberarlo
de la carcel fascista. Se limitaron a replicar la ferviente actividad en la que
estaba también absorbida Tatiana Schucht, probablemente manipulada,
que se veia obligada a realizar infinitas gestiones administrativas, que en

5Camilla Ravera (1889-1988), politica y miembro fundador del Partido Comunista
de Italia. Amadeo Bordiga (1889-1970), cofundador y primer lider del pcI.

¢ Giuseppe Fiori, Antonio Gramsci: Life of a Revolutionary, Londres, 1971; ed. orig.:
Vita di Antonio Gramsci, Bari, 1966; ed. cast.: Antonio Gramsci: vida de un revolucio-
nario, Madrid, 2015.
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realidad no servian para nada. Pero tampoco esta explicaciéon parece del
todo satisfactoria. Una ulterior aclaracién sélo serd posible tras una cuida-
dosa investigacién en el archivo de Stalin, hasta ahora inaccesible.

El mayor misterio tiene que ver con los Gltimos meses de la vida de
mi abuelo, desde finales de 1936 hasta su muerte. A pesar de todas las
investigaciones realizadas, no existe hasta ahora una respuesta exhaus-
tiva a esta pregunta, muy simple pero importante desde el punto de vista
histérico-politico, ademas de biografico: :qué pretendia hacer una vez
recobrada la libertad plena? En torno a este interrogante se han acumu-
lado numerosos documentos, testimonios e hipoétesis, a veces puramente
especulativos. Segin una de las hipdtesis, que comparten algunos estu-
diosos actuales, Gramsci queria obtener de las autoridades italianas el
permiso para expatriarse en la Unidén Soviética, a fin de reunirse con la
familia y tal vez continuar la lucha politica. A mi modo de ver, esta afir-
macion, que se basa sobre todo en el testimonio de Piero Sraffa, tiende
a simplificar un tanto la realidad’. Para una reconstruccién mas verosi-
mil de los hechos ha sido de gran utilidad la correspondencia de Tatiana
de aquel periodo, que he encontrado recientemente en nuestro archivo
familiar, asi como los documentos que el profesor Silvio Pons (director
de la Fondazione Istituto Gramsci de Roma) ha logrado desenterrar en el
Archivo del Estado de Rusia a principios de la década de 2000, estos docu-
mentos han ofrecido una imagen mas compleja. Segiin estos Gltimos, a
finales de 1936 y principios de 1937 los representantes de los servicios de
seguridad soviéticos, el NKVD, le pidieron a Gramsci que les dijera todo lo
que sabia acerca de los trotskistas italianos. Insistieron durante dos meses.
La respuesta de Gramsci fue la siguiente: establezcan buenas relaciones
con los funcionarios italianos de la embajada y sabran todo lo que hay que
saber al respecto. Sospechaba una nueva provocacién. En este punto sur-
gen espontaneamente las preguntas siguientes: las autoridades soviéticas,
iquerian condicionar la posible vuelta de Gramsci a Mosci a su enrola-
miento en los servicios secretos o, en todo caso, a su disponibilidad para
colaborar con ellos? ¢O querian simplemente advertirle, indirectamente,
de que él mismo era atin sospechoso de trotskismo, desde el momento
en que (en octubre de 1926) escribié la famosa carta dirigida al Comité
Central del PcUs en defensa de Trotski?

Sea como fuere, parece que fue precisamente en aquel periodo cuando
Gramsci escribi6 la carta a la familia residente en Cerdefa, en la cual

7Piero Sraffa (1898-1983), economista neoricardiano y amigo intimo de Gramsci.
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pedia a los suyos que le buscaran urgentemente una habitacién en Santu
Lussurgiu, tal y como recordaba su sobrina Edmea Gramsci. Pero, ¢qué
pretendia hacer en Cerdena? El 24 de marzo de 1937, en una carta a
Eugenia, Tatiana escribe: «Antonio piensa que seria mucho mas facil
escapar de Cerdefia que de otra parte Italia. No podemos ir hablando
por ahi, o empezaran los rumores». {Cémo interpretar este episodio?
Tal y como sostiene con razén el profesor Vacca, Gramsci dificilmente
habria sido capaz de una accién de fuga. A mi modo de ver, en este caso
mi abuelo queria advertir indirectamente a las autoridades soviéticas de
que no pretendia permanecer en Italia para retirarse para siempre de la
vida politica, como habia hecho algunos afios antes Amadeo Bordiga.
Es posible que el testimonio de Sraffa, segiin el cual Gramsci queria
obtener la expatriacién, haya servido al mismo propésito. En cualquier
caso, Sraffa habia tenido ocasién de ver a Gramsci en 1936 y de comuni-
carle las tiltimas noticias sobre el gran proceso celebrado en Mosc, que
concluy6 con la condena a muerte de estrechos colaboradores de Lenin,
algunos de ellos acusados de ser trotskistas. La reaccién de Gramsci fue
el silencio, el «no comment», que probablemente ocultaba desaliento e
indignacién. A pesar de todo, prefiri6 callar para no comprometerse ni
él mismo, ni comprometer a sus familiares. De la correspondencia de
Tatiana (y no sélo) se desprende también que las condiciones de salud
de mi abuelo en aquel periodo eran verdaderamente desesperadas y que
él era plenamente consciente de ello. También esta circunstancia habria
impedido su eventual traslado a Rusia. En lugar de esta opcién, lo que
queria era que Giulia viniera a visitarlo con los hijos antes de morir,
tal y como testimonian las cartas de Tatiana. Por todo ello, basindome
en todos estos razonamientos, he llegado a la siguiente reconstrucciéon
de toda esta historia. Hasta principios de 1936 Gramsci proyectaba, en
efecto, la expatriaciéon en la Unién Soviética, pero a partir de finales de
aquel aflo y en adelante, con el agravamiento tanto de su salud como del
clima politico ruso, del cual Piero Sraffa habia sido testigo y los agentes
del NKVD en cierto sentido mensajeros, cambi6 drasticamente de planes
y prefiri6 la perspectiva de retirarse en su tierra natal, como sostenia
Giuseppe Fiori.

Mi relacién con mi abuelo va més alla del interés por su vida y pen-
samiento. Como nieto y, en cierto sentido, discipulo, siento el deber
de defender su memoria, asi como la causa por la cual dio la vida, de
especulaciones y manipulaciones de cualquier género. Como es sabido,
en los dltimos tiempos se han intensificado las tentativas de contra-
poner a Gramsci al movimiento comunista e, incluso, de hacer de él
una victima del comunismo, un argumento particularmente recurrente
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en no pocos publicistas italianos, desde Massimo Caprara a Giancarlo
Lehner®. Se habla asi, por ejemplo, del supuesto abandono de Gramsci,
durante sus afios de cautiverio, por parte del Partido bolchevique sovié-
tico y de su familia rusa. Al decir de Lehner (2008), fue el Ministerio del
Interior italiano quien pagd los costosisimos cuidados de Gramsci en
el periodo que media entre 1934 y su muerte. Ahora, después de haber
dado recientemente con la correspondencia de Tatiana con la familia
en aquel periodo, sabemos con certeza que no fue asi. De hecho, Giulia
enviaba regularmente sumas importantes a Tatiana para la medicaciéon
del marido, dinero seguramente proporcionado a la familia por las auto-
ridades soviéticas.

No quiero enumerar aqui todos los despropésitos (Giulia Schucht,
enviada por los servicios secretos soviéticos para seducir a Gramsci;
Tatiana Schucht, cufiada de Gramsci, encargada por los mismos ser-
vicios de vigilar al prisionero; la familia Schucht, que no educaba a los
hijos de Antonio Gramsci de acuerdo con el pensamiento del padre,
etcétera), que se han acumulado estos tltimos afios a partir de las fan-
tasias de Massimo Caprara, el ex secretario de Togliatti, y que llegan
hasta la afirmacion del reverendo Luigi De Magistris de la conversion
de Gramsci en su lecho de muerte, y al testimonio de una anciana, en
el pasado también ella paciente en la clinica Quisisana, segtn el cual
mi abuelo se habria suicidado tirdndose por la ventana o que, incluso,
habria sido asesinado.

¢Seran estos en verdad los Gltimos mitos sobre mi abuelo y sobre nues-
tra familia? De hecho no, como he podido constatar hace poco tiempo,
cuando en una libreria de Roma me he topado con el nuevo libro de
Bruno Vespa (2010). Debo precisar que hace cuatro afios tuve ocasién
de escribir un articulo critico sobre el libro precedente de este respetable
periodista, titulado L’amore e il potere (2009), donde el capitulo dedi-
cado a mi abuelo se basaba, precisamente, en las absurdas afirmaciones
de Caprara. Consciente del interés genuino que el sefior Vespa siente
por Gramsci, comencé a ojear el gran volumen, en busca de cualquier

8 Massimo Caprara (1922-2009), periodista del PcCI, escritor, politico y funcionario;
tras pasar veinte afios como secretario personal de Togliatti se alineé durante un
tiempo con el grupo de Il manifesto, para luego virar hacia el catolicismo, renun-
ciando a su pasado comunista y convirtiéndose en un publicista del centro-derecha.
Giancarlo Lehner (1943), prolifico publicista de la derecha y ferviente anticomus-
nista, estrechamente asociado a Silvio Berlusconi. Aqui la referencia es a su libro
La famiglia Gramsci in Rusia, Milan, 2008.
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material nuevo sobre mi abuelo. Y si, lo encontré inmediatamente:
pude comprobar con amargura que todos mis esfuerzos por desmentir
la mitologia sobre mi abuelo (he escrito dos libros, muchos articulos
y dado varias conferencias sobre el tema) han resultado indtiles. De
hecho, en el nuevo volumen de Vespa he leido, por ejemplo, que las
cartas de Tatiana Schucht a la familia no llegaron desde Roma a Mosct
antes de 1922, porque habrian sido interceptadas por la embajada rusa.
Si el sefior Vespa hubiera estudiado mejor la historia, habria sabido que
antes de 1924 la embajada soviética en Roma simplemente no existia, y
que las cartas no se expedian a través de las embajadas, sino que viaja-
ban con el servicio postal. No quiero cansar al lector con la descripcién
de otros sinsentidos, los cuales abundan en el capitulo sobre Gramsci
(v probablemente en todo el libro, el cual, a pesar de mi pasién por los
ensayos divulgativos de historia, finalmente opté por no adquirir).

Si he dedicado tanto tiempo al caso de Vespa es para mostrar que la mito-
logia sobre Gramsci (y no sélo sobre él) sigue proliferando en el &mbito
mas general de degradacion cultural que, reforzada por la manipulacion
de las conciencias y perpetuada por los medios de comunicacién, crea el
clima que Hermann Hesse, en su famosa novela El juego de los abalorios,
llamaba la «época del folletin»: una era absurda, donde la creatividad y
la auténtica investigacion eran sustituidas por citas reciprocas. Y creo
que es nuestro deber —como militantes, estudiosos, intelectuales y tam-
bién como simples ciudadanos— combatir estas tendencias maléficas, si
queremos sobrevivir, con dignidad, en «este mundo grande y terrible».



