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EFRAIN KRISTAL

LA OBRA MAESTRA DE SARMIENTO

Facundo y la novela latinoamericana

OMINGO FAUSTINO SARMIENTO escribidé Facundo, o civili-

zacion y barbarie (1845) cuando la novela hispanoamericana

estaba atin en sus primeras fases: las novelas de caballeria

y otros géneros de la narrativa profana habian sido prohibi-
dos por real decreto en los virreinatos ibéricos trasatlanticos ya en 1531"
Con la independencia, la novela pudo practicarse libremente, pero a
diferencia de Brasil, que con Machado de Assis puede jactarse de dis-
poner de un novelista de talla mundial, Hispanoamérica no produjo
muchas novelas de mérito literario en el siglo X1x. Facundo no es estric-
tamente una novela y, sin embargo, muchos criticos le han atribuido
mayor importancia que a cualquier obra narrativa hispanoamericana del
periodo, incluida la Amalia (1851) de José Marmol, en principio la pri-
mera novela argentina.

Facundo, o civilizacién y barbarie es el primer tratamiento del caudillo, el
poderoso terrateniente con su ejército privado, como punto de observa-
cién privilegiado desde el que explorar las desgracias de Hispanoamérica.
Las celebradas novelas sobre dictadores latinoamericanos —de Alejo
Carpentier, Gabriel Garcia Marquez y otros— pueden situar sus antece-
dentes en este libro precursor, cuya importancia en el modelado de las

'Domingo Faustino Sarmiento: nacié en 1811 en San Juan, en las montafias occi-
dentales de la actual Argentina. Publicista y educador, luch6 por un reputblica
modernizadora y unitaria contra las fuerzas federalistas de Juan Facundo Quiroga
(1788-1835) y Juan Manuel Rosas (1793-1877). Cuando Rosas accedi6 al poder en
Buenos Aires, Sarmiento se vio obligado a exiliarse en Chile, donde fundé el peri6-
dico El Progreso, en el que publicé Facundo por entregas. En 1855 volvié a Argentina
para trabajar de redactor jefe de El Nacional. Entr6 en politica y entre 1868 y 1874
ocupb el cargo de presidente, siendo después director general de Escuelas; murié
en Asuncién en 1888. El actual ensayo se publicé originalmente en traduccién ita-
liana en Franco Moretti (ed.), Il romanzo, vol. 2, Turin, 2002.
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opiniones de la historia intelectual y literaria hispanoamericana es dificil
de sobrestimar. Socidlogos, historiadores, filésofos y escritores creativos
la consideraron una obra trascendental. Se ha interpretado como un pan-
fleto politico, una biografia, un documento histérico, el testimonio de un
desterrado, un tratado moral, un tour de force retérico y, por supuesto, una
novela. Su pariente mas cercano en la literatura latinoamericana es Os
Sertdes (1902) de Euclides Da Cunha, una variada exploracién literaria,
moral y filoséfica del noreste brasilefio, en forma de tratado socioldgico.

Facundo se publicé primeramente como una obra de propaganda poli-
tica por entregas en un periddico a lo largo de dos meses. Fue escrita de
manera apresurada por una mente efervescente, con muchos comienzos
en falso, posposiciones y reconsideraciones. El tono con el que Sarmiento
contempla un personaje o un tema es a menudo incongruente de una
entrega a otra. Incluso parece corregirse de un parrafo a otro. Esta claro
que sus conceptos y categorias cambiantes apenas logran contener el tema,
o mantenerse a la altura de la exuberancia del lenguaje del autor. Las revi-
siones de Sarmiento continuaron después de que Facundo se publicase
en forma de libro. Escribi6 prefacios para explicar las tachas de la novela,
hizo alteraciones y afiadié documentos en forma de apéndices. Cuando
participé activamente en politica, retird los capitulos mas incendiarios.
Esos capitulos, que faltaban en la segunda y la tercera ediciones (1851 y
1868) volvieron a afadirse en la cuarta (1874) cuando el autor estaba a
punto de abandonar la presidencia de Argentina®. En términos generales,
el libro se organiza en tres partes. Los cuatro primeros capitulos examinan
la geografia y la sociologia de la Argentina rural y la psicologia del gaucho,
el jornalero y jinete sin tierra, un tipo social cuyas idiosincrasias deben
entenderse, de acuerdo con Sarmiento, para lograr comprender los pro-
blemas de Argentina en ese momento. Estos capitulos introducen la parte
central del libro: la biografia de Juan Facundo Quiroga como vehiculo para
subrayar la infeliz historia de esta nacién. En los dos tltimos capitulos,
Sarmiento presenta sus ideas generales sobre las realidades contempora-
neas de Argentina y sus esperanzas para el futuro.

*Las primeras traducciones al inglés y al francés de Facundo o civilizacién y barba-
rie no inclufan ni la nota introductoria de la primera edicién ni la Introduccién o
los dos tltimos capitulos, que fueron sustituidos por un articulo que Sarmiento
habia publicado antes de concebir la novela. Cuando se escribi6 el presente articulo,
la edicién moderna mas autorizada seguia siendo la de Alberto Palcos: Domingo
Faustino Sarmiento, Facundo: Edicion critica y documentada, La Plata, 1938. Cito
aqui de la edicién de Palcos; todas las traducciones del original en espafiol son
mias. La primera edicién completa al inglés, traducida por Kathleen Ross, apa-
reci6 al afio siguiente: Domingo Faustino Sarmiento, Facundo: Civilization and
Barbarism, Berkeley y Los Angeles, 2003.
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Exactitud irreprochable

Facundo carece de dos elementos normalmente asociados con la novela
del siglo X1x: una trama sostenida y las vicisitudes de una relacién amo-
rosad. Para leer Facundo como novela, habria que asumir que Facundo
Quiroga es una figura histérica que se asemeja a un gran personaje
literario, o bien un personaje de ficcién basado en uno histérico. En el
relato de Sarmiento, el brutal y carismatico protagonista vive y muere de
acuerdo con sus instintos. Tejido en torno a esta laxa trama, basada en el
ascenso y la caida del caudillo, hay material digno de una novela, como
la descripcién del liderazgo de Facundo sobre las hordas de gauchos
que aterrorizan a las ciudades de provincias de la Pampa; y su asesinato,
que (contra las pruebas histéricas seguramente desconocidas por los
primeros lectores de Facundo) Sarmiento atribuia a las 6rdenes de Juan
Manuel Rosas, a quien representa como un rival mas calculador, con
suficiente visiéon politica maquiavélica como para hacerse con el pais*.
En esta interpretacion, los dos Gltimos capitulos sirven de epilogo a la
dramatica muerte de Facundo Quiroga, examinando las consecuencias
de su vida en el advenimiento de la tirania.

Facundo no es, como Historia de la decadencia y la caida del Imperio romano
de Gibbon, una obra de historia cuyos méritos literarios perduraron mas
que las convenciones histéricas de su tiempo. Gibbon puede leerse como
una obra de historia del pasado, o como una obra de literatura en el pre-
sente. La categoria narrativa de Facundo, por el contrario, fue problematica
desde el dia de su publicacién: tratarla estrictamente como una novela,
o como una obra de no ficcion, seria engafioso. Si, como han sostenido
Lamarque y Olsen, «una expresion no es ficticia por virtud de ser inven-
tada, o por tener un contenido inventado, sino por virtud de su funcién o
proposito», Facundo es una obra de propdsitos mixtos’. Sarmiento quiere
que sus lectores se tomen en serio el contenido histérico, sociolégico y

3En la novela se menciona que Juan Manuel Rosas se volvié un hombre peor tras la
muerte de su esposa, pero el libro no narra la relacion de ambos.

4Tanto historiadores como criticos literarios han desmentido la afirmacién hecha por
Sarmiento de que Facundo fue asesinado por orden de Rosas, dictador de Buenos
Aires entre 1835 y 1852. Véase la edicién que Nora Dottori y Silvia Zanetti hacen de
Facundo, Caracas, 1977, p. 15, nota 13. La edicion de Facundo realizada por Dottori y
Zanetti ofrece una impresionante documentaciéon histérica, con el contexto necesario
para aclarar una miriada de referencias, asi como muchas de las inexactitudes de
Sarmiento. Esta edicién se basa en el texto establecido por Alberto Palcos.

5sPeter Lamarquey Stein Haugom Olsen, Truth, Fiction and Literature: A Philosophical
Perspective, Oxford, 1996, p. 18.
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biografico de la obra, a pesar de que muchos de sus enunciados exigen
la suspensioén de la incredulidad requerida por la mayoria de las obras de
ficcion. Quienes han leido Facundo como novela han evitado sistematica-
mente los tediosos pasajes con informacién carente de importancia para
cualquiera no interesado por las minucias de la politica argentina; pero
los lectores conocedores de la historia argentina no pueden evitar percibir
cientos de imprecisiones e invenciones. Mientras que a algunos criticos
les han molestado las incongruencias de Sarmiento, otros las han aprove-
chado. El propio Sarmiento insistia en la verdad fundamental de su obra.
Como ha sefalado Sylvia Molloy, «Sarmiento quiere las dos cosas. A pesar
de que elogia el inspirado desorden del libro, reclama para él su caricter
documental»®. De hecho, Sarmiento sentia que habia captado las verdades
generales, e incluso los hechos basicos: «En los sucesos mas notables a los
que me refiero —que sirven de base para mis explicaciones— hay una irre-
prochable exactitud que sera corroborada por los documentos ptiblicos».

La tribuna en el exilio

Para entender como se escribié Facundo deberfamos recordar las circuns-
tancias del exilio de Sarmiento, que huyé del régimen de Juan Manuel
Rosas a Santiago de Chile. Alli se convirti6 en un periodista influyente,
suficientemente seguro como para cuestionar las opiniones de intelectua-
les chilenos altamente respetables que recurrian al venerable patrimonio
cultural espafiol, aun siendo partidarios de la independencia. Sarmiento
exhortaba a la juventud chilena a experimentar con nuevas ideas proce-
dentes de Inglaterra y Francia, en lugar de seguir los modelos espafioles’.
La tolerancia chilena hacia el exilio argentino se puso a prueba cuando
Francisco Bilbao, un joven intelectual, llev6 la posicién de Sarmiento al
extremo, equiparando el patrimonio espafiol y el catolicismo a la barbarie.
En 1844, Bilbao publicé su «Sociabilidad chilena», un largo y virulento
ensayo sobre los males sociales de Chile. Afirmaba que la resistencia espa-
fola al progreso habia generado un tipo social inferior pero peligroso, el
huaso —equivalente chileno al gaucho argentino—, enemigo del progreso y
la civilizaci6n, de «creencias catdlicas y espafiolas»®. Bilbao fue juzgado y
condenado por blasfemia e inmoralidad.

¢ Sylvia Molloy, «The Unquiet Self: Mnemonic Strategies in Sarmiento’s
Auobiographies», en Tulio Halperin Donghi (ed.), Sarmiento: Author of a Nation,
Berkeley, 1994, p. 194.

7Véase Efrain Kristal, «Dialogues and Polemics: Sarmiento, Lastaria and Bello’, en
Joseph Criscenti (ed.), Sarmiento and his Argentina, Boulder (C0), 1993, pp. 61-70.

8 Francisco Bilbao, «Sociabilidad chilena», El crepiisculo, 1 de mayo de 1844.
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A pesar de la desaprobacién hecha publica por Sarmiento de «Sociabilidad
chilena», se rumoreaba era uno de los instigadores de Bilbao, o incluso el
escritor en la sombra de su obra®. Para empeorar las cosas, el escandalo
fue seguido por noticias de que Rosas habia enviado una misién diplo-
matica para protestar contra el asilo concedido por un gobierno amigo
a Sarmiento y otros enemigos exiliados. Facundo fue el esfuerzo de
Sarmiento para movilizar a la opinién publica chilena contra los envia-
dos de Rosas y protegerse a si mismo y a los otros asilados argentinos de
la posible extradicién. Fue también su intento de reparar las relaciones
con aquellos con los que se habia enemistado debido a su ataque contra
la herencia espafola. Como concesién, Sarmiento corrigié sus opiniones
respecto a que el legado espafiol era el principal obsticulo para la entrada
de nuevas ideas en Hispanoamérica. En Facundo sostiene, por el con-
trario, que la barbarie explica las dificultades de su pais, y que su peor
exponente es Juan Manuel Rosas, culpable de «la mas espantosa y larga
serie de crimenes que ha visto el siglo X1x. jRosas! jRosas! jRosas!».

Sarmiento no denuncia a Rosas por las campafias de genocidio lanzadas
contra las poblaciones indigenas en 1833. Aprobaba esas camparfias y, de
hecho, las continué cuando alcanzé la presidencia argentina en 1868.
Pero si ataca a Rosas por la violencia con la que traté a sus enemigos
politicos al ascender al poder. En varios articulos periodisticos que prece-
dieron a la publicaciéon de Facundo, prometié un ataque directo contra el
régimen de Rosas. Pero cuando comenzé a escribir la primera entrega de
la serie cambi6 su intencién original, decidiendo no describir «los actos
de barbarie que han deshonorado el nombre de Juan Manuel Rosas».
Cualquier tratamiento de la «biografia inmoral» de Rosas, argumentaba
Sarmiento, debilitaria la imparcialidad con la que él queria presentar
las realidades de Argentina en aquel momento, porque era imposible
mostrarse desapasionado respecto a un «monstruo sediento de sangre»
como Rosas mientras atin seguia vivo.

Si la decision de limitar su ataque contra Rosas por el bien del argumento
sociolégico mas amplio fue un astuto golpe retérico (condenaba a su ene-
migo sin tener que demostrar una sola acusacion contra él), la eleccién
de Facundo Quiroga como protagonista alternativo fue un conveniente-
mente giro literario, como se hacia evidente en la primerisima linea del

9 Respecto a los detalles de las acusaciones contra Sarmiento en relacién con el
articulo de Bilbao, véase Paul Verdevoye, Domingo Faustino Sarmiento, éducateur et
publiciste, Paris, 1963, pp. 138-139.
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libro: «jSombra terrible de Facundo voy a evocarte, para que sacudiendo
el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos
la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrafias de
un noble pueblo!». Algunos de los pasajes dedicados a Quiroga no tienen
rival, en cuanto a intensidad y patetismo, en ninguna obra narrativa del
siglo X1X en Hispanoamérica; en especial, el famoso quinto capitulo en
el que Facundo es seguido por un puma devorador de hombres, al que
mata. El estilo literario de Sarmiento es también evidente en su lirismo,
como cuando describe la Pampa argentina: «Alli la inmensidad por todas
partes: inmensa la llanura, inmensos los bosques, inmensos los rios, el
horizonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra, entre
celajes y vapores tenues, que no dejan, en la lejana perspectiva, sefialar
el punto en que el mundo acaba y principia el cielo». Podemos distinguir
también el espiritu de muchas obras literarias argentinas en la descripcién
que Sarmiento hace de la vida rural, cuya inseguridad

imprime a mi parecer en el caricter argentino cierta resignacion estoica
para la muerte violenta, que hace de ella uno de los percances inseparables
de la vida, una manera de morir como cualquiera otra; y puede quiza expli-
car en parte la indiferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar, en
los que sobreviven, impresiones profundas y duraderas.

Blanquear al gaucho

En cuanto a las invenciones de Sarmiento, quiz4 la mas audaz fuese
su representacién de Facundo Quiroga y Juan Manuel Rosas como
verdaderos gauchos. Borges lo dice con benevolencia: «Urgido por la
tesis de su libro, Sarmiento los identificé [a los caudillos] con el gau-
cho. Eran, en realidad, terratenientes que mandaban sus hombres a la
pelea. El padre de Quiroga era un oficial espafiol»'°. La caracterizacion
que Sarmiento hizo de Rosas como un despiadado gaucho, responsa-
ble del asesinato de Facundo, es una propuesta literaria apasionante,
pero falsa, e impide cualquier consideracién matizada de sus posi-
ciones politicas, sus propuestas econémicas, o su intervencién en la
unificacién de una nacién argentina enfrentada a la guerra civil asi
como a conflictos internacionales. Sarmiento no dignifica a Rosas con
ninguna posicién politica digna de discutirse. Y por consiguiente se
impone a si mismo la tarea de mostrar como «gauchos» como Facundo
y Rosas se hicieron con el poder en Argentina.

°Jorge Luis Borges, «Domingo Sarmiento: Facundo», en Obras completas, vol. 4,
Barcelona, 1996, p. 128.
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El analisis sociolégico de Sarmiento (aunque no la lectura de Facundo
como novela) se resolveria sin las suposiciones de que Facundo y Rosas
eran gauchos, de que los gauchos son tan barbaros entre si como con
elementos mas «civilizados» de la sociedad argentina, y de que son de
origen europeo”. Una de las falacias repetidas en el andlisis critico de
Facundo es la de confundir lo que sabemos sobre la composicién racial
de los gauchos con la que Sarmiento afirma que era. A pesar de que
los gauchos eran, en general, producto del mestizaje, Sarmiento soste-
nia que eran —al menos los que a él le interesaban— de «pura» sangre
europea. Diferenciaba entre las poblaciones indigenas, a las que que-
ria eliminar de los territorios nacionales de Argentina, y los hijos de
los gauchos, a los que queria reintegrar en las formas mas elevadas de
la civilizacién europea. En un escrito posterior deja claro, por ejemplo,
que Facundo Quiroga es de su propia raza: «Mi sangre corre ahora con-
fundida en nuestros hijos con la de Facundo, y no se han repelido sus
corpusculos rojos, porque eran afines».

Para Sarmiento, los problemas sociales fundamentales de Argentina se
deben a los gauchos de la Pampa que se han vuelto contra la sociedad
civilizada. Los gauchos, en el retrato que Sarmiento hace de ellos, desa-
rrollan sus capacidades fisicas, pero no las intelectuales. Basandonos en
Fenimore Cooper —cuyas «descripciones de los usos y las costumbres
parecen estar plagiadas de la Pampa»— Sarmiento describe los diversos
tipos de gauchos: el explorador, que conoce el territorio; el rastreador,
capaz de encontrar personas y caza en la vastedad del territorio; el mal-
vado, que no roba, pero gusta de instigar peleas; y el cantor, el cronista
arquetipico de la vida del gaucho™. Sarmiento admira a los gauchos,
pero los considera anacronismos vivientes: en una sociedad moderna,
los buenos mapas deberian hacer innecesario el rastreador; los buenos
edificios y carreteras deberian quitar toda importancia al explorador; las
carceles y los policias deberfan controlar a los gauchos malvados; y los
verdaderos historiadores deberian desplazar a los cronistas originales.

En el analisis de Sarmiento, el peligroso potencial de los gauchos se libera
cuando se los recluta para participar en las guerras de independencia.

! Estas ideas se deben en buena parte a Francisco Bilbao, que en su «Sociabilidad
chilena» habia sostenido que los descendientes incivilizados de los europeos presen-
taban la gran amenaza para la estabilidad de las nuevas naciones hispanoamericanas.
Bilbao asociaba la cultura de los europeos incivilizados con el catolicismo, mientras
que Sarmiento la asociaba con la falta de estimulo cultural de cualquier tipo.

12 Respecto a los paralelismos entre Cooper y Sarmiento, véase James Donald
Fogelquist, «Cooper y Sarmiento: el tema de la civilizacién y la barbarie», Cuadernos
americanos, nim. 1, vol. 224, enero-febrero de 1981.
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Los dos elementos civilizados de la sociedad argentina —los inclinados
a mantener las costumbres espafiolas y los que simpatizan con las nue-
vas ideas procedentes de Francia e Inglaterra— habian hecho caso omiso
de sus hermanos barbaros, sin ser conscientes del peligro. Asi, afirma
Sarmiento, gauchos malvados como Facundo se convierten en despia-
dados caudillos que emplean la violencia y el terror en las dreas rurales
y en las ciudades de provincia argentinas. En su relato, Rosas concluye
el proceso consolidando el poder entre los gauchos, y tomando Buenos
Aires, la ciudad que —para Sarmiento— deberia haber sido, y puede ser
aun, el centro de la Hispanoamérica moderna. Sarmiento les reprocha a
Rosas y a Facundo su «barbara violencia», pero se deleita con la valentia
de ambos e incluso se identifica con sus rasgos superiores, en especial
la capacidad de mando. Los lideres natos como Facundo manifiestan
estos rasgos en consonancia con el medio en el que han sido educados:
en algunos lugares son «clésicos» y «van al frente de la humanidad civi-
lizada»; en otros lugares son «terribles, sanguinarios y malvados», el
«oprobio» y la «mancha» de su sociedad.

Recepcion

Los primeros lectores de Facundo —hasta el propio Juan Manuel Rosas—
se impresionaron por la fuerza retérica de Sarmiento. El anénimo
critico de El Mercurio sugeria que, si Facundo Quiroga hubiese sido
invenciéon de Sarmiento, se habria tratado de una gran novela histo-
rica. El critico elogiaba el conocimiento que Sarmiento mostraba de las
nuevas realidades de Hispanoamérica y el lenguaje insélito usado para
expresarlas: «Creemos que el sefior Sarmiento estd destinado a conver-
tirse en el escritor de nuestra novela; a ser para las naciones que conoce
y ha estudiado lo que Irving y Cooper fueron para Norteamérica»'. No
todas las primeras resefias fueron favorables. En El Siglo, Pedro Godoy
calificé Facundo de libro de mentiras, extravagancias y plagios®. Los cri-
ticos literarios, en su mayoria, han seguido de un modo u otro a los
primeros resefiadores de Facundo: los detractores de Sarmiento han

B Respecto a la reaccién de Rosas a la obra, véase Ricardo Piglia, «Sarmiento’s
Vision», en ]. Criscenti, Sarmiento and His Argentina, cit., p. 71; y P. Verdevoye,
Domingo Faustino Sarmiento, éducateur et publiciste, cit., pp. 428-432, ofrece un ana-
lisis de la recepcién inicial de Facundo.

'4La resefa de El Mercurio se publicé en Valparaiso el 277 de julio de 1845. Se repro-
duce en la edicién de Palcos de 1938, p. 324.

5 Citado en P. Verdevoye, Domingo Faustino Sarmiento, éducateur et publiciste, cit.,

P. 429.
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insistido en las inexactitudes histéricas de la obra, en la superioridad
de alguna otra interpretacién de la realidad latinoamericana, o en las
intenciones efimeras del libro. Los defensores del autor han resaltado
y elogiado los aspectos literarios de la novela, reconociendo al mismo
tiempo sus dimensiones biograficas, histéricas, politicas y sociologicas.
Miguel de Unamuno no dudé en considerarla una verdadera novela
histoérica; pero otros han expresado una comprensible ambivalencia res-
pecto a su género literario®.

Pedro Henriquez Urefia considera que Facundo es la obra maestra literaria
del romanticismo hispanoamericano, pero insiste en que no es una novela”.
Fernando Alegria coincide con esta opinién, pero considera que Facundo es
la primera incursion en el conflicto entre la civilizacién y la barbarie, podria
decirse que el argumento maestro de la novela latinoamericana®®. Nicholas
Shumway lleva un poco mas lejos el argumento de Alegria:

Mas que original, Facundo es profético porque anticipa los aspectos mas
destacados de la ficcién latinoamericana contemporanea: como Cien aios
de soledad de Garcia Marquez, Facundo abruma al lector con una vertigi-
nosa abundancia de detalle mediante el cual el autor pinta con amplias
pinceladas el retrato de todo un pueblo; como Los pasos perdidos y El siglo
de las luces de Carpentier, Facundo describe marcos temporales sincrénicos
que coexisten en la vida primitiva de la Pampa, el escolasticismo colonial de
Cérdoba, y las pretensiones siempre modernizadoras de Buenos Aires, que
por lo general se llama a si misma el Paris de Sudamérica; como La vordgine
de Eustasio Rivera y Pedro Pdramo de Juan Rulfo, Facundo evoca la presen-
cia corruptora e ineludible de la naturaleza indémita; como El otorio del
patriarca de Garcia Marquez, La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes,
El sefior presidente de Miguel Angel Asturias y Yo el supremo de Augusto Roa
Bastos, Facundo explora la psicologia de los caudillos y de sus seguidores®.

Roberto Gonzalez Echevarria destaca Facundo porque su «universo
Gnico y monstruoso» marca «la fundacién del discurso narrativo
latinoamericano»2°.

® Respecto a las opiniones de Unamuno, véase Dardo Ctineo, Sarmientoy Unamuno,
Buenos Aires, 1981, p. 8o.

7 Pedro Henriquez Urena, Literary Currents in Hispanic America: The Charles Eliot
Norton Lectures, 1940-1941, Nueva York, 1963, pp. 130-131.

® Fernando Alegria, Historia de la novela hispanoamericana, México DF, 1974, P. 29.
La posicién de Alegria la comparten otros destacados historiadores de la novela
latinoamericana, como Gerard Martin en Journeys Through the Labyrinth: Latin
American Fiction in the Twentieth Century, Londres y Nueva York, 1989, p. 19.

9 Nicholas Shumway, The Invention of Argentina, Berkeley (ca), 1991, p. 163.

2> Roberto Gonzilez Echevarria, Myth and Archive: A Theory of Latin American
Narrative, Cambridge, 1990, p. 125.
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El alegato mas convincente a favor de interpretar Facundo como obra de
pura ficcién fue el de Borges, cuya devocién por Sarmiento es evidente
en muchos ensayos, poemas y cuentos. Consciente de las imprecisiones
de Facundo, pero despreciando a quienes las han citado como tachas
literarias, Borges sostenia que la capacidad imaginativa de Sarmiento
transform¢ al Facundo Quiroga histérico, al igual que Shakespeare tras-
cendi6 a sus fuentes histéricas: «El Facundo erigido por Sarmiento es
el personaje mas memorable de nuestras letras. El estilo romantico del
gran libro se ajusta de manera espontanea, y al parecer ineludible, a los
tremendos hechos que refiere y al tremendo protagonista. Las ulteriores
modificaciones o rectificaciones de Urien, de Carcano y de otros nos
interesan tan escasamente como el Macbeth de Holinshed o el Hamlet
(Amiothi) de Saxo Gramatico»?".

Facundo ha inspirado tanto como engafiado. La ficcién de Rosas y
Facundo como gauchos ejemplifica el tipo de distorsién que confundié
a muchos lectores acerca de la procedencia social de los enemigos de
Sarmiento, y acerca de la actividad politica de los mismos. De acuerdo
con Shumway, Facundo contribuy6 incluso a una retérica de la intran-
sigencia: «Las inflexibles dualidades de Sarmiento dejaron un marco
inservible que no admite ni el punto medio ni la avenencia»**. Ricardo
Piglia ha alegado que «Facundo es un caso claro (el mas claro, diria yo,
en la literatura argentina) de texto escrito con fin practico y extraliterario
que ha ido ganando terreno en la literatura hasta convertirse en clasi-
co»?. Se ha convertido en un clésico, quiza, porque la combinacién de
literatura, historia y sociologia ha estimulado, para bien y para mal, a
algunos de los escritores mas importantes de América Latina.

2]. L. Borges, «Domingo Sarmiento: Facundo», cit., p. 129.
22N. Shumway, The Invention of Argentina, cit., p. 167.
3R. Piglia, «Sarmiento’s Vision», cit., p. 72.



