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HITO STEYERL

SOBRE LOS JUEGOS

o, ;pueden los trabajadores del arte pensar?

@ QUIERES ATACAR 1A guerra? Comparala con un videojuego. Di,
por ejemplo, que se ha vuelto tan absurda como un juego de
Playstation. Personas divorciadas de las consecuencias de sus
acciones aprietan botones de consolas en localizaciones remo-

tas. Los combatientes del 151s son enjambres de zombis, los pilotos de
drones reproducen juegos de salén recreativo, etcétera. El veredicto se
emite usualmente con menosprecio, como si fuese una desgracia que
algo tan honorable como la guerra se hubiese vuelto comparable a un
juego. «jQué vergiienza, guerra! ;Cémo puedes haber acabado conver-
tida en un juego? Madura y témate las cosas en serio ¢quieres?». Es
mucho mis integro y saludable matar cientos de personas si no hay una
pantalla que te separe de tu objetivo. Matad a vuestro enemigo cara a
cara, de un modo intimo y franco. Recordad los oficiales de las fuerzas
aéreas estadounidenses que soltaron en persona la bomba atémica sobre
Hiroshima. Nada como un honesto exterminio masivo.

Pero quienes asi piensan cometen un grave error. Muchos pertenecen
de hecho al arte o a la cultura, y creen estar defendiendo la seriedad o
la supuesta capacidad critica de su oficio. Para algunos «profesionales
creativos», los juegos de ordenador son una abominacion, el culmen de
una conspiracién capitalista para distorsionar la realidad. Su reaccién,
sin embargo, no solo es fundamentalmente sino también moralmente
errénea. Para la enorme mayoria de la humanidad, de hecho, seria
genial que la guerra no fuese mas que un videojuego. En un juego, los
jugadores se regeneran. Te matan, no hay problema: puedes empezar
de nuevo. Puedes destruir Hiroshima con una bomba nuclear sin que
ning(in japonés se entere siquiera. Mientras que en la guerra real uno
muere, y el que no muere esti terriblemente aburrido o terriblemente
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estresado. Si necesitas ir al bafio, no puedes darle al botéon de pausa. Y
a menudo, en la realidad, nadie gana, porque una permaguerra ubicua
contintda y la gente sigue muriendo, mientras todo el crédito se acumula
milagrosamente en el 1 por 100 de las cuentas bancarias.

Imaginemos, por el contrario, que la guerra fuese de hecho un video-
juego: habria personas apretando botones en Nevada o Mosc, y los de
Afganistan o los de Siria podrian caer. Pero al final de la partida, volve-
rian a levantarse, se limpiarian el polvo de los pantalones, y seguirian su
camino. Seria estiipido, quiza, pero mejor que lo que en realidad ocurre.
Habria que ser enemigo de la humanidad para no desear que la guerra
fuese de hecho un videojuego.

Hay, a diferencia de ello, quienes tal vez sobrestimen el potencial del juego.
El artista holandés Constant Nieuwenhuys se inspiré en el Homo Ludens
de Johan Huizinga para los dibujos y las maquetas de su mundo utépico,
Nueva Babilonia. En un manifiesto de 1974 con el mismo titulo, Constant
pidié la liberacion del «<hombre ladico» respecto al trabajador, al productor o
a algtin otro modo utilitario: «Lo opuesto de la sociedad utilitaria es la socie-
dad ladica, en la que el ser humano, liberado del trabajo productivo gracias a
la automatizacioén, esta al menos en posicion de desarrollar su creatividad»'.
Esta podria ser una opinién ligeramente optimista, sin embargo:

«Durante doce horas al dia, siete dias a la semana, mis compaferos y yo
matamos monstruos», dijo un jugador de veintitrés afios que trabaja en una
fabrica improvisada de Fuzhou, China, y utiliza en Internet el sobrenombre de
Wandering. «Gano unos 250 ddlares al mes, que no esti nada mal comparado
con otros trabajos que he tenido. Y puedo jugar a videojuegos todo el dia»>.

«Wandering» trabaja en un taller de juegos, acumulando activos virtua-
les —oro de World of Warcraft, por ejemplo— para revenderlos. Parece
que la automatizacién no ha liberado necesariamente a las personas
del trabajo. Por el contrario, ha convertido a algunos trabajadores en
robots. Esto plantea problemas interesantes: ¢cudl es la diferencia entre
un humano y un robot? ¢Es esto aplicable a los juegos? ¢Y, sobre todo,
también al arte? Todo esto puede condensarse en una sola pregunta:
«¢pueden los creativos pensar?».

' Constant Nieuwenhuys, «New Babylon—A Nomadic City», publicada en forma de
catdlogo para la exposicion sobre Nueva Babilonia en el Gemeentemuseum Den
Haag, La Haya, 1974.

>Véase David Barbiza, «Ogre to Slay? Outsource It to China», The New York Times,
9 de diciembre de 2005.



STEYERL: Juegos 107

Juegos de imitacion

Quiza los lectores reconozcan aqui un famoso experimento mental. En
1950, Alan Turing planteé la pregunta: «;Pueden las maquinas pensar?»,
e intentd responderla con una prueba basada en un juego de sociedad en
el que los jugadores intentan adivinar si alguien situado tras una puerta
es hombre o mujer a partir de sus respuestas escritas, que pueden ser
deliberadamente ambiguas. Por ejemplo, cuando el interrogador del
Juego de Imitacion pregunta «¢Podria x decirme por favor el largo de
su cabello?», x responde «Llevo melena muy corta y los mechones mas
largos miden unos veintidés centimetros». Turing sugiere sustituir a
este jugador por una maquina. Si logra confundir al interrogador igual
que un humano, Turing la considera una maquina pensante’. De modo
interesante, Turing y Walter Benjamin escogen independientemente
supuestos de imitacién —en el caso de Benjamin, el ajedrecista turco—
para meditar sobre cuestiones fundamentales de su época. En el caso
de Turing, el aspecto de imitacién hace referencia al género; en el de
Benjamin, a la identidad nacional: un enano intenta hacerse pasar por
un autémata ajedrecista otomano. Pero ambos hacen referencia al tran-
sito entre humanos y maquinas.

Por centrarnos ripidamente en el argumento de Turing: la pregunta
inicial, «¢pueden las maquinas pensar?», es muy pronto sustituida
por un juego, que se asemeja superficialmente al tipo usado en la
teoria de juegos matematica y econémica, desarrollada aproximada-
mente por la misma época que el Test de Turing y centrada en el
problema de la eleccién entre diferentes opciones. Como explicaron
John von Neumann y Oscar Morgenstern en Theory of Games and
Economic Behaviour:

Aceptemos por el momento la imagen de un individuo cuyo sistema de
preferencias sea general y completo, es decir, que, para dos objetos cuales-
quiera, o mejor para dos acontecimientos imaginados cualesquiera, posea
una intuicién clara de la preferencia [...] esperamos que, para cualesquiera
hechos alternativos que se le ofrezcan como posibilidades, pueda decir cual
de los dos prefieres.

3 Alan Turing, «Computing Machinery and Intelligence», Mind: A Quarterly Review
of Psychology and Philosophy, vol. 59, octubre de 1950.

4John von Neumann y Oscar Morgenstern, Theory of Games and Economic Behaviour
[1944], Princeton (N7J), 2004, p. I7.
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La idea de Neumann y Morgenstern era la de intentar formalizar lo que
denominaban juegos de suma cero entre solo dos participantes. Se partia
de la idea general de que los juegos eran formalizaciones matematicas
de interacciones econdémicas o militares (mercados y guerras podian
representarse igualmente como juegos). La esperanza era calcular posi-
bles resultados y estrategias para todo tipo de supuestos econdémicos y
militares, pero de inmediato surgié el problema de que solo se podian
calcular estrategias adecuadas simplificando radicalmente la naturaleza
de la interaccién y el entorno del juego. Entre las necesarias ficciones
introducidas para calcular la conducta econémica en la teoria de juegos
se encontraba la nocién de que las personas siempre muestran prefe-
rencias racionales entre distintos resultados, algo que puede asociarse
con los valores; que los individuos siempre maximizan la utilidad (y las
empresas, los beneficios); que las personas siempre actian de modo
independiente, a partir de una informacién completa.

No sorprende que resultasen matemdtica y empiricamente dificil de
precisar los términos clave: tanto «racionalidad» como «utilidad» e «infor-
macién» ofrecian serios obstaculos’. Aparte de esas cuestiones tedricas, los
jugadores humanos no se comportaban como se esperaba que lo hiciesen.
Uno de los principales problemas de aplicar el cilculo de probabilidades a
la realidad era la capacidad de los jugadores para calcular las probabilida-
des de las opciones confusas, asi como los nimeros y las normas que los
tedricos de juegos consideraban supuestos racionales. Considérese cuil
seria el enfoque mas racional del famoso «juego de la urna»:

Imagina una urna con treinta bolas rojas y otras sesenta de color negro o
amarillo, estas Gltimas en proporcién desconocida. Puedes elegir entre dos
apuestas:

Apuesta A: recibe usted 100 délares si saca una bola roja
Apuesta B: recibe usted 100 délares si saca una bola negra

A continuacion, se te permite elegir entre otras dos apuestas, relacionadas
con la misma urna:

Apuesta C: te dan 100 ddlares si sacas una bola roja o una amarilla
Apuesta D: te dan 100 doélares si sacas una bola negra o una amarilla

¢Cudl de estas escoges? {Tomate tu tiempo!®.

s Neumann y Morgenstern recomendaron explicitamente no definir la conducta
racional, pero si definieron la utilidad como maximizacién del beneficio, aunque
admitian que esta era una definicién «oportunista», véase ibid., p. 8.

¢ Daniel Ellsberg, «Risk, Ambiguity, and the Savage Axioms», Quarterly Journal of
Economics, vol. 75, nim. 4, noviembre de 1961, pp. 653-654.
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¢Cudl seria la estrategia mds racional que se podria adoptar aqui?
Suponiendo que uno quiera maximizar la utilidad, que sea perfecta-
mente racional y, ademads, quiera maximizar también el beneficio de
todos los demas, yo predigo con una probabilidad del 99 por 100 que
elegira la Apuesta E y respondera: «;Sabe qué? La verdad es que no nece-
sito ninguna bola, asi que deme los 100 délares, y listo»?.

La pregunta de silas maquinas pueden pensar seria muy productiva, sin
embargo, en especial para Neumann. Si la racionalidad de los humanos
era un problema, o si eran malos en matematicas, la solucién no era ni
intentar arreglar a los humanos ni negar el problema, sino crear un no
humano racional capaz de hacer el cdlculo®. Este fue el punto de partida
de la teoria del automata de Neumann y del desarrollo de las computa-
doras digitales modernas, algo posible, por supuesto, por el trabajo de
Charles Babbage, Ada Lovelace, el propio Turing y otros. Para Neumann,
la computadora es, por asi decirlo, un jugador racional. Es también una
solucién creativa al problema de que el mundo no cumplia con las fic-
ciones de economistas, estrategas y matematicos. Si adaptar el modelo a
la realidad era demasiado dificil, siempre se podia cambiar el mundo de
acuerdo con la ficcién. Sino habia agentes racionales naturales, ¢por qué
no crearlos artificiales? Lo que quiero decir es que los juegos no son una
consecuencia de que los ordenadores hagan el mundo mas irreal. Por el
contrario, los juegos hicieron que los ordenadores se hiciesen reales. Los
juegos son ficciones generativas.

Por supuesto, el ordenador no fue solo inventado por la frustracién de
que las personas no fuesen suficientemente racionales. El desarrollo del
ordenador nunca se habria financiado de no ser por la Segunda Guerra
Mundial, que desencadené oportunidades ilimitadas tanto de aplicar
la teoria de juegos como el cilculo. Algunas de las primeras cosas que
Neumann hizo con su nueva maquina fueron simulaciones de bombas
de hidrégeno. Después se dedico a realizar modelos de supuestos de
destruccién mutua asegurada durante la Guerra Fria. Varios teéricos de
los juegos, como el propio Neumann, Thomas Shelling y otros, compar-
ten el honor de haber servido de modelo para Dr. Strangelove, el lunatico
experto en armamento de Stanley Kubrick.

7Una interpretacién de la paradoja de Ellsberg como protocritica del neoliberalismo
es la de Yanis Varoufakis, «Wikileaks’ Precursor and Unsung Foe of Neoliberal
Economics», yanisvaroufakis.eu, 11 de diciembre de 2010.

8 Todas mis descripciones, asi como todo el articulo, se basan en gran medida en
el libro de Philip Mirowski, Machine Dreams: Economics Becomes a Cyborg Science,
Cambridge, 2002. En todo el trabajo aparecen referencias a él.
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Asombra cuinta realidad se ha creado como consecuencia de diferentes
iteraciones de la teoria de juegos: politicas neoliberales, una amplia gama
de aplicaciones militares, tanto nucleares como no nucleares, desde dis-
positivos para determinar objetivos hasta estrategias de disuasion, asi
como teorias de gestién y sistemas de planificacién, por no mencionar las
consecuencias del calculo automatizado en su conjunto. Por supuesto,
muchas de estas ficciones generativas se produjeron por medios indirec-
tos. No se conseguia un mercado perfecto por el mero hecho de disefiar
un juego que pretendiera que dicho mercado existe. El proceso funcio-
naba por el contrario de manera perturbadora e impredecible. Careces
de actor humano racional en el mercado y acabas inventando el ordena-
dor. Quieres predecir el tiempo atmosférico con esa computadora, pero
hay problemas, de modo que acabas calculando cémo hacer explotar la
bomba de hidrégeno. La relacion de los modelos con las situaciones que
supuestamente debian representar era a menudo dudosa —en algunos
casos, cuestion de fe ferviente— pero el resultado fuer innegablemente
nuevas realidades.

En este sentido vivimos en el «espacio de juego»?, en el que los videojue-
gos digitales son mas que una mera forma emergente de relato cultural.
Formas especificas de juegos —en especial los que representan a juga-
dores egoistas en la guerra o en los negocios— personifican en muchos
casos, por el contrario, variaciones ideales de algo que acabé realizin-
dose de modos mas aleatorios, a veces catastroficos. Tal vez esto explique
también por qué muchos videojuegos se sitian en la intersecciéon entre
la accién militar y el beneficio econémico, y por qué modelan la des-
truccién como oportunidad. Si pensamos en ellos no solo como ideales
platénicos, sino también como campos de entrenamiento y escuelas de
conducta —como «juegos serios», en la formulacién de Harun Farocki-
es facil ver que generaciones de jugadores eran recompensadas si se
comportaban de formas consideradas racionalmente egoistas. Por con-
siguiente, con independencia de si los humanos en algiin momento
fueron «racionales» en el modo supuesto por la teoria de juegos, muchas
personas estin ahora entrenadas para interpretar la racionalidad de este
modo e imitar sus efectos. Después de todo, esto es lo que hacen los
juegos. No solo son campos de juego para la libertad de eleccién, sino
también campos de entrenamiento en habitos. Ensayan ciertos patrones
de respuesta y crean una memoria muscular. En cuanto «juegos ttiles»,
sus repercusiones estin integradas en todos los aspectos de la vida.

9Véase McKenzie Wark, Gamer Theory, Cambridge (MA), 2007, cap. I.
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La captura online

No hace falta ir mas alla de la prueba de Turing para encontrar un ejem-
plo. ¢Con qué frecuencia se ha sometido cualquiera de nosotros a una
prueba de Turing invertida en Internet, en la que tenemos que demos-
trar que no somos un robot? Hasta hace muy poco, la mayoria de los
humanos tenfamos que demostrarles a maquinas digitales que éramos
humanos completando un CAPTCHA -siglas en inglés de Completely
Automated Public Turing test to tell Computers and Humans Apart
[Prueba Publica de Turing Completamente Automatica para Diferenciar
a Ordenadores de Humanos]- y teclear un texto garabateado disenado
para eliminar a los spambots automatizados. Quien consigue hacerlo,
representa un humano para una maquina. Pero en contraste con la
inteligencia penetrante que una maquina pensante tenia que desplegar
para satisfacer a Turing, en un CAPTCHA, un humano demuestra que
es humano mediante la actividad mas absurda y mecanica, a saber, leer
y copiar una ristra de simbolos. ¢Qué utilidad podria tener este juego?

En 2011, The New York Times publicé la noticia de que las personas que
tenian que rellenar CAPTCHAS habian sido incluidas sin saberlo en «un
proyecto para transformar un libro, una revista, un periédico o un pan-
fleto viejos en un archivo de texto informatico preciso, que permitiese
realizar bsquedas y facil de clasificar». Google estaba usando el cAPT-
CHA para comprobar texto escaneado para Google Books:

El grupo del Dr. Ahn calcula que humanos de todo el mundo descifran al
menos 200 millones de CAPTCHAS al dia, a diez segundos por CAPTCHA.
Esto equivale a unas 500.000 horas al dia, mucha capacidad cerebral apli-
cada a lo que el Dr. Von Ahn considera un ejercicio fundamentalmente
mecanico. «Asi que nos preguntamos si podriamos hacer algo ttil con este
tiempo», recordé el Dr. Von Ahn en entrevista telefénica'®.

En 2012, Google puso la tecnologia CAPTCHA a corregir los niimeros
de calle de Google Street View. Las personas a las que el ordenador les
pedia que demostrasen que eran de verdad personas tenian de hecho
que trabajar. Al rellenar un CAPTCHA, estaban proporcionando trabajo
no remunerado, involuntario y «fundamentalmente mecanico». Tenfan
que convertirse en robots —lo que se traduce en trabajadores— para
demostrar que eran humanos.

° Guy Gugliotta, «Deciphering Old Texts, One Woozt, Curvy Word at a Time», The
New York Times, 28 de marzo de 2011.
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En afos recientes, el CAPTCHA de Google ha sido sustituido por una
casilla en la que uno clica para decir «No soy un robot». Aunque parece
mas civilizado y coémodo, no es de hecho sino una nueva fase de este
mismo juego Util. Google puede ahora identificarnos como humanos
gracias a nuestro comportamiento online, nuestra direccién IP y un
nimero de «pistas de seguimiento». De acuerdo con la empresa, «esto
proporciona un modelo de como se comporta un humano»'. Google
ha establecido un modelo de nosotros y es, por lo tanto, capaz de hacer
predicciones acerca de nuestro comportamiento en su propio juego.
Quien se corresponde con el modelo, aprueba y recibe acceso. ;Cémo
se elabora este modelo? Es en gran medida secreto. ¢Es un modelo
personal de cada uno como individuo o un modelo genérico de un
humano? No se sabe. Lo que importa es que uno tiene que coincidir
con el CAPTCHA secreto que Google tiene de la conducta humana. Se
han convertido por fin las matematicas en un ser? ¢Es esta una forma
distopica de realismo matematico por la cual los nimeros se ven como
la propia realidad?

Este no es ya un modelo en el sentido convencional. Peter Norvig, direc-
tor de investigacién de Google, ha dicho que «todos los modelos son
erréneos, y cada vez hay més capacidad para prescindir de ellos». La
razén, explicaba Chris Anderson en Wired, es que «con suficientes datos,
los niimeros hablan por si solos». Durante cientos de afios, los cientifi-
cos insistieron en que correlacién no es causacion, pero de acuerdo con
Anderson, esto ha cambiado:

Ahora hay una forma mejor. Los petabytes nos permiten decir: «Con la
correlaciéon basta». Podemos dejar de buscar modelos. Podemos analizar
los datos sin hipétesis acerca de qué podrian demostrar. Podemos meter
nameros en los mayores conjuntos informaticos que el mundo haya visto
jamas y dejar que los algoritmos estadisticos encuentren patrones que la
ciencia no es capaz de hallar®.

De ese modo, la correlacién o patrén es el nuevo modelo, y la similitud
o semejanza sustituye a la causa y efecto.

" Andy Greenberg, «Google Can Now Tell Your're Not a Robot With Just One
Click», Wired, 3 de diciembre de 2014.

2 Chris Anderson, «The End of Theory: The Data Deluge Makes the Scientific
Method Obsolete», Wired, 23 de junio de 2008.
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Fresas con nata

Consideremos de nuevo el juego de Turing. El criterio de éxito era que
una maquina tuviese la misma capacidad que un humano para confun-
dir a un interrogador acerca de su sexo. Los usos contemporaneos de la
informatica, por el contrario, no se centran en la confusién de la identi-
dad sino en su multiplicacién. Facebook, por ejemplo, ha modificado el
Juego de Imitacién para decir que, si no quieres identificarte como hom-
bre o mujer, perfecto, pero por favor define tu género «de costumbres»,
y nosotros nos aseguraremos de enviarte los anuncios publicitarios ade-
cuados. Este no es un juego de imitacién sino de identificacién.

La similitud —o correlacién— como prueba matematica es algo que Turing
también abordé. Para cuestionar sus propias ideas, cit6 la objecién de
que las maquinas nunca podrian mezclar fresas con nata, como hacen
los humanos. Pero respondi6 a este reto con un giro:

Tal vez podria conseguirse que una maquina disfrutase de este delicioso
plato, pero cualquier intento de que lo hiciese seria ridiculo. Lo importante
de esta incapacidad es que contribuye a algunas de las demas incapacida-
des, como por ejemplo, a la dificultad de que se dé entre hombre y maquina
el mismo tipo de amistad que entre un hombre blanco y otro hombre
blanco, o entre un hombre negro y otro hombre negros.

Pero —y esta pregunta es mia, no de Turing— si una maquina reprodujese
esta conducta, ¢estaria entonces pensando? Hay quien opina que si, por-
que la idea de que los blancos establezcan vinculos en torno a las fresas
con nata se ha trasladado al centro del andlisis de redes sociales. Es un
claro ejemplo de la llamada homofilia, el fenémeno por el cual a las
personas les gusta relacionarse con otras similares a ellas. ¢Cémo podria
esto producir una evidencia matematica de algo? Silos hombres blancos
comen mayoritariamente fresas con nata en compaifiia de otros hombres
blancos, esto sugiere que cualquiera con quien un hombre blanco esté
comiendo fresas serd muy probablemente otro hombre blanco. Esta es la
légica que hay tras la idea de Facebook de que te gusta lo que te gusta, y
que te gustaran las cosas que les gustan a personas como t. Asi es como
te venden fresas con nata. Y asi es también como Google concluye que
no eres un robot, porque alguien a quien le gustan cosas similares a las
que te gustan a ti marco la casilla para decir que no es un robot, y esto es
aplicable a ti por correlacion.

8 A. Turing, «Computing Machinery and Intelligence», cit. p. 448.
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Si ampliamos este pensamiento al Juego de Imitacién, no solo estaria-
mos adivinando el sexo de todos los jugadores, sino también el de todos
sus amigos y de sus redes sociales. Asi empieza el juego a transgredir
los propios limites y volverse lentamente real. De modo que hay dos
juegos completamente distintos. Por un lado, el Juego de Identificacién:
si algo se parece a algo, es lo mismo. Todas las casillas se marcan. Por
otro, el Juego de Imitacién de Turing: quiza algo que parezca similar
sea lo mismo. Es definitivamente posible que alguien que se presenta
como un hombre sea un hombre, pero... puede no serlo. En este punto,
una maquina pensante decidird que esto no es asunto del interrogador y
pasard amablemente a hablar del tiempo.

A estas alturas los lectores estaran recordando el argumento inicial de
este articulo —que, al menos en el caso de la guerra, deberiamos desear
que la realidad fuese un juego- y pensar: ¢pero no son estos juegos de
identificacién muy injustos y explotadores, estableciendo modelos de
personas de acuerdo con algoritmos secretos, o correlacionandolas a
partir de una red de parecidos, y después obligandolas a adaptarse a este
algoritmo para demostrar que son humanas? Si. Pero la base del argu-
mento anterior era que uno deberia poder apagar un juego, y que sus
resultados serian reversibles. Un juego deseable, tal y como yo lo defino,
es aquel que se limita a un espacio y un tiempo definidos; puede reini-
ciarse y sus puntuaciones pueden borrarse. Un juego de correlacion es
lo opuesto a esto. No es limitado y no tenemos idea de dénde, cudndoy a
través de quién seremos captados para participar. Los detalles del propio
modelo de cada uno —en qué consiste, como se fabrica, a partir de quién
ha sido inferido, a quién se le vende y con qué fin— se mantienen en
secreto. Sus efectos pueden ser o no reversibles, no lo sabemos.

Del juego al trabajo

El juego de Turing no es el Gnico que se ha recreado en version algo-
ritmica. El de Benjamin ha sido relanzado como Agencia de Empleo de
Humanobots en forma de Turco Mecanico de Amazon, una empresa que
resalta su extremada utilidad y que se jacta de ver a los humanos como
robots: «Accede a una fuerza de trabajo mundial, a demanda, cualquier
dia del afio, las 24 horas»; «Paga solo cuando estés satisfecho con los
resultados». Aun asi, estos son relativamente transparentes en compara-
ci6én con otras puntuaciones de juegos sociales. Cualquier «clasificacién»
que se nos asigne a cada uno, ya sea parcial o total, ya afecte a nuestra
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clasificacion crediticia, a nuestra capacidad profesional, a la interaccién en
los medios sociales o cualquier otra cosa, representa un modelo simplifi-
cado de nuestras acciones. Es la puntuacién del juego de nuestra conducta
social y econémica pasada y predicha para el futuro: o, mas precisamente,
la puntuacién de juego de alguien que se parece a nosotros.

Para los artistas, esta es una realidad diaria. Diversas puntuaciones
algoritmicas, como las calculadas (o conjeturadas) por empresas como
Artfacts o Art Rank, reflejan diferentes interpretaciones o cuantificacio-
nes de medidas de éxito pasadas y futuras. Artfacts asume que el niimero
de exposiciones de un artista se correlaciona de algiin modo con el valor
monetario de su obra, lo que parece verosimil, aunque no puedo confir-
marlo exactamente por experiencia. Art Rank es mucho maés arriesgada y
se centra en artistas emergentes. Su algoritmo es, por supuesto, secreto,
pero se rumorea que inicialmente consistia en un robot que analizaba
la cuenta de Instagram del inversor Steven Simchovitz y simplemente
promocionaba la obra que a él parecia gustarle. Por supuesto, lo que
se infiere es que a un coleccionista como Simchovitz le gustara lo que
a Simchovitz le gusta. Sobre esa base, Art Rank siente en consecuen-
cia suficiente confianza como para dividir a los artistas en diferentes
categorias: compra, vende y liquida. (Por cierto, tengo un gran modelo
empresarial: uno podria adaptar este algoritmo a los sistemas de clasi-
ficacién de académicos y enriquecerse apostando cuindo un filésofo o
tedrico social alcanzari su momento culminante y cuindo se liquidara
su inventario intelectual. En cierto sentido, la clasificacion académica
funciona exactamente igual, solo que por lo general lo que se liquida es
el departamento entero, lo cual es mucho mas eficiente).

En China, los servicios de pago online se utilizan para explorar una
forma mas totalizada de clasificacién mediante puntuaciones de «cré-
dito social». No incluyen solo puntuaciones de crédito derivadas de las
actividades financieras de los usuarios, en forma de precios de seguros,
planes de fidelidad y tipos de interés personal, sino también informa-
ci6én sobre su red social, tal como la situacién econémica de sus amigos y
el tipo de compras que su grupo hace. Se piensa que las innovaciones de
Sesame son ensayos de una puntuacién de crédito social mas integrada
que se aplicard a todos los ciudadanos a partir de 2020, y disefiada para
mejorar la «sinceridad social». Esto no solo medira las circunstancias
financieras, sino también la conformidad social, deducida del compor-
tamiento online y de tu historial de trafico. Por supuesto, podrian ser
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también las acciones de alguien que se parece a ese usuario o usuaria,
o que esté correlacionado de otros modos con ellos. De acuerdo con Li
Yingyun, director tecnolégico de Sesame Credit, la empresa ha aplicado
ya algunos aspectos de esto para calcular la puntuacién crediticia.

Alguien que juega a videojuegos diez horas al dia, por ejemplo, seria con-
siderado una persona desocupada, y alguien que con frecuencia compra
pafiales serfa considerado como posible progenitor, que en general tiene
mas probabilidades de tener un sentido de la responsabilidad™.

Esto es de hecho juego expandido. En este tipo de juego, jugar a los video-
juegos se considera una actividad inatil y hasta subversiva. Después de
todo, un videojuego se puede apagar. (Qué tipo de precedente sentaria
esto para un programa de «sinceridad social»? Se supone que el juego
del «crédito social» no es para entretenerse, sino para aumentar la pre-
dictibilidad al fundir «vigilancia, recopilaciéon de datos, monitorizacién
online, y seguimiento conductual para representar practicamente todos
los asuntos de sus ciudadanos (y a los ciudadanos en si) en términos de
mercado»®. Esta no solo es una forma neoliberal socialista de jueguifi-
cacién estatal, sino también un indicio de que las nuevas matematicas
—llamémoslas matematicas correlacionistas— se estin realizando en
forma de vigilancia social de los trabajadores de juegos, que pasan todo
el dia matando monstruos en World of Warcraft por dinero.

Hermosos modelos

Empecé sefialando que muchos de mis compatfieros profesionales del arte
responden con reflejos muy superficiales en relacién con los juegos y pare-
cen poco dispuestos a reconocer que estan siendo convertidos en juego por
todo tipo de puntuaciones clasificatorias y practicas de comisariado espe-
culativas. No obstante, tal vez estén bien situados para meditar sobre el
problema que los juegos representan. Reflexionando sobre la incapacidad
de los economistas para predecir la crisis financiera usando los modelos

4 Jiayang Fan, «How China Wants to Rate Its Citizens», The New Yorker, 3 de
noviembre de 2015.

55 Jacob Silverman, «China’s Troubling New Social Credit System—And Ours», New
Republic, 29 de octubre de 2015. Los actores no estatales también se jueguifican:
«Una pagina extremista islimica de Reino Unido llamada Salafi Media mide el
nivel de compromiso de un usuario con un “metro del fundamentalismo”. Cuanto
mas “radical” o “fundamentalista” se vuelve un usuario, mas poder y legitimidad
adquiere en el foro», véase Jarret Brachman y Alix Levine, «The World of Holy
Warcraft», Foreign Policy, 13 de abril de 2011.
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de simulacién matematica mas avanzados, Paul Krugman singularizé el
problema, como él lo llamé, de la belleza: «La profesién econdémica se
equivoco porque los economistas, como grupo, confundieron unas mate-
miticas hermosas y de aspecto impresionante con la verdad»®. Desde la
década de 1970, el estudio de la economia parecia haber sido asumido
por el Dr. Pangloss de Voltaire, que insistia en que vivimos en el mejor
de los mundos posibles. La disciplina estaba dominada por la «hipétesis
del mercado eficiente», que afirma que los mercados financieros valoran
los activos por su valor intrinseco, dada toda la informacién ptblicamente
disponible. El modelo teérico era —saltindose todos los detalles— maravi-
llosamente elegante y, si la premisa fuese correcta, extremadamente til.

Que la belleza puede ser un problema se ve de inmediato si miramos las
modelos de pasarela, que podrian considerarse una personificacién orga-
nica de los complejos modelos financieros que fallaron en 2008. Se definen
como mas hermosas cuanto mas esqueléticas estin. La belleza suprema
en términos capitalistas se alcanza cuando un cuerpo humano es capaz de
trabajar, dia si, dfa también, pricticamente sin comida: utilidad es igual a
belleza. Las modelos se contemplan como prueba viviente de que esta es
una suposicién perfectamente realista. La belleza puede, por lo tanto, ser
una amenaza para la vida de los humanos. Pero los profesionales del arte
tienen una estrategia para impedir que la belleza se confunda con la reali-
dad. La solucién es encerrar todo lo hermoso en un museo. All, la belleza
puede proclamar lo que quiera: el mejor de los mundos posibles, los huma-
nos ideales, la conducta econémica racional, etcétera. Al salir dejamos el
museo atrds, como al apagar un juego. Sus efectos pueden ser limitados
y reversibles, pero aun asi uno puede seguir disfrutando del mejor de los
mundos posibles, de fresas y nata con un ntmero ilimitado de hombres
blancos, o incluso de hacer estallar Hiroshima con el pulgar. Llamemos a
este ambito la autonomia del arte, que significa que no hay conexion directa
entre el arte y las realidades sociales. Eso podria ser bueno. Podria haber un
museo para el 6ptimo de Pareto, los equilibrios de Nash, las simulaciones
de cobertura de riesgo, cualquier modelo que presuma de ser estupendo o
elegante. Todo lo demasiado hermoso para ser cierto.

La correlacién y el patréon no tienen necesariamente que ser hermo-
sos para ser considerados ciertos. Solo tienen que parecer hermosos.
La teoria del arte lleva mucho tiempo abordando esta idea: digamos,

© Paul Krugman, «How Did Economists Get It So Wrong?, The New York Times, 2
de septiembre de 2009.
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muy arbitrariamente, al menos desde que Bourdieu hablé del habitus
y la distinciéon. Homofilia en las artes significa que lo que cualquier
otro —alguien como usted— acepta como arte, es (muy probablemente)
arte. ¢Qué hay de los patrones, entonces? Como hemos visto, los patro-
nes representan un nuevo tipo de verdad matematica que emerge de
los petabytes de spam por medio de algoritmos secretos. Brotan mis-
teriosamente de un exceso de datos aleatorios. La reciente critica del
arte ha producido un gran término en referencia a esto: crapstraccion
[crapstraction: «arte de mierda»], un término acufiado por el critico de
arte Jerry Saltz”. Los «crapstractos» son cuadros abstractos de patrones
aleatorios obtenidos de datos aleatorios, que se venden por cantida-
des absurdamente enormes [craploads] de dinero debido a la inversiéon
especulativa. El mejor de todos los mundos posibles se realiza en el
hecho de que las salas de estar de todos los inversores de fondos de
riesgo tienen el mismo aspecto. La crapstraccion condensa las formas
ontoldgicas clave de nuestro tiempo. El arte es lo que tus amigos com-
pran. La belleza es lo que tus amigos compran. La verdad es lo que tus
amigos compran. Las matematicas, también. Cada uno de nosotros es
exactamente, o al menos parece, lo que sus amigos compran. Esta cal-
culado a partir de petabytes de spam, luego asi debe de ser.

¢Qué ocurre si escaneo uno de estos cuadros a modo de cédigo de barras
en el teléfono movil? Por supuesto no veré el algoritmo de la crapstrac-
cidn, que es secreto y esta sujeto a derecho de propiedad. Por el contrario,
les enviardn a todos mis amigos de Facebook —o, por ejemplo, a cual-
quiera que se parezca de algiin modo a mi en Internet— un cupén para
que tomen fresas con nata en una nueva fabrica en la que se hiperex-
plota a quienes prueban juegos en China. Si no cumplo los requisitos,
tendré que comprarme bolas amarillas o negras a cien délares cada una,
o marcar la casilla que dice «No soy un robot» durante el tiempo que
lleve descargar un petabyte de archivos de Dr Strangelove. Calcula rapi-
damente el patrén optimo: ¢cudl elegirias?

Y aqui empieza a emerger la importancia de la crapstracciéon. ;Cémo
destila la National Security Agency (NSA) patrones a partir de datos
recopilados al azar, sino mediante crapstraccion? ;Cémo se calculan las

7Jerry Saltz, «Zombies on the Wall: Why Does So Much New Abstraction Look the
Same»», New York Magazine, 16 de junio de 2014 [Saltz utiliza en este mismo arti-
culo para este tipo de arte la expresién «formalismo zombie», la més generalizada
en castellano, N. de la T.].
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puntuaciones de clasificacién académica? ¢Cémo obtienen patrones,
analisis de riesgo y puntuaciones de reputacion la biologia, la economia,
las ciencias informaticas, los analisis de redes sociales o los servicios de
asesoramiento de inversioén en arte, sino mediante crapstraccién? Una
vez encerrado esto en un museo, sin embargo, los artistas pueden ser
evaluados de acuerdo con la elegancia de los algoritmos por los que son
clasificados, junto con el sistema de crédito social chino, las obligaciones
de deuda colateralizadas, las permutas de préstamos impagados, etcé-
tera, que de ese modo se convertirdn en objetos puramente estéticos, un
poco parecidos al arte religioso en un museo laico. En lugar de intentar
aplicarlos, estos modelos se subastarian.

Meter todos estos modelos en un museo tiene otras ventajas. Podrian
beneficiarse de ejemplos verdaderamente destacados de su género: por
ejemplo, los modelos de Nueva Babilonia de Constant, que combinan
las ideas de automatizacion, el juego y la economia de modos altamente
originales y radicales. Un rasgo asombroso es que en su mayoria no pue-
den construirse, o si se construyesen no serian muy utiles. Los modelos
de Constant no son proyectos de una ciudad de juego real y plenamente
automatizada. Visualizan el abismo entre la maqueta y la realidad. Son
modelos de la diferencia entre los juegos entendidos como algo utépico,
y por lo tanto reversible, y esos omnipresentes juegos utiles, en los que
los humanos trabajan como perennes asistentes no remunerados de los
robots. El manifiesto de Constant llega a la siguiente conclusién: «Hasta
aqui he podido llegar. El proyecto existe. Estd a buen recaudo en un
museo, esperando tiempos mads favorables en los que vuelva a suscitar el
interés de futuros disefiadores urbanos»'®.

Las abstracciones sociales

Desde esta perspectiva, surgen nuevas preguntas. (En qué medida eran
los supuestos sociales del Arte Relacional meros modelos abstractos
confundidos, por desgracia, con la realidad? ¢No seria mas fructifero defi-
nirlos como abstracciones sociales y usarlos como modelos de pruebasy
para simular una serie de supuestos sociales, pero con la premisa de que
deberian verse como modelos de la interaccién social y no como lo social
per se? Para ampliar esto: si un juego es una abstraccién social, ¢qué
tipo de abstraccién es? Quizd diferentes abstracciones sociales podrian

® Constant Nieuwenhuys, «New Babylon-Ten Years On», en Mark Wigley,
Constant’s New Babylon: The Hyper-architecture of Desire, Roterdam, 1998, p. 2306.
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ser utilizadas como modelos de pruebas en funcién de su importancia
social, difusién, circulacién, contagio, puntos de inflexién, teniendo de
nuevo en cuenta que estos serian modelos abstractos en el sentido de las
esculturas de Constant, y no lo politico per se. Estos experimentos podrian
resultar ser mera crapstraccion. Pero el hecho de que la crapstracciéon
esté tan extendida no significa que sea el tnico tipo de abstracciéon. No lo
es. Y quienes pertenecen al mundo del arte tienen una larga historia de
intentar crear matices en estas areas.

Por supuesto, mis compafieros del arte objetardn que, por desgracia,
es imposible contener de esta forma los efectos de la belleza. El arte y
sus consecuencias se filtran fuera de las instituciones, sostendran, y de
ese modo mi modelo es también idealizado, ficticio y potencialmente
crapstraccional. Estoy completamente de acuerdo. Tenéis razén. Pero
no quiero resolver esta contradiccién; quiero intensificarla. Por volver al
comienzo: un profesional del arte que rechace los juegos por considerar-
los socialmente carentes de importancia o insuficientemente reales estd
definitivamente en fase de negacion. Pero esto no responde la pregunta
de si un creativo puede pensar. Podria tal vez responderse mediante
un juego de imitacién. Pongamos que hay un interrogador que quiere
descubrir si mi plan de definir cierto tipo de juego social como arte auto-
nomo puede funcionar o no. El interrogador podria plantear la siguiente
pregunta: «¢Es el arte auténomo?» :Qué responderiamos si fuésemos
el jugador x? Sabemos que este juego podria ser una potente ficcion
generativa: de él podria derivar en tltimo término algin cambio en las
relaciones reales. ¢Le decimos entonces al interrogador que, por desgra-
cia, la autonomia del arte no existe y que de todas formas los patrones
crapstractos seguiran filtrdindose a la sociedad? ¢Le diremos que cual-
quier modelo alternativo es una mera falacia porque, lo hagamos como
lo hagamos, no se hara realidad? ;Le diremos que, al finy al cabo, la pro-
babilidad de que Google, junto con Art Rank, la sinceridad social china
y la Nsa, ganen el juego es abrumadora? ¢Contestaremos correctamente
todas las casillas de Facebook y nos iremos de compras con todos nues-
tros amigos parecidos?

¢O nos tienta decidir de otro modo? En ese caso, por qué no mirar a
Daniel Ellsberg, que propuso la Paradoja de Ellsberg y el juego de la
urna, con todas esas inftiles bolas negras o amarillas. Ellsberg pasé de
ser un estratega de la teoria de juegos en RAND a filtrar los Documentos
del Pentagono, que demostraban la mentira sistematica de los gobiernos
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estadounidenses acerca de la guerra de Vietnam. Esto ayudé mucho a
avivar el movimiento contra la guerra y, por otras complicaciones impre-
decibles, a derrocar a Richard Nixon. De hecho, es exactamente lo que
el resultado del experimento de Ellsberg podria haber sugerido: si no
puedes calcular el riesgo, bien puedes asumirlo. Contra todo pronoéstico,
lo consiguié. Asumi6 el riesgo y corri6é con su propia ficcién genera-
tiva, por ridicula e irrealista que pudiera parecer: quizd haya justicia.
Tenemos al menos un 0,001 por 100 de probabilidades de que la haya.
Pero para hacer realidad esta probabilidad no solo tenemos que defen-
derla. Debemos actuar como si fuese un hecho. Habra que imitar una
realidad todavia inexistente y apostar a que serd real. Asi es como el
juego crece hasta convertirse en actuacién. Ahora, creativos, por favor,
empezad a pensar en ello.





