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Transición en Estados Unidos—2

Joann wypijewski

LA POLÍTICA DE LA INSEGURIDAD

Sería un error interpretar las elecciones de 2016 únicamente 
como la derrota de Clinton. Trump aportó activos a la candida-
tura republicana, que Mitt Romney no tenía en 2012, y ratificó 
una estrategia de construcción del partido que, aunque vital para 

el Grand Old Party durante décadas, hasta ahora no se había realizado 
plenamente en el ámbito presidencial. El problema para Romney como 
ladrón de votos, aparte de ser un crudo representante de la clase acau-
dalada, fue que su política de nostalgia no estaba arraigada en nada real, 
en la precariedad de la vida de la gente, en su consciente experiencia 
de declive económico y de arenas movedizas sociales. Tampoco daría 
un paso más para explotar el peligroso gas de las emociones, que his-
tóricamente ha alimentado las energías de los angustiados ciudadanos 
blancos. Romney no tenía ninguna manera creíble de conectar con las 
masas de gente preocupadas por su inseguridad. 

Lo que Trump tiene que le faltaba a Romney es la proximidad a la vida 
más allá de los salones metropolitanos o, por lo menos, el recuerdo de 
ella. Su padre le había enseñado la importancia de estar cerca del polvo 
de la construcción y, desde sus primeros días en el negocio, Trump pasó 
tiempo hablando con contratistas, trabajadores, encargados y electricis-
tas. Aprendió a adaptarse con la misma facilidad a la volatilidad de un 
intolerante encargado de Ohio que a la condescendencia de un banquero 
de Nueva York. Prestó atención a su lenguaje y sabía cómo conseguir lo 
que quería a pesar o gracias a ello. Gran parte de la convención del gop 
en 2012 fue un ejercicio de sembrar el temor, pero nadie podía decir 
abiertamente a quién había que temer. Para cualquiera que estuviera 
atento estaba claro que si tu tema es el declive, pero no puedes identificar 
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ninguna fuente económica que lo explique, porque estás comprome-
tido con una redistribución hacia arriba de la riqueza; que si una de 
tus armas más sólidas es el miedo, pero eres demasiado educado para 
utilizar la munición racista y nativista; que si tu partido está dividido, 
pero no tienes una estrategia para unirlo o para forjar una coalición dife-
rente que pueda superarlo, entonces vas a perder. Para Romney, vencer 
era imposible. Trump era diferente. Sabía que la nostalgia blanca no se 
limitaba simplemente a los pequeños pueblos, bordeados por pequeños 
negocios que podrían volverse grandes negocios. Sabía que la inseguri-
dad blanca nunca ha sido solamente una cuestión económica. Abrió el 
gas y obtuvo dos millones de votos más que Romney.

Trump aprovechó el gas desde su primer globo sonda como abanderado 
del birtherism* para deslegitimar a Obama, y desde el primer momento de 
la presentación de su candidatura, cuando hablaba de los mexicanos como 
violadores y criminales. Después metió a los musulmanes en el mismo 
saco. Trump caricaturizó las fuentes del declive con las herramientas que 
la política liberal-izquierdista y sindical ya habían forjado: los acuerdos 
comerciales. Al recuperar el eslogan de Ronald Reagan, «Make America 
Great», apelaba a la gente de lugares donde la desindustrialización se 
había acelerado gravemente y maldecía a Clinton y al tlcan por ello. No 
era cierto, o solo parcial o superficialmente cierto, pero servía. Observó 
a Sanders y se hizo eco de sus palabras y a su desteñido planteamiento 
económico, Trump añadió la amenaza exterior. Fue a lugares que los can-
didatos presidenciales nunca habían visitado y sus declaraciones sobre 
la «devastación» tuvieron resonancia, especialmente entre la población 
blanca de condados que estaban racialmente aislados, donde las tasas de 
mortalidad entre la población blanca de 45 a 54 años se han disparado 
mientras la movilidad social entre la juventud se ha estancado. (Esas carac-
terísticas sociogeográficas, según una encuesta preelectoral de Gallup 
realizada sobre 125.000 adultos, fueron los mayores indicadores de un 
partidario de Trump, después de ser blanco, varón, heterosexual, conser-
vador y cristiano)1. Después Trump repartió carnaza entre unas audiencias 
alimentadas durante décadas con la rabia, el racismo, el sexismo, la homo-
fobia, la xenofobia y un populismo faux mediante una sólida maquinaria 
derechista de vociferantes y ofensivos locutores millonarios y sus menos 

* Birtherism: movimiento en Estados Unidos que sostenía que Obama no había 
nacido en el país y, por lo tanto, no podía ser presidente [N. del T.].
1 Pablo Diego-Rosell y Jonathan Rothwell, «Explaining National Political Views: The 
Case of Donald Trump», Gallup Draft Working Paper, 2 de noviembre de 2016.



wypijewski: Estados Unidos 13

ricachones pretendientes, que dominaban las ondas radiofónicas. Y lo 
hizo sin disculpas ni disimulo.

El genuino partidario de Trump no era el más pobre o más precario 
hombre blanco heterosexual. No era el que probablemente estuviera 
desempleado, subempleado, compitiendo con inmigrantes, viviendo 
en medio de las ruinas de las fábricas o el más vulnerable ante el lati-
gazo del comercio global. Los microdatos de la encuesta de Gallup 
situaban el ingreso medio de su hogar en 81.898 dólares. Lejos del 
encasillamiento como proletario, que presentaban los medios de 
comunicación, en esta «clase obrera blanca» era igual de posible 
encontrar propietarios de negocios o gestores como capataces o traba-
jadores cualificados de la construcción, la producción, la instalación, 
el transporte o el mantenimiento y la reparación de maquinaria. Era 
más probable que tuvieran más de cuarenta años, más probable que 
recibieran alguna ayuda por incapacidad u otros pagos de la seguridad 
social, poco probable que hubieran acumulado riqueza no apalancada 
o que hubieran llegado más allá de la educación secundaria; el suyo es 
un perfil de desengañado, el malestar de alguien que casi lo consigue, 
pero se quedó a las puertas.

Quizá harto de respetar las reglas del juego, como siempre le habían 
exhortado a hacer sus superiores, y después de conseguir poco con ello, 
este votante se vio atraído por el hombre que podía decir cualquier cosa 
y hacer cualquier cosa y salirse con la suya. Estados Unidos siempre 
ha amado a sus bandidos. La encuesta de Gallup no decía práctica-
mente nada sobre las motivaciones, e incluso si hubieran preguntado 
por estas la gente podría no haber dicho la verdad. Las encuestas a 
pie de urna mostraron que, a escala nacional, Clinton ganó por diez 
puntos los votos de gente que decía que la economía era su principal 
preocupación. Mostraban que lo que querían los votantes de Trump 
era una sacudida general, un «cambio», una palabra con tantos signi-
ficados como gente que la pronuncia. El cambio podía ser la razón de 
la pregonada paradoja del votante de Obama apoyando ahora a Trump. 
En la noche de las elecciones, fuera de la fiesta para celebrar su victo-
ria en Manhattan, el cambio significaba la derrota de Obama, con los 
entusiastas coreando la fecha final de su segundo mandato, como si él 
hubiera estado en la carrera electoral, mientras un hombre marchaba 
gritando «¡Poder blanco!».
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Realidades de clase

Una anécdota no es una explicación, pero tampoco lo es la analgésica 
charla sobre el comercio o la economía. Si el 8 de noviembre la clase tra-
bajadora fue el determinante –los blancos que respaldaron a Trump, los 
negros y latinos que no se movieron por Clinton, los hogares de trabaja-
dores sindicados que dieron a la candidata demócrata la menor ventaja 
(8 por 100) desde 1984–, entonces su alienación respecto a sí misma 
y las maneras en que ambos partidos se relacionan con ella son posi-
blemente las cuestiones trascendentales de estas elecciones. Esta clase 
trabajadora sin «la clase», con poca conciencia ideológica de sí misma, 
sin ninguna política coherente y una menguante organización, no es 
nada nuevo; pero frente al espectro de la amenaza de las prohibiciones 
para los musulmanes y de una maquinaria estatal mucho más activa 
para acorralar a los trabajadores indocumentados, sus divisiones presen-
tan nuevos peligros, especialmente para los chivos expiatorios señalados, 
pero también para sí misma.

Para abordar el voto hacia Trump, en primer lugar resulta poco honesto 
tergiversar sobre la intolerancia como algo vital para el atractivo del 
personaje. Tampoco sirve de nada considerar que los 62,9 millones 
de votantes –la cifra más alta de toda la historia de los republicanos– 
están llenos de odio. Es más probable, y más complicado políticamente, 
que la mayoría sean típicos estadounidenses blancos, que histórica-
mente no han dejado que la discriminación entorpeciera su camino. 
Metafóricamente hablando, sus predecesores vivieron con el racismo 
legalizado, la segregación, los salarios desiguales, el chauvinismo y la 
violencia de uno u otro tipo; siguieron a líderes que validaban esa reali-
dad y, ocupados por sus problemas, no prestaron demasiada atención a 
la idea de que acomodarse a la miríada de opresiones de otros también 
era algo que los disciplinaba, limitaba y empobrecía. 

En esto no se diferencian del Partido Demócrata, que durante décadas 
albergó a sus propios segregacionistas; o del movimiento sindical, que 
incluso en los mejores casos presta una atención descarnada a los sala-
rios y a las condiciones de trabajo, mientras ofrece poco espacio para 
la discusión o la educación política. Cuando estuve en Ohio cubriendo 
la información de las primarias demócratas de 2008, tuve una serie de 
charlas por todo el estado con miembros de base del Communications 
Workers of America. Mis interlocutores (no todos blancos) expresaban 
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apasionadamente opiniones que incluían cuestiones relativas al trabajo, 
a la vida personal o a la guerra, es decir, a la realidad de clase que perso-
nificaban. Podían ser muy polémicos; invariablemente, al final alguien 
decía: «Me gustaría que pudiéramos hacer esto en nuestro propio local». 
También invariablemente, cuando comentaba esto con algún dirigente 
local, la respuesta era algo como: «¿Estás bromeando? Los partidarios de 
las armas se tirarían a la garganta de los que se oponen, los partidarios 
del aborto contra los antiabortistas. No, sería un caos». Esto no es tanto 
un reflejo del cwa, un sindicato progresista, como una ventana sobre la 
débil construcción de las cuestiones de clase y las escasas oportunidades 
de que la gente analice el poder y los beneficios que obtiene el capital de 
sus divisiones. En sindicatos con menos implicación de los miembros 
que el cwa, limitar la política a respaldar la actuación de la dirección 
solamente sirve para telegrafiar que no hay ninguna fe en los trabaja-
dores, ninguna fe en ellos como personas, que son complejas como la 
mayoría de las personas y que buscan una matriz que dé sentido a sus 
vidas. Significa que ellos no cuentan, que sus opiniones no cuentan. En 
2016, Clinton perdió los votos de los hogares de Ohio con miembros 
sindicados por un margen del 9 por 100.

Fuera de los sindicatos, algún otro ha estado proporcionando esa matriz. 
La mayoría de la gente no tiene una visión ideológica del mundo clara-
mente definida. La mayoría de las veces, su perspectiva política es una 
maraña de izquierda y derecha, de aspiraciones y derrotas, de cinismo 
y romanticismo. Toman lo que parece tener sentido en el momento, lo 
que encaja con su experiencia y su historia, lo cual a menudo es contra-
dictorio. Son gente como mi padre, especializado en la fabricación de 
herramientas y matrices en Buffalo hasta finales de la década de 1980, 
cuando el trabajo se desplazó a Texas y México. Vivía con mi madre 
en un barrio de población negra, que anteriormente fue principalmente 
polaca, quedándose allí cuando la mayoría de los blancos se largaron. 
Más o menos en 2003 empezó a escuchar en la radio los programas de 
Rush Limbaugh y de fanfarrones vociferantes similares. Mi madre los 
detestaba. Él los llamaba cómicos. Después de enviar unos cuantos dóla-
res a organizaciones de ayuda a ex combatientes heridos y de rellenar 
encuestas enviadas desde las oficinas republicanas del Congreso, el gop 
empezó a mandarle paquetes por correo con libros religiosos verdadera-
mente demenciales. En 2008 votó a favor de Obama contra Hillary, pero 
en las elecciones lo hizo por McCain-Palin porque él era un veterano y 
ella era una «agradable y resuelta muchacha» que estaba firmemente en 
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contra del aborto. Para entonces mi madre había muerto. El espantoso 
correo se intensificó después de la victoria de Obama, igual que las lla-
madas telefónicas en nombre de Newt Gingrich y otras luminarias del 
partido. Mientras tanto, los demócratas le mandaron una tarjeta por su 
cumpleaños. En 2012 estaba solo y tenía casi noventa años y su casa 
había sido dividida en dos. La reordenación que realizaron los demó-
cratas, que estaba transformando el paseo marítimo y el lado oeste de 
Buffalo, no había llegado a los barrios negros del lado este. Las aveni-
das que él recordaba bullendo de locales comerciales estaban desoladas 
desde hacía treinta años. Cuando cerraron las fábricas que habían man-
tenido a la clase obrera blanca y negra, la mitad de la gente se fue. A los 
trabajadores se les dijo que había sido su culpa, la culpa de sus sindica-
tos, que habían encarecido los costes de las empresas en la década de 
1970, y de los negros sin empleo, que ahuyentaron la inversión cuando 
sembraron el caos en la ciudad en la década de 1960. No estoy segura de 
a quién votó mi padre en 2012. Probablemente a Romney, por el «dere-
cho a la vida», la única cosa en la que seguía creyendo.

No habría que subestimar la maraña de engaño, creencias, esperanza, 
decepción y realismo; tampoco la discordancia entre el comportamiento 
personal de la gente y sus elecciones políticas. La única persona en nues-
tra manzana a la que mi padre no podía aguantar era al otro hombre 
blanco que pasaba el tiempo viviendo de la invalidez y sin hacer nada 
mientras dejaba que su propiedad se fuera pudriendo. A la gente negra 
mayor de alrededor él le hablaba por encima de la valla o en el porche, 
raras veces en la cocina; contrataba para pequeños trabajos a jóvenes 
ociosos y les enseñaba a utilizar las herramientas. Vigilaba a los peque-
ños mientras esperaban al autobús del colegio, en gran parte porque no 
quería que entraran en su parcela, pero también porque pensaba que 
había que cuidar a los niños. La gente del barrio le llamaba «el viejo» 
y hubo quien rezó por él cuando estuvo enfermo. Estoy segura de que 
este año, si no hubiera fallecido, hubiera votado por Trump. Nunca le 
gustaron los Clinton, nunca buscó una tercera alternativa y nunca se 
abstuvo en unas elecciones. Hubiera votado y después, estoy segura, 
se hubiera puesto a hablar con algún vecino sobre cosas normales; se 
hubiera alegrado de que la casa al otro lado de la calle se hubiera ven-
dido a un particular y no a una inmobiliaria, pero se hubiera preocupado 
porque la gente de Bangladesh que la había comprado –muchos de ellos 
estaban comprando casas en la zona que costaban entre 6.000 y 35.000 
dólares– podían ser terroristas. Como me dijo una de sus vecinas, una 
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antigua trabajadora de artes gráficas reconvertida en asistente sanitaria, 
cuando el mes pasado estuve en la casa: «Son árabes, y con ellos nunca 
se sabe». Así que ahora blancos y negros están asustados de la gente del 
sur de Asia que llega al barrio: «De acuerdo, no son árabes, pero sí son 
musulmanes». 

El recurso de Trump a la inseguridad económica permitió que aquellos 
que normalmente podían haberse retraído ante el descarado racismo, 
nativismo y sexismo dijeran: «Bueno, aquí hay algo más. Está hablando 
de nuestras experiencias. Está hablando en un lenguaje que entende-
mos. Está hablando de la prosperidad que hemos perdido y de cómo 
recuperarla». Sobre el resto, la cara desagradable que presentaba Trump, 
decían: «No quiere decir eso», «No podrá hacerlo» (detener a once millo-
nes de inmigrantes indocumentados), «Solo es electoralismo», «Son 
cosas que se dicen en el vestuario», «Él es un animador, no quiere decir 
nada de lo que dice». El año pasado escuché todas esas justificaciones, o 
versiones de ellas, de partidarios de Trump.

Para ellos la intolerancia no contaba. Tampoco lo hacía para los que res-
paldaban a terceros partidos. Esto no es exagerar el poder del voto de 
protesta. Fueron unas elecciones repugnantes (normalmente lo son). 
Clinton las perdió por su arrogancia y falta de atención, por ignorar a 
los votantes en su «muro azul»* de Wisconsin, Michigan y Pennsylvania 
y ofrecer a la coalición de Obama de votantes no blancos y jóvenes más 
simbolismos que sustancia. Sobre todo perdió por resumir la campaña 
contra Trump en insípidas consignas, «El amor puede [trumps] al odio» 
y «Yo estoy con ella». La gente necesitaba tener algo por lo que votar, 
muchos también esperaban que se les pidiera su voto. En Wisconsin, 
Hillary ni siquiera lo pidió. Ni a los blancos ni a los negros, cuyos votos 
el estado hizo todo lo posible por suprimir. Políticamente poco dis-
puesta a formular un argumento de clase que abordara las múltiples e 
interconectadas vertientes que conformaban la inseguridad de la gente, 
consideró que esos votos los tenía garantizados. Fue su propia forma 
de triangulación: apostar por los votos de los urbanitas de Obama y de 
los suburbanitas republicanos –partiendo de la premisa superficial de 
que los primeros eran algo que forzosamente heredaba y que para los 
segundos se trataba de salvarse de la vergüenza– y dar por sentado que 

* El «muro azul» se refiere a los estados que se consideraban favorables a los demó-
cratas. El «muro rojo» representa a los republicanos [N. del T.].
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el muro azul no iba a cambiar de sitio. Resultó que en los lugares que 
importaban todo el mundo tenía otro sitio a dónde ir.  

No obstante, el voto a terceros partidos plantea una importante cues-
tión para la izquierda: ¿qué supondría para la solidaridad social superar 
un ligero sentimiento de pureza política respecto a la arena electoral? 
Trump prometió detener a los inmigrantes indocumentados, excluir a 
los musulmanes y reinstaurar la tortura, pero ese impetuoso compro-
miso con el sufrimiento humano no fue lo suficientemente grave como 
para movilizar una oposición de izquierdas unida que le detuviera. Por 
su propia iniciativa, o a instancias de su compañero de candidatura, favo-
recía las limitaciones sobre libertad corporal para los jóvenes negros, 
las mujeres y los homosexuales, pero eso no fue suficiente; tampoco lo 
fueron sus cavilaciones sobre la utilización de armas nucleares. Habida 
cuenta de la debilidad de la izquierda, ahora esto es una cuestión acadé-
mica. No hay ninguna fuerza organizada con apoyo de masas que pudiera 
haber respaldado a Clinton, como un medio instrumental de evitar los 
ataques sobre las poblaciones más vulnerables, y que después se movili-
zara en las calles y en todos los demás espacios de lucha para desbaratar 
sus propios planes de ataque y presionar por una reforma radical. No 
hay una política de clase ampliamente articulada en la que la raza, el 
sexo o el origen no sean simples complementos, simples cuestiones de 
«inclusión», sino que estén profundamente entrelazadas como sucede 
en la vida real (y Sanders tampoco la tenía). Ninguna estrategia electoral 
para desarrollar bases de poder en conjunción con grupos militantes. 
Ahora, las protestas –y la lucha en ciudades y estados, campus universi-
tarios e iglesias para declarar lugares de asilo– son la medida de nuestra 
esperanza, pero también de nuestra impotencia, mientras los medios de 
comunicación afines a Clinton convierten a Putin en el enemigo público 
número uno, como algunos manifestantes creen alegremente, y los 
demócratas, trastornados desde las elecciones, encuentran su camino en 
el viril abrazo del estado de seguridad nacional. Mil mosquitos picando 
a Trump, pero el poder está en la derecha.

Creando enemigos

El gop, ahora controlando la presidencia, el Congreso, el futuro Tribunal 
Supremo, la mayoría de las asambleas legislativas de los estados y la 
mayoría de los gobernadores, ha quedado más que renovado. Puede 
sacar adelante cualquier cosa que quiera mientras mantenga la disciplina 
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de partido. Los grupos de presión –la ciénaga que Trump prometió lim-
piar– están redactando los proyectos legislativos. Las ilusiones de 2015 de 
que Trump representaba la disolución del Partido Republicano depen-
dían de la confianza en que no había ninguna posibilidad de que ganara. 
Aquellos que conjuraron esa ilusión no entendieron adecuadamente la 
fuerza que tenía la nostalgia blanca realmente existente. También se 
olvidaron de los huesos sobre los que se construyó el moderno Partido 
Republicano. Merece la pena recordarlo ahora, en medio de la confusa y 
vieja charla de los liberales sobre la «política de clase» frente a la «polí-
tica de identidad», y el supuesto fuerte abrazo de la primera por parte de 
los republicanos, porque ha sido exactamente la política de identidad, en 
su versión de derecha, la que dio forma a la artera política de clase del 
gop. Surgiendo de los escombros de la campaña de Goldwater en 1964 
y constantemente elaborada desde entonces, dio forma al lenguaje, la 
pasión de base, la relación político-religiosa, las redes nacionales-locales, 
la histeria en torno a las políticas de tolerancia cero y la política general 
de rabia, que tuvo su más eufórica expresión en la victoria de Trump. 
Es la fuente de la derecha cristiana, que desde la década de 1970 ha sido 
para los republicanos lo que los sindicatos fueron para los demócratas: la 
gente que organiza a sus bases, la que sale a votar aguantando la lluvia. 
Estuvieron desmoralizados por Romney, el mormón, pero se abrazaron 
a Trump a pesar de su constante menosprecio de sus valores angula-
res. Trump se llevó el 81 por 100 del voto evangelista. Sus advertencias 
sobre Estados Unidos en peligro se hicieron eco de los gritos en torno a 
«la familia y los niños en peligro» alrededor de los cuales los estrategas 
republicanos levantaron en un primer momento el andamiaje de la polí-
tica de la nueva derecha como una reacción contra la libertina década de 
1960 y como un instrumento de poder.

Que Trump fuera consciente o no de esta convergencia retórica es irre-
levante, bastaba con ser su exponente. La base militante, la receptividad 
de las respuestas, la infraestructura de apoyo, todo estaba dispuesto. 
Anteriormente, en los días de su formación a finales de la década de 
1960, el enemigo que debilitaba la grandeza de Estados Unidos era 
la educación sexual, que se fundía con la Enmienda de Igualdad de 
Derechos, los homosexuales, las feminazis, el aborto, los embarazos 
adolescentes, los preservativos, la diversidad de los planes de estudio y 
los extranjeros. La lista era larga; el objetivo, organizar a la gente en torno 
a la cuestión de su inseguridad, real o imaginada, para alcanzar objeti-
vos políticos más amplios. Este no es el lugar para entrar en detalles, 
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pero la historia de la construcción de los grupos de base de la derecha 
en contra de la educación sexual, tal y como la cuenta especialmente 
Janice Irvine en Talk About Sex (2002), es por sí sola inquietantemente 
evocadora en el actual contexto de «hechos alternativos», en el que se 
defiende sin complejos desde el poder el uso de hecho falsos como si 
fueran verdaderos. «Las palabras son balas», decía James Dobson, fun-
dador de Focus on the Family en los comienzos de esa organización2. 
La esencia de su argumento era que la única medida del lenguaje polí-
tico era su capacidad para herir al enemigo y fortalecer a tu bando. Los 
hechos eran irrelevantes, la emoción lo era todo. De ahí el espectáculo de 
reuniones convocadas en los colegio de todo el país para discutir sobre el 
caso de trabajadores sociales encargados de velar por la seguridad infan-
til entregados al consumo del porno más inmundo, pretendiendo que 
estaba sacado de libros de texto, y enardeciendo a unos padres que nunca 
hubieran podido ser reunidos políticamente de manera tan efectiva alre-
dedor de cualquier otro tema. De ahí las exhortaciones para actuar de 
modo uniforme: «¡Levantaros si amáis a vuestros hijos!», y el auditorio 
se ponía en pie rugiendo, mientras las pocas almas que se alarmaban 
ante un espectáculo que recordaba a Nuremberg se escondían tratando 
de pasar desapercibidas.

«Crear enemigos mediante un discurso sexual provocativo prome-
tía recompensas políticas», escribe Irvine3. Realmente, el lenguaje del 
miedo estaba dirigido a estimular a una audiencia de clase trabajadora 
o de clase media baja, económicamente angustiada, religiosa o suficien-
temente religiosa, abrumadoramente blanca y heterosexual. Zarandeada 
por las dislocaciones culturales y económicas de la década de 1970, esta 
audiencia encontró en la familia su último eslabón con la «normalidad». 
Y la familia estaba debilitada. Aquellos que levantaron una política en 
torno a ella al menos entendían que la inseguridad de clase no se limi-
taba solamente a los empleos, pero no pretendían abordar las causas 
reales. Estaban reconstruyendo un partido, y los temerosos padres que 
se alistaron en las guerras culturales también lo hicieron a favor del mili-
tarismo, las ordenanzas sobre el derecho al trabajo, los valores de Wall 
Street, el reaganismo, los escuadrones de la muerte, las prisiones, los 
registros de pandillas, la degradación de la asistencia social y el silencio 
ante las miles de muertes de homosexuales a causa del sida.

2 Citado en Janice Irvine, Talk about Sex: The Battles over Sex Education in the United 
States, Oakland (ca), 2002, p. 73.
3 Ibid., p. 77.
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Los arquitectos originales de esta reconstrucción no tenían que creer 
en nada de lo que decían sobre la devoción, igual que Trump y su gurú, 
Steve Bannon, no lo hacen actualmente. Estaban jugando para ganar 
el poder. Lo mismo sucede con los cristianos, que hasta ahora se han 
llevado muy bien con Trump, mejor que con el metodista George W. 
Bush. En las primeras semanas tenían la vicepresidencia, la secretaria de 
Salud y Servicios Sociales, la Secretaría de Educación, un candidato para 
la Secretaría de Vivienda y otro para el Tribunal Supremo, una prohibi-
ción de ayuda exterior a cualquier organización que facilite información 
sobre el aborto, prioridad para los cristianos en la inmigración (ahora 
en los tribunales) y la redefinición legal (ahora en suspenso) de la liber-
tad religiosa como la libertad para discriminar. El que ninguno de esos 
favores políticos aborde la inseguridad real de aquellos seguidores de 
Trump, que se enfrentan a una muerte prematura para ellos mismos 
y callejones sin salida para sus hijos de nuevo carece de interés, por lo 
menos por ahora.

¿Un futuro relevante?

Resulta útil, sin embargo, tener presente esta historia en miniatura, 
cuando surgen las protestas –en Nueva York en estos días, cualquier bús-
queda en internet de «protestas en la actualidad» remite a direcciones 
sobre acciones inminentes– y continúan las discusiones sobre el futuro 
del Partido Demócrata. Ahora la charla parece anticuada. Los actores 
parecen anticuados. El estereotipo de la clase trabajadora parece real-
mente anticuado. Como modelo de acción política, las manifestaciones 
también parecen anticuadas, pero son tan espontáneas (las concentra-
ciones en los aeropuertos), tan variadas (la marcha de las mujeres, la de 
los universitarios, las de los inmigrantes, la huelga de un día de los pro-
pietarios yemeníes de tiendas de ultramarinos) y tan fluidas en términos 
de participación, que representan la esperanza de que pueda haber algo 
más. Por lo menos la gente está luchando; pronto tendrá que afrontar el 
problema de organizarse estratégicamente y de hablar con la gente más 
allá de las grandes ciudades y de los círculos familiares, con aquellos que 
no votan o cuyo voto es en última instancia, principalmente una medida 
de su frustración.

Durante la remodelación del partido que ahora dirige Trump, los demó-
cratas no pelearon. El trabajo sindicado apenas luchó por sí mismo. 
Hubo homosexuales que lucharon, mujeres que lucharon y negros que 
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lucharon. Demasiado a menudo sus luchas fueron tomadas por puras 
falacias en vez de lo que realmente eran. Las respetables ong que sur-
gieron de esas luchas se incorporaron al Partido Demócrata por afinidad 
o por falta de otra opción. No fue hasta la década de 1980, momento 
en el que las campañas «Rainbow» de Jesse Jackson articularon una 
estrategia que vinculaba todas esas luchas, cuando los altos dirigentes 
del partido pudieron ver lo que podía surgir de un análisis que fuera 
consciente de la raza, de la clase, de la diferencia urbano/rural y del 
componente antiimperialista, y entonces, especialmente en 1988, se 
asustaron. La respuesta de Bill Clinton fue la antítesis del planteamiento 
de las campañas Rainbow, el Democratic Leadership Council espolvo-
reado con un poco de viejo sentimentalismo popular. Obama recogió la 
forma, pero sin el contenido, como hizo Hillary con menos convicción. 
Sanders actuó como el último tipo blanco presente en el escenario de la 
década de 1960, después de que mujeres, negros, homosexuales y nacio-
nalistas puertorriqueños hubieran partido hacia sus respectivos caucus. 
Alejado de cualquier cosa que hiciera Clinton, Sanders no iba a ganar la 
nominación demócrata de esa manera. Se dio cuenta demasiado tarde. 
Si ahora hay un futuro relevante para el partido, o un decisivo vehículo 
alternativo, tendrá que venir de otros lugares, con más imaginación y 
más experiencia de la vida diaria.




