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PERRY ANDERSON

PASANDO EL BASTON DE MANDO

AS ELECCIONES ESTADOUNIDENSES de 2016, que burla-

ron las expectativas generales, han tenido una amplia gama

de lecturas. Pero por mas datos significativos que aparezcan

todavia, hay ya cifras suficientes para realizar una evaluaciéon
preliminar. ¢Cudles son las lineas de fondo relevantes? La primera es la
participacion electoral, cuyo aumento del 5,4 por 100 en 2004, cuando
fue reelegido Bush, fue la mayor de este siglo; luego se produjo otro
pequefio aumento, del 1,4 por 100, cuando gané Obama en 2008, com-
pensado por una caida del 2,2 por 100 cuando fue reelegido en 2012.
Este afio la participacién disminuy6 de nuevo, alrededor del 0,3 por 100.
Con otras palabras, la creciente polarizacién partidista no ha venido
acompafiada de una movilizacién electoral real.

En el Colegio Electoral la dimension de la victoria de Trump fue mayor
que las de Kennedy en 1960, Nixon en 1968, Carter en 1976 y Bush Jr.
en 2000 y 2004. En ese sentido no fue un resultado estrecho; pero como
se ha sefialado ampliamente, fue el resultado de una ventaja minascula
de 77.744 votos en tres estados, Pennsylvania, Michigan y Wisconsin.
Frente a esa diferencia nimia, la ventaja global de Clinton en el voto
popular —2,87 millones— fue mayor que la de Kennedy, Nixon I, Carter o
Bush Jr. I cuando obtuvieron respectivamente la Presidencia. Las discre-
pancias entre la opcién mayoritaria de los votantes y el resultado electoral
no son raras en las democracias capitalistas; se suelen producir en Gran
Bretafia o Japon, y mas drasticamente Gltimamente en Italia; el actual caso
estadounidense, invirtiendo un margen del 2,1 por 100 entre los dos can-
didatos, como resultado del sistema federal, no es en modo alguno atipico.
Considerada en si misma, la diferencia en el voto popular es quizd mas
engafiosa que la de Trump en el Colegio Electoral, ya que en un sistema
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regido por el dinero, Clinton gast6 el doble que Trump para obtener sus
votos, que le salieron mucho mas caros. Esto se debi6 en buena medida a
que desperdicié mucho tiempo dorando la pildora a sus partidarios ricos
en estados como California e Illinois, donde iba a ganar de todos modos,
acumulando alli margenes inttiles, mientras que Trump se concentrd en
cuatro o cinco estados decisivos del rustbelt e ignord los grandes estados
como Texas, Georgia, etcétera, que tenia asegurados y que, probable-
mente, le habrian generado excedentes igualmente inttiles".

2

El detalle socioldgico del voto todavia nos dard probablemente algunas
sorpresas. Estd claro, sin embargo, que Clinton no logré reunir toda la
cosecha de votos de millennials (esto es, de los nacidos entre principios
de la década de 1980 y finales de la de 1990), negros y latinos con la que
contaba, mientras que Trump atrajo a un segmento adicional de trabaja-
dores blancos. Pero no debemos dejar que los arboles nos impidan ver el
bosque. El gran hecho estructural es lo parejamente que sigue dividido
el electorado, de modo que pequefios cambios en la participaciéon o la
preferencia condicionan el resultado final. Lo inusual en 2016 es que los
dos candidatos disgustaban a gran nmero de los que votaron por ellos:
los democratas probablemente habrian ganado con Biden o Warren con-
tra Trump, y los republicanos habrian infligido una derrota mas sonora
a Clinton con Kasich o Rubio. Lo llamativo en el equilibrio de aversiéon
hacia el portaestandarte de cada partido es que la desconfianza hacia
Clinton era mas profunda que hacia Trump: los independientes que se
tapaban la nariz frente a ambos optaron al final mayoritariamente contra
ella. Por lo tanto, es un error interpretar exageradamente el resultado
como un terremoto politico. El diagnéstico de Ronald Brownstein de una
estrecha, pero profunda divisién en el sistema de partidos —a diferencia

'John Judis, «On the Eve of Disruption: Final Thoughts on the 2016 Election»,
Talking Points Memo, 18 de diciembre de 2016. Clinton acumulé 5,8 millones de
votos mas que Trump en California y Nueva York; en los demds cuarenta y ocho
estados, Trump la superé en tres millones.

2De los que tenfan una opinién desfavorable de ambos candidatos, Trump se llevd
al 49 y Clinton al 29 por 100; de los que decian que ninguno de los dos candida-
tos estaba cualificado para ser presidente, el 82 por 100 optaron por Trump y el
18 por 100 por Clinton; de los que decian que ambos candidatos eran tempera-
mentalmente inadecuados para el puesto, el 86 por 100 votd por Trump. Véase
Christopher Caldwell, «Trump’s Voters Knew Who They Were Pulling the Lever
For», Weekly Standard, 21 de noviembre de 2016, de lectura absolutamente reco-
mendable.
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de la brecha a la vez amplia y profunda en tiempos de McKinley o FDR,
o estrecha y superficial como en los dias de Eisenhower y Kennedy— ha
quedado confirmados.

Mike Davis percibi6 hace tiempo con perspicacia el mayor control republi-
cano sobre la politica a escala estatal, y esta vez sefalé el desplazamiento
de los patrocinadores mas ricos del partido —abrumadoramente opuestos
a Trump- del candidato presidencial a la financiacién de los candidatos al
Congreso y las gobernadurias de los estadost. Con una fantastica preci-
sioén de délares por voto, el resultado en 2016 reflej6 casi perfectamente
la ventaja de Clinton en la votaciéon presidencial: los republicanos se apo-
deraron de la Cidmara de Representantes con un margen de poco mas
de 3 millones (dado que solo se elegia a un tercio de los senadores, sus
resultados no daban un total nacional). Eso solo significaba una mayoria
del 51,3 por 100 de los votos emitidos, tendencialmente coincidente con
el equilibrio general de las fuerzas electorales en liza, aunque sugiere que
un candidato republicano que no fuera Trump podria haber derrotado a
Clinton atin mas claramente. La dedicacién y disciplina mucho mayor
de los cuadros republicanos ha sido, sin embargo, coherente desde que
Dole recuperd el Senado en 1993, constituyendo algo mas cercano a lo
que en otro tiempo era el modelo europeo de partido politico que a nada
de lo que hayan podido montar los negligentes democratas: un logro tanto
mas notable en un periodo en el que de los dos partidos, ha sido el de
los republicanos el mas dividido ideolégicamente. Por otra parte, como
Davis ha vuelto a subrayar, el predominio a escala estatal, a diferencia de
lo que sucede en el Ambito presidencial, tiende a consolidarse por el efecto
acumulativo de votos consecuencia del redisefio de los distritos electora-
les por las respectivas asambleas legislativas estatales, hecho que genera
en ventajas partidistas a largo plazo. El efecto actual de esa superioridad
organizativa ha sido dar a los republicanos el control de la Presidencia,
el Senado y la Cadmara, aunque no la supermayoria a prueba de filibuste-
rismo de la que disfruté6 Obama en el Senado en 2009-2010.

3Ronald Brownstein, The Second Civil War: How Extreme Partisanship Has Paralyzed
Washington and Polarized America, Nueva York, 2007, pp. 17-19 y ss.

+Véanse M. Davis, «The Last White Election?», NLR 79, enero-febrero de 2013,
pPp- 46-52; ed. cast: «¢Las Gltimas elecciones blancas?», NLR 79, marzo-abril de
2013, pp. 7-60, ahora incluido en P. Anderson, R. Brenner, M. Davis, et al., Estados
Unidos: Homeland, Madrid, Traficantes de Suefios, 2017 ; y «The Great God Trump
and the White Working Class», de préxima aparicién in Catalyst.
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Considerando en su conjunto los resultados de 2016 para el ejecutivo y el
legislativo, seria logico concluir que la conquista republicana de la Casa
Blanca siempre estuvo a su alcance, por mas que en este caso el resultado
viniera condicionado por una doble contingencia mutuamente compen-
sada: un candidato republicano de trayectoria y carcter sin precedentes,
con peor rendimiento que el que habria correspondido a un candidato
estdndar, superando por poco a una candidata demdcrata comprometida e
incompetente, que ha quedado por debajo del nivel normal. Esta ecuacion
ignora, sin embargo, el gran factor sobrevenido de un presidente saliente,
que disfrutaba de niveles de popularidad equiparables a los de Reagan, y
que, a diferencia de éste, ha hecho fogosamente campafia por su ex colega y
aspirante a sucesora. ¢Por qué ese famoso atrapavotos no incliné la balanza?
El apoyo de Obama fue incansable y en teoria deberia haber sido decisivo.
Sin embargo, fue vano. Ni siquiera en la comunidad negra se movilizaron
suficientes votantes para ir a las urnas, lo cual no significa que la contribu-
cién de Obama al resultado fuera nula. El pais que eligi6 a Trump fue el
que Obama habia gobernado durante ocho afios y que, segin una opinién
practicamente unanime, ha tenido la suerte de disponer de un lider como
él. ¢Cudl ha sido, en resumen, el balance de su presidencia?

4

El impacto de la presidencia de Obama se puede juzgar en tres aspectos:
como agencia de cambio en el pais; como fuerza de intervencion en el
extranjero; y como un estilo de gobierno en general. En cuanto al primero,
¢cudl es el balance? Desde el punto de vista econémico, el estimulo pre-
supuestario inducido por la flexibilizaciéon cuantitativa y las bajas tasas de
interés sac6 a Estados Unidos de la recesion, reduciendo gradualmente
el desempleo oficial y generando un crecimiento débil pero mayor que el
de cualquier pais europeo o el japonés. Los bancos fueron rescatados, no
se concedi6 ayuda alguna a quienes tuvieron problemas graves con sus
hipotecas, los ejecutivos delincuentes quedaron sin castigo y el indice de
participacion en la renta de la fuerza de trabajo cay6 aiin mas, mientras
que el 1 por 100 mas acomodado de la poblacién se hizo proporcional-
mente atin mas rico. Dado que no hubo cambios en la Reserva Federal, y
que esa politica se habia establecido ya en la ltima fase del gobierno de
Bush, no se puede atribuir a Obama un gran mérito en esa gestion de la
crisis. Habiéndose tratado, en general, de una gran operacion defensiva,
dejé esencialmente inalterado el punto muerto subyacente del régimen
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de acumulacién vigente desde la década de 1980: declive del aumento
de productividad, largo estancamiento salarial, profundizacién de la
desigualdad, desindustrializacién regional, etcéteras.

Socialmente, el principal logro legislativo de la presidencia fue la
Affordable Care Act, que ampli6 la cobertura médica a unos veinte millones
de estadounidenses, aunque dejaba a un niimero atin mayor —veintiocho
millones— todavia sin seguro. Los limites de esta mejora —y la complejidad
opaca de su maquinaria— han provocado que el principal logro en teoria de
los demoécratas en pro del progreso social haya cosechado un apoyo popu-
lar tan reducido como para ser silenciado por muchos, tal vez la mayoria,
de los candidatos del Partido Democrata en las elecciones de 2016. Las
minorias fueron las que mas se beneficiaron de la Affordable Care Act, pero
una tercera parte, aproximadamente, expresaron una experiencia negativa
de la misma. Entre los blancos de la clase trabajadora, menos de uno de
cada ocho tenia una opini6én positiva de su efecto®. Los pardmetros de la
distribucién de los servicios de salud cambiaron mas que los de la renta
nacional, pero el sistema estadounidense basado en el mercado, tinico en
Occidente, inflado en costes y escaso en cobertura, permanece estructural-
mente inalterado. También es un caso Ginico en Occidente que las tasas de
mortalidad entre los trabajadores blancos —«muertes de la desesperacién»
por drogas o suicidio, tipicamente bajo condiciones de presion financiera—
hayan seguido aumentando.

Ecolégicamente, Obama, incapaz de hacer aprobar por el Congreso una
venta de licencias de contaminacién promercado, opté por un mosaico de
regulaciones ejecutivas de escaso efecto y un acuerdo en Paris sobre el cam-
bio climatico que, como su predecesor de Kyoto, carece de mecanismos de
aplicacién. Incapaz también —como Bush— de obtener del Congreso una
reforma de la normativa migratoria, pretendié por via ejecutiva suspen-
der la expulsién de menores, una medida que fue bloqueada por el poder
judicial, mientras deportaba del pais en torno a 2,5 millones de migrantes
ilegales pertenecientes a otras categorias, cifra superior a la de cualquier
otro presidente en la historia estadounidense. Racialmente, chubo alguna
mejora significativa en las condiciones de vida de los afroamericanos?

5Sobre esa pauta y sus inflexiones, véase mi articulo «<Homeland», NLR 81, mayo-ju-
nio de 2013, pp. 9-37; ed. cast.: «<Homeland: La politica interna de Estados Unidos»,
julio-agosto de 2013, pp. 7-37; incluido ahora en ahora incluido en P. Anderson, R.
Brenner, M. Davis, et al., Estados Unidos: Homeland, cit.

© Ronald Brownstein, «A Cultural Divide on Obamacare», Los Angeles Times, 6 de
enero de 2017.
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Evidentemente no en el trato por la policia: los disturbios provocados por
los disparos contra negros marcaron el mandato de Obama, no el de su
predecesor. Econémicamente, hacia el final de su periodo presidencial la
riqueza neta de los hogares blancos medios era trece veces la de los negros
y casi la mitad de los activos en posesién de los negros habian desapare-
cido’. ¢Recibi6 Black Lives Matter algo mas que expresiones reticentes de
simpatia por parte de Obama? A sus delegados les dijo que debian estar
agradecidos por el privilegio de tener una audiencia con él. Después de
todo, les recordd: «Ustedes estan aqui, en el Despacho Oval, hablando con
el presidente de Estados Unidos»®.

El contraste con Same Sex Marriage habla por si solo. En aquella oca-
sién, la Casa Blanca resplandecia con los colores del arco iris y se hablé
mucho del progreso histérico para una minoria de la poblacién mucho
mas reducida, pero en promedio mucho mas rica, en una causa que
carece (véanse también los casos de Hollande o Cameron) de coste
econdmico y social y que no implica costes para nadie?. En cuanto a
los derechos civiles en cualquier sentido mas amplio, Obama presidié
el mayor programa de vigilancia nacional (y, por supuesto, internacio-
nal) de la historia, concedié inmunidad a los torturadores mientras
castigaba duramente a los denunciantes, orden¢ la liquidacién de esta-
dounidenses en el extranjero sin el debido proceso y se burlé de War
Powers Act. Constitucionalmente, la legislatura se vio sobrepasada por
una multitud de directivas ultra vires, llegando a quejarse incluso sus
partidarios en el mundo juridico del abuso por parte de Obama de los
poderes presidenciales™.

7 The Economist, 24 de diciembre de 2016; Signe-Mary McKernan et al., «Impact of
the Great Recession and Beyond: Disparities in Wealth Building by Generation and
Race», Urban Institute, abril de 2014, pp. 2, 18.

8 Julie Hirschfeld Davis, «How the Presidency Changed Obama», The New York
Times, 17 de enero de 2017.

9 Existia un posible coste politico, lo que disuadié a Obama de respaldar a Same
Sex Marriage durante la mayor parte de su primer mandato, hasta que se vio aco-
sado por Biden en la campana para el segundo. Se calcula que la comunidad LGBT
representa aproximadamente el 3,8 por 100 de la poblacién; los afroamericanos
representan el 13,2 por 100. Hay diecinueve milmillonarios LGBT y una afroameri-
cana, Oprah Winfrey.

°Véase Garrett Epps, «Obama Leaves the Constitution Weaker than He Found It»,
The Atlantic, 3 de enero de 2017: «Incluso para los que, como yo, admiran a Barack
Obama, su ejecutoria es perturbadoramente dispar», Lawrence Tribe, profesor de
Derecho Constitucional en Harvard y consejero de Gore en la disputa sobre los
resultados electorales en Florida en 2000, era mis terminante, afirmando que la
regulacién de la energia de Obama habia «quemado la Constitucion».
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5

Los admiradores de Obama justifican el fracaso en el dmbito interno
de su presidencia a la hora de representar algo asi como una «audacia
de la esperanza» aduciendo la obstruccion republicana en el Congreso.
En el exterior, su politica no encontrd apenas trabas. Como la mayoria
de sus predecesores desde 1945 —Johnson y Reagan fueron las Ginicas
excepciones— Obama fue mas coherente como guardian del imperio en
el extranjero que como agente del cambio en el pais, aunque seria difi-
cil deducir esto atendiendo a los debates de los liberales y la izquierda
en Estados Unidos"”, con dos importantes reveses, las operaciones en
el mundo musulman y las relaciones con Rusia y China (con Europa y
Japon como colaboradores respectivos).

En el mundo musulméan, Obama heredé dos guerras declaradas, en Iraq
y Afganistin, y dos no declaradas, en Pakistin y Somalia. Al final de su
segundo mandato, habia afiadido otras tres. De las que heredd, en Iraq
Bush habia firmado un acuerdo con Maliki para retirar todos los solda-
dos estadounidenses a finales de diciembre de 2011. Tres afios después,
cuando se acercaba la fecha limite, el gobierno de Obama trat6 de revisar
ese acuerdo para mantener estacionada en el pais una fuerza militar esta-
dounidense, pero fue incapaz de asegurar la inmunidad para sus soldados
frente a eventuales enjuiciamientos criminales pese a su insistencia. Por
eso la retirada tuvo que seguir adelante hasta dos afios después, cuando
Obama eliminé a Maliki y envi6 bombarderos, misiles y tropas terrestres
—en un numero no revelado— para emprender una segunda guerra, esta
vez contra la amenaza del 1S1S a su sustituto en Bagdad. En Afganistan,
Obama habia triplicado el tamafio del ejército de ocupacién al final de su
primer mandato, y al final del segundo instalé un gobierno made-in-usa
como su homologo en Bagdad, que debia ser protegido indefinidamente
por una fuerza de pretorianos del Pentigono. En Pakistin, Obama intensi-
ficé las acciones militares con un aumento del uso de drones armados con
misiles para acabar con objetivos considerados hostiles, con las previsibles
pérdidas de vidas de civiles, mientras sacaba del pais al personal de la c1a

U Jacobin, el medio més sobresaliente de la nueva izquierda estadounidense, publico
el 20 de enero de 2017 una mesa redonda, «Evaluacién de Obama», en la que once
participantes valoraron la actuacion del gobierno en todos sus aspectos, salvo la eco-
nomia y la Constitucién, con gran sobriedad y equilibrio. La seccién sobre politica
exterior, critica pero esencialmente limitada a Oriente Proximo, representé solo el
6 por 100 de su atencién colectiva.
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acusado de asesinatos diversos. En Somalia, donde se cre6 otro gobierno
ad hoc, los comandos encubiertos y ataques con aviones no tripulados,
asistidos por una base secreta de la c1A en Mogadisco, se han convertido
en rutina, mientras que la AFRICOM ha extendido la implantacién militar
estadounidense en todo el continente, hallindose presente en cuarenta y
nueve de los cincuenta y cinco paises africanos.

Al hilo de la ampliacién de este arco de operaciones, Obama lanzé un
ataque aéreo devastador en Libia para derrocar al régimen de Gaddafi,
hundiendo el pais en tal caos que, cinco afios més tarde, ni siquiera
se pudo reunir al grupo habitual de marionetas para dirigir el especti-
culo. En Siria arm6, entrené y financié a los insurgentes, apoyandose
en Arabia Saudi y Qatar para proporcionarles armas mas pesadas y més
dinero, en un intento de derribar el régimen de Assad, desencadenando
asi una guerra civil que ha dejado medio millén de muertos y cinco
millones de desplazados, sin alcanzar su objetivo. En Yemen suministr6
armas, orientacién y cobertura estratégica a una campafa de bombar-
deos saudi-emirati, que ha reducido a ruinas al pais y a su gente, con
una insensibilidad que hizo vacilar incluso a sus voceros habituales en
The New York Times.

Nunca ha sido més descarada lo que Roger Hodge llamé «la mendacidad
de la esperanza» que en esas acciones, cuando Obama prometié que sus
bombardeos sobre Libia solo pretendian ofrecer ayuda humanitaria, «no
un cambio de régimen», y asegurd que estaba «orgulloso de su decision»
de no lanzar un bombardeo similar sobre Siria, motivada en realidad
por la oposicién del Parlamento britanico y del Congreso. Egipto, con un
régimen no muy diferente del sirio, solo que mas favorable a Occidente,
ha recibido abundantes armas y dinero, e Israel el mayor paquete de
ayuda militar de su historia. En el repertorio imperial, la preferencia
por la guerra aérea, agentes intermedios y fuerzas especiales en lugar
de tropas terrestres no es ninguna novedad: fue Nixon quien introdujo
el tipo de «vietnamizacién», que estd ahora en marcha en Kabul y otros
lugares. Obama no ha ganado ninguna de sus siete guerras en el sen-
tido de lograr una paz, aunque tampoco las ha perdido (hasta ahora; los
resultados definitivos en Afganistan y Siria estan por verse). Si obtuvo
en cambio un gran éxito en Iran, donde la ciberguerra concertada, los
asesinatos encubiertos y el estrangulamiento econémico obligaron a
los gobernantes clericales a someterse al diktat estadounidense, que
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salvaguarda el monopolio nuclear israeli en Oriente Préximo™, aun-
que no se consiguiera —como al parecer se esperaba— la cooperaciéon de
Teheran para derrocar a Assad.

6

Tras heredar la llegada de un homoélogo ruso conciliador, Medvedev,
y el segundo mandato del discreto Hu-Wen en China, ¢cémo gestiond
Obama las relaciones de Estados Unidos con sus dos antiguos enemi-
gos de la Guerra Fria? Después de intervenir en Kiev para establecer
un gobierno plegado al mandato estadounidense, impuso sanciones a
Mosct por responder con la recuperacién de Crimea, arrastrando tras
de si a Europa y llevando las relaciones occidentales con Mosct al peor
momento de tirantez desde la Guerra Fria. ;Consecuencias? La impli-
cacién rusa en Siria, signos de creciente malestar en Europa y una
inminente «modernizacién» por valor de un billéon de délares del arse-
nal nuclear estadounidense. En el Lejano Oriente el gobierno de Obama
se esforzé por desalojar a Yukio Hatoyama, el Gnico primer ministro
japonés que ha cuestionado la ocupacion militar de Okinawa, y traté de
aislar a la Rpch, uniendo a Japén, Corea y la ASEAN en un pacto comer-
cial del Pacifico, que excluia a aquella y cuya perspectiva comercial estaba
subordinada a la estratégica: diecisiete ilustres almirantes, generales y ex
secretarios de Defensa jubilados firmaron una carta al Congreso, decla-
rando que era vital para «la seguridad nacional»5. El plan se fue viniendo
abajo a medida que se consumia el mandato de Obama, dejando las rela-
ciones Washington-Pekin en punto muerto al final del mismo. En los
altimos meses de su gobierno, cuando ya no le suponia ningin coste
politico, se restablecieron las relaciones diplomaticas con La Habana y la
delegacién estadounidense se abstuvo en la ONU ante una mocién que
condenaba los asentamientos israelies en Cisjordania: gestos de despe-
dida destinados a enaltecer su memoria, como la visita a Hiroshima y

12 Respaldado por la amenaza de un ataque militar. En la primavera de 2016 Obama
reiter6 que habia estado dispuesto a lanzar un ataque preventivo contra Irdn si
fracasaba en su reto nuclear. Véase su declaracion a Jeffrey Goldberg, «The Obama
Doctrine», The Atlantic, abril de 2016.

B Para contener a China, los funcionarios de la Administracién también esperaban
instalar una base en Vietnam: a este respecto véase también, ibid. El «pivote hacia
Asia» de Obama de 2011 preveia transferir el 60 por 100 de los activos aéreos y
navales estadounidenses a la regién de Asia-Pacifico. Las operaciones de vigilancia
de «reconocimiento cercano» de la frontera de China por buques y aviones estadou-
nidenses pasaron de doscientas en 2009 a mil doscientas en 2014.
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el tango que bailé en Buenos Aires, mientras se mantenian el embargo
contra Cuba y la base carcelaria de Guantanamo.

7

En conjunto, la ejecutoria de Obama en la Casa Blanca se parece a la de
la mayoria de los presidentes estadounidenses desde Reagan, sin apenas
introducir alteraciones en el pais mientras se impulsan las tareas militares
en el extranjero; de hecho, se trataba de una gestién muy convencional
del capitalismo neoliberal y del expansionismo militar-diplomatico. Con él
no se ha producido nuevo rumbo alguno ni en la sociedad ni en el impe-
rio. La regla de Obama fue, en ese sentido, esencialmente inmovilista:
todo debia seguir como siempre. En otro plano, sin embargo, su man-
dato fue innovador, porque era el primer presidente que era al mismo
tiempo una celebridad, es decir, un politico cuya apariencia ya era una
sensacién, desde los primeros dias de su busqueda de la nominaciéon
democrata: no ser puramente blanco, ademas de apuesto y delicado, le
bastaba para ello. Catapultado a la Casa Blanca por el carisma del color y la
crisis econémica, y al mando de la primera supermayoria en el Congreso
desde Carter, Obama sigui6 siendo desde la presidencia un ganador y
campeoén en la recaudacion de fondos. Pero la celebridad no es liderazgo
ni es transferible. La personalidad que proyecta no permite la transmision.
Por naturaleza requiere cierto aislamiento. Obama, saboreando su aura y
consciente de los riesgos de diluirla, hizo pocos intentos de movilizar a la
poblacién que le habia votado, y reservé la generosidad derramada sobre él
por las grandes fortunas para obtener mayor aclamacion en las encuestas.
Lo que importaba era su popularidad personal. Su partido apenas contaba,
mientras sus decisiones tenian escaso contenido politico.

El resultado fue un desastre en cada una de las elecciones de medio
mandato. Al final de su presidencia, la tasa de aprobacién personal de
Obama rozaba el 6o por 100, pero el Partido Demoécrata habia perdido
cerca de mil escafios en las asambleas legislativas de todo el pais; solo
le quedaban dieciocho gobernadores y doce cimaras legislativas de las
cincuenta, y para la opinién publica la Affordable Care Act era mas un las-
tre que un estimulo. La celebridad deslumbraba, pero no se convertia en
votos. Para mantenerla intacta, Obama evitaba las conferencias de prensa
donde podian ponerle en un brete, prefiriendo en su lugar participar en
charlas con anfitriones obsequiosos en programas de entretenimiento en
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television, departir con un circulo de escogidos aduladores de la prensa
escrita (Goldberg, Remnick, Wenner, etcétera; véase el recuadro adjunto)
y dejarse salpicar por el polvo de estrellas del pop en ceremonias formales.
En ese universo, el mas importante funcionario de la Casa Blanca llegé a
ser quien escribia los discursos de Obama [Ben Rhodes], que fue el pri-
mero en la historia estadounidense en ser promovido directamente desde
el escritorio al puesto de viceasesor de Seguridad Nacional.

8

Con el fin de su presidencia a la vista, los homenajes en los medios de
comunicacion se hicieron cada vez mas notables y abundantes; al frente
se situaba The New York Times, que publicé una serie de seis amplios
encomios, con espléndidas imagenes del presidente en cada uno de
ellos: «The Regulator in Chief», «The Threat to the Planet», «The “Good
War”», «The Health Care Revolution», «Breaking the Racial Barrier»,
«A Changed Man», coronados por un largo suplemento sobre «The
Obama Years» en la Sunday Review rematado con un afectado estudio,
«Obama’s Secret to Surviving the White House Years: Books»'4. En esos
articulos se puede encontrar poca sustancia empirica. Su contribucién
mas significativa, sefialada en el titulo del tercero, era afiadir a la defensa
habitual que si Obama no habia obtenido triunfos atin mayores en el
pais ello se habia debido a la obstruccién en el Congreso, del mismo
modo que sus nobles fines en el extranjero se habian visto frustrados por
la obstinacién de un mundo atrasado y barbaro, incapaz de ponerse a la
altura de sus objetivos ilustrados®. Pero en su mayor parte, y acordes con
el estilo del propio gobernante, el énfasis de aquella oleada de lamentos
recafa en otro aspecto. Logicamente, su leitmotiv era simplemente el bri-
llo luminoso de la persona, mas que cualquiera de las cosas que hubiera
hecho o podido hacer. En palabras de un premio Nobel en el Financial
Times, aunque el estribillo, sin la condicién, era practicamente univer-
sal: «Es un hombre con mucha clase [pese a que quizd] no haya sido

4 Una muestra: los libros «le permitieron una nueva apreciacién de las complejida-
des y ambigtiedades de la condicién humana», explicaba Michiko Kakutani.

5 «El arco de la historia reciente no se incliné hacia la visién cosmopolita de Obama
de un mundo interdependiente [por lo que] a pesar de sus buenas intenciones [su]
cosmopolitismo ilustrado parece cada vez mas un anacronismo», Adam Shatz,
«Obama vs. the World», The New York Times, 15 de enero de 2017. El tnico lamenta-
ble defecto en su ejecutoria era, al parecer, su indecisién para intervenir de manera
mas vigorosa en Siria.
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un presidente muy eficaz»™. Una mesa redonda en New Republic —que
reuni6 a profesores de Princeton y Harvard y a escritores de The Nation
y de Brooking Institution— daba la nota. Aqui un ejemplo:

Pregunta: s Cudles de las cosas que hizo creen que sobreviviran?

JAFFE (The Nation): Esa es una pregunta bastante dificil de responder.
Después de Trump, creo que cuando recordemos a Obama pensaremos:
«Oh, también hubo un ser humano decente en la Casa Blanca».

GORDON-REED (Harvard): Y sin escandalos.

JAFFE: jAsi es! Hasta la gente mas enfadada con Obama cuelga imagenes
de él y su familia en Facebook diciendo: «Mirad lo grandes que son».

Todos ustedes han estudiado a Obama de cerca a lo largo de estos afios y varios
de ustedes son historiadores. s Con qué otros presidentes lo comparard la historia?

SULLIVAN (antes en New Republic): Mi corazén ha estado con él tantas
veces. Me emociono pensando en lo que le hicieron a ese hombre. jQué
gran estadounidense! [Comienza a ahogarse]. Desea lo que desea Estados
Unidos, lo que puede desear: la dignidad, la fusion de las razas... Tiene
un gran temperamento y un gran pragmatismo, y tiene la gran decencia
del Medio Oeste. Me impresiona ese hombre. Dios lo bendiga. Lo digo en
serio. Gracias, sefior presidente.

¢ Cudnta responsabilidad creen que le corresponde en cuanto a crear las condicio-
nes que han permitido a Trump ser elegido?

PAINTER (Princeton): No creo que tenga nada que ver con él personal-
mente, aparte de ser un hombre negro. La eleccién de Trump fue una
respuesta visceral a lo que muchos estadounidenses interpretaron como
un insulto hace ocho afios y con lo que han estado echando chispas desde
entonces. Lo Ginico que permite ver a Trump como culpa de Obama es el
propio ser de Obama. Es algo ontoldgico.

GORDON-REED: Estoy de acuerdo con Nell. No hay nada que pudiera
haber hecho en este clima aparte de ser alguien que no es”.

® Angus Deaton, Financial Times, 22 de diciembre de 2016.
7 «Beyond Hope: Taking the Long View», New Republic, 13 de diciembre de 2016.
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UN RAMILLETE DE BASURA

«Un lider de raros talentos, ungido con los suefios de su
nacion».

The Economist, 22 de diciembre de 2016

Jeffery Goldberg, ex funcionario de prisiones de la Fuerza de Defensa
Israeli, en su panegirico de 17.000 palabras y fotos en color dedicado
al presidente, «The Obama Doctrine. How He’s Shaped the World»,
The Atlantic, agosto de 2016, «a partir de nuestra reciente serie de
conversaciones, que tuvieron lugar en el Despacho Oval, durante
el almuerzo en su comedor, a bordo del Air Force One y en Kuala
Lumpur durante su dltima visita a Asia»:

Tiene una trdgica comprensién realista del pecado, la cobardia y la
corrupcién y una apreciacién hobbesiana de cémo el miedo modela el
comportamiento humano [...] entregard a su sucesor un conjunto de herra-
mientas que un consumado asesino envidiarfa [...]. Y, sin embargo, profesa
coherentemente y con aparente sinceridad la apreciacién optimista de que
el mundo se inclina hacia la justicia [...]. «Yo soy muy internacionalista», me
dijo Obama en una conversacion posterior. «Y también soy idealista en la
medida en que creo que debemos promover valores como la democracia y
los derechos humanos y, también, normas, porque no solo sirve a nuestros
intereses que mds gente adopte los valores que compartimos —de la misma
manera que, econémicamente, si la gente adopta el Estado de derecho y los
derechos de propiedad, etcétera, eso ird en nuestro beneficio—, sino porque
ello hard del mundo un lugar mejors.

David Remnick, antiguo cronista de los dfas de libertad en Rusia bajo
Yeltsin y Gaidar, en The New Yorker, 28 de noviembre de 2016:

Al salir del pabellén, Obama firmé unos cuantos libros, posé para algunas
fotos y parecia claramente contento con la forma en que iban las cosas. «Soy
como Mick Jagger», dijo. «Soy viejo, canoso, pero la gente sigue acudiendo
a ofrme». En el automovil, volviendo al aeropuerto de Charlotte, Obama se
desplomé en su asiento y ley6 algunos correos electrénicos en su teléfono.
Luego sacé un video de |a fiesta de Halloween en la Casa Blanca [...]. Nunca
pierde su capacidad de ser el analista de su propia situacién, un etnégrafo
ligeramente incrédulo de su propio pafs, de sus mejores y peores cualidades
[...]- Aqui estaba la esperanzada visién de la diversidad y la dignidad que
Obama hizo suya.
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Jan Wenner, ex sabueso de Hunter S. Thompson, en Rolling Stone, 26
de noviembre de 2016:

Rolling Stone ha tenido una relacién maravillosa con Obama durante afios.
Lo conoci al principio de su camparia de 2008, cuando vino a mi oficina a
cenar. Le apoyamos cuando estaba arriba y cuando estaba abajo. Veia a
los lectores de Rolling Stone como parte de su base. Hace un afio fuimos a
Alaska con él y recorrimos los glaciares que se estén fundiendo. Lo vimos
cabalgar la ola de la Historia con un orgullo extraordinario [...]. Yo tenia la
esperanza de mirar hacia atrds, a lo que habfa logrado en ocho afios y a
las cuestiones que mas le importaban a él y a los lectores de Rolling Stone;
escuchar sus consejos a Hillary y conocer su opinién sobre lo que teniamos
por delante. Iba a ser la «entrevista de despedida», su décima cubierta para
Rolling Stone, nuestra cuarta entrevista juntos.

Ta-Nehisi Coates, James Baldwin de la blogosfera, The Atlantic, ene-
ro-febrero de 2017:

Aquella fresca noche de octubre todo parecia inevitable y grandioso.
Soplaba un ligero viento. Habiamos estado por encima de los 25° C durante
gran parte de la semana. Ahora, al ponerse el sol, la estacién recordaba
su nombre. Las mujeres tiritaban en sus vestidos de cdctel. Los caballe-
ros les cedian galantemente sus chaquetas. Pero cuando Naomi Campbell
pasé junto al puesto de seguridad con un vestido sin mangas, parecia tan
invulnerable como siempre. Los teléfonos méviles fueron confiscados para
impedir que se filtraran grabaciones subrepticias [...]. Los Obama se relacio-
nan con Beyoncé y Jay-Z. Recibieron a Chance the Rappery a Frank Ocean en
una cena de Estado, y el afio pasado invitaron a Swizz Beatz, Busta Rhymes
y Ludacris, entre otros, para discutir la reforma del cédigo penal y otras
iniciativas.

Michiko Kakutani, una de las principales criticas literarias estadouni-
denses, empleada en el diario de referencia, The New York Times, 16
de enero de 2017:

Hay una linea clara y brillante que conecta a Lincoln y King con el presidente
Obama [...]. Es una visién de Estados Unidos como un proyecto inacabado
—una trayectoria continua, durante mas de dos siglos, para hacer realidad
para todos las promesas de la Declaracién de Independencia—, enraizada
tanto en las Escrituras como en la posibilidad de la redencién, y una
creencia mds existencial en que podemos rehacernos continuamente [...]
Almorzé la semana pasada con cinco novelistas que admira: Dave Eggers,
Mr. Whitehead, Zadie Smith, Mr. Diaz y Barbara Kingsolver. Hablé con ellos
no solo sobre el panorama politico y los medios de comunicacién, sino tam-
bién sobre sus obras, preguntandoles cémo iban sus libros y comentando
que le gustaba escribir sus primeros borradores a mano, en grandes cuader-
nos de papel amarillo.
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Fue precisamente esa presidencia la que allané el camino a otra celebri-
dad para conquistar la Casa Blanca, prestando todavia menos atencién
al partido que iba a utilizar como vehiculo para llegar alli. La cuota de
responsabilidad de Obama en el camino de Trump hacia la victoria no se
limité a eso, por supuesto. Fue él quien hizo de la esposa de Clinton su
secretaria de Estado, sin mas necesidad para hacerlo que la de agradecer
a la pareja y a su acaudalado entorno su respaldo, y el que nombr6 a los
dirigentes del Comité Nacional Demécrata, que hizo cuanto pudo para
asegurar que fuera ella la candidata democrata a sucederle. La sefiora
Clinton, pese a su descrédito y falta de popularidad, fue asi endosada a
los votantes de las primarias, reacios desde el principio a aceptarla, y pro-
tegida por su Departamento de Justicia de las consecuencias penales que
habian afectado a los filtradores mas humildes de su Administracién,
que a diferencia de ella habian actuado por razones generosas y no por
un arrogante privilegio personal. Por altimo, y decisivamente, pesaba,
por supuesto, la insensibilidad de Obama frente a la creciente angustia
popular —de blancos y negros— y la colusién con el orden financiero y
comercial responsable de esa angustia, que habia creado las condiciones
para una vehemente rebelién politica contra el establishment del que él
habia llegado a ser un ornamento tan preciado®. La esperanza de que
Obama trajera alguna transformaciéon dotada de una pizca de audacia
fue siempre ilusoria; los temores de que Trump traiga el desastre con
toneladas de intolerancia y brutalidad pueden ser més realistas, aunque
también podrian ser exagerados. Una cosa, sin embargo, estd clara: la
resistencia productiva frente al segundo no puede tener nada que ver
con el culto al primero, que requiere una demolicién en frio.

I0

La victoria de Trump corresponde, como se suele sefialar, a un patrén
generalizado de reacciones populistas contra el orden neoliberal vigente
en Occidente desde la década de 1980. Su avatar estadounidense, aun-
que mas tardio que el europeo, ha revestido igualmente dos versiones,
una de derechas encabezada por Trump, y la otra, de izquierdas, por

8 Para una devastadora panordmica de las condiciones sociales del pais tras la pre-
sidencia de Obama, véase el amargo informe del demografo Nicholas Eberstadt,
«Our Miserable 21st Century», Commentary, 15 de febrero de 20r17.
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Sanders. Y al igual que en la mayor parte de Europa, la primera se ha
mostrado mas poderosa que la segunda®. La diferencia en el caso esta-
dounidense radica en la magnitud del éxito de un descarado populismo
de derechas. En las tltimas elecciones a escala de la Unién Europea,
las tres puntuaciones mas altas de cualquier partido antiestablishment
estuvieron en torno al 25 por 100 del electorado, mientras que en Europa
occidental, el promedio en las elecciones nacionales de la totalidad de este
tipo de fuerzas combinadas, sean de derecha o de izquierda, es de alrede-
dor del 15 por 100. Hasta ahora inicamente uno de estos movimientos,
Syriza, habia conseguido formar gobierno, gracias a una prima electoral
artificial, solo para convertirse en un partido ortodoxo del establishment
de la noche a la mafiana. El porcentaje del 46,5 por 100 de Trump es de
un orden diferente. Adquirido sin apenas andamiaje organizativo, ha
sido posible porque —a diferencia de cualquier otro fen6meno similar
en Europa- se produjo mediante la captura de uno de los dos grandes
partidos del establishment por una persona ajena a ambos. Trump era un
independiente al estilo de Ross Perot en 1992, que se hizo con el control
del Partido Republicano como en una adquisicion comercial, desplegando
una retdrica que era anatema para la direccién tradicional del partido y
ajena a su marco organizativo. Pero una vez que obtuvo su nominacién,
cosecho las ventajas de la arraigada polarizacion partidista y de la disci-
plina republicana para obtener una victoria atin inconcebible en Europa.

II

En el Viejo Mundo, la principal razén por la que el populismo de
derecha supera al populismo de izquierda es un temor generalizado
a la inmigracién; y la razén principal por la que eso no lo ha llevado
al poder es un temor atin mayor a las consecuencias econémicas si el
euro —aunque sea detestado como instrumento de austeridad y pérdida
de soberania—, no solo fuera denunciado, como lo es por igual por los

19 Los votos ganados por Trump y Sanders en sus respectivas primarias fueron lo
bastante similares —catorce millones para el primero, un poco mas de trece millo-
nes para el segundo— como para que muchos partidarios de Sanders creyeran que a
su candidato le podria haber ido mejor que a Clinton en su contienda contra Trump
llegando a derrotarlo, como de hecho algunas encuestas de opinién sugirieron
durante las primarias. Esto era una interpretacién errénea del equilibrio de fuer-
zas. Como ha observado Judis, en Colorado —un estado en el que Clinton gané—, el
sistema de pago sanitario tinico fue rechazado en noviembre por el 79 frente al 21
por 100, en un referéndum en el que Sanders hizo campana a su favor.
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populismos de derecha y de izquierda, sino realmente desechado. En
Reino Unido, aunque en ningin momento estuviera cerca de formar
gobierno, el populismo de derecha logro, en el referéndum sobre la per-
tenencia britanica a la UE, un porcentaje aiin mayor que el de Trump. La
victoria del Brexit, como anunci6é Trump desde el principio, significé un
estimulo para su propia batalla en Estados Unidos. ¢Qué luz arroja sobre
el inesperado resultado de las elecciones de 2016? El miedo a la inmi-
gracién masiva fue agitado implacablemente por la campafia a favor de
la salida de la Unién Europea, como en otros paises de Europa; pero ni
siquiera en Gran Bretafa es capaz la xenofobia por si sola de superar el
temor al hundimiento econémico generalizado. Si el referéndum sobre
la UE hubiera sido Gnicamente una contienda entre estos dos temores,
como deseaba el establishment politico, los partidarios de la permanencia
habrian ganado sin duda por un amplio margen, como sucedié en el
referéndum sobre la independencia escocesa en 2014.

Pero habia tres factores adicionales que sobredeterminaban la pugna.
Después de Maastricht, la clase politica britanica decliné la camisa de
fuerza del euro, solo para mantener una variedad autéctona del neolibe-
ralismo atin mas dréstica que cualquiera de las del continente: primero,
la soberbia financiera del Nuevo Laborismo, que hundi6 a Gran Bretafia
en la crisis bancaria antes que cualquier otro pais de Europa; luego, un
gobierno conservador-liberal, que impuso una austeridad draconiana sin
igual en la UE. Econémicamente, los resultados de esa combinaciéon son
Unicos. Ningiin otro pais europeo se ha visto tan dramaticamente polari-
zado regionalmente, entre una metrépoli de altos ingresos encerrada en
una burbuja en Londres y el sureste, y un pais empobrecido y desindus-
trializado en el norte y nordeste, zonas donde los votantes podian creer
que tenian poco que perder si votaban por la salida de la Unién Europea,
una perspectiva mas abstracta que prescindir del euro, suceda lo que
suceda a la City y a la inversién extranjera. El miedo pesaba menos que
la desesperacion.

Bajo los gobiernos laboristas y conservadores, en gran medida intercam-
biables, del periodo neoliberal, los votantes en el extremo inferior de
la piramide de ingresos desertaron de las urnas en masa. Pero cuando
de repente se les concedid, por una vez, la oportunidad de participar
realmente en un referéndum nacional, volvieron a ellas enardecidos. La
participacion de los votantes en las regiones deprimidas dio un salto de
la noche a la mafiana, desolando a ambos candidatos con su veredicto.
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Al mismo tiempo, y con una importancia no menor en el resultado, se
manifesté la diferencia histérica que separaba a Gran Bretafa del conti-
nente. El pais no solo fue durante siglos un imperio que dejaba pequefio
a cualquier rival europeo, sino que a diferencia de Francia, Alemania,
Italia o la mayoria de los restantes paises del continente, nunca habia
sufrido la derrota, invasién u ocupacién en las dos guerras mundia-
les. Por eso la expropiacion de los poderes locales por la burocracia de
Bruselas tenia que chirriar mas que en cualquier otro pais: ¢por qué
tenia que someterse a las injerencias de Luxemburgo o de Bruselas un
Estado que habia derrotado dos veces el poderio de Berlin? Las cuestio-
nes de identidad podian superar a las cuestiones de interés con mayor
facilidad que en cualquier otro pais de la UE. Por eso la férmula habitual
—el temor a las consecuencias econémicas supera al temor a la inmi-
gracién— no funcioné aqui como en otros lugares, torciéndose por la
combinacion de la desesperaciéon econémica y el amour-propre nacional.

En Estados Unidos se sum¢ a esto el factor autéctono de la raza como
algo distinto y suplementario a la inmigracién. Pero, por otra parte, esas
fueron también las condiciones en las que un candidato republicano
abominable para la opinién bipartidista dominante, sin intentar en modo
alguno adaptarse al coédigo de conducta civil o politico, y desaprobado por
muchos de los que al final votaron por él, pudo atraer a suficientes trabaja-
dores desdefiados del rustbelt como para ganar la presidencia. Alli, como
en Gran Bretafia, frente al salto en la oscuridad, la desesperacién superd
a la aprensioén en las regiones proletarias desindustrializadas. También
alli, mucho mas cruda y abiertamente, los inmigrantes fueron denun-
ciados y se reclamaron barreras —fisicas y legislativas— contra ellos. Para
concluir, y decisivamente, en este caso el imperio no era un recuerdo
distante del pasado, sino un vivido atributo del presente y una reclama-
ci6én natural sobre el futuro, que parecia desechado por los gobernantes
en nombre de una globalizaciéon que significaba la ruina para la gente
comun y una humillacién para su pais*. «Make America Great Again»:

2> «Por encima de todo, Trump apela a los estadounidenses afectados por una sensa-
cién no del todo errénea de declive nacional relativo», ha escrito Benjamin Kunkel
en el mas llamativo andlisis de la eleccién y sus antecedentes que tenemos hasta la
fecha. «Para muchos de los votantes de Trump, el envejecimiento personal ha coin-
cidido con la pérdida de relevancia internacional del pais con el que se identifican,
asi como con la erosién, rapida pero incompleta, en los propios Estados Unidos,
del estatus de casta de los blancos (se podria decir que caen en estatus mas que en
ingresos). La promesa de Trump de invertir esa evolucién tuvo en gran medida el
efecto fraudulento de un elixir de juventud»: «Celebrity Apprentice: Notes on the
Us Election», Salvage, nim. 4, p. 65.
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prospera al descartar los fetiches de la libre circulacién de bienes y mano
de obra, y victoriosa al ignorar las trabas y compromisos del multilate-
ralismo. Trump no se equivocaba al proclamar que su triunfo era como
un Brexit a lo grande; pero era una revuelta mucho mas espectacular,
ya que no se limitaba a una sola cuestién —para la mayoria de la gente,
enteramente simbélica— y estaba desprovista de cualquier capa de res-
petabilidad institucional o bendicién editorial. No habia ningtin Gove
o Johnson estadounidenses, ni ningtin Daily Mail o Sun. A lo largo y
ancho del pais, solo dos periédicos de importancia local respaldaron
a Trump. Ninguno de ellos era precisamente un medio conocido: Las
Vegas Review-Journal de Nevada, donde perdid, y el Florida Times-Union,
menor que otros seis periédicos en un estado donde gan.

I2

El Partido Republicano del que Trump tomé posesion estaba cada vez
mas dividido, en la medida en que su base electoral se desplazaba hacia
abajo en busca de los votantes blancos de clase obrera, sus evangélicos se
alzaban contra la laxitud moral y la multiculturalidad, sus activistas fisca-
les agitaban en pro de un gobierno mas reducido y sus elites financieras
e industriales se dividian a lo largo de lineas ideoldgicas y regionales.
Ese era el paisaje de What’s the Matter with Kansas?, el Family Research
Council, el Tea Party, Koch y Adelson o después Mercer, junto con The
Wall Street Journal y la National Review, el Cato Institute y Romney. El
partido se habia convertido en una paradoja: mas disciplinado externa-
mente que el demobcrata, pero mas polarizado internamente. La derrota
de su lider en la Cimara de Representantes, Eric Cantor, enemigo irre-
conciliable del gasto social de cualquier tipo, frente a un oscuro militante
en su distrito electoral, no ha tenido contrapartida entre los democratas,
ni tampoco la capacidad de los evangélicos para unirse en masa a una
criatura tan descaradamente anémica como el sefior de Miss Universo y
del casino Taj Mahal, por no hablar de los videos de Hollywood y cosas
parecidas. Sin embargo, como candidato, Trump transgredié practica-
mente todos los tabties politicos de esa diversidad republicana, por no
hablar del consenso dominante que unia a ambos partidos. En cuatro
cuestiones desafié a todos los que contaban politicamente: denunciando
la hostilidad bipartidista a Rusia y desdefiando a la OTAN; repudiando
(no del todo) el compromiso bipartidista con el libre comercio; hablando
de la necesidad de un gran programa de infraestructuras, que supondria
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un gasto deficitario (anatema para los conservadores fiscales); y aban-
donando cualquier decoro verbal o los circunloquios tradicionales al
proponer la expulsién de los inmigrantes ilegales y la construccién de
una Gran Muralla para evitar nuevas llegadas. La irritacién con la que
este conjunto de mensajes fue recibido por los neoconservadores, van-
guardia intelectual del establishment republicano, igualaba si no superaba
la indignacién de los democratas, agravadas en ambos bandos por la
aversion hacia su portador, calificado como una desgracia para la nacién.

13

Una vez instalado como presidente, sin vinculos previos con el Partido
Republicano ni experiencia politica de ningtin tipo, Trump estaba prac-
ticamente obligado a formar un gobierno en desacuerdo con la mayoria
de lo que habia dicho durante la campana, recurriendo a banqueros y
empresarios, generales y un par de politicos con marchamo de derecha,
para reunir un gabinete que recuerda los dibujos de George Grosz.

Sus pocos intimos acechan al fondo, dentro de la Casa Blanca o en el
Consejo de Seguridad Nacional. Las incompatibilidades entre Trump
y el partido que ha secuestrado estaban a la vista desde el principio.
Antes incluso de ser confirmados, sus ministros de Defensa y de
Relaciones Exteriores le contradecian publicamente sobre la necesi-
dad de un rapido entendimiento con Rusia, el mas incendiario de sus
temas, al que Washington es mas sensible como ntcleo imperial. Mas
adelante cabe prever conflictos sobre aranceles, déficit, sanidad, etcé-
tera, asi como sobre la inmigracién, ya que a diferencia de cualquier
pais europeo, Estados Unidos es histéricamente una tierra de inmi-
grantes, donde el tipo de reaccion xenéfoba que aumenta en la UE y
Reino Unido es compensada por una poderosa ideologia de acogida
para los recién llegados, que, por las mismas razones histéricas, no
existe en Europa, como parte integral de la identidad nacional mas que
como un problema. La oposicién apasionada a cualquier represién y
expulsién generalizadas de ilegales ya ha provocado manifestaciones
en las calles y el bloqueo de los tribunales, lo que causé nerviosismo
en las filas republicanas del Congreso. Los tinicos dominios en los que
parece haber un acuerdo sin fricciones entre el presidente y su partido
son la desregulacién, donde ya se estin produciendo 6rdenes ejecuti-
vas y se espera la derogacion del paquete normativo de Dodd-Franks,
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y los nombramientos judiciales, en los que estd asegurada la unidad
sobre el Tribunal Supremo. Por el contrario, estin resultando polémi-
cos incluso los impuestos, habida cuenta del ajuste fronterizo.

Por encima de esas tensiones estructurales, que por si mismas impo-
sibilitan la coherencia politica, estd el estilo personal, impulsivo y
erratico, del novato al frente del Estado, que infunde desorden en la
gestion de casi todos los asuntos. Es como si hubieran instalado a un
Rey Ubu en la Casa Blanca, especialmente, dado su amplisimo mar-
gen de maniobra ejecutiva en ese terreno, en las relaciones exteriores.
Impulsando la desintegracion de la UE, trasladando la embajada en
Israel a Jerusalén, haciendo pedazos la sumisién de Irdn, amenazando
con mejorar las relaciones con Taiwdn, apuntando a la abrogacién
de las sanciones a Rusia, ofendiendo publicamente a México: ¢hay
alguna coherencia o razén en un destrozo tan temerario de la sabidu-
ria atldntica heredada? ¢O es, como sugieren todas las sefiales, pura
fanfarroneria aleatoria, que se repliega tan ficilmente como se arroja?
Es evidentemente demasiado pronto para decirlo. ;Podria emerger de
la confusa marafia actual alguna edicién invertida del abrazo de Nixon
en Pekin, que indujera a Mosc a establecer una entente con el fin de
contener a China, hasta ahora el principal objeto de la animadversiéon
presidencial? La rapidez con la que la burocracia de la seguridad en
Washington ha reaccionado, con el coro completo de la prensa cla-
mando tras ella, para desacreditar cualquier posibilidad de tal viraje
diplomatico habla por si misma. Constitucionalmente, el poder de la
presidencia estadounidense en los asuntos exteriores tiene pocas limi-
taciones legislativas, pero ello se haya condicionado por la existencia
de cierta disciplina jerarquica en el propio ejecutivo. Una vez que ésta
se viola abiertamente, como sucede hoy con el cerco del Ala Oeste de
la Casa Blanca que parece estar en marcha, la autonomia se reduce y
las politicas aplicadas tienden a revertir al piloto automatico. La Ginica
suposicién fiable es que la grandeza estadounidense requiere el impe-
rio estadounidense, para cualquier fin ocasional que se plantee y con
cualesquiera medios ticticos necesarios para alcanzarlo. La continui-
dad institucional envolverd inevitablemente y debilitard sin duda el
capricho individual.
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Las contradicciones estructurales y las inestabilidades personales, la
ausencia de coherencia politica y de competencia administrativa, supo-
nen oportunidades obvias para una oposicién demoécrata, que puede
haber perdido el control formal de las tres ramas del Estado, pero sabe
que posee profundas capas leales en la burocracia federal, que gané
una mayoria popular en seis de las siete tiltimas elecciones para ocupar
el poder ejecutivo y que podria haber ganado la Casa Blanca en 2016
con una pizca mas de inteligencia tactica. Algunos dirigentes del par-
tido, conscientes de la necesidad de cerrar filas y de copiar algo de la
disciplina republicana, pudieron entender que seria imprudente pro-
vocar a sus votantes partidarios de Sanders con otro Comité Nacional
Dembocrata conformado al antojo de Clinton, y parecen dispuestos a
hacer concesiones como ha mostrado el respaldo para presidir el cND
a Keith Ellison, un musulman negro, por el lider de la mayoria en
el Senado Schumer y otros peces gordos, aunque fueran demasiado
pocos para impedir que otro apparatchik de Obama, su secretario de
Trabajo, fuera promovido al puesto®. Al perdedor se le podria ofrecer
graciosamente todavia un premio de consolaciéon: mantener a bordo a
los descontentos de los Clinton con un minimo de gestos, al tiempo
que se pone en orden la organizacion del partido, seria algo de sentido
comun para 2020. Pero dado el estrecho margen por el que se perdié
en 2016 incluso con una candidata tan deficiente, y lo fragil que es
el actual régimen, el mismo tipo de sentido comtn sugiere que no
se necesita cambiar mucho mas. Suponiendo que entretanto Trump,
incapaz de crear mejores empleos o de obtener un crecimiento mas
rapido, no haya dejado de tropezar con todo, cualquier decente por-
taestandarte de perfil medio del sello tradicional deberia ser capaz de
ganar de calle. Tal parece ser, al menos, el cilculo de los dirigentes

> En un avance de operaciones futuras, «el desagrado por el enfoque y el perfil [de
Ellison] contribuy6 a empujar al ex presidente Barack Obama a apoyar la candida-
tura de [Thomas] Perez hasta el final», insinué alguien de su entorno. «Llam¢ él
mismo a los miembros del CND, y también lo hicieron, hasta el sabado por la tarde,
su ayudante Valerie Jarrett, el ex director politico David Simas y su directora de acti-
vidad politica en la Casa Blanca, Paulette Aniskoff», véase Politico, 26 de febrero de
2017. Por su parte, Los Angeles Times sefial6 que «Pérez fue alentado a presentar su
candidatura contra Ellison por algunos aliados de Obama, que temian perder lucra-
tivos contratos del partido si vencia la facciéon de Sanders». En la misma reunién de
funcionarios demécratas, «los delegados votaron en contra de restablecer la prohi-
bicién de las donaciones empresariales al partido», haciendo que los partidarios de
Sanders lanzaran gritos de «Party for the people, not big money!».
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democratas, aunque no todos los simpatizantes estan de acuerdo. Si se
subestim6 a Trump en 20106, existe el riesgo de volver a hacerlo.

15

¢Dénde deja ese panorama a la izquierda surgida en Estados Unidos
desde 2011 y ampliada espectacularmente en la campafia de Sanders
en 20167 ¢Cudl puede ser el posible efecto sobre ella de la presidencia
de Trump? En primer lugar, la galvanizacién, a medida que la resisten-
cia frente al gobierno se amplia y profundiza mediante la convocatoria
renovada de manifestaciones de masas y acciones militantes, el asegura-
miento de que el impulso de la experiencia de Sanders no se desvanezca
y el ofrecimiento de un espacio mayor para la radicalizacién de la cultura
politica en general. Sin embargo, esta resistencia también es ambigua, ya
que la oposicion liberal al régimen republicano ha alcanzado ya un grado
de intensidad tal que hace potencialmente casi invisible cualquier dife-
renciacién de ella por parte de una izquierda, que apenas ha emergido a
la luz del dia con una masa critica modesta. El establishment cultural del
pais, encolerizado y receloso por su victoria, ataca a Trump dia tras dia
con una violencia sin precedentes desde la Reconstruccién. The Second
Civil War no era mas que un titulo imaginativo para el libro en el que
Brownstein describia en 2007 la polarizacién partidista. Mutatis mutan-
dis, su tema apenas abarcaba una confrontacién Kansas-Nebraska. En
las paginas de The New York Times y sus homologos, la atmésfera de
2017 se parece mas al asalto de John Brown a Harpers Ferry. La histeria
de los Krugmans y los Friedmans, por no hablar de los Brooks y los
Cohens, puede ser imitada, pero no superada por la izquierda. Hacer
aparecer a Trump como un ogro comun solo puede servir para quedar
sumergido bajo la marea bien pensant.

Sin embargo, el efecto galvanizador serd real. La cuestién que plan-
tea en particular es tanto organizativa como ideoldgica. El marco de la
rebelién de Sanders fue el Partido Democrata, cuya nominacién para
la carrera presidencial no logré obtener al final. El éxito de Trump en
su empefio paralelo, desde una posicién mucho mas extrafia y ajena a
los republicanos que la de Sanders a la tradicién democrata, ¢ofrece un
modelo para la victoria en la proxima ocasién, con un candidato mejor
y mas radical, y una base mas fuerte y mas experimentada? Si un asalto
hostil desde la derecha a un partido capitalista fue posible, ¢podria
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hacerse lo mismo con el otro desde la izquierda? Envuelto en un len-
guaje mas sonrosado, ésa ha sido por supuesto la perenne esperanza de
la mayor parte de la izquierda estadounidense desde el New Deal. Hoy
dia, el vaciamiento de la forma partido en Occidente hace que rupturas
abruptas de la misma, saliendo de la nada, parezcan mas realistas, como
atestigua el fenémeno Corbyn en Gran Bretafia. Sin embargo, tanto en
el caso de Sanders como en el de Corbyn, fue decisivo el elemento sor-
presa, de modo que los aparatos demdcrata y laborista fueron pillados
desprevenidos por una radicalizacién que nadie esperaba. En Estados
Unidos, la direccién democrata no estarad sesteando la proxima vez. A
sus ojos, cualquier cambio significativo hacia la izquierda compromete-
ria las perspectivas de revancha electoral en 2020, y hard cuanto pueda
para bloquearla. Seth Ackerman ha propuesto en Jacobin una estrategia
basada en mantener un pie dentro y otro fuera para evitar la absorcién
o neutralizacién de los radicales por parte del CND: la creacién inme-
diata de un partido socialista independiente, que apoye a los mejores
candidatos y causas en las filas democratas, y alli donde las condiciones
sean favorables, la presentaciéon de candidatos propios en las primarias
democratas, o simplemente como independientes?. Si tal estrategia —de
hecho, un Sanders a lo grande— es compatible con cualquier posibilidad
de decir la verdad sobre el caracter del Partido Democrata o conducird a
blandos eufemismos ruinosos para cualquier politica radical, es algo que
esta claramente por decidir.

16

Hay otro obsticulo obvio para reconfigurar al Partido Demécrata, con el
prefijo «social», aun el mas débil que quepa imaginar, antes de su nom-
bre. Como impedimento estan no solo toda la historia del partido desde
el inicio de la Guerra Fria, y su aparato contemporaneo de donantes y
amafiadores multimillonarios, sino su principal icono. Obama, mien-
tras siga residiendo en Washington, estara activo —detras de la escena o
como una nube por encima de ella—, prestando al partido que descuidd
desde la presidencia la orientacién y la energia adecuadas para asegu-
rar que los democratas sigan siendo en 2020 un vehiculo simpatico,
abiertamente tibio para el capital. Es probable que sea él, no Trump, el

22 Seth Ackerman, «Blueprint for a New Party», Jacobin, 8 de noviembre de 2016,
donde Ackerman argumenta que Citizens United ofrece la posibilidad de superar
las limitaciones tradicionales para financiar tal estrategia.
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principal estorbo para cualquier ampliacién mas alla de Sanders de la
rebeldia capaz de unir a los millennials, cuyo estatus social se deteriora,
a los trabajadores duramente presionados y a las minorias discolas en
una plataforma mas radical y genuinamente internacionalista de un tipo
que merezca la calificacién de izquierda. Sin mantenerlo vigilado cons-
tantemente, la posibilidad de que eso suceda es pequefia; no solo por la
posiciéon que seguird disfrutando dentro del partido, sino por la leyenda
que ha acumulado en torno suyo. Los panegiricos de su partida, combi-
nados con la execraciéon de su sucesor, pueden cerrar la via a cualquier
cosa mejor que lo que él aporté. La razdn tradicionalmente ofrecida para
el conformismo de la izquierda con el Partido Democrata era la del mal
menor; con Trump convertido en un mal de una magnitud inimaginable
—el fascismo a la vuelta de la esquina, si no ya presente—, el halo alrede-
dor de Obama anula el argumento: ahora se trata del bien contra el mal,
puroy simple. Hasta donde llegara ese efecto ideolédgico y cuanto tiempo
persistird es algo que no se puede todavia prever; pero, ciertamente, la
nostalgia penitente por un gobernante criticado en el poder, pero ahora
afiorado fuera de él, puede acabar afligiendo a gran parte de la izquierda
durante algin tiempo.

El mejor antidoto se puede encontrar en una poderosa retrospectiva de la
carrera de Obama publicada por Aziz Rana en n + 1, quien dice:

En un momento en que el pais se enfrentaba a crisis sociales convulsas y
una proporcion cada vez mayor de sus partidarios pedia una reconstruccién
fundamental de las instituciones estadounidenses, Obama recurrié a su
historia personal y a sus dotes oratorias para defender principios huecos:
la justicia de la primacia estadounidense, la legitimidad del liberalismo del
mercado global, la necesidad de una reforma paulatina, el peligro de una
revisiéon estructural a gran escala, etcétera La consecuencia, intensificada
por una derecha virulenta, fue que los problemas fundamentales siguie-
ron enconandose y se hicieron mas dificiles de ignorar: el encarcelamiento
masivo y el racismo estructural, las dramaticas disparidades de clase en
poder y oportunidades, el intervencionismo en el extranjero y los abusos de
seguridad nacional en el pais.

Las reformas internas de Obama «se inscribieron todas ellas en la misma
filosofia que vertebr6 el “siglo americano”: la fe en los mercados y en los
expertos tecnécratas y de seguridad nacional (a pesar de los reiterados
y catastroficos fracasos de los tres), y la suspicacia frente a la politica
impulsada por la movilizacion democratica de masas». Al final, «el logro
mas notable de Obama no fue, por lo tanto, la consecucién de ningiin
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objetivo politico concreto —la aprobacién de la Affordable Care Act o el
asesinato de Osama bin Laden—, sino la forma en que infundié nueva
energia y atractivo a un agotado centrismo estadounidense, recubriendo
un tipo familiar del liberalismo caracteristico de este pais con la santidad
y el poder de su propia biografia personal»=.

Es un veredicto convincente. Pero al concluir que «la era Obama se
percibe cada vez mas como los tltimos dias de un centrismo ahora mori-
bundo», y que «en el momento de su partida su legado inadvertido ha
sido contribuir a traer de vuelta el radicalismo estadounidense que en
otro tiempo rechazé», Rana corre el riesgo de tomar un deseo por un
hecho. El centrismo estadounidense esta lejos de su lecho de muerte:
creer lo contrario es prolongar atin mas su vida ttil. No hay indicios de
agotamiento en la ferocidad de su asedio a Trump, y pocas probabilida-
des de que el legado que pretende consagrar tenga nada que ver, incluso
inadvertidamente, con un vigoroso radicalismo, y si, por el contrario,
con la perpetuacion de un conformismo devoto. En tales condiciones
se requiere una ruptura clara con la cultura de las celebridades y su fija-
ci6én en las encarnaciones politicas alternativas de la misma. Escribiendo
antes de las elecciones, Benjamin Kunkel observé sobre la perspectiva
de Clinton: «El propio Trump, mas que el estancamiento, la desigualdad
y el deterioro percibido, se convirti6é en la emergencia nacional e hizo
que Trump y Bernie pasaran a ser considerados como candidatos plausi-
bles». A fortiori ahora, después de las elecciones.

3 Aziz Rana, «Decolonizing Obama», n+1, 27, invierno de 2017, pp. 22 y 27. Como
implica la santidad, menos biografia que hagiografia: sobre las realidades privilegia-
das del salto hawaiano inicial de Obama al éxito, véase P. Anderson, «<Homeland»,
cit., p. 19; ed. cast.: «<Homeland», cit., p. 23.





