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Transición en Estados Unidos—5

perry anderson

PASANDO EL  BASTÓN DE MANDO

Las elecciones estadounidenses de 2016, que burla-
ron las expectativas generales, han tenido una amplia gama 
de lecturas. Pero por más datos significativos que aparezcan 
todavía, hay ya cifras suficientes para realizar una evaluación 

preliminar. ¿Cuáles son las líneas de fondo relevantes? La primera es la 
participación electoral, cuyo aumento del 5,4 por 100 en 2004, cuando 
fue reelegido Bush, fue la mayor de este siglo; luego se produjo otro 
pequeño aumento, del 1,4 por 100, cuando ganó Obama en 2008, com-
pensado por una caída del 2,2 por 100 cuando fue reelegido en 2012. 
Este año la participación disminuyó de nuevo, alrededor del 0,3 por 100. 
Con otras palabras, la creciente polarización partidista no ha venido 
acompañada de una movilización electoral real.

En el Colegio Electoral la dimensión de la victoria de Trump fue mayor 
que las de Kennedy en 1960, Nixon en 1968, Carter en 1976 y Bush Jr. 
en 2000 y 2004. En ese sentido no fue un resultado estrecho; pero como 
se ha señalado ampliamente, fue el resultado de una ventaja minúscula 
de 77.744 votos en tres estados, Pennsylvania, Michigan y Wisconsin. 
Frente a esa diferencia nimia, la ventaja global de Clinton en el voto 
popular –2,87 millones– fue mayor que la de Kennedy, Nixon I, Carter o 
Bush Jr. I cuando obtuvieron respectivamente la Presidencia. Las discre-
pancias entre la opción mayoritaria de los votantes y el resultado electoral 
no son raras en las democracias capitalistas; se suelen producir en Gran 
Bretaña o Japón, y más drásticamente últimamente en Italia; el actual caso 
estadounidense, invirtiendo un margen del 2,1 por 100 entre los dos can-
didatos, como resultado del sistema federal, no es en modo alguno atípico. 
Considerada en sí misma, la diferencia en el voto popular es quizá más 
engañosa que la de Trump en el Colegio Electoral, ya que en un sistema 
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regido por el dinero, Clinton gastó el doble que Trump para obtener sus 
votos, que le salieron mucho más caros. Esto se debió en buena medida a 
que desperdició mucho tiempo dorando la píldora a sus partidarios ricos 
en estados como California e Illinois, donde iba a ganar de todos modos, 
acumulando allí márgenes inútiles, mientras que Trump se concentró en 
cuatro o cinco estados decisivos del rustbelt e ignoró los grandes estados 
como Texas, Georgia, etcétera, que tenía asegurados y que, probable-
mente, le habrían generado excedentes igualmente inútiles1.

2

El detalle sociológico del voto todavía nos dará probablemente algunas 
sorpresas. Está claro, sin embargo, que Clinton no logró reunir toda la 
cosecha de votos de millennials (esto es, de los nacidos entre principios 
de la década de 1980 y finales de la de 1990), negros y latinos con la que 
contaba, mientras que Trump atrajo a un segmento adicional de trabaja-
dores blancos. Pero no debemos dejar que los árboles nos impidan ver el 
bosque. El gran hecho estructural es lo parejamente que sigue dividido 
el electorado, de modo que pequeños cambios en la participación o la 
preferencia condicionan el resultado final. Lo inusual en 2016 es que los 
dos candidatos disgustaban a gran número de los que votaron por ellos: 
los demócratas probablemente habrían ganado con Biden o Warren con-
tra Trump, y los republicanos habrían infligido una derrota más sonora 
a Clinton con Kasich o Rubio. Lo llamativo en el equilibrio de aversión 
hacia el portaestandarte de cada partido es que la desconfianza hacia 
Clinton era más profunda que hacia Trump: los independientes que se 
tapaban la nariz frente a ambos optaron al final mayoritariamente contra 
ella2.  Por lo tanto, es un error interpretar exageradamente el resultado 
como un terremoto político. El diagnóstico de Ronald Brownstein de una 
estrecha, pero profunda división en el sistema de partidos –a diferencia 

1 John Judis, «On the Eve of Disruption: Final Thoughts on the 2016 Election», 
Talking Points Memo, 18 de diciembre de 2016. Clinton acumuló 5,8 millones de 
votos más que Trump en California y Nueva York; en los demás cuarenta y ocho 
estados, Trump la superó en tres millones. 
2 De los que tenían una opinión desfavorable de ambos candidatos, Trump se llevó 
al 49 y Clinton al 29 por 100; de los que decían que ninguno de los dos candida-
tos estaba cualificado para ser presidente, el 82 por 100 optaron por Trump y el 
18 por 100 por Clinton; de los que decían que ambos candidatos eran tempera-
mentalmente inadecuados para el puesto, el 86 por 100 votó por Trump. Véase 
Christopher Caldwell, «Trump’s Voters Knew Who They Were Pulling the Lever 
For», Weekly Standard, 21 de noviembre de 2016, de lectura absolutamente reco-
mendable.
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de la brecha a la vez amplia y profunda en tiempos de McKinley o fdr, 
o estrecha y superficial como en los días de Eisenhower y Kennedy– ha 
quedado confirmado3.

3

Mike Davis percibió hace tiempo con perspicacia el mayor control republi-
cano sobre la política a escala estatal, y esta vez señaló el desplazamiento 
de los patrocinadores más ricos del partido –abrumadoramente opuestos 
a Trump– del candidato presidencial a la financiación de los candidatos al 
Congreso y las gobernadurías de los estados4.  Con una fantástica preci-
sión de dólares por voto, el resultado en 2016 reflejó casi perfectamente 
la ventaja de Clinton en la votación presidencial: los republicanos se apo-
deraron de la Cámara de Representantes con un margen de poco más 
de 3 millones (dado que solo se elegía a un tercio de los senadores, sus 
resultados no daban un total nacional). Eso solo significaba una mayoría 
del 51,3 por 100 de los votos emitidos, tendencialmente coincidente con 
el equilibrio general de las fuerzas electorales en liza, aunque sugiere que 
un candidato republicano que no fuera Trump podría haber derrotado a 
Clinton aún más claramente. La dedicación y disciplina mucho mayor 
de los cuadros republicanos ha sido, sin embargo, coherente desde que 
Dole recuperó el Senado en 1993, constituyendo algo más cercano a lo 
que en otro tiempo era el modelo europeo de partido político que a nada 
de lo que hayan podido montar los negligentes demócratas: un logro tanto 
más notable en un periodo en el que de los dos partidos, ha sido el de 
los republicanos el más dividido ideológicamente. Por otra parte, como 
Davis ha vuelto a subrayar, el predominio a escala estatal, a diferencia de 
lo que sucede en el ámbito presidencial, tiende a consolidarse por el efecto 
acumulativo de votos consecuencia del rediseño de los distritos electora-
les por las respectivas asambleas legislativas estatales, hecho que genera 
en ventajas partidistas a largo plazo. El efecto actual de esa superioridad 
organizativa ha sido dar a los republicanos el control de la Presidencia, 
el Senado y la Cámara, aunque no la supermayoría a prueba de filibuste-
rismo de la que disfrutó Obama en el Senado en 2009-2010.

3 Ronald Brownstein, The Second Civil War: How Extreme Partisanship Has Paralyzed 
Washington and Polarized America, Nueva York, 2007, pp. 17-19 y ss. 
4 Véanse M. Davis, «The Last White Election?», nlr 79, enero-febrero de 2013, 
pp. 46-52; ed. cast: «¿Las últimas elecciones blancas?», nlr 79, marzo-abril de 
2013, pp. 7-60, ahora incluido en P. Anderson, R. Brenner, M. Davis, et al., Estados 
Unidos: Homeland, Madrid, Traficantes de Sueños, 2017 ; y «The Great God Trump 
and the White Working Class», de próxima aparición in Catalyst.
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Considerando en su conjunto los resultados de 2016 para el ejecutivo y el 
legislativo, sería lógico concluir que la conquista republicana de la Casa 
Blanca siempre estuvo a su alcance, por más que en este caso el resultado 
viniera condicionado por una doble contingencia mutuamente compen-
sada: un candidato republicano de trayectoria y carácter sin precedentes, 
con peor rendimiento que el que habría correspondido a un candidato 
estándar, superando por poco a una candidata demócrata comprometida e 
incompetente, que ha quedado por debajo del nivel normal. Esta ecuación 
ignora, sin embargo, el gran factor sobrevenido de un presidente saliente, 
que disfrutaba de niveles de popularidad equiparables a los de Reagan, y 
que, a diferencia de éste, ha hecho fogosamente campaña por su ex colega y 
aspirante a sucesora. ¿Por qué ese famoso atrapavotos no inclinó la balanza? 
El apoyo de Obama fue incansable y en teoría debería haber sido decisivo. 
Sin embargo, fue vano. Ni siquiera en la comunidad negra se movilizaron 
suficientes votantes para ir a las urnas, lo cual no significa que la contribu-
ción de Obama al resultado fuera nula. El país que eligió a Trump fue el 
que Obama había gobernado durante ocho años y que, según una opinión 
prácticamente unánime, ha tenido la suerte de disponer de un líder como 
él. ¿Cuál ha sido, en resumen, el balance de su presidencia?

4

El impacto de la presidencia de Obama se puede juzgar en tres aspectos: 
como agencia de cambio en el país; como fuerza de intervención en el 
extranjero; y como un estilo de gobierno en general. En cuanto al primero, 
¿cuál es el balance? Desde el punto de vista económico, el estímulo pre-
supuestario inducido por la flexibilización cuantitativa y las bajas tasas de 
interés sacó a Estados Unidos de la recesión, reduciendo gradualmente 
el desempleo oficial y generando un crecimiento débil pero mayor que el 
de cualquier país europeo o el japonés. Los bancos fueron rescatados, no 
se concedió ayuda alguna a quienes tuvieron problemas graves con sus 
hipotecas, los ejecutivos delincuentes quedaron sin castigo y el índice de 
participación en la renta de la fuerza de trabajo cayó aún más, mientras 
que el 1 por 100 más acomodado de la población se hizo proporcional-
mente aún más rico. Dado que no hubo cambios en la Reserva Federal, y 
que esa política se había establecido ya en la última fase del gobierno de 
Bush, no se puede atribuir a Obama un gran mérito en esa gestión de la 
crisis. Habiéndose tratado, en general, de una gran operación defensiva, 
dejó esencialmente inalterado el punto muerto subyacente del régimen 
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de acumulación vigente desde la década de 1980: declive del aumento 
de productividad, largo estancamiento salarial, profundización de la 
desigualdad, desindustrialización regional, etcétera5.

Socialmente, el principal logro legislativo de la presidencia fue la 
Affordable Care Act, que amplió la cobertura médica a unos veinte millones 
de estadounidenses, aunque dejaba a un número aún mayor –veintiocho 
millones– todavía sin seguro. Los límites de esta mejora –y la complejidad 
opaca de su maquinaria– han provocado que el principal logro en teoría de 
los demócratas en pro del progreso social haya cosechado un apoyo popu-
lar tan reducido como para ser silenciado por muchos, tal vez la mayoría, 
de los candidatos del Partido Demócrata en las elecciones de 2016. Las 
minorías fueron las que más se beneficiaron de la Affordable Care Act, pero 
una tercera parte, aproximadamente, expresaron una experiencia negativa 
de la misma. Entre los blancos de la clase trabajadora, menos de uno de 
cada ocho tenía una opinión positiva de su efecto6. Los parámetros de la 
distribución de los servicios de salud cambiaron más que los de la renta 
nacional, pero el sistema estadounidense basado en el mercado, único en 
Occidente, inflado en costes y escaso en cobertura, permanece estructural-
mente inalterado. También es un caso único en Occidente que las tasas de 
mortalidad entre los trabajadores blancos –«muertes de la desesperación» 
por drogas o suicidio, típicamente bajo condiciones de presión financiera– 
hayan seguido aumentando.

Ecológicamente, Obama, incapaz de hacer aprobar por el Congreso una 
venta de licencias de contaminación promercado, optó por un mosaico de 
regulaciones ejecutivas de escaso efecto y un acuerdo en París sobre el cam-
bio climático que, como su predecesor de Kyoto, carece de mecanismos de 
aplicación. Incapaz también –como Bush– de obtener del Congreso una 
reforma de la normativa migratoria, pretendió por vía ejecutiva suspen-
der la expulsión de menores, una medida que fue bloqueada por el poder 
judicial, mientras deportaba del país en torno a 2,5 millones de migrantes 
ilegales pertenecientes a otras categorías, cifra superior a la de cualquier 
otro presidente en la historia estadounidense. Racialmente, ¿hubo alguna 
mejora significativa en las condiciones de vida de los afroamericanos? 

5 Sobre esa pauta y sus inflexiones, véase mi artículo «Homeland», nlr 81, mayo-ju-
nio de 2013, pp. 9-37; ed. cast.: «Homeland: La política interna de Estados Unidos», 
julio-agosto de 2013, pp. 7-37; incluido ahora en ahora incluido en P. Anderson, R. 
Brenner, M. Davis, et al., Estados Unidos: Homeland, cit.
6 Ronald Brownstein, «A Cultural Divide on Obamacare», Los Angeles Times, 6 de 
enero de 2017. 
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Evidentemente no en el trato por la policía: los disturbios provocados por 
los disparos contra negros marcaron el mandato de Obama, no el de su 
predecesor. Económicamente, hacia el final de su periodo presidencial la 
riqueza neta de los hogares blancos medios era trece veces la de los negros 
y casi la mitad de los activos en posesión de los negros habían desapare-
cido7.  ¿Recibió Black Lives Matter algo más que expresiones reticentes de 
simpatía por parte de Obama? A sus delegados les dijo que debían estar 
agradecidos por el privilegio de tener una audiencia con él. Después de 
todo, les recordó: «Ustedes están aquí, en el Despacho Oval, hablando con 
el presidente de Estados Unidos»8.

El contraste con Same Sex Marriage habla por sí solo. En aquella oca-
sión, la Casa Blanca resplandecía con los colores del arco iris y se habló 
mucho del progreso histórico para una minoría de la población mucho 
más reducida, pero en promedio mucho más rica, en una causa que 
carece (véanse también los casos de Hollande o Cameron) de coste 
económico y social y que no implica costes para nadie9. En cuanto a 
los derechos civiles en cualquier sentido más amplio, Obama presidió 
el mayor programa de vigilancia nacional (y, por supuesto, internacio-
nal) de la historia, concedió inmunidad a los torturadores mientras 
castigaba duramente a los denunciantes, ordenó la liquidación de esta-
dounidenses en el extranjero sin el debido proceso y se burló de War 
Powers Act. Constitucionalmente, la legislatura se vio sobrepasada por 
una multitud de directivas ultra vires, llegando a quejarse incluso sus 
partidarios en el mundo jurídico del abuso por parte de Obama de los 
poderes presidenciales10.

7 The Economist, 24 de diciembre de 2016; Signe-Mary McKernan et al., «Impact of 
the Great Recession and Beyond: Disparities in Wealth Building by Generation and 
Race», Urban Institute, abril de 2014, pp. 2, 18.
8 Julie Hirschfeld Davis, «How the Presidency Changed Obama», The New York 
Times, 17 de enero de 2017.
9 Existía un posible coste político, lo que disuadió a Obama de respaldar a Same 
Sex Marriage durante la mayor parte de su primer mandato, hasta que se vio aco-
sado por Biden en la campaña para el segundo. Se calcula que la comunidad lgbt 
representa aproximadamente el 3,8 por 100 de la población; los afroamericanos 
representan el 13,2 por 100. Hay diecinueve milmillonarios lgbt y una afroameri-
cana, Oprah Winfrey.
10 Véase Garrett Epps, «Obama Leaves the Constitution Weaker than He Found It», 
The Atlantic, 3 de enero de 2017: «Incluso para los que, como yo, admiran a Barack 
Obama, su ejecutoria es perturbadoramente dispar», Lawrence Tribe, profesor de 
Derecho Constitucional en Harvard y consejero de Gore en la disputa sobre los 
resultados electorales en Florida en 2000, era más terminante, afirmando que la 
regulación de la energía de Obama había «quemado la Constitución».
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5

Los admiradores de Obama justifican el fracaso en el ámbito interno 
de su presidencia a la hora de representar algo así como una «audacia 
de la esperanza» aduciendo la obstrucción republicana en el Congreso. 
En el exterior, su política no encontró apenas trabas. Como la mayoría 
de sus predecesores desde 1945 –Johnson y Reagan fueron las únicas 
excepciones– Obama fue más coherente como guardián del imperio en 
el extranjero que como agente del cambio en el país, aunque sería difí-
cil deducir esto atendiendo a los debates de los liberales y la izquierda 
en Estados Unidos11, con dos importantes reveses, las operaciones en 
el mundo musulmán y las relaciones con Rusia y China (con Europa y 
Japón como colaboradores respectivos).

En el mundo musulmán, Obama heredó dos guerras declaradas, en Iraq 
y Afganistán, y dos no declaradas, en Pakistán y Somalia. Al final de su 
segundo mandato, había añadido otras tres. De las que heredó, en Iraq 
Bush había firmado un acuerdo con Maliki para retirar todos los solda-
dos estadounidenses a finales de diciembre de 2011. Tres años después, 
cuando se acercaba la fecha límite, el gobierno de Obama trató de revisar 
ese acuerdo para mantener estacionada en el país una fuerza militar esta-
dounidense, pero fue incapaz de asegurar la inmunidad para sus soldados 
frente a eventuales enjuiciamientos criminales pese a su insistencia. Por 
eso la retirada tuvo que seguir adelante hasta dos años después, cuando 
Obama eliminó a Maliki y envió bombarderos, misiles y tropas terrestres 
–en un número no revelado– para emprender una segunda guerra, esta 
vez contra la amenaza del isis a su sustituto en Bagdad. En Afganistán, 
Obama había triplicado el tamaño del ejército de ocupación al final de su 
primer mandato, y al final del segundo instaló un gobierno made-in-usa 
como su homólogo en Bagdad, que debía ser protegido indefinidamente 
por una fuerza de pretorianos del Pentágono. En Pakistán, Obama intensi-
ficó las acciones militares con un aumento del uso de drones armados con 
misiles para acabar con objetivos considerados hostiles, con las previsibles 
pérdidas de vidas de civiles, mientras sacaba del país al personal de la cia 

11 Jacobin, el medio más sobresaliente de la nueva izquierda estadounidense, publicó 
el 20 de enero de 2017 una mesa redonda, «Evaluación de Obama», en la que once 
participantes valoraron la actuación del gobierno en todos sus aspectos, salvo la eco-
nomía y la Constitución, con gran sobriedad y equilibrio. La sección sobre política 
exterior, crítica pero esencialmente limitada a Oriente Próximo, representó solo el 
6 por 100 de su atención colectiva.
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acusado de asesinatos diversos. En Somalia, donde se creó otro gobierno 
ad hoc, los comandos encubiertos y ataques con aviones no tripulados, 
asistidos por una base secreta de la cia en Mogadisco, se han convertido 
en rutina, mientras que la africom ha extendido la implantación militar 
estadounidense en todo el continente, hallándose presente en cuarenta y 
nueve de los cincuenta y cinco países africanos.

Al hilo de la ampliación de este arco de operaciones, Obama lanzó un 
ataque aéreo devastador en Libia para derrocar al régimen de Gaddafi, 
hundiendo el país en tal caos que, cinco años más tarde, ni siquiera 
se pudo reunir al grupo habitual de marionetas para dirigir el espectá-
culo. En Siria armó, entrenó y financió a los insurgentes, apoyándose 
en Arabia Saudí y Qatar para proporcionarles armas más pesadas y más 
dinero, en un intento de derribar el régimen de Assad, desencadenando 
así una guerra civil que ha dejado medio millón de muertos y cinco 
millones de desplazados, sin alcanzar su objetivo. En Yemen suministró 
armas, orientación y cobertura estratégica a una campaña de bombar-
deos saudí-emiratí, que ha reducido a ruinas al país y a su gente, con 
una insensibilidad que hizo vacilar incluso a sus voceros habituales en 
The New York Times.

Nunca ha sido más descarada lo que Roger Hodge llamó «la mendacidad 
de la esperanza» que en esas acciones, cuando Obama prometió que sus 
bombardeos sobre Libia solo pretendían ofrecer ayuda humanitaria, «no 
un cambio de régimen», y aseguró que estaba «orgulloso de su decisión» 
de no lanzar un bombardeo similar sobre Siria, motivada en realidad 
por la oposición del Parlamento británico y del Congreso. Egipto, con un 
régimen no muy diferente del sirio, solo que más favorable a Occidente, 
ha recibido abundantes armas y dinero, e Israel el mayor paquete de 
ayuda militar de su historia. En el repertorio imperial, la preferencia 
por la guerra aérea, agentes intermedios y fuerzas especiales en lugar 
de tropas terrestres no es ninguna novedad: fue Nixon quien introdujo 
el tipo de «vietnamización», que está ahora en marcha en Kabul y otros 
lugares. Obama no ha ganado ninguna de sus siete guerras en el sen-
tido de lograr una paz, aunque tampoco las ha perdido (hasta ahora; los 
resultados definitivos en Afganistán y Siria están por verse). Sí obtuvo 
en cambio un gran éxito en Irán, donde la ciberguerra concertada, los 
asesinatos encubiertos y el estrangulamiento económico obligaron a 
los gobernantes clericales a someterse al diktat estadounidense, que 
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salvaguarda el monopolio nuclear israelí en Oriente Próximo12, aun-
que no se consiguiera –como al parecer se esperaba– la cooperación de 
Teherán para derrocar a Assad. 

6

Tras heredar la llegada de un homólogo ruso conciliador, Medvedev, 
y el segundo mandato del discreto Hu-Wen en China, ¿cómo gestionó 
Obama las relaciones de Estados Unidos con sus dos antiguos enemi-
gos de la Guerra Fría? Después de intervenir en Kiev para establecer 
un gobierno plegado al mandato estadounidense, impuso sanciones a 
Moscú por responder con la recuperación de Crimea, arrastrando tras 
de sí a Europa y llevando las relaciones occidentales con Moscú al peor 
momento de tirantez desde la Guerra Fría. ¿Consecuencias? La impli-
cación rusa en Siria, signos de creciente malestar en Europa y una 
inminente «modernización» por valor de un billón de dólares del arse-
nal nuclear estadounidense. En el Lejano Oriente el gobierno de Obama 
se esforzó por desalojar a Yukio Hatoyama, el único primer ministro 
japonés que ha cuestionado la ocupación militar de Okinawa, y trató de 
aislar a la rpch, uniendo a Japón, Corea y la asean en un pacto comer-
cial del Pacífico, que excluía a aquella y cuya perspectiva comercial estaba 
subordinada a la estratégica: diecisiete ilustres almirantes, generales y ex 
secretarios de Defensa jubilados firmaron una carta al Congreso, decla-
rando que era vital para «la seguridad nacional»13. El plan se fue viniendo 
abajo a medida que se consumía el mandato de Obama, dejando las rela-
ciones Washington-Pekín en punto muerto al final del mismo. En los 
últimos meses de su gobierno, cuando ya no le suponía ningún coste 
político, se restablecieron las relaciones diplomáticas con La Habana y la 
delegación estadounidense se abstuvo en la onu ante una moción que 
condenaba los asentamientos israelíes en Cisjordania: gestos de despe-
dida destinados a enaltecer su memoria, como la visita a Hiroshima y 

12 Respaldado por la amenaza de un ataque militar. En la primavera de 2016 Obama 
reiteró que había estado dispuesto a lanzar un ataque preventivo contra Irán si 
fracasaba en su reto nuclear. Véase su declaración a Jeffrey Goldberg, «The Obama 
Doctrine», The Atlantic, abril de 2016.
13 Para contener a China, los funcionarios de la Administración también esperaban 
instalar una base en Vietnam: a este respecto véase también, ibid. El «pivote hacia 
Asia» de Obama de 2011 preveía transferir el 60 por 100 de los activos aéreos y 
navales estadounidenses a la región de Asia-Pacífico. Las operaciones de vigilancia 
de «reconocimiento cercano» de la frontera de China por buques y aviones estadou-
nidenses pasaron de doscientas en 2009 a mil doscientas en 2014.
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el tango que bailó en Buenos Aires, mientras se mantenían el embargo 
contra Cuba y la base carcelaria de Guantánamo.

7

En conjunto, la ejecutoria de Obama en la Casa Blanca se parece a la de 
la mayoría de los presidentes estadounidenses desde Reagan, sin apenas 
introducir alteraciones en el país mientras se impulsan las tareas militares 
en el extranjero; de hecho, se trataba de una gestión muy convencional 
del capitalismo neoliberal y del expansionismo militar-diplomático. Con él 
no se ha producido nuevo rumbo alguno ni en la sociedad ni en el impe-
rio. La regla de Obama fue, en ese sentido, esencialmente inmovilista: 
todo debía seguir como siempre. En otro plano, sin embargo, su man-
dato fue innovador, porque era el primer presidente que era al mismo 
tiempo una celebridad, es decir, un político cuya apariencia ya era una 
sensación, desde los primeros días de su búsqueda de la nominación 
demócrata: no ser puramente blanco, además de apuesto y delicado, le 
bastaba para ello. Catapultado a la Casa Blanca por el carisma del color y la 
crisis económica, y al mando de la primera supermayoría en el Congreso 
desde Carter, Obama siguió siendo desde la presidencia un ganador y 
campeón en la recaudación de fondos. Pero la celebridad no es liderazgo 
ni es transferible. La personalidad que proyecta no permite la transmisión. 
Por naturaleza requiere cierto aislamiento. Obama, saboreando su aura y 
consciente de los riesgos de diluirla, hizo pocos intentos de movilizar a la 
población que le había votado, y reservó la generosidad derramada sobre él 
por las grandes fortunas para obtener mayor aclamación en las encuestas. 
Lo que importaba era su popularidad personal. Su partido apenas contaba, 
mientras sus decisiones tenían escaso contenido político.

El resultado fue un desastre en cada una de las elecciones de medio 
mandato. Al final de su presidencia, la tasa de aprobación personal de 
Obama rozaba el 60 por 100, pero el Partido Demócrata había perdido 
cerca de mil escaños en las asambleas legislativas de todo el país; solo 
le quedaban dieciocho gobernadores y doce cámaras legislativas de las 
cincuenta, y para la opinión pública la Affordable Care Act era más un las-
tre que un estímulo. La celebridad deslumbraba, pero no se convertía en 
votos. Para mantenerla intacta, Obama evitaba las conferencias de prensa 
donde podían ponerle en un brete, prefiriendo en su lugar participar en 
charlas con anfitriones obsequiosos en programas de entretenimiento en 
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televisión, departir con un círculo de escogidos aduladores de la prensa 
escrita (Goldberg, Remnick, Wenner, etcétera; véase el recuadro adjunto) 
y dejarse salpicar por el polvo de estrellas del pop en ceremonias formales. 
En ese universo, el más importante funcionario de la Casa Blanca llegó a 
ser quien escribía los discursos de Obama [Ben Rhodes], que fue el pri-
mero en la historia estadounidense en ser promovido directamente desde 
el escritorio al puesto de viceasesor de Seguridad Nacional.

8

Con el fin de su presidencia a la vista, los homenajes en los medios de 
comunicación se hicieron cada vez más notables y abundantes; al frente 
se situaba The New York Times, que publicó una serie de seis amplios 
encomios, con espléndidas imágenes del presidente en cada uno de 
ellos: «The Regulator in Chief», «The Threat to the Planet», «The “Good 
War”», «The Health Care Revolution», «Breaking the Racial Barrier», 
«A Changed Man», coronados por un largo suplemento sobre «The 
Obama Years» en la Sunday Review rematado con un afectado estudio, 
«Obama’s Secret to Surviving the White House Years: Books»14. En esos 
artículos se puede encontrar poca sustancia empírica. Su contribución 
más significativa, señalada en el título del tercero, era añadir a la defensa 
habitual que si Obama no había obtenido triunfos aún mayores en el 
país ello se había debido a la obstrucción en el Congreso, del mismo 
modo que sus nobles fines en el extranjero se habían visto frustrados por 
la obstinación de un mundo atrasado y bárbaro, incapaz de ponerse a la 
altura de sus objetivos ilustrados15. Pero en su mayor parte, y acordes con 
el estilo del propio gobernante, el énfasis de aquella oleada de lamentos 
recaía en otro aspecto. Lógicamente, su leitmotiv era simplemente el bri-
llo luminoso de la persona, más que cualquiera de las cosas que hubiera 
hecho o podido hacer. En palabras de un premio Nobel en el Financial 
Times, aunque el estribillo, sin la condición, era prácticamente univer-
sal: «Es un hombre con mucha clase [pese a que quizá] no haya sido 

14 Una muestra: los libros «le permitieron una nueva apreciación de las complejida-
des y ambigüedades de la condición humana», explicaba Michiko Kakutani.
15 «El arco de la historia reciente no se inclinó hacia la visión cosmopolita de Obama 
de un mundo interdependiente [por lo que] a pesar de sus buenas intenciones [su] 
cosmopolitismo ilustrado parece cada vez más un anacronismo», Adam Shatz, 
«Obama vs. the World», The New York Times, 15 de enero de 2017. El único lamenta-
ble defecto en su ejecutoria era, al parecer, su indecisión para intervenir de manera 
más vigorosa en Siria.
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un presidente muy eficaz»16. Una mesa redonda en New Republic –que 
reunió a profesores de Princeton y Harvard y a escritores de The Nation 
y de Brooking Institution– daba la nota. Aquí un ejemplo:

Pregunta: ¿Cuáles de las cosas que hizo creen que sobrevivirán?

JAFFE (The Nation): Esa es una pregunta bastante difícil de responder. 
Después de Trump, creo que cuando recordemos a Obama pensaremos: 
«Oh, también hubo un ser humano decente en la Casa Blanca».

GORDON-REED (Harvard): Y sin escándalos.

JAFFE: ¡Así es! Hasta la gente más enfadada con Obama cuelga imágenes 
de él y su familia en Facebook diciendo: «Mirad lo grandes que son».

Todos ustedes han estudiado a Obama de cerca a lo largo de estos años y varios 
de ustedes son historiadores. ¿Con qué otros presidentes lo comparará la historia?

SULLIVAN (antes en New Republic): Mi corazón ha estado con él tantas 
veces. Me emociono pensando en lo que le hicieron a ese hombre. ¡Qué 
gran estadounidense! [Comienza a ahogarse]. Desea lo que desea Estados 
Unidos, lo que puede desear: la dignidad, la fusión de las razas... Tiene 
un gran temperamento y un gran pragmatismo, y tiene la gran decencia 
del Medio Oeste. Me impresiona ese hombre. Dios lo bendiga. Lo digo en 
serio. Gracias, señor presidente.

¿Cuánta responsabilidad creen que le corresponde en cuanto a crear las condicio-
nes que han permitido a Trump ser elegido?

PAINTER (Princeton): No creo que tenga nada que ver con él personal-
mente, aparte de ser un hombre negro. La elección de Trump fue una 
respuesta visceral a lo que muchos estadounidenses interpretaron como 
un insulto hace ocho años y con lo que han estado echando chispas desde 
entonces. Lo único que permite ver a Trump como culpa de Obama es el 
propio ser de Obama. Es algo ontológico.

GORDON-REED: Estoy de acuerdo con Nell. No hay nada que pudiera 
haber hecho en este clima aparte de ser alguien que no es17.

16 Angus Deaton, Financial Times, 22 de diciembre de 2016. 
17 «Beyond Hope: Taking the Long View», New Republic, 13 de diciembre de 2016.
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UN RAMILLETE DE BASURA

«Un líder de raros talentos, ungido con los sueños de su 
nación».

The Economist, 22 de diciembre de 2016

Jeffery Goldberg, ex funcionario de prisiones de la Fuerza de Defensa 
Israelí, en su panegírico de 17.000 palabras y fotos en color dedicado 
al presidente, «The Obama Doctrine. How He’s Shaped the World», 
The Atlantic, agosto de 2016, «a partir de nuestra reciente serie de 
conversaciones, que tuvieron lugar en el Despacho Oval, durante 
el almuerzo en su comedor, a bordo del Air Force One y en Kuala 
Lumpur durante su última visita a Asia»:

Tiene una trágica comprensión realista del pecado, la cobardía y la 
corrupción y una apreciación hobbesiana de cómo el miedo modela el 
comportamiento humano [...] entregará a su sucesor un conjunto de herra-
mientas que un consumado asesino envidiaría [...]. Y, sin embargo, profesa 
coherentemente y con aparente sinceridad la apreciación optimista de que 
el mundo se inclina hacia la justicia [...]. «Yo soy muy internacionalista», me 
dijo Obama en una conversación posterior. «Y también soy idealista en la 
medida en que creo que debemos promover valores como la democracia y 
los derechos humanos y, también, normas, porque no solo sirve a nuestros 
intereses que más gente adopte los valores que compartimos –de la misma 
manera que, económicamente, si la gente adopta el Estado de derecho y los 
derechos de propiedad, etcétera, eso irá en nuestro beneficio–, sino porque 
ello hará del mundo un lugar mejor».

David Remnick, antiguo cronista de los días de libertad en Rusia bajo 
Yeltsin y Gaidar, en The New Yorker, 28 de noviembre de 2016:

Al salir del pabellón, Obama firmó unos cuantos libros, posó para algunas 
fotos y parecía claramente contento con la forma en que iban las cosas. «Soy 
como Mick Jagger», dijo. «Soy viejo, canoso, pero la gente sigue acudiendo 
a oírme». En el automóvil, volviendo al aeropuerto de Charlotte, Obama se 
desplomó en su asiento y leyó algunos correos electrónicos en su teléfono. 
Luego sacó un vídeo de la fiesta de Halloween en la Casa Blanca [...]. Nunca 
pierde su capacidad de ser el analista de su propia situación, un etnógrafo 
ligeramente incrédulo de su propio país, de sus mejores y peores cualidades 
[...]. Aquí estaba la esperanzada visión de la diversidad y la dignidad que 
Obama hizo suya.
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Jan Wenner, ex sabueso de Hunter S. Thompson, en Rolling Stone, 26 
de noviembre de 2016:

Rolling Stone ha tenido una relación maravillosa con Obama durante años. 
Lo conocí al principio de su campaña de 2008, cuando vino a mi oficina a 
cenar. Le apoyamos cuando estaba arriba y cuando estaba abajo. Veía a 
los lectores de Rolling Stone como parte de su base. Hace un año fuimos a 
Alaska con él y recorrimos los glaciares que se están fundiendo. Lo vimos 
cabalgar la ola de la Historia con un orgullo extraordinario [...]. Yo tenía la 
esperanza de mirar hacia atrás, a lo que había logrado en ocho años y a 
las cuestiones que más le importaban a él y a los lectores de Rolling Stone; 
escuchar sus consejos a Hillary y conocer su opinión sobre lo que teníamos 
por delante. Iba a ser la «entrevista de despedida», su décima cubierta para 
Rolling Stone, nuestra cuarta entrevista juntos.

Ta-Nehisi Coates, James Baldwin de la blogosfera, The Atlantic, ene-
ro-febrero de 2017: 

Aquella fresca noche de octubre todo parecía inevitable y grandioso. 
Soplaba un ligero viento. Habíamos estado por encima de los 25º C durante 
gran parte de la semana. Ahora, al ponerse el sol, la estación recordaba 
su nombre. Las mujeres tiritaban en sus vestidos de cóctel. Los caballe-
ros les cedían galantemente sus chaquetas. Pero cuando Naomi Campbell 
pasó junto al puesto de seguridad con un vestido sin mangas, parecía tan 
invulnerable como siempre. Los teléfonos móviles fueron confiscados para 
impedir que se filtraran grabaciones subrepticias [...]. Los Obama se relacio-
nan con Beyoncé y Jay-Z. Recibieron a Chance the Rapper y a Frank Ocean en 
una cena de Estado, y el año pasado invitaron a Swizz Beatz, Busta Rhymes 
y Ludacris, entre otros, para discutir la reforma del código penal y otras 
iniciativas.

Michiko Kakutani, una de las principales críticas literarias estadouni-
denses, empleada en el diario de referencia, The New York Times, 16 
de enero de 2017:

Hay una línea clara y brillante que conecta a Lincoln y King con el presidente 
Obama [...]. Es una visión de Estados Unidos como un proyecto inacabado 
–una trayectoria continua, durante más de dos siglos, para hacer realidad 
para todos las promesas de la Declaración de Independencia–, enraizada 
tanto en las Escrituras como en la posibilidad de la redención, y una 
creencia más existencial en que podemos rehacernos continuamente [...] 
Almorzó la semana pasada con cinco novelistas que admira: Dave Eggers, 
Mr. Whitehead, Zadie Smith, Mr. Díaz y Barbara Kingsolver. Habló con ellos 
no solo sobre el panorama político y los medios de comunicación, sino tam-
bién sobre sus obras, preguntándoles cómo iban sus libros y comentando 
que le gustaba escribir sus primeros borradores a mano, en grandes cuader-
nos de papel amarillo.
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9

Fue precisamente esa presidencia la que allanó el camino a otra celebri-
dad para conquistar la Casa Blanca, prestando todavía menos atención 
al partido que iba a utilizar como vehículo para llegar allí. La cuota de 
responsabilidad de Obama en el camino de Trump hacia la victoria no se 
limitó a eso, por supuesto. Fue él quien hizo de la esposa de Clinton su 
secretaria de Estado, sin más necesidad para hacerlo que la de agradecer 
a la pareja y a su acaudalado entorno su respaldo, y el que nombró a los 
dirigentes del Comité Nacional Demócrata, que hizo cuanto pudo para 
asegurar que fuera ella la candidata demócrata a sucederle. La señora 
Clinton, pese a su descrédito y falta de popularidad, fue así endosada a 
los votantes de las primarias, reacios desde el principio a aceptarla, y pro-
tegida por su Departamento de Justicia de las consecuencias penales que 
habían afectado a los filtradores más humildes de su Administración, 
que a diferencia de ella habían actuado por razones generosas y no por 
un arrogante privilegio personal. Por último, y decisivamente, pesaba, 
por supuesto, la insensibilidad de Obama frente a la creciente angustia 
popular –de blancos y negros– y la colusión con el orden financiero y 
comercial responsable de esa angustia, que había creado las condiciones 
para una vehemente rebelión política contra el establishment del que él 
había llegado a ser un ornamento tan preciado18. La esperanza de que 
Obama trajera alguna transformación dotada de una pizca de audacia 
fue siempre ilusoria; los temores de que Trump traiga el desastre con 
toneladas de intolerancia y brutalidad pueden ser más realistas, aunque 
también podrían ser exagerados. Una cosa, sin embargo, está clara: la 
resistencia productiva frente al segundo no puede tener nada que ver 
con el culto al primero, que requiere una demolición en frío.

10

La victoria de Trump corresponde, como se suele señalar, a un patrón 
generalizado de reacciones populistas contra el orden neoliberal vigente 
en Occidente desde la década de 1980. Su avatar estadounidense, aun-
que más tardío que el europeo, ha revestido igualmente dos versiones, 
una de derechas encabezada por Trump, y la otra, de izquierdas, por 

18 Para una devastadora panorámica de las condiciones sociales del país tras la pre-
sidencia de Obama, véase el amargo informe del demógrafo Nicholas Eberstadt, 
«Our Miserable 21st Century», Commentary, 15 de febrero de 2017.
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Sanders. Y al igual que en la mayor parte de Europa, la primera se ha 
mostrado más poderosa que la segunda19. La diferencia en el caso esta-
dounidense radica en la magnitud del éxito de un descarado populismo 
de derechas. En las últimas elecciones a escala de la Unión Europea, 
las tres puntuaciones más altas de cualquier partido antiestablishment 
estuvieron en torno al 25 por 100 del electorado, mientras que en Europa 
occidental, el promedio en las elecciones nacionales de la totalidad de este 
tipo de fuerzas combinadas, sean de derecha o de izquierda, es de alrede-
dor del 15 por 100. Hasta ahora únicamente uno de estos movimientos, 
Syriza, había conseguido formar gobierno, gracias a una prima electoral 
artificial, solo para convertirse en un partido ortodoxo del establishment 
de la noche a la mañana. El porcentaje del 46,5 por 100 de Trump es de 
un orden diferente. Adquirido sin apenas andamiaje organizativo, ha 
sido posible porque –a diferencia de cualquier otro fenómeno similar 
en Europa– se produjo mediante la captura de uno de los dos grandes 
partidos del establishment por una persona ajena a ambos. Trump era un 
independiente al estilo de Ross Perot en 1992, que se hizo con el control 
del Partido Republicano como en una adquisición comercial, desplegando 
una retórica que era anatema para la dirección tradicional del partido y 
ajena a su marco organizativo. Pero una vez que obtuvo su nominación, 
cosechó las ventajas de la arraigada polarización partidista y de la disci-
plina republicana para obtener una victoria aún inconcebible en Europa.

11

En el Viejo Mundo, la principal razón por la que el populismo de 
derecha supera al populismo de izquierda es un temor generalizado 
a la inmigración; y la razón principal por la que eso no lo ha llevado 
al poder es un temor aún mayor a las consecuencias económicas si el 
euro –aunque sea detestado como instrumento de austeridad y pérdida 
de soberanía–, no solo fuera denunciado, como lo es por igual por los 

19 Los votos ganados por Trump y Sanders en sus respectivas primarias fueron lo 
bastante similares –catorce millones para el primero, un poco más de trece millo-
nes para el segundo– como para que muchos partidarios de Sanders creyeran que a 
su candidato le podría haber ido mejor que a Clinton en su contienda contra Trump 
llegando a derrotarlo, como de hecho algunas encuestas de opinión sugirieron 
durante las primarias. Esto era una interpretación errónea del equilibrio de fuer-
zas. Como ha observado Judis, en Colorado –un estado en el que Clinton ganó–, el 
sistema de pago sanitario único fue rechazado en noviembre por el 79 frente al 21 
por 100, en un referéndum en el que Sanders hizo campaña a su favor.
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populismos de derecha y de izquierda, sino realmente desechado. En 
Reino Unido, aunque en ningún momento estuviera cerca de formar 
gobierno, el populismo de derecha logró, en el referéndum sobre la per-
tenencia británica a la ue, un porcentaje aún mayor que el de Trump. La 
victoria del Brexit, como anunció Trump desde el principio, significó un 
estímulo para su propia batalla en Estados Unidos. ¿Qué luz arroja sobre 
el inesperado resultado de las elecciones de 2016? El miedo a la inmi-
gración masiva fue agitado implacablemente por la campaña a favor de 
la salida de la Unión Europea, como en otros países de Europa; pero ni 
siquiera en Gran Bretaña es capaz la xenofobia por sí sola de superar el 
temor al hundimiento económico generalizado. Si el referéndum sobre 
la ue hubiera sido únicamente una contienda entre estos dos temores, 
como deseaba el establishment político, los partidarios de la permanencia 
habrían ganado sin duda por un amplio margen, como sucedió en el 
referéndum sobre la independencia escocesa en 2014.

Pero había tres factores adicionales que sobredeterminaban la pugna. 
Después de Maastricht, la clase política británica declinó la camisa de 
fuerza del euro, solo para mantener una variedad autóctona del neolibe-
ralismo aún más drástica que cualquiera de las del continente: primero, 
la soberbia financiera del Nuevo Laborismo, que hundió a Gran Bretaña 
en la crisis bancaria antes que cualquier otro país de Europa; luego, un 
gobierno conservador-liberal, que impuso una austeridad draconiana sin 
igual en la ue. Económicamente, los resultados de esa combinación son 
únicos. Ningún otro país europeo se ha visto tan dramáticamente polari-
zado regionalmente, entre una metrópoli de altos ingresos encerrada en 
una burbuja en Londres y el sureste, y un país empobrecido y desindus-
trializado en el norte y nordeste, zonas donde los votantes podían creer 
que tenían poco que perder si votaban por la salida de la Unión Europea, 
una perspectiva más abstracta que prescindir del euro, suceda lo que 
suceda a la City y a la inversión extranjera. El miedo pesaba menos que 
la desesperación.

Bajo los gobiernos laboristas y conservadores, en gran medida intercam-
biables, del periodo neoliberal, los votantes en el extremo inferior de 
la pirámide de ingresos desertaron de las urnas en masa. Pero cuando 
de repente se les concedió, por una vez, la oportunidad de participar 
realmente en un referéndum nacional, volvieron a ellas enardecidos. La 
participación de los votantes en las regiones deprimidas dio un salto de 
la noche a la mañana, desolando a ambos candidatos con su veredicto. 
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Al mismo tiempo, y con una importancia no menor en el resultado, se 
manifestó la diferencia histórica que separaba a Gran Bretaña del conti-
nente. El país no solo fue durante siglos un imperio que dejaba pequeño 
a cualquier rival europeo, sino que a diferencia de Francia, Alemania, 
Italia o la mayoría de los restantes países del continente, nunca había 
sufrido la derrota, invasión u ocupación en las dos guerras mundia-
les. Por eso la expropiación de los poderes locales por la burocracia de 
Bruselas tenía que chirriar más que en cualquier otro país: ¿por qué 
tenía que someterse a las injerencias de Luxemburgo o de Bruselas un 
Estado que había derrotado dos veces el poderío de Berlín? Las cuestio-
nes de identidad podían superar a las cuestiones de interés con mayor 
facilidad que en cualquier otro país de la ue. Por eso la fórmula habitual 
–el temor a las consecuencias económicas supera al temor a la inmi-
gración– no funcionó aquí como en otros lugares, torciéndose por la 
combinación de la desesperación económica y el amour-propre nacional.

En Estados Unidos se sumó a esto el factor autóctono de la raza como 
algo distinto y suplementario a la inmigración. Pero, por otra parte, esas 
fueron también las condiciones en las que un candidato republicano 
abominable para la opinión bipartidista dominante, sin intentar en modo 
alguno adaptarse al código de conducta civil o político, y desaprobado por 
muchos de los que al final votaron por él, pudo atraer a suficientes trabaja-
dores desdeñados del rustbelt como para ganar la presidencia. Allí, como 
en Gran Bretaña, frente al salto en la oscuridad, la desesperación superó 
a la aprensión en las regiones proletarias desindustrializadas. También 
allí, mucho más cruda y abiertamente, los inmigrantes fueron denun-
ciados y se reclamaron barreras –físicas y legislativas– contra ellos. Para 
concluir, y decisivamente, en este caso el imperio no era un recuerdo 
distante del pasado, sino un vívido atributo del presente y una reclama-
ción natural sobre el futuro, que parecía desechado por los gobernantes 
en nombre de una globalización que significaba la ruina para la gente 
común y una humillación para su país20. «Make America Great Again»: 

20 «Por encima de todo, Trump apela a los estadounidenses afectados por una sensa-
ción no del todo errónea de declive nacional relativo», ha escrito Benjamin Kunkel 
en el más llamativo análisis de la elección y sus antecedentes que tenemos hasta la 
fecha. «Para muchos de los votantes de Trump, el envejecimiento personal ha coin-
cidido con la pérdida de relevancia internacional del país con el que se identifican, 
así como con la erosión, rápida pero incompleta, en los propios Estados Unidos, 
del estatus de casta de los blancos (se podría decir que caen en estatus más que en 
ingresos). La promesa de Trump de invertir esa evolución tuvo en gran medida el 
efecto fraudulento de un elixir de juventud»: «Celebrity Apprentice: Notes on the 
us Election», Salvage, núm. 4, p. 65.
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próspera al descartar los fetiches de la libre circulación de bienes y mano 
de obra, y victoriosa al ignorar las trabas y compromisos del multilate-
ralismo. Trump no se equivocaba al proclamar que su triunfo era como 
un Brexit a lo grande; pero era una revuelta mucho más espectacular, 
ya que no se limitaba a una sola cuestión –para la mayoría de la gente, 
enteramente simbólica– y estaba desprovista de cualquier capa de res-
petabilidad institucional o bendición editorial. No había ningún Gove 
o Johnson estadounidenses, ni ningún Daily Mail o Sun. A lo largo y 
ancho del país, solo dos periódicos de importancia local respaldaron 
a Trump. Ninguno de ellos era precisamente un medio conocido: Las 
Vegas Review-Journal de Nevada, donde perdió, y el Florida Times-Union, 
menor que otros seis periódicos en un estado donde ganó.

12

El Partido Republicano del que Trump tomó posesión estaba cada vez 
más dividido, en la medida en que su base electoral se desplazaba hacia 
abajo en busca de los votantes blancos de clase obrera, sus evangélicos se 
alzaban contra la laxitud moral y la multiculturalidad, sus activistas fisca-
les agitaban en pro de un gobierno más reducido y sus elites financieras 
e industriales se dividían a lo largo de líneas ideológicas y regionales. 
Ése era el paisaje de What’s the Matter with Kansas?, el Family Research 
Council, el Tea Party, Koch y Adelson o después Mercer, junto con The 
Wall Street Journal y la National Review, el Cato Institute y Romney. El 
partido se había convertido en una paradoja: más disciplinado externa-
mente que el demócrata, pero más polarizado internamente. La derrota 
de su líder en la Cámara de Representantes, Eric Cantor, enemigo irre-
conciliable del gasto social de cualquier tipo, frente a un oscuro militante 
en su distrito electoral, no ha tenido contrapartida entre los demócrátas, 
ni tampoco la capacidad de los evangélicos para unirse en masa a una 
criatura tan descaradamente anómica como el señor de Miss Universo y 
del casino Taj Mahal, por no hablar de los videos de Hollywood y cosas 
parecidas. Sin embargo, como candidato, Trump transgredió práctica-
mente todos los tabúes políticos de esa diversidad republicana, por no 
hablar del consenso dominante que unía a ambos partidos. En cuatro 
cuestiones desafió a todos los que contaban políticamente: denunciando 
la hostilidad bipartidista a Rusia y desdeñando a la otan; repudiando 
(no del todo) el compromiso bipartidista con el libre comercio; hablando 
de la necesidad de un gran programa de infraestructuras, que supondría 
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un gasto deficitario (anatema para los conservadores fiscales); y aban-
donando cualquier decoro verbal o los circunloquios tradicionales al 
proponer la expulsión de los inmigrantes ilegales y la construcción de 
una Gran Muralla para evitar nuevas llegadas. La irritación con la que 
este conjunto de mensajes fue recibido por los neoconservadores, van-
guardia intelectual del establishment republicano, igualaba si no superaba 
la indignación de los demócratas, agravadas en ambos bandos por la 
aversión hacia su portador, calificado como una desgracia para la nación.

13

Una vez instalado como presidente, sin vínculos previos con el Partido 
Republicano ni experiencia política de ningún tipo, Trump estaba prác-
ticamente obligado a formar un gobierno en desacuerdo con la mayoría 
de lo que había dicho durante la campaña, recurriendo a banqueros y 
empresarios, generales y un par de políticos con marchamo de derecha, 
para reunir un gabinete que recuerda los dibujos de George Grosz.

Sus pocos íntimos acechan al fondo, dentro de la Casa Blanca o en el 
Consejo de Seguridad Nacional. Las incompatibilidades entre Trump 
y el partido que ha secuestrado estaban a la vista desde el principio. 
Antes incluso de ser confirmados, sus ministros de Defensa y de 
Relaciones Exteriores le contradecían públicamente sobre la necesi-
dad de un rápido entendimiento con Rusia, el más incendiario de sus 
temas, al que Washington es más sensible como núcleo imperial. Más 
adelante cabe prever conflictos sobre aranceles, déficit, sanidad, etcé-
tera, así como sobre la inmigración, ya que a diferencia de cualquier 
país europeo, Estados Unidos es históricamente una tierra de inmi-
grantes, donde el tipo de reacción xenófoba que aumenta en la ue y 
Reino Unido es compensada por una poderosa ideología de acogida 
para los recién llegados, que, por las mismas razones históricas, no 
existe en Europa, como parte integral de la identidad nacional más que 
como un problema. La oposición apasionada a cualquier represión y 
expulsión generalizadas de ilegales ya ha provocado manifestaciones 
en las calles y el bloqueo de los tribunales, lo que causó nerviosismo 
en las filas republicanas del Congreso. Los únicos dominios en los que 
parece haber un acuerdo sin fricciones entre el presidente y su partido 
son la desregulación, donde ya se están produciendo órdenes ejecuti-
vas y se espera la derogación del paquete normativo de Dodd-Franks, 
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y los nombramientos judiciales, en los que está asegurada la unidad 
sobre el Tribunal Supremo. Por el contrario, están resultando polémi-
cos incluso los impuestos, habida cuenta del ajuste fronterizo.

Por encima de esas tensiones estructurales, que por sí mismas impo-
sibilitan la coherencia política, está el estilo personal, impulsivo y 
errático, del novato al frente del Estado, que infunde desorden en la 
gestión de casi todos los asuntos. Es como si hubieran instalado a un 
Rey Ubu en la Casa Blanca, especialmente, dado su amplísimo mar-
gen de maniobra ejecutiva en ese terreno, en las relaciones exteriores. 
Impulsando la desintegración de la ue, trasladando la embajada en 
Israel a Jerusalén, haciendo pedazos la sumisión de Irán, amenazando 
con mejorar las relaciones con Taiwán, apuntando a la abrogación 
de las sanciones a Rusia, ofendiendo públicamente a México: ¿hay 
alguna coherencia o razón en un destrozo tan temerario de la sabidu-
ría atlántica heredada? ¿O es, como sugieren todas las señales, pura 
fanfarronería aleatoria, que se repliega tan fácilmente como se arroja? 
Es evidentemente demasiado pronto para decirlo. ¿Podría emerger de 
la confusa maraña actual alguna edición invertida del abrazo de Nixon 
en Pekín, que indujera a Moscú a establecer una entente con el fin de 
contener a China, hasta ahora el principal objeto de la animadversión 
presidencial? La rapidez con la que la burocracia de la seguridad en 
Washington ha reaccionado, con el coro completo de la prensa cla-
mando tras ella, para desacreditar cualquier posibilidad de tal viraje 
diplomático habla por sí misma. Constitucionalmente, el poder de la 
presidencia estadounidense en los asuntos exteriores tiene pocas limi-
taciones legislativas, pero ello se haya condicionado por la existencia 
de cierta disciplina jerárquica en el propio ejecutivo. Una vez que ésta 
se viola abiertamente, como sucede hoy con el cerco del Ala Oeste de 
la Casa Blanca que parece estar en marcha, la autonomía se reduce y 
las políticas aplicadas tienden a revertir al piloto automático. La única 
suposición fiable es que la grandeza estadounidense requiere el impe-
rio estadounidense, para cualquier fin ocasional que se plantee y con 
cualesquiera medios tácticos necesarios para alcanzarlo. La continui-
dad institucional envolverá inevitablemente y debilitará sin duda el 
capricho individual.
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14

Las contradicciones estructurales y las inestabilidades personales, la 
ausencia de coherencia política y de competencia administrativa, supo-
nen oportunidades obvias para una oposición demócrata, que puede 
haber perdido el control formal de las tres ramas del Estado, pero sabe 
que posee profundas capas leales en la burocracia federal, que ganó 
una mayoría popular en seis de las siete últimas elecciones para ocupar 
el poder ejecutivo y que podría haber ganado la Casa Blanca en 2016 
con una pizca más de inteligencia táctica. Algunos dirigentes del par-
tido, conscientes de la necesidad de cerrar filas y de copiar algo de la 
disciplina republicana, pudieron entender que sería imprudente pro-
vocar a sus votantes partidarios de Sanders con otro Comité Nacional 
Demócrata conformado al antojo de Clinton, y parecen dispuestos a 
hacer concesiones como ha mostrado el respaldo para presidir el cnd 
a Keith Ellison, un musulmán negro, por el líder de la mayoría en 
el Senado Schumer y otros peces gordos, aunque fueran demasiado 
pocos para impedir que otro apparatchik de Obama, su secretario de 
Trabajo, fuera promovido al puesto21. Al perdedor se le podría ofrecer 
graciosamente todavía un premio de consolación: mantener a bordo a 
los descontentos de los Clinton con un mínimo de gestos, al tiempo 
que se pone en orden la organización del partido, sería algo de sentido 
común para 2020. Pero dado el estrecho margen por el que se perdió 
en 2016 incluso con una candidata tan deficiente, y lo frágil que es 
el actual régimen, el mismo tipo de sentido común sugiere que no 
se necesita cambiar mucho más. Suponiendo que entretanto Trump, 
incapaz de crear mejores empleos o de obtener un crecimiento más 
rápido, no haya dejado de tropezar con todo, cualquier decente por-
taestandarte de perfil medio del sello tradicional debería ser capaz de 
ganar de calle. Tal parece ser, al menos, el cálculo de los dirigentes 

21 En un avance de operaciones futuras, «el desagrado por el enfoque y el perfil [de 
Ellison] contribuyó a empujar al ex presidente Barack Obama a apoyar la candida-
tura de [Thomas] Perez hasta el final», insinuó alguien de su entorno. «Llamó él 
mismo a los miembros del cnd, y también lo hicieron, hasta el sábado por la tarde, 
su ayudante Valerie Jarrett, el ex director político David Simas y su directora de acti-
vidad política en la Casa Blanca, Paulette Aniskoff», véase Politico, 26 de febrero de 
2017. Por su parte, Los Angeles Times señaló que «Pérez fue alentado a presentar su 
candidatura contra Ellison por algunos aliados de Obama, que temían perder lucra-
tivos contratos del partido si vencía la facción de Sanders». En la misma reunión de 
funcionarios demócratas, «los delegados votaron en contra de restablecer la prohi-
bición de las donaciones empresariales al partido», haciendo que los partidarios de 
Sanders lanzaran gritos de «Party for the people, not big money!».
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demócratas, aunque no todos los simpatizantes están de acuerdo. Si se 
subestimó a Trump en 2016, existe el riesgo de volver a hacerlo.

15

¿Dónde deja ese panorama a la izquierda surgida en Estados Unidos 
desde 2011 y ampliada espectacularmente en la campaña de Sanders 
en 2016? ¿Cuál puede ser el posible efecto sobre ella de la presidencia 
de Trump? En primer lugar, la galvanización, a medida que la resisten-
cia frente al gobierno se amplía y profundiza mediante la convocatoria 
renovada de manifestaciones de masas y acciones militantes, el asegura-
miento de que el impulso de la experiencia de Sanders no se desvanezca 
y el ofrecimiento de un espacio mayor para la radicalización de la cultura 
política en general. Sin embargo, esta resistencia también es ambigua, ya 
que la oposición liberal al régimen republicano ha alcanzado ya un grado 
de intensidad tal que hace potencialmente casi invisible cualquier dife-
renciación de ella por parte de una izquierda, que apenas ha emergido a 
la luz del día con una masa crítica modesta. El establishment cultural del 
país, encolerizado y receloso por su victoria, ataca a Trump día tras día 
con una violencia sin precedentes desde la Reconstrucción. The Second 
Civil War no era más que un título imaginativo para el libro en el que 
Brownstein describía en 2007 la polarización partidista. Mutatis mutan-
dis, su tema apenas abarcaba una confrontación Kansas-Nebraska. En 
las páginas de The New York Times y sus homólogos, la atmósfera de 
2017 se parece más al asalto de John Brown a Harpers Ferry. La histeria 
de los Krugmans y los Friedmans, por no hablar de los Brooks y los 
Cohens, puede ser imitada, pero no superada por la izquierda. Hacer 
aparecer a Trump como un ogro común solo puede servir para quedar 
sumergido bajo la marea bien pensant.

Sin embargo, el efecto galvanizador será real. La cuestión que plan-
tea en particular es tanto organizativa como ideológica. El marco de la 
rebelión de Sanders fue el Partido Demócrata, cuya nominación para 
la carrera presidencial no logró obtener al final. El éxito de Trump en 
su empeño paralelo, desde una posición mucho más extraña y ajena a 
los republicanos que la de Sanders a la tradición demócrata, ¿ofrece un 
modelo para la victoria en la próxima ocasión, con un candidato mejor 
y más radical, y una base más fuerte y más experimentada? Si un asalto 
hostil desde la derecha a un partido capitalista fue posible, ¿podría 
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hacerse lo mismo con el otro desde la izquierda? Envuelto en un len-
guaje más sonrosado, ésa ha sido por supuesto la perenne esperanza de 
la mayor parte de la izquierda estadounidense desde el New Deal. Hoy 
día, el vaciamiento de la forma partido en Occidente hace que rupturas 
abruptas de la misma, saliendo de la nada, parezcan más realistas, como 
atestigua el fenómeno Corbyn en Gran Bretaña. Sin embargo, tanto en 
el caso de Sanders como en el de Corbyn, fue decisivo el elemento sor-
presa, de modo que los aparatos demócrata y laborista fueron pillados 
desprevenidos por una radicalización que nadie esperaba. En Estados 
Unidos, la dirección demócrata no estará sesteando la próxima vez. A 
sus ojos, cualquier cambio significativo hacia la izquierda compromete-
ría las perspectivas de revancha electoral en 2020, y hará cuanto pueda 
para bloquearla. Seth Ackerman ha propuesto en Jacobin una estrategia 
basada en mantener un pie dentro y otro fuera para evitar la absorción 
o neutralización de los radicales por parte del cnd: la creación inme-
diata de un partido socialista independiente, que apoye a los mejores 
candidatos y causas en las filas demócratas, y allí donde las condiciones 
sean favorables, la presentación de candidatos propios en las primarias 
demócratas, o simplemente como independientes22. Si tal estrategia –de 
hecho, un Sanders a lo grande– es compatible con cualquier posibilidad 
de decir la verdad sobre el carácter del Partido Demócrata o conducirá a 
blandos eufemismos ruinosos para cualquier política radical, es algo que 
está claramente por decidir.

16

Hay otro obstáculo obvio para reconfigurar al Partido Demócrata, con el 
prefijo «social», aun el más débil que quepa imaginar, antes de su nom-
bre. Como impedimento están no solo toda la historia del partido desde 
el inicio de la Guerra Fría, y su aparato contemporáneo de donantes y 
amañadores multimillonarios, sino su principal icono. Obama, mien-
tras siga residiendo en Washington, estará activo –detrás de la escena o 
como una nube por encima de ella–, prestando al partido que descuidó 
desde la presidencia la orientación y la energía adecuadas para asegu-
rar que los demócratas sigan siendo en 2020 un vehículo simpático, 
abiertamente tibio para el capital. Es probable que sea él, no Trump, el 

22 Seth Ackerman, «Blueprint for a New Party», Jacobin, 8 de noviembre de 2016, 
donde Ackerman argumenta que Citizens United ofrece la posibilidad de superar 
las limitaciones tradicionales para financiar tal estrategia.
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principal estorbo para cualquier ampliación más allá de Sanders de la 
rebeldía capaz de unir a los millennials, cuyo estatus social se deteriora, 
a los trabajadores duramente presionados y a las minorías díscolas en 
una plataforma más radical y genuinamente internacionalista de un tipo 
que merezca la calificación de izquierda. Sin mantenerlo vigilado cons-
tantemente, la posibilidad de que eso suceda es pequeña; no solo por la 
posición que seguirá disfrutando dentro del partido, sino por la leyenda 
que ha acumulado en torno suyo. Los panegíricos de su partida, combi-
nados con la execración de su sucesor, pueden cerrar la vía a cualquier 
cosa mejor que lo que él aportó. La razón tradicionalmente ofrecida para 
el conformismo de la izquierda con el Partido Demócrata era la del mal 
menor; con Trump convertido en un mal de una magnitud inimaginable 
–el fascismo a la vuelta de la esquina, si no ya presente–, el halo alrede-
dor de Obama anula el argumento: ahora se trata del bien contra el mal, 
puro y simple. Hasta dónde llegará ese efecto ideológico y cuánto tiempo 
persistirá es algo que no se puede todavía prever; pero, ciertamente, la 
nostalgia penitente por un gobernante criticado en el poder, pero ahora 
añorado fuera de él, puede acabar afligiendo a gran parte de la izquierda 
durante algún tiempo.

El mejor antídoto se puede encontrar en una poderosa retrospectiva de la 
carrera de Obama publicada por Aziz Rana en n + 1, quien dice: 

En un momento en que el país se enfrentaba a crisis sociales convulsas y 
una proporción cada vez mayor de sus partidarios pedía una reconstrucción 
fundamental de las instituciones estadounidenses, Obama recurrió a su 
historia personal y a sus dotes oratorias para defender principios huecos: 
la justicia de la primacía estadounidense, la legitimidad del liberalismo del 
mercado global, la necesidad de una reforma paulatina, el peligro de una 
revisión estructural a gran escala, etcétera La consecuencia, intensificada 
por una derecha virulenta, fue que los problemas fundamentales siguie-
ron enconándose y se hicieron más difíciles de ignorar: el encarcelamiento 
masivo y el racismo estructural, las dramáticas disparidades de clase en 
poder y oportunidades, el intervencionismo en el extranjero y los abusos de 
seguridad nacional en el país.

Las reformas internas de Obama «se inscribieron todas ellas en la misma 
filosofía que vertebró el “siglo americano”: la fe en los mercados y en los 
expertos tecnócratas y de seguridad nacional (a pesar de los reiterados 
y catastróficos fracasos de los tres), y la suspicacia frente a la política 
impulsada por la movilización democrática de masas». Al final, «el logro 
más notable de Obama no fue, por lo tanto, la consecución de ningún 
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objetivo político concreto –la aprobación de la Affordable Care Act o el 
asesinato de Osama bin Laden–, sino la forma en que infundió nueva 
energía y atractivo a un agotado centrismo estadounidense, recubriendo 
un tipo familiar del liberalismo característico de este país con la santidad 
y el poder de su propia biografía personal»23.

Es un veredicto convincente. Pero al concluir que «la era Obama se 
percibe cada vez más como los últimos días de un centrismo ahora mori-
bundo», y que «en el momento de su partida su legado inadvertido ha 
sido contribuir a traer de vuelta el radicalismo estadounidense que en 
otro tiempo rechazó», Rana corre el riesgo de tomar un deseo por un 
hecho. El centrismo estadounidense está lejos de su lecho de muerte: 
creer lo contrario es prolongar aún más su vida útil. No hay indicios de 
agotamiento en la ferocidad de su asedio a Trump, y pocas probabilida-
des de que el legado que pretende consagrar tenga nada que ver, incluso 
inadvertidamente, con un vigoroso radicalismo, y sí, por el contrario, 
con la perpetuación de un conformismo devoto. En tales condiciones 
se requiere una ruptura clara con la cultura de las celebridades y su fija-
ción en las encarnaciones políticas alternativas de la misma. Escribiendo 
antes de las elecciones, Benjamin Kunkel observó sobre la perspectiva 
de Clinton: «El propio Trump, más que el estancamiento, la desigualdad 
y el deterioro percibido, se convirtió en la emergencia nacional e hizo 
que Trump y Bernie pasaran a ser considerados como candidatos plausi-
bles». A fortiori ahora, después de las elecciones. 

23 Aziz Rana, «Decolonizing Obama», n+1, 27, invierno de 2017, pp. 22 y 27. Como 
implica la santidad, menos biografía que hagiografía: sobre las realidades privilegia-
das del salto hawaiano inicial de Obama al éxito, véase P. Anderson, «Homeland», 
cit., p. 19; ed. cast.: «Homeland», cit., p. 23.




