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GOPAL BALAKRISHNAN

EL CONTRAATAQUE DE OCCIDENTE

La modernidad alternativa de la derecha de
entreguerras

N EL TUMULTUOSO ambito europeo que se configura tras

la Primera Guerra Mundial, los avances de la democracia

de masas se enfrentaron a una reaccién de la derecha que

llegd a adoptar consignas contra el statu quo histéricamente
identificadas con la izquierda. La guerra industrializada parecia tener
una mayor importancia histérica, cruelmente parodiada por los levan-
tamientos de posguerra de las clases subalternas, que exigian reformas
sociales cercanas a la revolucién. En la Italia y Alemania de posguerra,
las acciones armadas de veteranos desmovilizados y voluntarios patrio-
ticos ofrecian una estremecedora experiencia de violencia colectiva,
reflejada en los discursos de heroica resistencia frente a los gobiernos
que encarnaban la humillacién nacional. La valoracién de Spengler de
aquellos acontecimientos expresaba la exasperaciéon de la gente acomo-
dada y educada: «El lider obrero gané la guerra. Lo que en cada pais se
llaman sindicatos y partidos obreros, aunque en realidad sea el sindicato
de los funcionarios del partido, la burocracia de la revolucién, salié triun-
fante y ahora gobierna sobre la civilizacién occidental»’. La «revolucién
de la derecha», una combinacién de reproches al Estado del bienestar,
al marxismo ateo y a una nivelacién cultural nebulosamente percibida,
era esencialmente un llamamiento a las verdaderas elites a defenderse
contra la rebelién mundial de las masas.

*Oswald Spengler, Jahre der Entscheidung. Deutschland und die weltgeschichtliche
Entwicklung, Munich, 1933; ed. ingl.: The Hour of Decision, Nueva York, 1964,
p- 147; ed. cast.: Los afios decisivos. Alemania y la evolucion histérica universal,
Barcelona, 2005 (Inmediatamente después de la guerra Spengler habia publicado
Der Untergang des Abendlandes: Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, vol. 1,
Viena, 1918; vol. 2, Munich, 1922; ed. cast.: La decadencia de Occidente, Madrid,
2011; 2° vol., 2013, N. del T').
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Los intelectuales alentados por esta contraofensiva trataron de darle un
mayor significado espiritual como combate para superar las ilusiones del
siglo x1X, enmarcando las tribulaciones de la modernidad —guerra, dislo-
cacién econémica y lucha de clases— dentro de una perspectiva de época
sobre el destino de la Occidente. Incluso autores que no desempefiaron
ningtn papel en aquellos acontecimientos experimentaban la atraccion
de esa nueva problematica de la derecha antisistémica. Aunque su dis-
curso se habia incubado en la situacién de guerra civil de Europa central,
resonaba ampliamente desde Londres a Bucarest. A las elites atribuladas
les solia gustar el sonido de esta «transvaloracién» hasta un punto que
ahora resulta dificil de entender. Hay que recordar que en aquel escenario
otofal del colonialismo europeo, un lenguaje compartido en torno a las
ideas de raza y nacién vinculaba a los estratos mas conservadores con los
fanaticos de la extrema derecha. Se anclaba profundamente en la convic-
ci6én de la supremacia blanca sobre todos los demas pueblos, pese a que
las voces desafiantes de las multitudes nativas procedentes del mundo
exterior se podian escuchar cada vez mas intensamente en las metrépolis.

En una atmoésfera politica mundial saturada de fantasmas raciales, una
cierta retérica de la decadencia de Occidente expresaba los temores
generalizados de que la Europa arruinada y a la deriva tras la guerra
fuera expulsada del escenario de la historia mundial por los acreedo-
res estadounidenses y la Rusia bolchevique. Esta Gltima, en particular,
era motivo de alarma. ¢Qué podia hacer la Europa cristiana y burguesa
frente a aquel nuevo despotismo despiadado, empenado en alentar las
demandas exorbitantes de los trabajadores occidentales y un alzamiento
de «las razas de color»? Respondiendo a estas percibidas amenazas exis-
tenciales surgi6 una nueva variante metafisica del antisemitismo, que
creia percibir una suprema voluntad nihilista de destruccién operando
tras esos multiples frentes, la cual s6lo podria ser vencida por una volun-
tad opuesta igualmente radical.

Las obras de los autores politicos de derechas mas destacados de la época
—Carl Schmitt, Martin Heidegger o Leo Strauss, por ejemplo— no pue-
den reducirse a la semantica de ese espiritu de los tiempos sin borrar su
especificidad conceptual, aunque su leitmotiv se encuentra de hecho en
ellas como subtexto y musica de fondo. «La rebelién de las masas», «el
espiritu de la tecnologia», o «el destino del Occidente» eran las frases
distintivas de un discurso mitolégico infundido con una estructura de
sentimiento visceral. En tales casos, las afirmaciones contradictorias de
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lectura atenta y critica de la ideologia se reflejan en la ambivalencia que
los propios intelectuales exhibian hacia esa «vulgata metafisico-politi-
ca»?, constatable en su propia forma de escribir.

Los autores en la drbita de esa formacion ideoldgica se aproximaron a
sus contemporaneos de ideas afines ofreciendo todo un repertorio de
oposiciones binarias estindar (cultura versus civilizacién, por ejemplo);
invirtiendo los términos positivos y negativos de una oposicién heredada
(el ascético obrero versus la burguesia materialista); proponiendo equiva-
lencias paradéjicas (el americanismo como equivalente al bolchevismo);
reemplazando una categoria vulgar por otra mas auratica («existencia»
en lugar de «vida»; varios sinénimos de raza); evocando el arriesgado
advenimiento de un nuevo poder salvador todavia innominado, etcétera.
Con otras palabras, la puesta en juego de los términos de esta problema-
tica generd una atmosfera de inteligibilidad para los lectores de la época,
pero fueron precisamente esas dimensiones del «inconsciente politico»
las que posteriormente se volvieron opacas, creando obsticulos herme-
néuticos para lectores posteriores.

En lo que sigue consideraré las formulaciones de una serie de autores
que fueron los predecesores e instigadores de esta reaccion «revolu-
cionaria conservadora», arrastrados mas tarde en el descarrio politico
posterior que ella misma posibilitd, asi como las de algunos de los
que hicieron frente a los peligros que percibian en la revolucién y la
reforma desde fuera de sus modismos especificos. Estos Gltimos casos
se incluyen para mostrar la proximidad de ciertas tonalidades del con-
servadurismo a esta perspectiva contrarrevolucionaria, que perturban
las habituales clasificaciones politicas que tienden a separarlas estric-
tamente. En el periodo considerado aqui, los conservadores, e incluso
muchos liberales, temerosos de los desafios al statu quo tradicional de la
propiedad y el privilegio, compartieron a menudo supuestos fundamen-
tales con la derecha mas radical.

Encrucijada

Las raices de ese momento antiprogresista e «irracionalista» en la his-
toria cultural europea han sido objeto de una serie de estudios bien

> Pierre Bourdieu, L’ontologie politique de Martin Heidegger, Paris, 1988; ed. ingl.,
The Political Ontology of Martin Heidegger, Stanford, 1991, p. 11; ed. cast.: La ontolo-
gia politica de Martin Heidegger, Barcelona, 1991.



26 NLR104

conocidos que lo sithan dentro de diferentes narrativas de la civiliza-
cién moderna y sus descontentos. En El asalto a la razén [Barcelona,
1975], Georg Lukiacs lo enmarcaba en un gran cambio intelectual tras
las derrotas de las revoluciones de 1848. En ese relato, centrado sobre
todo en Alemania, la anticipacién y la experiencia de una revoluciéon que
prometia la emancipacién universal impulsaron una extraordinaria tra-
yectoria de radicalizacién, desde Kant hasta Marx pasando por Hegel
y Holderlin. La tesis de ese estudio era que un temor profundo a que
se abrieran las compuertas de un cambio mas radical llevé a las clases
medias educadas y acomodadas de Europa Occidental y Central a aban-
donar la lucha por el derrocamiento del Antiguo Régimen, inaugurando
una larga era de reaccion intelectual que finalmente culminé en el nihi-
lismo reaccionario del periodo de entreguerras.

El estudio de Lukacs se basaba en los escritos de Marx y Engels sobre
las revoluciones y las contrarrevoluciones de los afios 1848-1852, pero
ellos no fueron los Ginicos en preguntarse si la creencia optimista del
liberalismo en el autogobierno podia soportar amenazas desde abajo a
la seguridad de la propiedad. El vinculo entre el debate parlamentario
y la legislacién racional quedaria roto si una mayoria de no propieta-
rios pudiera imponer cargas fiscales a la minoria que si lo es. En las
décadas de 1820 y 1830 estaba cobrando forma cierta concepcion libe-
ral de la historia, que sostenia que la disolucién del antiguo régimen
habia dado lugar a una nueva generacién de individuos auténomos,
pero también a una multitud amenazadora e irresponsable formada
por todos los que no eran capaces de ponerse a su altura. Décadas des-
pués, el historiador del Renacimiento Jacob Burckhardt iba a reafirmar
la vieja actitud liberal, ahora fortalecida por la amarga experiencia de
las luchas de clase de mediados de siglo y sus secuelas. La democra-
cia, sefialaba, «desdibuja la frontera entre Estado y sociedad, asigna al
Estado todo cuanto supone que la sociedad probablemente no harj,
pero al querer mantenerlo todo abierto a la discusion y en perpetuo
movimiento, acaba reivindicando para ciertas castas particulares un
derecho especial al trabajo y la subsistencia»s.

3 Jakob Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, citado en C. Schmitt, Der
Begriff des Politischen, 1927, en Archiv fiir Sozialwissenschaften und Sozialpolitik, Bd.
58, ampliado en 1932; Berlin, 1996); ed. ingl.: The Concept of the Political, Chicago,
1996, p. 23; ed. cast.: El concepto de lo politico, Madrid, 2009, p. 54.
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Observando retrospectivamente, desde la atalaya de Weimar, la trayectoria
seguida durante el siglo x1x, Carl Schmitt esbozaba asi el patrén dialéctico
especifico de la politica moderna en la era de la «cuestién social»:

Sieyes formulé la famosa pregunta, «¢Qué es el Tercer Estado?», respon-
diéndose que era la Naci6n. El Tercer Estado no era nada y lo seria todo.
Pero en cuanto la burguesia rica y educada se convierte en clase dominante
en el Estado, la negacion se traslada al proletariado, que pasa a ser el pueblo
portador de esa negatividad. El proletariado es ese segmento de la pobla-
cién que carece de propiedades, que no recibe los beneficios del plusvalor
generado por la produccién y que no tiene un lugar en el orden existente
[..]- La democracia se convierte en democracia proletaria y reemplaza al
liberalismo de la burguesia propietaria y educada»*.

Pese a todas las exageraciones polémicas de la narraciéon de Lukics, las
«Jornadas de Junio» de 1848 constituyeron una encrucijada en la histo-
ria europea. Con el telon de fondo de la carniceria humeante y el rugido
de los cafiones, autores de todo el espectro politico habian reflexionado
sobre el significado histdrico de los estados legales de emergencia decla-
rados por las autoridades. Entre esas Casandras destaca Juan Donoso
Cortés, marqués de Valdegamas, antiguo liberal llevado a conclusiones
extremas por el curso seguido por la politica europea. En su Ensayo sobre
el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, escrito en 1851, la retérica dia-
léctica de la negaciéon empleada por la izquierda se transformaba en una
nueva estampa contrarrevolucionaria de lo absoluto:

Después del deista, y después del panteista, aparece el ateo y declara: Dios
no reina ni gobierna, ni es persona ni es muchedumbre; no existe. Y sale
Proudhon, sefiores, y dice: No hay gobierno. Asi, sefiores, una negacién
llama a otra negacién, como un abismo llama a otro abismo. Mas alld de
esa negacion, que es el abismo, no hay nada, no hay nada sino tinieblas, y
tinieblas palpabless.

El atefsmo limite de esta formulaciéon desesperada no era intencionado,
pero de hecho resaltaba el sombrio futuro del Trono y el Altar. Las viejas
clases dominantes europeas habian abandonado la posicién de sobera-
nia, mientras que una vacilante burguesia liberal se estaba demostrando
incapaz de ocuparla. Para Donoso Cortés, la batalla para mantener las
posiciones de la Europa catdlica contra la multitud atea estaba condenada,

4C. Schmitt, Verfassungslehre, Berlin, 1928, p. 243; ed. cast.: Teoria de la Constitucién,
Madrid, 2006.

5Juan Donoso Cortés, «Discurso sobre la situacién general de Europa», en Obras,
vol. 3, Madrid, 1854-1855, p. 317.
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y hasta el fin de los tiempos —esto es, durante un periodo de duracién inde-
terminada—, se requeririan los servicios de héroes sombrios del Partido
del Orden. Visto bajo esta luz apocaliptica, el régimen de Luis Napoledn
no era sino el precursor de una nueva era de cesarismo, un tipo de régi-
men mas adecuado para la Gltima etapa de la civilizacion.

La truculencia del espafiol ante el ataque del progreso puede com-
pararse Gtilmente con la actitud méas comedida, aunque igualmente
hostil, de Alexis de Tocqueville, quien como ministro de Asuntos
Exteriores se distingui6 en 1849, entre todas las grandes luminarias
politicas liberales y conservadoras que pensaban aprovechar al presi-
dente Bonaparte para sus propios fines, por sus buenas relaciones de
trabajo con aquel «<hombre providencial». Al aconsejarle que hiciera
caso omiso de los articulos de la Constitucién que prohibian su ree-
leccién, aquel aristocrata liberal se veria pronto decepcionado por el
resultado de sus maniobras. En el apogeo del liberalismo parlamenta-
rio anglo-francés, de la década de 1830, Tocqueville habia vislumbrado
con alarma el futuro de la politica de masas, tefiido con ese temor cuasi
religioso, que todavia pueden experimentar los que ya se han conver-
tido en descreidos:

El libro que estamos por leer ha sido escrito bajo la impresioén de una espe-
cie de terror religioso producido en el alma del autor al vislumbrar esta
revolucién irresistible que camina desde hace tantos siglos, a través de
todos los obstaculos, y que se ve atin hoy avanzar en medio de las ruinas
que ha causado®.

Después del desastre del 18 Brumario, su pesimismo se intensificé.
Mientras disputaba, en nombre de ese cristianismo residual, la afirma-
cién de su amigo Gobineau de que el levantamiento de las masas era el
resultado de un inexorable proceso natural de decadencia racial, seguia
obsesionado por la conciencia de que la religién habia proporcionado el
impulso espiritual original para esa ofensiva degenerada de la igualdad.
Si el asalto de los plebeyos era parte del plan de la Providencia, ¢podian
los caballeros oponerse a él con buena conciencia? No pasaria mucho
tiempo antes de que una nueva generacién de espiritus libres se atre-
viera a rechazar el cristianismo precisamente por esos motivos.

¢ Alexis de Tocqueville, De la démocratic en Amérique, Paris, 1992; ed. ingl.
Democracy in America, Indianapolis (M1), 2000, p. 157; ed. cast.: La democracia en
América, Madrid, 2010.
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Si uno quisiera resumir la diferencia entre los trompeteros del Partido
del Orden en el siglo X1x y sus descendientes intelectuales de la era de
la «revolucién de la derecha», cabria sefialar la oposicion entre el fata-
lismo y el voluntarismo. Ese contraste pone de manifiesto la inmensa
influencia de la obra de Nietzsche sobre todo el curso posterior del pen-
samiento politico moderno y, en particular, sobre las corrientes que
hicieron concebible la propia idea de una revolucién contra la eman-
cipacién. Su importancia como propulsor de una nueva direccién en
la cultura intelectual europea se puede constatar en su relacién con el
nihilismo fatalista de su predecesor Schopenhauer. Aunque E! mundo
como voluntad y representacién se habia publicado en 1818, en los prime-
ros afios preliberales de la Restauracién, su cosmologia de esfuerzo y
sufrimiento sin sentido sélo se entendi6 en las sombrias secuelas de las
derrotas de las revoluciones de 1848, ofreciendo alivio espiritual a los
europeos educados desilusionados con la promesa de una gran emanci-
pacién pero incapaces de volver a la piedad tradicional. Schopenhauer,
apenas consciente de los acontecimientos intelectuales de su época en la
esfera politica, identificé a grandes rasgos la antitesis de su propia vision
sublime y mistica del mundo:

Los colosales males del mundo que claman contra esto se los atribuyen
[los demagogos] en su totalidad a los gobiernos: si éstos cumplieran con su
deber, existiria el Cielo en la Tierra, es decir, todos podrian devorar, empi-
nar el codo, propagarse y estirar la pata sin esfuerzo ni necesidad: pues esa
es la paréfrasis de su «fin en si mismo» y la meta del «progreso infinito de
la humanidad» que anuncian infatigables en frases pomposas’.

Las corrientes intelectuales y culturales mas avanzadas de los siglos
anteriores se habian opuesto al cristianismo y lo habian abandonado por
el objetivo de la emancipacién mediante la ilustracién. Con el posterior
abandono de la emancipacién como destino de los seres humanos, la
falta de sentido de la totalidad de los asuntos humanos se convirtié en un
tema central de la alta cultura europea. Schopenhauer, escribiendo a la
sombra de la Gran Revolucién, anticip6 de forma inquietante la amplia
reaccién burguesa que siguibé a 1848. El nihilismo era una enferme-
dad al parecer mucho mas profunda que los defectos superficiales del
orden social. El discurso sobre este problema recientemente concebido

7 Arthur Schopenhauer, Parerga und Paralipomena. Kleine Philosophische
Schriften, Berlin, 1862; Sdamtliche Werke in fiinf Binden: Band 1v und v: Parerga
und Paralipomena, Francfort del Meno, 1986; ed. cast.: Parerga y Paralipomena.
Aforismos sobre la filosofia de la vida [1889)], vol. 2, § 128, Madrid, 2009, p. 275.
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resultaria ser un lenguaje practico de indiferencia y hostilidad abierta a
los esfuerzos para rectificar esos defectos. Observar la fase descendente
de la civilizacién desde las alturas —es decir, enmarcar sus problemas
socioeconémicos y politicos en términos de esa falta de sentido— impli-
caba cierta estructura ideolégica del sentimiento:

Y asi, el sistema filoséfico de Schopenhauer —sistema ingenioso y armo-
nicamente construido, desde el punto de vista arquitecténico formal- se
levanta como un bello hotel moderno, dotado de todo confort, situado al
borde del abismo, de la nada, de la carencia de todo sentido. Y la diaria
contemplacion del abismo, entre espléndidas comidas, placenteramente
gustadas, o entre exquisitas obras de arte, s6lo puede servir para realzar
atn mas el goce de este confort refinado al borde del abismo?®.

El ateo Schopenhauer elogiaba al cristianismo por predicar que el hombre
es malvado y esti condenado a la infelicidad, pero nada podia superar las
religiones de la India en cuanto a devaluar la agitacién mundana, y sefia-
laba en particular al budismo como una religién de armonizacion serena
con la Nada. El fatalismo orientalista se conjuré con el pesimismo aristo-
cratico, cristiano y racial de la época, como otra variante de la oposicion
reaccionaria a la perspectiva positivista predominante. La conclusién de
la era de las revoluciones burguesas habia preparado el terreno para este
nuevo discurso sobre los problemas del «nihilismo» y la «decadencia».

Espectros de la Comuna

Cabe argumentar que ese discurso se puede entender como una respuesta
a la consolidacién de nuevos Estados, que satisfacian las exigencias esen-
ciales de las elites educadas y propietarias: laissez-faire, progreso industrial
y una cultura nacional de distincién internacional. Si la unificacién ale-
mana a sangre y hierro [Bismarck] parecia inicialmente presagiar un
nuevo tipo de comunidad de destino politico-cultural, el Estado que surgid
de la victoria militar sobre Francia y la masacre de la Comuna de Parfs ter-
minoé siendo una variante algo mas nacionalista del liberalismo burgués
del siglo x1x. Las vehementes diatribas de Nietzsche contra el positivismo
y el historicismo académico sirvieron de desahogo a la insatisfaccién
que ese nuevo statu quo de los Estados-nacién capitalistas pudo suscitar
en las filas de los artistas y figuras literarias mas avanzadas de la era de
preguerra. Sus escritos sentaron las bases para una nueva concepcion

8 Georg Lukics, Die Zerstérung der Vernunft, Berlin 1954; ed. cast.: El asalto a la
razén, Barcelona, 1975.
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radicalmente rupturista que no pretendia una abolicién, sino, por el con-
trario, una intensificacién —aunque también sublimacién— de los modos
mas enérgicos de dominio y guerra de clases.

Para Nietzsche, la experiencia del desmoronamiento de cualquier apoyo
trascendental a los maés altos valores del Occidente moderno —progreso,
ciencia, arte, etcétera—, fue la consecuencia de su logica cultural de inhu-
macioén, una dialéctica de la Ilustracién que acababa regresando al mito.
La idea de que épocas de reflexividad corrosiva terminaran en un ricorsi a
una barbarie potencialmente restauradora se iba a convertir en un leitmo-
tiv del fin de siécle. El nihilismo, a la luz de esta nueva interpretacién, no
era el resultado del abandono de la idea de la emancipacién universal, ya
que era ese mismo ideal lo que encarnaba. El significado de su caracteri-
zacion del cristianismo como una «rebelién moral de los esclavos» debe
entenderse a la luz de su reaccién de panico frente a la Comuna de Paris:

El socialismo (como la tirania, llevada a sus ultimas consecuencias, de los
mis insignificantes y estiipidos, es decir, de los superficiales, envidiosos y
comediantes en un setenta y cinco por ciento) es, en realidad, consecuencia
de las «ideas modernas» y de su anarquia latente: pero en la tibia atmoésfera
de un bienestar democratico estd aletargada la facultad de concluir o de lle-
gar a una conclusioén. Factible de seguir, pero que no se sigue ya. Por ello,
en su conjunto, el socialismo es una cosa desesperada y amarga: y nada es
mis divertido de observar, que la contradiccion entre las caras venenosas y
desesperadas que ponen hoy los socialistas —jy de qué clase de piadosos y
ridiculos sentimientos da testimonio su estilo!- y la inofensiva felicidad de
cordero de sus esperanzas y anhelos. Con todo, por ese lado, se puede llegar
hoy en muchos lugares de Europa a luchas ocasionales y a agresiones: en
el proximo siglo esto va a hacer «mucho ruido» aqui y all, y la Comuna de
Paris, que también en Alemania tiene sus defensores y partidarios, quizi
haya sido tan solo una débil indigestién comparada con lo que se avecina®.

9 F. Nietzsche, Der Wille zur Macht. Versuch einer Umwertung aller Werte (Studien und
Fragmente), 1901; ed. ingl.: The Complete Works of Friedrich Nietzsche, vol. X1v: The Will
to Power: An Attempted Transvaluation of All Values, ed. de Oscar Levy, Edimburgo,
1910, § 125, pp. 102-103; ed. cast.: La voluntad de poder: un intento de transvaloracion de
todos los valores, § 125, Madrid, 2006, pp. 112-113. Para Nietzsche, como después para
Sorel, la importancia histérica tiltima del socialismo era que podia provocar una con-
traofensiva de la cual surgiera una nueva clase dominante: «Sin embargo, ya como
topo inquieto, bajo el suelo de una sociedad que va hundiéndose a marchas forzadas
bajo la estupidez, el socialismo puede llegar a ser algo til y regenerador: retrasa la
“paz en la tierra” y toda la bonachoneria del rebafio democratico obliga a los europeos
a desplegar astucia y precaucién, a no renunciar por completo a las virtudes viriles
y guerreras y a conservar un resto de espiritu, de claridad, de sobriedad y frialdad
de dnimo, protege a Europa, a veces, del marasmus femeninus que la amenaza», ibid.
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Desde la perspectiva de ese momento decisivo, surgié un nuevo orden
de formas culturales clasistas que se repetian histéricamente, barriendo
una concepcién liberal del progreso que habia terminado por contener
una dialéctica fatal de negaciones radicales. Liberados de las ilusiones
de progreso, los potenciales para la renovaciéon en el creptsculo de la
civilizacién occidental sélo se podian entender en un encuentro con sus
origenes arcaicos. Se podria decir que la «revolucién desde la derecha»
se hizo concebible en un contexto intelectual en el que parecia posi-
ble que la modernidad capitalista pudiera entenderse en términos de
un destino inscrito en varias antigiiedades ideoldgicas, siendo Grecia,
Roma, Judea y Germania las principales variantes.

Muchos miembros de la mis alta intelectualidad europea experimentaron
inicialmente una légica cultural del desarrollo capitalista ilimitado dentro
de un horizonte nihilista. La valoracién de Nietzsche del futuro politico
de Europa reproducia una oposicién de perspectiva, que ya era evidente
en las reflexiones de Tocqueville, asi como en las arengas delirantes de
Donoso Cortés: por un lado, el avance sin freno de la civilizacién moderna
tendfa a deslizarse a un estado de mediocridad del Ultimo Hombre y una
platica ociosa; y por otro, el mismo proceso de nivelacion amenazaba abrir
las puertas a un terror revolucionario implacable. Mientras que el escena-
rio reformista suscitaba desprecio, la Gltima némesis inspiraba a menudo
momentos de lucido terror. ¢(No estaba claro ahora que el Estado liberal
nacional contemporineo se mostraria incapaz de neutralizar la dialéctica
fatal de la plebeyizacion cultural y la agitacién social, que habia desatado
la desintegracion del Antiguo Régimen? Se estaba desperdiciando la posi-
bilidad de escapar de esa dialéctica entre reforma y revolucién a través de
la integracién de la clase obrera en una comunidad politica jerarquica con
mayores propésitos culturales:

Ya no cabe de modo alguno esperar que los obreros constituyan una capa
social compuesta por un tipo de hombres modestos y satisfechos de si mis-
mos, similar a la de los chinos, que es lo que habria tenido una razén de ser,
lo que se habria necesitado realmente. :Qué es lo que se ha hecho? Todo lo
necesario para eliminar de raiz hasta la condicién previa para ello. Con la
falta de reflexion mais irresponsable, se han aniquilado los instintos en virtud
de los cuales los obreros pueden convertirse en un estamento, pueden llegar
a ser ellos mismos. Se ha declarado al obrero apto para el servicio militar,
se le ha otorgado el derecho de asociacién, se le ha dado el derecho al voto
en el terreno politico. ¢Cémo nos puede extrafiar entonces, que el obrero
esté empezando ya a considerar su existencia como una situacién miserable,
como una injusticia, por decirlo con un término moral? ;Pero qué es lo que
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se quiere?, volveremos a preguntar. Si se quiere un fin, hay que querer tam-
bién los medios. Si se quieren esclavos, es de idiotas educarlos para amos®.

La preocupaciéon por la decadencia cultural era a menudo una expre-
sién ideolégica elaboradamente codificada de las ansiedades relativas al
efecto de la democratizaciéon en la lucha entre los Estados-nacién por el
poder geopolitico, el progreso industrial y la preeminencia cientifico-cul-
tural. El problema del tamafio y aptitud de las poblaciones nacionales
para esa lucha asumié una forma racial mas o menos explicita. El nivel
demografico se convirtié en una dimensién esencial del poder nacional
en la era imperialista de la competencia capitalista, la base material de
un socialdarwinismo entonces predominante. Mientras que la intelec-
tualidad superior de la derecha normalmente se mantenia alejada del
lenguaje comiin de la raza bioldgica, una cierta nocion casi espiritual
de ella era caracteristica de ese medio. Mucho antes de los avances de la
derecha radical durante el periodo de entreguerras, una contracorriente
intelectual comenz6 a presionar contra el vano esfuerzo por mejorar las
condiciones sociales, que amenazaban los fundamentos vitales del poder
y el prestigio de esas elites. Si el discurso oficial de las Grandes Potencias
del periodo anterior a la guerra seguia siendo en general optimista, la
alta cultura de la academia y las artes estaba notoriamente angustiada. Y
a pesar del llamamiento de Nietzsche en pro de un abrazo alegre de una
fugaz finitud, los principales portavoces de la necesidad de elites visio-
narias todavia tenian que deshacerse de la moda decadente del siglo x1x:

La generacion anterior de alemanes se hundié en un estado de declive cul-
tural, que ya se habia expresado antes de la guerra, y no tenfa necesidad de
esperar el colapso de 1918 y La decadencia de Occidente de Spengler. En Ernst
Troeltsch, Max Weber o Walther Rathenau se pueden encontrar numero-
sas manifestaciones de tal estado de 4nimo [...] Toda una generacién de
alemanes se adhiri6 a un siglo europeo que se quejaba de «la maladie du
siécle» y esperaba la dominacién de Calibdn, o «Después de nosotros, el
dios salvaje», y se quejaba de una era desalmada de tecnologia, en la que el
alma estaria indefensa y serfa impotente [...]. Ese temor estaba justificado,
porque surgia de un oscuro sentimiento por las consecuencias finales del
proceso de neutralizacién".

° F. Nietzsche, Gotzen-Ddammerung, oder: Wie man mit dem Hammer philosophirt,
Leipzig, 1889; ed. ingl.: Twilight of the Idols and Anti-Christ, Harmondsworth, 1990,
p- 106; ed. cast.: El crepuisculo de los idolos, Madrid, 2013.

" C. Schmitt, «Das Zeitalter der Neutralisierungen und Entpolitisierungen», en
Positionen und Begriffe: im Kampf mit Weimar-Genf-Versailles, 1923-1939, [1940],
Berlin, 1988, pp. 130-131.
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Los sentimientos romanticos antiburgueses estaban profundamente
arraigados en la teorfa social moderna. Esta tltima concebia a menudo
el capitalismo como expresién de una racionalidad formal o instrumen-
tal ilimitada, que tendia a destruir las vocaciones espirituales superiores.
Ese tipo de pesimismo elitista no se limitaba a los mandarines alemanes
de la belle époque, empapados en una formacién romdantica mas anti-
gua. Bernard Shaw, T. E. Hulme, Ernest Renan, Paul Valéry, Benedetto
Croce o Vilfredo Pareto pertenecian a un dmbito de alcance europeo
que expresaba la misma panacea en los diferentes idiomas nacionales.
El denominador comtn de esta nebulosa corriente reaccionaria —cuyos
motivos y afectos generaron el discurso «conservador revolucionario» mas
estridente de la época de entreguerras— era una premonicién de derrota
inminente a manos de un movimiento obrero aparentemente impara-
ble. En su prefacio de 1895 para la nueva edicién de La lucha de clases en
Francia de Karl Marx, Engels expreso la opinién, ampliamente compartida
de la época de que la ampliacién del sufragio habia abierto la via al poder
al movimiento obrero, minimizando la necesidad de la violencia insurrec-
cional. Los temores de Tocqueville, Burckhardt y Nietzsche —en los que
resonaban quejas que se remontaban a Aristoteles— de que la democracia
llevaria inevitablemente a nivelar la riqueza y el privilegio, eran en cambio
las profundas esperanzas de millones de trabajadores en toda Europa.

La corrupcion socialista, la amenaza bolchevique

El inicio de la Primera Guerra Mundial parecié destruir toda esta
dialéctica histérica de reforma y revolucién. Con el reflujo de la ola revo-
lucionaria de la inmediata posguerra, los intelectuales de izquierda se
vieron arrojados a un terreno histérico desconocido, una modernidad
alternativa caracterizada por la perspectiva de una remodelacién contra-
rrevolucionaria de la sociedad burguesa. En sus Tesis sobre la filosofia
de la historia, Walter Benjamin transmitié la inquietante experiencia de
verse arrancado de la historia en la que uno creia estar viviendo. Situd
los origenes de la catastrofe estratégica que habia abierto el camino al
fascismo en la extendida creencia ingenua de que los trabajadores tenian
la historia de su parte: «Nada ha corrompido tanto a la clase obrera ale-
mana como la creencia de que nadaban con la corriente a su favor»'.

>Walter Benjamin, Thesen iiber den Begriff der Geschichte (Thesis XI), en Gesammelte
Schriften Band 1-1, Francfort del Meno, Suhrkamp, 1991, p. 698; «On the Concept
of History», Selected Writings, vol. 4: 1938-1940, Cambridge (MA), 2006, p. 393;
ed. cast.: Tesis sobre la filosofia de la historia (Tesis 11), en Discursos interrumpidos I.
Filosofia del arte y de la historia, Madrid, 1989, p. 184.
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Robert Paxton sostiene en su andlisis del surgimiento del fascismo —el
nucleo politico de la constelacién ideolégica conservadora-revolucionaria—
que la incorporacién de los socialistas a gobiernos comprometidos con la
defensa del orden social capitalista fue una de las condiciones objetivas que
lo hicieron posible. El socialismo perdié asi «su posicién como recurso auto-
miatico para todos los partidarios del cambio: los sofiadores y los enojados,
tanto entre la clase media como entre la clase obrera»B. La participaciéon en
el gobierno en esas condiciones no sélo dividié al movimiento obrero en dos
alas rivales, socialdemoécrata y comunista, con consecuencias calamitosas,
sino que abrié un boquete para la irrupcién de una derecha que ahora pre-
tendia representar la tnica alternativa antisistémica real. Para el soci6logo
aleman Hans Freyer, éste fue el contexto en el que la dialéctica liberal-socia-
lista del siglo x1x fue finalmente neutralizada, inaugurando la modernidad
alternativa de la «revolucién de la derecha»*.

En Francia ya se habia vivido un escenario parecido con la crisis de la
Tercera Republica en torno al cambio de siglo, que enfrent6 a los radi-
cales burgueses contra los dirigentes reaccionarios del Ejército y la
Iglesia. La entrada de los socialistas en el gobierno cre6 una oportunidad
intelectual para el nacionalismo integral en sus variantes neocatélica y
sindicalista heterodoxa. Mientras que para Charles Maurras y la Action
frangaise la idea de una contrarrevoluciéon moderna se reducia a un
golpe de Estado mondrquico, las Réflexions sur la violence de Georges
Sorel (1908) prefiguraron una nueva politica de masas de la derecha,
influyendo fuertemente en el incipiente fascismo italiano La denuncia
por Sorel de los politicos socialistas corruptos que apoyaban un régimen
parlamentario decadente, captd los perfiles esenciales de la retérica anti-
burguesa derechista de la era posterior a la Primera Guerra Mundial:

La masa dirigida no tiene mas que una nocién muy vaga y prodigiosamente
ingenua de los medios que pueden servir para mejorar su suerte. Los demago-
gos le hacen creer con harta facilidad que el mejor recurso consiste en servirse
de la fuerza del Estado para fastidiar a los ricos. Se pasa asi de los celos a la
venganza, y ya se sabe que la venganza es un sentimiento de extraordinario
poder, sobre todo entre los seres débiles. La historia de las ciudades griegas
y de las reptblicas italianas de la Edad Media esti colmada de leyes fiscales
tremendamente opresivas para los ricos y que contribuyeron no poco a la caida
de esos gobiernos?®.

3 Robert Paxton, The Anatomy of Fascism, Nueva York, 2004, p. 18; ed. cast.
Anatomia del Fascismo, Madrid, 2005.

“Hans Freyer, Revolution von rechts, Jena, 1931.

5 Georges Sorel, Réflexions sur la violence, 1 éd. 1908; 4¢ éd. déf. Paris, 1919; ed. cast.:
Reflexiones sobre la violencia, Santiago de Chile, 1935; Buenos Aires, 1978, p. 170.
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En pocas palabras: los gobiernos parlamentarios no habian defendido la
sociedad burguesa, y por otra parte la participacién de los socialistas en
los parlamentos los habia desenmascarado como una falsa alternativa.
Con la neutralizacién de la socialdemocracia, el locus de la negacién de
la sociedad burguesa se traslad6 al movimiento comunista internacional
con su cuartel general en Mosct, sede de un vasto poder antisistémico.
A diferencia de las reacciones frente a la forma espectral de esa némesis
durante el siglo X1X, cuando la Rusia zarista era el guardian del Antiguo
Régimen europeo, el realineamiento de ese Estado eurasiatico, que
se situaba al frente de la extrema izquierda parecia representar, para
muchos observadores, una amenaza existencial para el conjunto de
Occidente. El viejo mundo politico de los gobernantes terratenientes y
de los notables burgueses, del laissez-faire y del patrén oro se derrum-
baba, a pesar de los intentos concertados por parte de las potencias tanto
victoriosas como derrotadas de estabilizar un statu quo vacilante.

En este panorama de posguerra de pugna politica entre partidos de
masas que trabajaban en el marco de compromisos corporativos
inestables surgi6 una nueva concepcién de Europa entre los polos repre-
sentados por Estados Unidos y la Rusia bolchevique. Aunque la URSS
era un enemigo de una naturaleza totalmente diferente a la de Estados
Unidos, el desplazamiento del centro del poder econémico mundial a las
grandes instituciones financieras del otro lado del Atlantico contribuyd
a la turbulencia de la escena politica durante el periodo de entreguerras.
La economia mundial habia perdido un centro hegemoénico, mientras
las tradiciones histéricas y el equilibrio de poder en el orden interestatal
existente seguian impidiendo el asentamiento de otro.

Los intelectuales que participaban en la retérica antiburguesa de la
época estaban a menudo vinculados por premisas compartidas con los
defensores mis ardientes del «liberalismo clasico»™. En Austria, el eco-
nomista Ludwig von Mises, consejero de monsefior Seipel, elogiaba la
lucha de Mussolini contra el movimiento obrero: «El mérito que se ha
ganado el fascismo vivird eternamente en la historia». Mientras que los
liberales de derechas trataban de liberar al mercado de las intromisiones
del Estado del bienestar multipartidista, los intelectuales de la derecha

 Perry Anderson, «The Intransigent Right: Michael Oakeshott, Leo Strauss, Carl
Schmitt, Friedrich von Hayek», en Spectrum: From Right to Left in the World of Ideas,
Londres y Nueva York, 2005, p. 4; ed. cast.: «La derecha intransigente: Michael
Oakeshott, Leo Strauss, Carl Schmitt, Friedrich von Hayek», cap. 1 de Spectrum: De
la derecha a la izquierda en el mundo de las ideas, Madrid, 2008, p. 27.
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mas antiburguesa expresaban una oposicién igualmente decidida a los
experimentos reformistas de «ingenieria social», al tiempo que deposi-
taban su confianza en una nueva hornada de elites politicas para llevar
el timén de un orden mas alla del laissez-faire. Antes del resurgimiento
de un liberalismo de derecha intransigente, la derecha antiburguesa asu-
mio el papel dirigente en la defensa de las posiciones contra la amenaza
vislumbrada de un despotismo igualitario.

Lo que atacaban los «revolucionarios conservadores» era menos a la bur-
guesia como clase social que su supuesta acomodaciéon cobarde a un
statu quo incapaz de proporcionar seguridad real y, mucho menos, gran-
deza. La tenue estabilidad ofrecida por la Republica de Weimar y sus
equivalentes parlamentarios era despreciada en nombre de un proceso
restaurador de destruccién creativa. En medio de la brutal reestructura-
cién econdmica, la inflacién y la austeridad de la época de entreguerras,
surgié una cierta concepcién de la planificacién que prometia conciliar
el funcionamiento de un sistema capitalista con los requisitos milita-
res y culturales de una comunidad politica vital. En ese contexto varias
corrientes intelectuales de la derecha radical reflexionaron sobre el
problema de la autodeterminacién europea, a través del prisma de un
discurso de cambio de época sobre el destino del Occidente. Una nocién
mas o menos vaga de una modernidad alternativa, que embridaba al
capital en pos de fines superiores, distinguia a la nueva derecha radical
de los conservadores y los liberales comprometidos con el manteni-
miento de formas mas familiares de relaciones existentes entre el Estado
y la sociedad. Una formulacién de Schmitt capta la relacién entre esta
visién de una nueva forma intervencionista de gobierno capitalista capaz
de romper los bloqueos de un Estado del bienestar disfuncional y el ideal
liberal clasico de un orden econémico espontineo:

De esto se deduce la necesidad de un gran plan a largo plazo, aunque su
proposito sea la restauracion de un sistema econémico que funcione sin
planificacién [...]. Estoy completamente de acuerdo con Hans Freyer en que
no son los planificadores los que deben gobernar, sino los gobernantes los
que deberian planificar”.

Asi, pues, lo que a menudo se censuraba no era el liberalismo clasico
del siglo x1X, sino mas bien el Estado del bienestar multipartidista

7 C. Schmitt, «Gesunde Wirtschaft im starken Staat», Mitteilungen des vereins zur
Wahrung der gemeinsamen wirtschafilichen Interessen in Rheinland und Westfalen,
Heft 21, 23 de noviembre de 1932, pp. 13-32.
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posliberal, es decir, su legatario degenerado. En sus comentarios sobre
El concepto de lo politico de Schmitt, Leo Strauss evidenciaba mas atin lo
que ya sabian todos los esprits forts de su entorno:

La polémica contra el liberalismo sélo puede significar entonces una accién
concomitante o preparatoria: pretende despejar el campo de batalla para
la decisi6n entre «el espiritu de la tecnologia», «la fe de masas que inspira
un activismo terrenal antirreligioso» y el espiritu y la fe opuestos, que, al
parecer, todavia no tiene nombre™.

Antisemitismos metafisicos

El renombrado latinista E. R. Curtius, autor de un estudio clasico sobre
literatura latina en la Edad Media, escribi6 en 1932: «No luchamos con-
tra los judios, sino contra la destruccién: no contra la raza, sino contra
la negaciéon»™. Con esto queria decir que aunque la gente decente reco-
nocia que no todos los judios eran comunistas, el comunismo debia
entenderse como derivado del espiritu de negatividad que los intelec-
tuales judios habian introducido en la cultura europea, desviando su
curso hacia el bolchevismo cultural y politico. Para Curtius esa amenaza
a las tradiciones europeas se percibia a través del prisma de la influyente
caracterizacién efectuada por Dostoievski del nihilismo de la intelectuali-
dad radical rusa. Con la Revolucién, los bolcheviques habian liberado de
hecho lalégica de la negacién absoluta de cualquier conexién remanente
con el alma rusa. Las respuestas a la Revolucién Rusa de los intelec-
tuales de la derecha radical partian de un discurso ya existente sobre el
nihilismo, iniciado con el recibimiento europeo de Dostoievski a finales
del siglo x1x y al que luego dio Nietzsche una articulacién metafisica.
Pero mientras que Curtius buscaba defender un legado cultural europeo
en peligro frente al asalto de la modernidad, las eminentes mentes de
la «revolucién conservadora» atisbaban una aceleracion destructiva de
la que surgiria un nuevo orden. La jerga profética de la superacién del
nihilismo europeo, de un «horizonte mas all4 del liberalismo», encontré
su expresion mas enérgica en el periodo de entreguerras, porque al abrir
el espacio para las modernidades capitalistas alternativas y belicosas, los
trastornos y el colapso del mercado mundial generaron un contexto his-
torico propicio para la construccién de ese nuevo orden anunciado por

® Leo Strauss, «Anmerkungen zu Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen», Archiv
fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, vol. 677, nim. 6, agosto-septiembre de 1932,
Pp. 732-749; trad. al inglés como «Notes on The Concept of the Political», en C.
Schmitt, The Concept of the Political, cit.

9 E. R. Curtius, Deutscher Geist en Gefahr, Stuttgart, 1932, p. 85.
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los profetas de la autenticidad y la resolucién inflexible. Sus estilos de
escritura enrarecidos, que expresaban a través de una neblina de figuras
un proceso demoledor de reestructuracién geopolitica y socioecono-
mica, es a menudo dificil de descifrar:

Cada renacimiento auténtico, con su regreso a un simple principio de su
propia especie, cada ritornar al principio genuino, cada regreso a la natura-
leza pura y no corrompida, parece una naderia cultural y social comparada
con la comodidad y disfrute del statu quo existente.

El historiador de ese mundo intelectual percibe la presencia del anti-
semitismo en sus frases aureoladas. La enormidad del exterminio de
los judios europeos ha cubierto con una sombra esa visién del mundo,
oscureciendo una pauta de pensamiento vinculada a esquemas
ideoldgicos proverbiales de lo que Karl Lowith llamé la era cristia-
no-burguesa. Los multiples registros de este antisemitismo —biolégico,
cultural, onto-teoldgico—, asi como el nivel variable de su relevancia
en el pensamiento de cada autor, plantean nuevos obsticulos para la
comprension de sus nociones mas extremas, que a menudo parecen
ahora poco mas que expresiones de prejuicios sin sentido. En cual-
quier caso, la idea de que la sociedad tenia que defenderse contra ese
pueblo es una nocién ininteligible dentro de la ideologia dominante del
Occidente capitalista democratico, en cuyos términos esa ininteligibi-
lidad ha llegado a asumir un estatus cuasi-teolégico como un misterio
del mal, resistente a cualquier intento de entender ese animus en sus
propios términos, basindose en que la identificacién hermenéutica
puede deslizarse hacia una sofisticada racionalizacién. El intento de
Ernst Nolte de explicar el judeocidio como una reaccién frente a la
amenaza de un terror rojo aniquilador sucumbia claramente a ese peli-
gro®. Los historiadores han ofrecido explicaciones enfrentadas de lo
que llevo al judeocidio, dando lugar a un campo de controversia entre
«intencionalistas» y «estructuralistas». El problema considerado aqui
es muy diferente: no la dindmica histdrica concreta que culminé en
esas enormidades, sino, por el contrario, las ideas motrices que vincu-
laban a muchos de los pensadores mas destacados de la época con los
regimenes y movimientos que los perpetraron.

22 C. Schmitt, «Das Zeitalter der Neutralisierungen und Entpolitisierungen», cit.,
p. 131

2 Ernst Nolte, Der europdische Biirgerkrieg, 1917-1945: Nationalsozialismus
und Bolschewismus, Berlin 1997; ed. cast.: La guerra civil europea, 1917-1945.
Nacionalsocialismo y bolchevismo, México DF, 1996.
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Mientras que las formas tradicionales de hostilidad hacia los judios
basadas en la condena religiosa, la xenofobia y el esnobismo son
sociolégicamente mas familiares y, en ese sentido, comprensibles, la
dimension especificamente antisemita del discurso conservador revo-
lucionario y fascista de la defensa de Occidente lo es menos. La idea
bésica era que con la emancipacién civica judia se habia introducido
en el torrente sanguineo del mundo politico-intelectual europeo un ele-
mento ajeno desestabilizador, desviando el curso de la historia moderna
por el camino autodestructivo de cada vez mas emancipaciones, proceso
que culminaria en el gobierno de una nueva élite poscristiana sobre un
desierto espiritual de pueblos desarraigados. La prometida utopia de la
igualdad social se convertiria en una placida distopia de ingenieria social
o, alternativamente, en un ardiente reino de caos revolucionario perma-
nente. El niicleo antiutépico de toda esta problematica ideolégica resulta
a menudo oscurecido por una concepcién liberal del totalitarismo en
la que el fascismo es falsamente concebido como otra variante del uto-
pismo, hostil a los valores patrios mas queridos.

En After Strange Gods, T. S. Eliot expresaba sucintamente la teologia poli-
tica de la derecha moderna:

Si te olvidas de esa lucha y mantienes que por tolerancia, benevolencia, ino-
cuidad y redistribucién o aumento del poder adquisitivo, combinado con
una devocién al arte por parte de la elite, el mundo sera tan bueno como
cualquiera podria desear, entonces debes esperar que los seres humanos se
vuelvan cada vez mas vaporosos.

Lo que estaba en juego era la direccién de la modernidad como una
historia de secularizaciéon: ¢estaba destinado el avance del dominio
humano sobre la naturaleza a terminar en esas utopias subhumanas,
Estados sin mundo donde la nacionalidad, la raza e incluso la diferencia
sexual serfan borradas mas alld del reconocimiento? Aunque el antise-
mitismo no era ajeno a esa problematica ideolégica en sus dimensiones
europeas mas amplias, era mas penetrante en el nticleo centroeuropeo
de esa formacién. Alli, el relato genérico conservador-revolucionario de
la modernidad evocaba tipicamente, con diversos grados de ingenio,
las figuras teoldgicas y raciales de un pueblo derrotado inclinado a la
venganza, una venganza que asumiria la forma universalista de la diso-
lucién de todos los demas pueblos. Heidegger expresé la forma basica
de ese fantasma en sus cuadernos de notas: «La cuestion relativa al papel

2T. S. Eliot, After Strange Gods, Londres, 1934, pp. 45-46.
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del judaismo mundial no es racial, sino la cuestién metafisica relativa al
tipo de humanidad que, completamente desapegada, puede asumir como
“tarea” historica el desarraigo del ser de todos los seres»*.

Los tedricos que han bregado con el significado de la radicalizacién
del antisemitismo en «la época del fascismo» —hasta los situados en la
izquierda més atentos a su especificidad- han solido ignorar lo obvio.
El hecho de que, a juicio de gran parte de la derecha radical, los judios
fueran los instigadores de la revuelta moral de los esclavos, desde la anti-
gua Roma hasta la Rusia bolchevique, rara vez fue considerado como
un motivo o explicaciéon plausible por los comentaristas de esas enormi-
dades, ni siquiera por los izquierdistas con origenes judios. Al mismo
tiempo, esa acusacién —que esta en el corazén de una nueva concepcioén
mitica de la historia— podia ser demasiado familiar como para justifi-
car un comentario, como si alli donde se tenia que encontrar la verdad
tuviera que haber algo mas profundo que lo que se acostumbraba a decir.
El vinculo entre concepciones antiemancipacionistas y antisemitas del
curso de la historia moderna es ya observable en los escritos del tedlogo
e historiador Bruno Bauer, ahora recordado por su polémica con Marx
sobre la cuestién judia, aunque mas tarde se convertiria él también en
uno de los interlocutores de Nietzsche. En los tltimos escritos de Bauer
puede observarse la génesis de una forma secular de antisemitismo
apartada de los términos de la antigua teologia politica. Después de las
derrotas de las revoluciones de 1848, Bauer dejé atrds su universalismo
hegeliano de izquierda y abrazé otra concepcion de la historia en la que
el espiritu de negacién que exigia la abolicién de toda particularidad
divisoria se concebia como una rebelién de esclavos dirigida por judios
contra las clases dirigentes europeas herederas de los conquistadores. Si
estas Gltimas fueran barridas, Europa, patria de la subjetividad libre, se
disolveria en Asia, el espacio de la sustancia indiferenciada. En su rup-
tura con la izquierda, Bauer llegé a ver la Rusia zarista como un poder
robusto que podria desafiar a Europa a buscar una nueva forma de uni-
dad politica, siempre que sus gobernantes, también descendientes de la
raza conquistadora, pudieran seguir controlando a los agentes del caos
concentrados en la Zona de Asentamiento, esto es, en el drea de mayor
concentracién de poblacién judia de Europa Central.

»Martin Heidegger, Uberlegungen X1v, 121, en Uberlegungen X11-Xv, Gesamtausgabe
96, citado en Peter Trawny, Heidegger and the Myth of a Jewish World Conspiracy,
Chicago, 2016.
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Alaluz de la filosofia geopolitica de la historia de Bauer, la interpretacién
antisemita de la Revolucién Rusa se acent@ia alin mas. En la corriente
predominante de opinién, tanto en las potencias victoriosas como en
las derrotadas en la Primera Guerra Mundial, la direccién bolchevique
se consideraba judia y su judaismo era visto como esencial para enten-
der sus motivos y ambiciones. Las observaciones de 1920 de Winston
Churchill sobre el bolchevismo y el sionismo pueden ser leidas como
un ejemplo del tenor de su valoracién, ampliamente compartida, de los
nuevos gobernantes de Rusia:

Este movimiento entre los judios no es nuevo. Desde los dias de Spartacus-
Weishaupt [fundador de los Iluminados] hasta los de Karl Marx y los de
Trotski (Rusia), Béla Kun (Hungria), Rosa Luxembourg [sic] (Alemania) y
Emma Goldman (Estados Unidos), esa conspiracién mundial para el derro-
camiento de la civilizacién y la reconstitucién de la sociedad sobre la base
del desarrollo interrumpido, de la malevolencia envidiosa y de la imposible
igualdad, ha ido creciendo constantemente. Desempefid, como ha mos-
trado tan pertinentemente una autora moderna, la sefiora Webster, una
parte definitivamente reconocible en la tragedia de la Revolucién Francesa.
Ha sido el motor principal de todo movimiento subversivo durante el siglo
X1x; y ahora, por fin, esa banda de extraordinarias personalidades del sub-
mundo de las grandes ciudades de Europa y Estados Unidos ha agarrado
al pueblo ruso por el cuello y se han convertido practicamente en los amos
indiscutibles de ese enorme imperio®.

El discurso de una revoluciéon de la derecha alimentd este cuerpo mas
amplio de hostilidad antisemita a los rojos y le dio una forma ideolégica
distintiva. En ella los judios representaban el paso del capitalismo desen-
frenado al comunismo y, por lo tanto, ambas fuerzas opuestas al mismo
tiempo. Pero como mediador de esa identidad de contrarios habia un
tercer término: los judios como fuerza externa que amenazaba a Europa
desde fuera en los estertores de esa transicién mortal.

2+ Winston Churchill, «Zionism versus Bolshevism: A Struggle for the Soul of the
Jewish People», Sunday Herald, 8 de febrero de 1920. Churchill era un sionista
comprometido y declarado y consideraba a los judios racialmente superiores a los
palestinos, irremediablemente atrasados. No se trataba sélo de un caso individual,
porque junto a una hostilidad generalizada hacia los judios, aunque en su mayor
parte moderada, entre las clases dominantes britinicas, existia una corriente mas
débil, aunque significativa, de sionismo y filosemitismo cristiano, sin la cual toda
la historia del apoyo britinico a la colonizacién sionista de Palestina hubiera sido
imposible.
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Imperio asidtico

La dimensién especificamente antisemita de la retérica de un Occidente
en peligro varié en intensidad y para muchos de los autores que par-
ticipaban en ella podia ser omitida como irrelevante o ser concebida
en términos mas convencionales. Las reflexiones de Valéry sobre el
destino de Europa en 1919 ejemplifican la pauta mas amplia de un dis-
curso identificado ahora con el legendario éxito de ventas de Spengler,
La decadencia de Occidente, del afio anterior. Su andlisis de la moder-
nidad destilaba licidamente un diagndstico romantico ampliamente
compartido de la modernizacién. La universalizacion de la civilizacién
tecnocientifica e institucional amenazaba con diluir la sustancia cultural
de Europa y era en ese sentido en el que Occidente se veia amenazado
por la decadencia: «Esta Europa, ¢se convertird en lo que es en realidad,
es decir, en un pequefio cabo del continente asiatico? (O permanecerd
como lo que parece ser, es decir, la parte preciosa del universo, la perla del
globo, el cerebro de un cuerpo mas vastor.

Aunque Valéry nunca estuvo en la drbita politica de la revolucion conser-
vadora y, de hecho, seria desalojado de varios puestos por el gobierno de
Vichy por negarse a colaborar, planteé lo que puede entenderse como su
pregunta retorica definidora frente a esos acontecimientos: ¢Tenemos
—las elites culturales europeas— alguna opcién, o estamos destinadas a
disolvernos en la corriente de la historia universal que nosotros mismos
pusimos en movimiento? La misma pauta ideolégica basica de afirmar
y al mismo tiempo superar el destino tragico del Occidente poscristiano
puede discernirse en innumerables enunciados, en las cumbres de la
vida intelectual mas selecta de la época:

La verdadera libertad histérica de los pueblos de Europa es la precondicién
del retorno del Occidente a si mismo de una manera histérico-espiritual,
que asegure su destino en la gran decisién de la tierra contra los asiticos®.

Mientras hablaban y escribian sobre diversos temas, esos intelectuales
de la derecha volvian a lo mismo, en variaciones mas o menos particu-
lares de una idea. Las formulaciones individuales insertas en trabajos
sobre diversos temas participan en la grandiosa autoconcepcién histori-
cista de esa cohorte intelectual: el siglo de la gran decision, obsesionado

2 Paul Valéry, La crise de lesprit [1921], en Oeuvres I, Paris, 1957, p. 995; The Collected
Works of Paul Valéry: History and Politics, vol. 10, Nueva York, 1962, pp. 23-36.
26 M. Heidegger, «Heraklit», en Gesamtausgabe, vol. 55, cit., p. 31.



por el pensamiento de que el momento de la decisién ya ha pasado,
de que la abertura ya se estd cerrando. Los legados de esa formaciéon
politico-intelectual persistieron en el periodo posterior a la derrota del
fascismo. Autores que alguna vez simpatizaron con la idea de un con-
traataque de Occidente, pero se distanciaron de ella antes de su derrota
final, se sintieron obligados, no obstante, a reflexionar sobre su signi-
ficado, o su «verdad interior y grandeza», en ese momento posterior.
Aunque lo rechazaba en nombre de la sabiduria de los antiguos, Strauss
reprodujo los términos definitorios de ese discurso sobre la modernidad
en su brillante estudio sobre los escritos de Maquiavelo, una figura que
él afirmaba que habia definido su impetu espiritual y su trayectoria mas
alla de la division entre izquierda y derecha:

Ciertamente evalu6 la posibilidad de que la destruccién de la Iglesia cris-
tiana fuera inminente. En cuanto a la forma en que el cristianismo pudiera
ser reemplazado por un nuevo orden social, consideré esa alternativa. Una
posibilidad era la irrupcién de las hordas barbaras del Este, de lo que ahora
es Rusia: consideraba esa regién como el depésito al que recurre la raza
humana para rejuvenecerse periédicamente. La alternativa era un cambio
radical en el mundo civilizado. Era, por supuesto, ese tltimo tipo de cambio
el que anhelaba e hizo todo cuanto pudo para favorecerlo®.

He argumentado antes que una revolucion de la derecha parecié por un
momento convertirse en una posibilidad en el contexto de la turbulen-
cia econdémica mundial de entreguerras. Aunque quepa una renuencia
comprensible a concederle perspicacia tedrica alguna, se podria decir
que Hitler habia comprendido las condiciones para que se hiciera reali-
dad una modernidad alternativa militar-capitalista. En su segundo libro,
terminado justo antes del comienzo de la depresién mundial que abrié
las puertas a la conquista del poder por su partido, expuso un analisis
notablemente claro de la posiciéon del Estado aleman en la economia
mundial, que arroja cierta luz sobre la escena politica actual:

El actual mercado mundial de productos no es ilimitado. El niimero de nacio-
nes industrializadas ha aumentado constantemente. Casi todas las naciones
europeas sufren de una relacién inadecuada e insatisfactoria entre el suelo y
la poblacién, por lo que dependen de la exportacién a escala mundial. En los
Gltimos afios la Unién Americana se ha volcado en la exportacién, al igual
que lo ha hecho Japén en Oriente. Asi comienza automaticamente una lucha
por mercados limitados, que se hace més intensa cuanto mas numerosas son
las naciones industriales y, a la inversa, més se contraen los mercados. Dado

7 Leo Strauss, What Is Political Philosophy?, Chicago, 1988, p. 45.
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que, mientras que por un lado aumenta el niimero de naciones que luchan
por los mercados mundiales y, por otro, disminuye lentamente el propio
mercado de productos basicos, en parte como consecuencia de un proceso de
industrializacién autéctona, en parte por un sistema de sucursales de empre-
sas que surgen cada vez més en tales paises por el puro interés capitalista [...].
Hoy en dia muchos pueden permitirse todavia sonreir frente a ese desarrollo
futuro, pero si sigue avanzando, dentro de treinta afios los pueblos de Europa
gemirdn bajo sus consecuencias?.

Las revoluciones, contrarrevoluciones y guerras mundiales de la primera
mitad del siglo xx dieron lugar a todo un género de reflexiones sobre el
fin de la historia, la ideologia, Europa como sede de una modernidad
alternativa, o una tercera via entre el americanismo y el comunismo. En
un ensayo sobre Spengler, Adorno argumentd que el grano de verdad
contenido en su exposicién de la linea tendencial de la occidentalizacién,
que culmind en el cesarismo, no habia sido reconocido en su momento.
Aunque el propio Adorno no habia registrado su relevancia, Spengler
fue quiza profético en la caracterizacion de los perfiles de los problemas
estratégicos a los que los estadistas de Occidente tendrian que enfren-
tarse en la inminente era de la descolonizacién. En la transicion de una
era imperial anterior a la Guerra Fria, el problema de neutralizar el anti-
colonialismo radical preocupaba a las elites occidentales:

La amenaza amarilla-parda-negra-roja se esconde dentro del campo del
poder blanco. Penetra y participa en los acuerdos y desacuerdos militares
y revolucionarios de las potencias blancas y amenaza con tomar un dia las
riendas por su cuenta.

Antes del surgimiento de la Alemania nazi, Estados Unidos habia sido
la potencia blanca mas consciente de si misma en la politica mundial,
haciendo alarde de su historia de racismo nacional en la escena inter-
nacional, particularmente en lo que se refiere al «peligro amarillo». Su
mision civilizadora fue explicada con admirable claridad por el senador
Albert Beveridge de Indiana:

28 Adolf Hitler, Hitlers Zweites Buch; ed. ingl.: Hitler’s Second Book, Gerhard Weinberg
(ed.), Nueva York, 2006, p. 20; ed. cast.: Raza y destino, Buenos Aires, s. f.

29 O. Spengler, Jahre der Entscheidung. Deutschland und die weltgeschichtliche
Entwicklung, cit., cap. 19, «Tatsache der zwei Revolutionen: Klassenkampf und
Rassenkampf» [ Die gelbe, braune, schwarze und rote Gefahr lavert innerhalb des weifSen
Machtbereiches, dringt in die kriegerischen und revolutiondren Auseinandersetzungen
zwischen den weiflen Mdchten ein, beteiligt sich an ihnen und droht die Entscheidung
zuletzt selbst in die Hand zu bekommen).
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Dios no ha estado preparando durante mil afios a los pueblos angléfonos y
teutdnicos Gnicamente para su vana y ociosa contemplacién y admiracion
de si mismos. Nos ha convertido en los duefios organizadores del mundo
para establecer un sistema alli donde reina el caos [...]. Nos ha preparado
para que podamos ejercer el gobierno entre los pueblos salvajes y seniles.
De no ser por ello, este mundo volverfa a caer en la barbarie y las tinie-
blas. Y de toda nuestra raza ha marcado al pueblo estadounidense como
su nacion elegida para encabezar finalmente la regeneracién del mundos°.

Residuos

Excepto algunos pocos que habian dejado Estados Unidos por Europa en
aquel periodo, los intelectuales de origen americano eran ajenos a ese dis-
curso nietzscheano sobre el destino del Occidente. Estados Unidos habia
salido de la Primera Guerra Mundial en una posicién de inmenso poder.
Los sentimientos expuestos en la brutal oleada de violencia oficialmente
respaldada durante el Terror Rojo eran totalmente estadounidenses,
sin mezcla de visiones europeas de la decadencia. Con la destrucciéon
del Tercer Reich, la jerga del destino del Occidente perdi6é su princi-
pal respaldo politico. Europa occidental, dirigida por Estados Unidos
en su proceso de reconstruccién, descolonizacién y una nueva ronda de
desafios desde la izquierda, adopté lenguajes totalmente diferentes para
entender su situacion histérica y sus relaciones con el mundo, aunque
la jerarquia mundial de blancos, amarillos y negros cambi6é menos. La
organizacién estratégica y econémica del nuevo orden atlantico trans-
formé de manera duradera el significado de Occidente, cuando Estados
Unidos ocup6 el lugar de defensor de Europa contra el comunismo. La
derrota del fascismo sepult6é una problematica ideoldgica de la defensa
de Occidente bajo otra, democratica, enredando la continuidad ideol6-
gica subyacente. El discurso en el que la «verdad y grandeza internas»
de este intento de transformar la marea histérica se articulé a partir de
entonces desde los margenes, persistiendo como un anacronismo inte-
lectualmente desacreditado: «Vivimos hoy dia en un cinismo del que
no brotan en absoluto flores del mal, ni hay espléndidas miradas frias y
fuegos artificiales en el abismo»3".

3° Discurso en el Congreso sobre la anexion de Filipinas, 9 de enero de 1900.
Beveridge, préximo a Theodore Roosevelt, y més tarde destacado historiador, fue
un notable representante de la Progressive Era.

3 Peter Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunft, Suhrkamp, Frankfurt am Main,
1983; ed. inglés: Critique of Cynical Reason, Minneapolis, 1987, p. 38s; ed. cast.:
Critica de la razén cinica, Madrid, 2003.
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Como consecuencia, ahora resulta dificil entender cémo fue posible que
grandes intelectuales se alinearan con esa forma de pensar en lo que
ahora parece una jerga grandilocuente, alejada del lenguaje mas relajado
de la vida politica e intelectual contemporanea. El mundo de la politica
de masas y de la guerra de movilizacién total parece ahora mas alejado
de nosotros que la era victoriana tardia. Por eso la sutura que vincula
algunos de los grandes cuerpos de pensamiento del periodo con este
discurso presenta dificiles problemas intelectuales e histéricos, que a
menudo invitan a atajos interpretativos: sus huellas en las obras de pen-
sadores de primera fila se descartan como desafortunadas excrecencias
poco significativas o, alternativamente, sus autores quedan reducidos
a portavoces de una ideologia considerada como una entidad mas o
menos conocida. ¢Pero podrian haber existido sin ella las grandes obras
de pensamiento politico, filosofia, literatura y poesia asociadas con esa
formacién? Las premisas ideoldgicas entrelazadas en las formas retéri-
cas de un discurso son también formas de pensamiento, aunque lo sean
en un sentido mas colectivo e impersonal. Se puede argumentar que
todo pensamiento individual tiene lugar, en gran parte, en los términos
de una ideologia colectiva, aunque sea incoherente, lo cual complica el
punto de vista del juicio sobre las formas del pensamiento ideolégico y
las estructuras de sentimiento del pasado.

Sin embargo, el discurso de la defensa de Occidente no es simplemente
un residuo del pasado. La problematica de Spengler no se desvaneci6 por
las buenas con la derrota del fascismo, sino que fue negada y al mismo
tiempo absorbida por la ideologia dominante de un nuevo Occidente,
creando un conjunto especifico de problemas hermenéuticos. Enredadas
en formas retéricas mas antiguas, sus ideas axiales permanecen ininteli-
gibles en el marco de las premisas contemporineas predominantes, por
las siguientes razones:

« La forma espiritual de la modernidad alternativa, invocada por varios
partidarios de la revolucién desde la derecha, oculta su base material
en una version alternativa de la modernidad capitalista, que surgi6 de
la crisis de entreguerras de la sociedad burguesa.

« La forma especificamente judia que a menudo asumian esos supues-
tos peligros existenciales —en particular, su identificacién con el
desarraigo cultural y la subversién revolucionaria— se ha vuelto casi
incomprensible, debido en gran medida a la asuncién del sionismo por
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las elites estadounidenses y occidentales tras la derrota del nazismo y
la desaparicién del antisemitismo popular.

« El desafio revolucionario —«el espectro del comunismo»— es tan remoto en
el mundo actual que el terror que inspiraba a los intelectuales europeos de
derechas, desde Nietzsche hasta Hayek, llegé a parecer una exageracion a
muchos liberales, que llegaron a la conclusion de que el capitalismo habia
neutralizado ese peligro con su riqueza, aunque temores més fantasti-
cos siguieran siendo diseminados por la derecha conservadora durante la
Guerra Fria. Aunque Gltimamente ha resurgido el tema de un Occidente
en peligro bajo las amenazas, reales o imaginadas, del islamismo mili-
tante, dificilmente se puede decir que este tltimo desafio haya puesto en
duda su superioridad material e intelectual.

¢Hasta qué punto es relevante esta historia para entender el ascenso con-
temporaneo del populismo de derechas en Occidente? La mentalidad de
guerra civil de la derecha radical se intensific6 por la crisis terminal del
viejo orden europeo de los Estados en guerra. Con el colapso del mercado
mundial a principios de la década de 1930, un nuevo orden internacional,
basado en diversas formas de capitalismo de Estado estructuradas por pac-
tos sociales entre las clases dominantes y las fuerzas de trabajo disponibles
para la guerra de movilizacién total, parecié por un momentos configu-
rarse como promesa de futuro. Aunque ese pasado parece ahora remoto,
las contraofensivas derechistas contra la reforma social y las posibilida-
des mis radicales que parecian abrir no se dieron inicamente durante el
periodo de entreguerras. Tras la derrota del fascismo, solo unos cuantos
intelectuales de derecha siguieron sin reconciliarse con el Estado del bien-
estar y la légica cultural hedonista del capitalismo; pero quiza ejercieron
mas influencia que sus predecesores conservadores-revolucionarios, ya
que sus ideas desempefiaron un papel importante en el retroceso de la
rebelién de masas que sacudi6 al mundo occidental durante las déca-
das de 1960 y 1970. La crisis econémica mundial de la década de 1970
desencadené una contraofensiva interna contra las organizaciones
obreras y el Estado de bienestar, asi como una ofensiva internacional que
culmin en el derrumbe de la Unién Soviética, destruy6 el nacionalismo
del Tercer Mundo e incorporé de hecho a China a una economia mun-
dial dominada por Occidente. Aunque poco es lo que habria complacido
a Spengler en el mundo consumista, multicultural y mas equilibrado en
las cuestiones de género del Occidente contemporaneo, sin duda habria
simpatizado con ese gran esfuerzo para contrarrestar su declive.
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El futuro ahora parece mas incierto. Las consecuencias de la creciente
turbulencia econémica mundial han propiciado recientemente avan-
ces del populismo de derecha en Europa y en Estados Unidos. Como
sucedi6 repetidamente desde el comienzo del periodo de entreguerras,
el bloqueo de las salidas antisistémicas de izquierda ha abierto gran-
des perspectivas para las fuerzas de derecha que dicen ser la verdadera
alternativa a un statu quo desacreditado. Los paralelismos son limitados:
la democracia electoral parece asegurada, mientras que las fantasias
antisemitas de la conjura de los banqueros con los bolcheviques han
sido en gran parte reemplazadas por la inmigracién y los contragolpes
terroristas de las guerras occidentales en Oriente Préximo como princi-
pal desafio subversivo. Mientras tanto, un resultado probable de la era
recién iniciada del America First podria ser una mayor intensificacién
del conflicto entre las grandes potencias, lo que daria lugar a un debi-
litamiento del orden atlantico, que sucedié al desmoronamiento del
sistema interestatal europeo dentro del cual prosper6 el viejo discurso
conservador-revolucionario. Es demasiado pronto para decir cuiles son
las perspectivas para una nueva politica de la derecha populista den-
tro de un sistema capitalista que tiende a un crecimiento mas lento y
a una mayor desigualdad. Pero a pesar de que esta nueva formacién se
remonta a «la época del fascismo», parece improbable que atraiga a su
oOrbita a intelectuales de gran importancia.





