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JENNIFER QUIST

VIDAS GALARDONADAS

El encomio de la Academia sueca a los
galardonados con el Premio Nobel de Literatura

ASCALE CasaNovA HA descrito el Premio Nobel de literatura

como «un singular laboratorio para designar y determinar

lo que es universal en la literatura». Es un escenario donde

convergen intereses globales, «una de las pocas consagra-
ciones literarias verdaderamente internacionales». Casanova sugiere
que el premio anual de la Academia sueca también puede servir para
indicar la existencia de un espacio literario mundial dividido por des-
igualdades estructurales, el polo opuesto de la «globalizacion literaria»
entendido como un pacifico y progresivo proceso de homogeneiza-
cién'. La metafora del Premio Nobel como laboratorio para determinar
el canon resulta llamativa; su papel en la estandarizacién de la lite-
ratura y del lenguaje, dentro de un mundo literario radicalmente
desigual, todavia estd por definirse. Los laboratorios reales producen
datos reales, cifras, tabulaciones, medidas de una tendencia central.
En el estudio de la literatura mundial no podemos reunir tubos de
ensayo o microscopios para discernir los supuestos culturales y esté-
ticos, que impulsan la formacién del canon. Sin embargo, trabajando
con laboratorios figurados podemos aplicar métodos de anilisis de
contenido para obtener datos cuantitativos y cualitativos, que pueden
sopesarse y medirse, ayudandonos a hacer un seguimiento del movi-
miento del capital cultural a través del espacio de la literatura mundial.
Analizando las declaraciones oficiales, los esquemas biobibliograficos
y los comentarios que acompafian a los premios de la Academia, trata-
dos aqui como datos que contar y ordenar, puede ser posible discernir
los criterios tacitos —los valores y sesgos politicos y culturales—, que

' Pascale Casanova, «Literature as a World», NLR 31, enero-febrero de 2003, p. 74;
ed. cast.: «La literatura como mundo», NLR 31, marzo-abril de 2005.
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subyacen en la consagracion anual de los laureados con el Nobel y la
canonizaciéon que ello implica.

Como mostré en 2016 el intento de concesiéon del Premio a Bob Dylan,
la Academia sueca puede ser ultraliberal en sus consideraciones sobre
las formas literarias y en reunir una lista de laureados de diversas
nacionalidades’. Sin embargo, un examen de sus declaraciones ofi-
ciales sugiere que la Academia ha favorecido sistematicamente una
determinada constelacion de caracteristicas y de experiencias vitales
en la que encajan razonablemente bien el caricter y la obra de Dylan.
Determinadas palabras, fraseologias, ideologias, referencias literarias
y cursos de vida paralelos aparecen a lo largo de sus comentarios. Yo
he aislado seis de estas variables. Dos de ellas —historias de exilio y de
ascenso desde raices humildes— son lineas narrativas comunes en las
historias personales de los laureados. Una tercera hace hincapié en las
inclinaciones ideolégicas del escritor ganador hacia el individualismo
y hacia ciertas formas de revolucién aprobadas por la Academia. La
cuarta es la utilizacién casi exclusiva de alusiones literarias occiden-
tales al describir las influencias y la obra del escritor, incluso cuando
los laureados proceden de una tradicién no occidental. La utilizacién
de un contenido o una inspiracién autobiografica es la quinta varia-
ble. Finalmente, esta la cuestion del multilingtiismo. Es mas probable
que los laureados no ingleses sean multilingiies, frente a los ganado-
res anglofonos que habitualmente no tienen credenciales literarias en
cualquier lengua que no sea la suya. Esta variable podria quedar en
anécdota, incluso en una coincidencia, si no fuera por la persistente
y creciente cuestién de la hegemonia del inglés dentro de la literatura
mundial, especialmente respecto a los textos traducidos como los que
a menudo utiliza la Academia sueca“.

2 Los procesos formales del Premio Nobel de Literatura son bien conocidos. Cada
otofio los cuatro o cinco miembros del Comité del Nobel de la Academia sueca
invitan a cerca de setecientos «expertos» —especialistas en literatura, presidentes
de organizaciones de escritores— para que realicen las nominaciones de las que
el Comité elige una lista mas reducida que serd considerada por la Academia, un
6rgano de dieciocho escritores y académicos que es el que otorga el premio de un
millén de délares.

3 Stephen Owen, «Stepping Forward and Back: Issues and Possibilities for “World”
Poetry», Modern Philology, vol. 100, nim. 4, 2003, p. 534.

4Gisele Sapiro, «Globalization and Cultural Diversity in the Book Market», Poetics,
vol. 38, nim. 4, 2010.
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CONTEXTO Y METODOS

a pesar de las instrucciones de Alfred Nobel de que el premio se otorgara
«sin tener en cuenta la nacionalidad de los candidatos» y a pesar de la
continua afirmacién de la Academia sueca de que «las raices nacionales
son irrelevantes» y de que ella no reconoce «lo que en Europa a menudo
se llama la periferia literaria», se pueden identificar sesgos naciona-
les a lo largo de toda la historia del Premio Nobels. Benedict Anderson
ha definido tres periodos diferentes dentro de la historia del Premio
Nobel de Literatura. El primero, desde 1901 a 1939, se caracterizé por
el dominio de las naciones europeas occidentales. Durante este periodo,
Anderson identifica un «favoritismo regional» dentro de la Academia
sueca en el que un tercio de los premios fueron otorgados a escritores
escandinavos, una mayoria de los cuales no son para Anderson autores
de relevancia mundial. Durante la época de la Guerra Fria, el alcance
internacional del Premio Nobel se amplié a las literaturas de todo el
mundo. Sin embargo la literatura rusa o soviética quedaba notoriamente
ignorada: de los cuatro escritores rusos galardonados en este periodo,
tres estaban abiertamente enfrentados con el gobierno soviético. Moscii
reaccioné insistiendo en que Boris Pasternak rechazara el premio des-
pués de que Doctor Zhivago fuera prohibida por el régimen. El periodo
final de Anderson empieza con el fin de la era soviética en 1991. Durante
esta época la Academia ha alcanzado su perspectiva mas global hasta la
fecha, quiza con ello inspirando suficiente confianza y autosatisfacciéon
como para hacerla mis propensa a sesgos no deliberados®.

Adoptando la periodizacién de Anderson, me he concentrado en el
periodo posterior a la Guerra Fria, empezando en 1992, y examinado
las declaraciones biobibliograficas oficiales de la Academia sueca y sus
comentarios en las ceremonias de entrega de premios, identificando
palabras clave y conceptos que se presentan como variables recurren-
tes’. Cuando aparecian estas variables, el galardonado en cuestién se

5 Las referencias sobre Nobel se encuentran en «Alfred Nobel’s Will», Nobelprize.
org.2017, a partir de ahora PN; las declaraciones de la Academia en PN, «Coetzee,
Award». A partir de ahora referencias similares se recogen como «Award» y «Bio».
¢ Benedict Anderson, «The Unrewarded: Notes on the Nobel Prize for Literature»,
NIR 80, marzo-abril de 2013; ed. cast.: «Los no condecorados», NLR 80, mayo-
junio de 2013.

7 Los comentarios se presentaban originalmente en sueco. Utilicé las versiones
en inglés de la propia Academia en su pagina web oficial. Dado que el material
recogido ocupaba solamente cincuenta y nueve paginas, el anilisis fue realizado
mediante mi propia lectura, sin la ayuda de ningtn software. Debido a ello pude
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codificaba como positivo en cuanto a esa variable. Los resultados fueron
tabulados asignando valores numéricos a cuantas variables tipificaban
a cada uno de los galardonados (grafico 1). Esto reflejaba la medida en
que cada escritor encajaba en el perfil ideal de un Premio Nobel de
Literatura. Evidentemente es importante no confundir estos hallazgos
de las biografias y declaraciones que acompafian a las nominaciones con
exposiciones de hechos sobre los galardonados. Los datos aqui reflejan
simplemente lo que dice la Academia, no si esta justificado o incluso si
se ajusta a los hechos.

Tampoco se analizan aqui las meteduras de pata de la Academia que reve-
lan su occidentalismo y su tendencia a orientalizar cuando habla de «la
pobreza espiritual de Trinidad» en la biografia de V. S. Naipaul; cuando
describe el contexto de Derek Walcott como «el encuentro entre el virtuo-
sismo europeo y la sensualidad caribefia»; cuando reduce el periodismo
de Svetlana Alexievich a una metafora sobre un «taquigrafo»; cuando feli-
cita a Orhan Pamuk por ser «suficientemente occidental como para tener
un método para reflejar» lo que conoce desde sus sensibilidades orienta-
les; cuando habla de la historia moderna de China sobre la que escribe Mo
Yan como «la vida en una pocilga»; o cuando fracasa, en general, en hablar
sobre la obra de Toni Morrison sin verse envuelta en referencias a la blan-
quitud alrededor de las vidas de los negros que ella describe, insistiendo
en hablar de ellos no como sujetos sino como un «complemento», como
«el otro racial» y como «sombra»®. Estas observaciones son importantes
y significativas, pero caen fuera del alcance de este andlisis que se limita
a las seis variables recurrentes definidas anteriormente: raices humildes,
migracién y exilio, politica revolucionaria e individualismo, contenido
autobiografico, alusiones literarias occidentales y multilingtiismo.

HALLAZGOS

en términos de pura demografia, en los ultimos veinticinco afios del
Premio Nobel de Literatura, los galardonados han sido predominante-
mente varones. Dieciocho hombres (72 por 100) han recibido el premio
y durante el mismo periodo ha recaido en mujeres solamente siete veces

tabular la aparicién de variables incluso cuando su formulacién no suponia la utili-
zacion directa de palabras clave.

8 Véase respectivamente: PN, «Naipaul, Bio»; «Walcott, Award»; «Alexievich,
Award»; «Pamuk, Award»; «Yan, Award»; «Morrison, Award».
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(28 por 100). Con diferencia, la mayor parte de los galardonados —dieci-
siete de veinticinco (68 por 100)- residian en Europa en el momento de
recibir el premio. Cinco laureados vivian en las Américas (20 por 100),
dos en Asia (8 por 100), uno en Australia (4 por 100) y ninguno en abso-
luto lo hacia en Africa. El idioma méis comtn era el inglés, el idioma de
trabajo de nueve de ellos (36 por 100). El segundo idioma mas comiin era
el aleman (16 por 100), que lo utilizaban cuatro galardonados. Aunque
puede resultar problematico definir el término, bajo ningin criterio la
mayoria de los laureados eran personas de color.

Como se muestra mas adelante, las seis variables aisladas en las decla-
raciones oficiales sobre el Premio Nobel estaban representadas en cierta
medida en los veinticinco galardonados.

GrAFico 1: Concordancia de los galardonados con los ideales del Premio
Nobel de Literatura

Ntimero de galardonados (total 25)

2 3 4 5 6

Puntuacién de los galardonados (de un total de 6)

Podemos establecer la puntuacién media de los galardonados como 4,2
sobre 6. Cuatro de los galardonados —]. M. Coetzee, Gao Xingjian, Herta
Miiller e Imre Kertész— alcanzan la maxima puntuacién reuniendo todas
las caracteristicas que representan al ideal del ganador del Premio Nobel
de Literatura. Seis laureados ocupaban la segunda plaza, reuniendo
cinco de las seis variables. Se trataba de Seamus Heaney, Doris Lessing,
Gunter Grass, Wistawa Szymborska, Elfriede Jelinek y Jean-Marie
Gustave Le Clézio. Cinco galardonados reunian cuatro variables, concre-
tamente, Toni Morrison, V. S. Naipaul, Kenzaburd Oe, Orhan Pamuk y
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CUADRO I: Variables recurrentes entre los galardonados, 1992-2016

Raices  Migracion/  Disidencia/ Auto- Referencias Multi-  Puntuacién

Galardonado humildes  Exilio  Individualismo  biografico occidentales  lingiiismo  Total
Walcott X X X 3
Morrison X X X X 4
Oe x x x x 4
Heaney X x X x x 5
Szymborska X X X X X 5
Fo X X X 3
Saramago X X X 3
Grass X x X X x 5
Gao x x x x x x 6
Naipaul X X X X 4
Kerstész X X X X X X 6
Coetzee x x x x x x 6
Jelinek X X X X X 5
Pinter X X X 3
Pamuk X X X X 4
Lessing x x x X x 5
Le Clézio X X X X X 5
Miiller X X X X X X 6
Vargas Llosa X X X 3
Transtromer X X X 3
Yan X X X 3
Munro X X 2
Modiano X X 2
Alexievich X X 2
Dylan X X X X 4
Total 17 17 20 15 22 10

Bob Dylan. A pesar de la controversia sobre su premio, la puntuacién
que alcanza Dylan en cuanto a su concordancia con el ideal se apro-
xima a la media. Puntuando positivamente en la mitad de las variables se
encuentran Vargas Llosa, Mo Yan, José Saramago, Harold Pinter, Dario
Fo, Derek Walcott y Tomas Transtromer. Acabando con solamente dos
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de las seis variables estaban Svetlana Alexievich, Patrick Modiano y Alice
Munro. Esos tres resultados mas bajos se produjeron en afios consecu-
tivos, desde 2013 a 2015, quiza presagiando un cambio en el perfil de la
figura ideal del galardonado con el Nobel.

El cuadro que se muestra recoge las variables que se codificaron como
positivas para cada laureado, junto a sus puntuaciones y el ntimero total
de veces en que cada variable fue alcanzada.

Para ver como surgen estas variables y lo que pueden revelar sobre los
valores que subyacen en la Academia a la hora de seleccionar a los galar-
donados, las analizaremos consecutivamente.

RAICES HUMILDES

la mayoria de las notas biograficas de los galardonados con el Nobel en el
periodo posterior a la Guerra Fria —veinte de veinticinco— empiezan men-
cionando las ocupaciones, el estatus social o los hogares de los padres
y antepasados del escritor. En diecisiete de estas veinte menciones, los
relatos que hace la Academia sueca de los primeros afios de la vida de
sus galardonados y de sus historias familiares se cuentan de manera que
resaltan las privaciones, ya sea dentro de la vida familiar del escritor o en
el contexto histérico general de sus afios de formacién. Muchos de los
galardonados han superado adversidades que van desde el infortunio a
lo inimaginable. Debido a su ascendencia judia, Kertész siendo adoles-
cente estuvo internado en Auschwitz y Buchenwald. Morrison era una
nifia pequefa cuando la casa de sus padres la prendié fuego el casero
tras retrasarse estos en el pago del alquiler. Doris Lessing realmente
fue taquigrafa durante una temporada. Saramago aprendié mecanica
cuando dej6 de tener medios con los que acabar los estudios de secunda-
ria. Luchas como estas son dignas de mencionar.

Sin embargo, incluso cuando un escritor tuvo una educacién pri-
vilegiada, las notas biograficas de la Academia algunas veces dan la
imagen de un escritor que se levanta heroicamente desde humildes
raices. Por ejemplo, Naipaul fue alumno de Oxford y era hijo de un
escritor que le animé e inspir6 en su propio trabajo. Estas son raras y
excelentes ventajas para un escritor en ciernes, pero la Academia solo
las menciona de pasada antes de hacer hincapié en los lazos de Naipaul
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con su abuelo inmigrante, trabajador de una plantacién. Del mismo
modo, a Coetzee se le reconoce como el hijo de una maestra y un abo-
gado, sin embargo, la Academia, quiza consciente de que haber tenido
unos padres con profesiones que resultaban estables y seguras podia
resultar demasiado vulgar, afiade una linea a su biografia explicando
en vagos términos que su padre practicaba la abogacia «solo intermi-
tentemente»?. Esta manera de debilitar historias susceptibles de ser
interpretadas como formales y estables puede revelar una preferencia
de la Academia por presentarse a si misma en el papel de elevar a los
oprimidos, evitando activamente la imagen de ser una organizacién de
elite que corona a elites similares.

Hay que sefialar que la Academia ha facilitado detalles de los privilegios
disfrutados por sus galardonados durante sus primeros afios de vida. La
familia de Pamuk se describe como una prospera familia, y a Oe se le
reconoce como un «descendiente de una prominente familia de samu-
rais». A pesar de ello, aunque la posicién social de Oe fuera de elevado
nivel social, en su biografia se resaltan las luchas de la cultura japo-
nesa en su conjunto durante los afios posteriores a la Segunda Guerra
Mundial, dando un tinte desconsolado a su perfil a pesar del estatus del
que disfrutaba. De acuerdo con la Academia, los acontecimientos que
rodearon la rendicién de Japén fueron «impactantes [...] para el joven
Oe y produjeron una sensacién de humillacién»®. La juventud de Oe se
describe como una época de humillacién y degradacién. Lo mismo se
podria decir de Gao, cuando se describen las circunstancias que rodea-
ron sus primeros afios de vida como «las postrimerias de la invasiéon
japonesa» sobre China. No se dice nada en particular de como afectd
esto al joven Gao, pero la implicacién de privaciones estd clara™. Las
historias de superaciéon de dificultades, o por lo menos de cargar con el
hastio de un entorno mediocre, son parte de los que constituye la prefe-
rida figura romdntica de un galardonado con el Nobel.

MIGRACION Y EXILIO

la migracién es otro tema recurrente en la historia de la vida de los
galardonados como las cuenta la Academia sueca, aunque ella puede
suponer tanto verse obligado a exiliarse, o a huir de la amenaza de

9 «Coetzee, Bio».
°«Oe, Bio» y «Oe, Award».
1«Gao, Award».
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encarcelamiento, como un simple cambio de residencia®. Siete de estos
veinticinco galardonados realizaron una migracién voluntaria ellos mis-
mos o con sus padres. La movilidad se describe a menudo con célidos
clichés, como cuando Mario Vargas Llosa fue denominado «ciudadano del
mundo», una frase utilizada en una forma ligeramente diferente dos afios
antes cuando Le Clézio fue calificado de «némada del mundo». La Academia
alababa a Naipaul como «cosmopolita» y su «falta de raices» se presentaba
como una fértil base artistica®. El texto que acompafiaba a su premio nos
recuerda explicitamente que esta preferencia por el estilo de vida ambulante
remite directamente a la filosofia personal de Alfred Nobel.

Siete galardonados mas sufrieron reubicaciones obligadas, algunas veces
violentas. Gao lleg6 a Francia desde China como «refugiado politico». En
la misma categoria se encuentra Svetlana Alexievich, que ha vivido por
toda Europa debido a que «sus criticas del régimen» suponian que no se
podia quedar en su patria. Los apuntes biograficos sobre Giinter Grass
hablan de su cautividad en manos de las fuerzas estadounidenses después
de la Segunda Guerra Mundial®. La madre de Herta Miiller, Imre Kertész
y Harold Pinter sufrieron deportaciones o evacuaciones relacionadas
con esa misma guerra. Doris Lessing y Dario Fo no se vieron obligados
a abandonar sus hogares, pero, sin embargo, tuvieron prohibido viajar
a determinados paises debido a opiniones expresadas en sus obras. La
Academia sueca reconoce la movilidad bajo coaccién como una fuente de
perspectiva e inspiracion artistica, manejada con la reverencia debida al
sufrimiento humano. Cuatro de las biografias de los Nobel, que pueden o
no incluir historias de escritores que hayan tenido que huir al exilio, con-
tienen la palabra «exilio» o un sinénimo como «destierro». Esto sugiere
que la Academia valora el exilio no solo como un elemento de la historia
del escritor, sino como un tema en la obra de escritores de cualquier ori-
gen. Los escritores pueden ser valorados no solo por su propio exilio, sino
también por los exilios de las poblaciones representadas en su obra, como
por ejemplo por el interés de Le Clézio cuando escribe sobre «aquellos que
viven en nuestras sociedades sin pertenecer a ellas»*°.

2 Para una critica efectiva del mito del «siempre sofisticado migrante [...] del
autoexilio viajero» que celebra la Academia, véase Michael Chapman, «An Idea of
Literature: South Africa, India, the West», English Studies in Africa, vol. 44, num.
1, 2001, P. 5.

BVéase respectivamente, «Vargas Llosa, Award»; «Le Clézio, Award»; «Naipaul, Bio».
'+ Como anunciaba el traficante de armas, «Mi hogar estd alli donde trabajo, y tra-
bajo en todas partes» («Naipaul, Award»).

5 «Gao, Bio»; «Alexievich, Bio»; «Grass, Bio».

1 «Le Clézio, Award».
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INDIVIDUALISMO Y DISIDENCIA

el factor méas compartido entre los veinticinco galardonados del periodo
posterior a la Guerra Fria es su caracter controvertido, individualista,
disidente. Para muchos, la revuelta no es solo literaria, sino también
real. Su obra tiene un significado «estético asi como politico»?. El
galardonado ideal con el Nobel es activo politicamente, escribiendo
textos criticos hacia el statu quo, desafiando a la autoridad y la jerar-
quia, haciendo llamamientos a favor de cambios en la sociedad. Quiza
lo méas importante sea que estos llamamientos tienen un coste para
los escritores que los realizan. Algunos, como Kertész y Saramago,
sacrificaron sus empleos cuando la politica de su empleador se volvi6
intolerable. «Creo —coincide Szymborska— en la carrera arruinada»®.
Otros, como Dario Fo y Lessing, arriesgaron sus talentos para viajar
y trabajar en ciertos paises, incluyendo, en el caso de Fo, el enorme
mercado estadounidense. Miiller emigré de Rumania cuando fue cen-
surada y finalmente se le prohibié publicar alli. En vez de callarse,
marcho¢ al exilio.

No todos los escritores revolucionarios pueden huir cuando lo nece-
sitan: Gao quem¢ una maleta llena de manuscritos como precaucién
ante la persecucién en China durante la Revolucién Cultural. Los ofi-
ciales de una escuela militar descrita en una novela por Varas Llosa
quemaron publicamente miles de sus libros. Jelinek pudo quedarse
y trabajar en Austria, pero la Academia la describe como «una figura
muy controvertida en su tierra natal». En un momento bastante emo-
cionante, la Academia sueca disfrutaba del placer que le produce la
justicia social equiparando a Coetzee con «una Comisiéon de la Verdad
y la Reconciliaciéon en si mismo»™. A pesar de una exagerada retdrica,
el entusiasmo por las posiciones y declaraciones revolucionarias de la
mayoria de los galardonados con el Nobel durante el periodo posterior a
la Guerra Fria revela la sensacién de que para la Academia el arte es més
valioso cuando golpea mas alla del &mbito interno, privado. Los galardo-
nados con el Nobel ideales se encuentran en posiciones antagénicas con
las autoridades, trabajando por cambiar la manera en que ellos y los que
les rodean entienden y viven en el mundo.

7 «Grass, Award».
B «Szymborska, Award».
19 Respectivamente «Jelinek, Bio»; «Coetzee, Award».
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Sin embargo, la Academia si hace diferencias y no recompensa cual-
quier inclinacién revolucionaria. Estd vehementemente enamorada del
principio del individualismo. La palabra «individual», junto con térmi-
nos relacionados como independencia, aparece en aproximadamente la
mitad de las biografias y comentarios sobre los galardonados. Antes de
elogiar la obra de Kertész por festejar «una negativa personal a abando-
nar su voluntad individual mezclandola con una identidad colectiva»,
la Academia clama contra «la burocratica y misantropica estupidez del
Estado socialista de un solo partido [que es] dificilmente comprensible
para mentes que han sido formadas en sociedades civilizadas»2°. Amplia
su desagrado a las naciones del Este de Asia donde los valores sociales
se inclinan hacia el colectivismo en vez de hacia el individualismo. Gao,
un disidente, es alabado por su «vivido sentido de la alienacién» y por la
descripcién que hace su obra del «impulso del hombre [sic] por encon-
trar la absoluta independencia que otorga la soledad» en el contexto
social de una gran y poblada sociedad, que depende de «la obediencia y
la conformidad». De todos los ciudadanos chinos a los que podria haber
galardonado, la Academia eligi6 a Yan, un escritor al que admira por
«arrancar los carteles estereotipados de propaganda, elevando al indivi-
duo desde la anénima masa humana». En Gao, la Academia consagré a
un disidente chino, provocando las protestas del gobierno de Pekin, que
repudi6 a Gao tachandole de «escritor francés»?'. En Yan, la Academia
reconocia a un ciudadano chino pero a un ciudadano con una controver-
tida politica, un material satirico y una filosofia personal individualista
del agrado de las sensibilidades occidentales. No obstante, la Academia
ha demostrado que en ocasiones puede abandonar su zona ideolégica
de confort para galardonar a autores, cuyos planteamientos politicos le
resultan perturbadores. En la biografia de Saramago leemos que se afilié
al Partido Comunista, pero rapidamente se nos asegura que cuando se
hablaba de su afiliacién revolucionaria, Saramago «siempre ha adoptado
una posicion critica»*2.

20 «Kertész, Award».

21 Véase, «Gao, Award»; «Yan, Award». La reacciéon de Pekin al Nobel de Gao la
recoge Julia Lovell, The Politics of Cultural Capital: China’s Quest for a Nobel Prize in
Literature, Honolulu, 2006, p. 1.

2 «Saramago, Bio».
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AUTOBIOGRAFIA Y ALUSIONES

de los veinticinco galardonados que estamos considerando, en quince
de ellos la Academia acentta la naturaleza autobiogrifica de su obra.
Quiza, en la misma linea que el sufrimiento que envuelve las raices
humildes y las actividades disidentes de sus galardonados, la Academia
puede justificar mas facilmente sus elecciones cuando un galardonado
ha pagado un doloroso precio personal, que esti explicitamente reco-
gido en su obra. Incluso cuando los acontecimientos descritos en la
obra de un escritor no son reales, la Academia los encuadrara de algiin
modo como autobiograficos. Asi lo hace con Kertész, explicando que su
obra «estd basada en sus experiencias», mientras nos advierte que «sin
embargo, esto no significa que [la obra] sea autobiografica en un sentido
simple». La Academia también repite la afirmacién de Modiano de que
su «memoria precede a su nacimiento» y habla de sus novelas ambienta-
das en la ocupacién de Francia durante la guerra, antes de que el propio
Modiano hubiera nacido, como «autobiografia mezclada con ficcién»=.
Como en otras areas, vemos cémo la Academia llega a ampliar la utili-
zacion de sus términos clave, ideales, a situaciones donde una estricta
interpretaciéon —«un sentido comtin»— de esos significados puede no
encajar. Esto anade credibilidad al argumento de que la romantica figura
ideal de un galardonado con el Premio Nobel esta construida no solo por
los escritores que llegan como ejemplos de esa figura, sino por la propia
Academia cuando adapta las caracterizaciones de sus galardonados para
que encajen con ideales preexistentes.

En el periodo en cuestion, todos los galardonados menos dos cuentan
en sus biografias y presentaciones con referencias a otros artistas. Estos
otros artistas pueden mencionarse por haber tenido una influencia o
por su semejanza con la obra del galardonado. Varios escritores estin
nombrados mas de una vez. William Faulkner es el que aparece mas a
menudo, con Thomas Mann, Joseph Brodsky, Edgar Allan Poe, Dante y
Homero empatando en el segundo puesto. De las docenas de influencias
literarias mencionadas por la Academia durante el periodo posterior a
la Guerra Fria, todas menos una son occidentales (la excepciéon es R.
K. Narayan, reconocido como una influencia importante para Naipaul).
Ademas, cuando la Academia menciona la relevancia de la literatura
y las tradiciones orientales, abandona su prictica de reunir listas de
nombres de individuos y regresa a categorias generales. Por ejemplo,

3 «Kertész, Bio»; «Modiano, Award».
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los comentarios sobre Gao incluyen amplias referencias al taoismo y al
confucionismo como venerables ideologias antiguas, nunca en términos
de escritores o pensadores taoistas o confucianos. Del mismo modo, de
Yan se dice que su obra «encuentra un punto de partida en la antigua
literatura china», pero no se hace ninguna mencién de autores, textos o
relatos trasmitidos oralmente. El modelo se mantiene cuando los escri-
tores en cuestién proceden de la tradiciéon occidental, pero han ganado
audiencia en el este. Al hablar de Transtrémer, la Academia le alaba
como «uno de los escasos escritores suecos con influencia en la litera-
tura mundial». Cita a Joseph Brodsky como admirador suyo y continta
hablando en un impreciso plural sobre el papel de Transtrémer como
modelo «entre los poetas chinos» sin mencionar a ninguno de ellos®.
Con independencia de todo ello, tal actitud representa una oportunidad
perdida para la Academia sueca cuyo mandato es apoyar a la literatura
mundial al margen de la nacionalidad. Al poner de relieve las influencias
no occidentales, la Academia podria haber mostrado que estaba dis-
puesta a considerar a todas las culturas iguales y similarmente valiosas.
Dedicar tiempo y recursos a desvelar, por ejemplo, «la tradicién mistica
del Este» presente en la obra de Pamuk seria una demostracién mas
convincente de la perspectiva del mundo del comité del Premio que cual-
quier cosa que la Academia pueda repetir sobre la voluntad de Nobel.

MULTILINGUISMO

como ha sehalado Georg Brandes, los escritores de diferentes pai-
ses y lenguas ocupan posiciones enormemente diferentes por lo que
se refiere a sus oportunidades de adquirir fama mundial o incluso un
moderado grado de reconocimiento®. ;Hasta qué punto se espera que
los galardonados con el Nobel muestren su relevancia para la literatura
mundial mediante el dominio de diferentes idiomas? Ademas, los escri-
tores angléfonos que trabajan en lo que puede considerarse la lingua
franca de la literatura mundial, (cumplen el mismo criterio que el resto?
Si el Premio Nobel es, como Casanova lo ha descrito, «un laboratorio
para la designacién y definicion de lo que es universal en la literatura,
cualquier diferencia puede servir para fortalecer la hegemonia del inglés
en lo que ya es, al margen del modelo de literatura mundial que uno
prefiera, un desigual panorama literario global.

24 «Transtromer, Award».
> Georg Brandes, «World Literature (1899)», en David Damrosch et al. (eds.),
Princeton Sourcebook in Comparative Literature, Princeton (NJ), 2009, p. 63.
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Como hemos visto, de los veinticinco galardonados que hemos conside-
rado aqui, nueve escribian en inglés, mientras que el aleman ocupaba el
segundo puesto, siendo utilizado por cuatro de ellos. El francés aparece
dos veces, como el chino. El sueco, ruso, italiano, espafiol, portugués,
turco, polaco y japonés solo aparecen una vez. Entre los galardonados
hay diez a los que se les identifica como multilingiies, verdaderamente
cualificados y con experiencia en la traduccién. Los quince restantes
—una mayoria— fueron condecorados por la Academia a pesar de no
escribir en varios idiomas. Utilizar el estatus de traductor para evaluar
la influencia de la hegemonia del inglés es algo claramente complicado,
especialmente con un conjunto de datos tan pequefio como este. Sin
embargo, la composicion de este subconjunto de diez traductores-galar-
donados resulta significativa. De los diez, solamente Coetzee y Heaney
escriben principalmente en inglés; Coetzee traduce holandés y afti-
kaans, Heaney griego clasico. Tres de los cuatro galardonados alemanes
estan reconocidos por la Academia como traductores, y todos los traduc-
tores galardonados exceptuando a Coetzee viven en Europa. Gao, nativo
de China que ahora vive en Francia, es el inico premiado procedente del
Este de Asia que trabaja como traductor.

En conjunto, la mitad (50 por 100) de los galardonados no angléfonos
han sido traductores, a diferencia de solamente el 22 por 100 de aque-
llos que escriben en inglés. Estos Gltimos pueden, como ha sefialado
Stephen Owen, «trabajar con una despreocupada confianza respecto
a la idoneidad universal de [su] comunidad lingiiistica» y de sus habi-
tualmente limitados conocimientos de otros idiomas?®. Las diferencias
se acent@ian mas cuando se considera el género de los galardonados.
Ninguna de las tres mujeres de habla inglesa traducen, aunque tres de
sus cuatro contrapartidas de habla no inglesa si lo hacen (pero menos de
la mitad de los varones galardonados de habla no inglesa). ¢Es posible
que las mujeres de habla no inglesa deban realzar su atractivo ante la
Academia sueca trabajando en multiples idiomas? Nuestros datos son
demasiado escasos como para poder contestar.

CONCLUSION

a partir del andlisis realizado, el galardonado con el Premio Nobel de
Literatura tipico durante el periodo posterior a la Guerra Fria es un

26 S. Owen, «Stepping Forward and Back», cit., p. 533.
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novelista varén, que trabaja en un idioma de la familia anglo-alemana.
Es étnicamente europeo y probablemente viva en ese continente. Es una
persona que asume riesgos, individualista, la clase adecuada de rebelde.
Ha adquirido relevancia internacional desde raices humildes (o por lo
menos ordinarias). Su obra ha tenido influencias, o se puede comparar,
con la de renombrados artistas occidentales; si también muestra influen-
cias no occidentales, estas influencias no se especificaran. Su arte se
inspira en acontecimientos de su propia vida. Probablemente no sea un
traductor. Estas constataciones parecen reafirmar las advertencias de
Casanova sobre una «unificacién en curso del espacio literario» dentro
del «laboratorio» del Premio Nobel de Literatura®. Aunque la Academia
sueca estad dispuesta a arriesgarse en cuanto a las variaciones de forma
—suscitando la indignacién al otorgar el Premio a un compositor de
canciones—, su permanente preferencia por tipos de historias y temas
estindar, no solo en la obra de los escritores y escritoras que consagra,
sino también en sus vidas, puede percibirse en sus declaraciones oficia-
les y en los comentarios de los premios.

Desde luego, los ideales declarados de la Academia siguen siendo la
apertura y la divergencia. En una breve sesiéon de preguntas y respues-
tas en 2013, se pregunté a Peter Englund, en aquél momento secretario
permanente de la Academia: ;«Coémo se encuentran autores merecedo-
res del Premio Nobel de Literatura»? Englund respondié: «No es tan
dificil encontrar candidatos que lo merezcan. Hay muchos: el mundo
es muy grande [...] lo dificil es seleccionar quién lo obtendra»?®. Parece
que es mas facil elegir «a los mejores del mundo» si el campo se limita
en gran medida a aquellos que cumplen los tropos de la Academia de
artistas luchadores que se rebelan contra regimenes que no agradan a
esta, que escriben sobre su propia experiencia con inferidas referencias
al canon occidental, que son un ejemplo de cosmopolitismo y que favo-
recen el individualismo frente al colectivismo. Como sefiala Casanova,
la circulacién del capital cultural a través del espacio literario mundial
habria que entenderla no simplemente como un proceso de «pacifica-
cién» posnacional —«la progresiva normalizacion y estandarizacion de
temas, formas, lenguajes y tipos de historias a escala planetaria»—, sino
como una serie de «colisiones», «luchas, rivalidades y contiendas sobre
la propia literatura»?9.

27P. Casanova, «Literature as a World», cit., p. 74.
PN, «15 Questions».
29 P. Casanova, «Literature as a World», cit., p. 74.





