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Francia, que es geográfica y políticamente la bisagra de la 
Unión Europea, donde se unen sus territorios septentriona-
les y meridionales, ha sufrido en su interior un cambio de 
situación más drástico que cualquier otro Estado miembro. 

Alemania, que ya contaba con la mayor economía y población antes de la 
unificación, se ha convertido, una vez más, en la potencia dominante en 
el continente, y como sus personalidades más francas reconocen abier-
tamente, es hegemónica en la Comunidad. España, marginada durante 
mucho tiempo por la pobreza y la dictadura, ha vivido la entrada en ella 
como estímulo para alcanzar la prosperidad y la respetabilidad europea. 
Ambas tienen razones para sentirse satisfechas de su pertenencia a la 
ue. Italia menos, aunque su deslizamiento económico bajo la moneda 
única no ha alterado sustancialmente lo que siempre fue un papel de 
apoyo y no de liderazgo en la Comunidad. Francia, por otra parte, que 
fue en otro tiempo preeminente entre los seis países fundadores, capaz 
bajo De Gaulle de someter a los otros cinco a su voluntad, siendo los 
funcionarios y la lengua francesa preponderantes en su influencia y uso 
en la Comisión, y hasta el final de la década de 1980 todavía su socio 
diplomático principal, junto a Alemania, ha experimentado una caída 
sin paliativos desde su altura anterior. Esto fue en parte consecuencia 
inevitable de la reunificación alemana, que dio automáticamente a la 
República Federal una mayor ventaja demográfica y económica; pero 
sus causas eran sobre todo endógenas.

Perry Anderson

Editorial

EL CENTRO PUEDE AGUANTAR

La primavera francesa 
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Los índices de pérdida de posición del país, la mayoría de ellos discutidos 
a fondo en los debates nacionales, son abundantes e innegables. Muchos 
se remontan a la década de 1990, pero se han acentuado desde la crisis 
de 2008. Económicamente, el crecimiento se ha detenido, promediando 
menos del 1 por 100 anual; el desempleo aumentó hasta el 10 por 100 –25 
por 100 entre los jóvenes–1, el presupuesto ha mostrado números rojos 
durante más de cuarenta años; la deuda pública ha alcanzado el 96 por 100 
del pib; la renta per cápita apenas se ha modificado. Desde el punto de vista 
diplomático, París ha seguido cada vez más en Europa la marcha de Berlín 
y, en el mundo en general, la de Washington, careciendo sus elites de inde-
pendencia significativa en cualquier terreno. Culturalmente, el inglés se ha 
convertido en la lingua franca oficial y popular de la Unión. Socialmente, 
ningún otro gran país de la Eurozona ha visto tales niveles de malestar 
social y racial, o expresiones tan sustanciales de insatisfacción popular con 
el estado de la nación. Desde hace años, con breves intervalos, la morosité 
[abatimiento] se ha convertido en el estado de ánimo predominante.

1

Políticamente la Quinta República, creada por y para De Gaulle, con una 
concentración nunca vista de poder ejecutivo en la Presidencia y una 
Asamblea legislativa apañada para excluir a los agitadores, funcionó más 
o menos suavemente durante treinta años después de su muerte, hasta 
el final de la época de Mitterrand en el Elíseo. Para entonces, la era del 
crecimiento vigoroso y el rápido aumento del nivel de vida, que habían 
sustentado su éxito original, habían quedado realmente atrás, y los efectos 
de la recesión mundial desde mediados de la década de 1970 comenzaban 
a dejarse sentir. El brusco giro de Mitterrand en 1983, que recortó el gasto 
público para imponer una economía más austera susceptible de estabili-
zar la moneda y abandonó la palabrería sobre el socialismo en favor de la 
retórica de la disciplina financiera, fue saludado por muchos como una 
decisión adecuada para asentar el sistema político sobre unos cimientos 
más sólidos. Al neutralizar al pcf como un cómplice inútil para el cam-
bio y desacreditar la perniciosa tensión revolucionaria en la cultura del 
país, había sentado las bases de una República de Centro estable: ya no 

1 El 40 por 100 de los desempleados lo son de larga duración; el 86 por 100 de los 
nuevos empleos en 2016 eran temporales, el 80 por 100 de ellos con contratos 
de menos de un mes: «The economy that France’s next president will inherit», 
Financial Times, 8 de mayo de 2017.
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dependía del carisma individual de un héroe nacional, que desconfiaba 
de los partidos, sino que ahora estaba sólidamente anclada en el consenso 
ideológico multipartidista de que el capitalismo era la única manera sen-
sata de organizar la vida moderna. Con el pcf al fin eliminado de la escena 
como actor serio, Francia podía esperar el tipo de alternancia entre un 
centro-izquierda y un centro-derecha que diferirían en detalles, pero coin-
cidirían en lo esencial, como certificado de una democracia liberal.

Así es como, aparentemente, sucedió todo. En el Elíseo, Mitterrand fue 
sucedido primero por Chirac (1995-2007) y luego por su desleal minis-
tro Sarkozy (2007-2012), al que sucedió Hollande: diecinueve años de 
gobierno presidencialista de centro-izquierda, y diecisiete años de cen-
tro-derecha. Hasta 2002, cuando el período presidencial fue reducido 
de siete a cinco años, haciendo coincidir las elecciones presidenciales 
con las legislativas, hubo incluso alternancia dentro de la alternancia 
–«cohabitación»–, cuando un bando conseguía el puesto de primer 
ministro gracias a una mayoría en la Asamblea Nacional mientras que el 
otro seguía ocupando la presidencia: Chirac y Balladur bajo Mitterrand, 
Jospin bajo Chirac. Pero bajo la superficie, por razones culturales pro-
fundas, el equilibrio era siempre menos estable de lo que parecía. A 
partir de la década de 1980, como en otros países de Occidente, el impe-
rativo de la época era la radicalización neoliberal de las operaciones del 
capitalismo: desregulación, privatización, flexibilización. En Francia esa 
agenda estaba destinada a provocar tensiones dentro de los electorados 
tanto de centro-derecha como de centro-izquierda2.

El gaullismo, del que el centro-derecha se presentaba como heredero, 
aunque cada vez más nominalmente, nunca había intentado desman-
telar la versión local del Estado del bienestar de posguerra, ampliando 
este, por el contrario, a medida que aumentaban los ingresos fiscales, y 
siempre se aseguró, al menos, un tercio del voto de la clase obrera, man-
teniendo los tradicionales baluartes del conservadurismo en la sociedad 
rural y las pequeñas ciudades, todo ello coronado por las elites empresa-
riales y tecnocráticas modernas, que se hallaban al mando del capitalismo 
francés. El liberalismo nunca había sido una palabra clave en la Francia 
de la posguerra, donde se asociaba típicamente con un laissez-faire desen-
frenado. La llegada del neoliberalismo –el prefijo apenas evitaba levantar 

2 El análisis más claro y certero de estas cuestiones se encuentra en Bruno Amable y 
Stefano Palombarini, L’illusion du bloc bourgeois. Alliances sociales et avenir du modèle 
français, París, 2017, passim.
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ampollas– abrió, como era previsible, una línea de fractura en el bloque 
de centro-derecha entre sus componentes empresariales, burocráticos y 
profesionales, con el tiempo cada vez más ansiosos por beneficiarse de 
una supresión de las trabas anticuadas, que obstaculizaban la obtención 
de beneficios, y sus notables provinciales, los pequeños funcionarios 
o los artesanos pequeñoburgueses, por no hablar de los obreros que 
tenían que sufrirlos o verse marginados por ellos; tensiones similares 
surgieron cuando, en una fase posterior, se añadieron a las cuestiones 
económicas problemas morales, que suscitaban divisiones: ¿Tenía que 
haber un mercado de los derechos reproductivos? ¿El matrimonio debía 
ser neutro desde el punto de vista del género? 

Inevitablemente, el advenimiento del neoliberalismo dividió también al 
electorado de centro-izquierda, que las habilidades de Mitterrand habían 
dejado bajo el control prácticamente total del Partido Socialista, mientras 
que los restos del pcf se veían obligados a seguirle el paso por el sistema 
electoral de dos vueltas. La mayoría de los votantes de centro-izquierda 
provienen del extremo inferior de la pirámide de ingresos: obreros, maes-
tros, trabajadores de cuello blanco mal pagados y empleados del sector 
público, que tenían sobre ellos a profesionales, personal gestor o direc-
tivo y administradores estatales, mucho mejor pagados, flanqueados por 
el amplio y bien dotado establishment mediático e intelectual del país, que 
dirigía el aparato del ps. La doctrina hayekiana tenía poco que ofrecer a los 
primeros, pero suponía una atracción creciente para los últimos, cada vez 
más persuadidos de que los impulsores básicos de la necesaria moderni-
zación de la sociedad sólo podían ser la empresa y el mercado. La fisura 
en el centro-derecha se reproducía así en el centro-izquierda. A cada lado, 
el estrato dominante del bloque respectivo estaba decidido a acometer 
el giro neoliberal, que Mitterrand había puesto en marcha a principios 
de la década de 1980. Pero como ambas tenían que ganar las elecciones 
para acceder al poder, ninguna de las dos podía arriesgarse a enemistar a 
los votantes potenciales haciendo campaña demasiado abiertamente por 
la agenda neoliberal o provocando reacciones sociales violentas al mate-
rializarla demasiado radicalmente desde la Administración. El resultado 
fue un conjunto insatisfactorio de medidas implementado a medias y 
deplorado por todos los medios de comunicación extranjeros portavoces 
de la circunspecta opinión liberal: el Financial Times, The Economist o el 
Frankfurter Allgemeine Zeitung. El gasto público seguía siendo demasiado 
elevado; el Estado del bienestar no se veía reducido a un tamaño acep-
table; las empresas no disponían de la libertad sin freno que deseaban; 
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los presupuestos seguían siendo deficitarios; los sindicatos no habían 
sido destrozados; los servicios de correos, las prisiones y otros muchos 
servicios públicos seguían en manos del Estado. En su timidez, el cen-
tro-derecha y el centro-izquierda compartían la responsabilidad por el 
fracaso de Francia a la hora de abrazar la modernidad.

2

De hecho, la simetría era incompleta. Había una diferencia significa-
tiva en los problemas que el neoliberalismo planteaba a cada coalición y 
las maneras en que cada una los afrontaba3. Para el centro-izquierda, el 
componente de su base electoral que podía perder con cualquier versión 
francesa de las hazañas de Thatcher o Blair era mayor que el correspon-
diente segmento de apoyo al centro-derecha, y corría el riesgo de perder 
más, al ser socialmente más vulnerable como responsable último del 
mismo. Para hacer frente a esta dificultad, el ps requería una laminación 
ideológica más asertiva de su trayectoria, capaz a la vez de embellecer 
sus objetivos y distraer de ellos. Ese fue el legado de Mitterrand: el ideal 
inspirador de Europa. A su servicio los franceses fueron llamados a libe-
ralizarse y modernizarse. En privado, Mitterrand –más sincero que sus 
sucesores– sabía lo que eso significaba, como le confió a Jacques Attali 
desde el principio: «Me siento dividido entre dos ambiciones: la construc-
ción de Europa y la justicia social. El Sistema Monetario Europeo es una 
condición de éxito para la primera, pero limita mi libertad en la segunda»4. 
Una vez que la ue quedó establecida, cada iniciativa pro mercado podría 
ser exaltada o excusada como exigida por la solidaridad con Bruselas. Con 
cierta frecuencia, el centro-derecha también consideraba esto una exutoire 
[válvula de escape] conveniente, pero nunca podía recurrir a Europa como 
un triunfo ideológico para cualquier fin sin renunciar a sus pretensiones 
de representar cierta memoria del gaullismo, aunque no lo necesitara. Los 
objetivos neoliberales llegaban con mayor naturalidad a una parte mayor 
de su electorado, requiriendo menos adornos prestados para ellos.

Al mismo tiempo, sin embargo, el centro-izquierda era el mejor equipado 
de los dos bloques para introducir las reformas neoliberales. La resistencia 
frente a ellas provendría con mayor probabilidad de las clases populares 

3 En el excelente informe de Amable y Palombarini falta una atención suficiente a esto.
4 Jacques Attali, Verbatim I, París, 1993, p. 399.
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en las que residía la mayor parte de su propia base social; en particular, 
aunque no exclusivamente, de los sindicatos, donde sólo se podía confiar 
en la colaboracionista cfdt, que tragaría prácticamente cualquier cosa. Si 
el centro-derecha se atrevía a provocar un conflicto frontal con los traba-
jadores sindicalizados o con los movimientos estudiantiles, por no hablar 
de las capas populares más amplias que simpatizaban con ellos, corría un 
alto riesgo de derrota, como descubrieron Juppé en 1995 y De Villepin en 
2006. Por el contrario, aun reclamando representar a los perjudicados y 
oprimidos –e interpretar sus intereses fundamentales– el ps se encon-
traba en una posición más favorable para neutralizar tal oposición, como 
demostró el éxito de Valls en su ataque orquestado mediante la aproba-
ción de una ley laboral favorable a los empresarios en 2016. Tampoco 
fue casualidad que a lo largo de los años el centro-izquierda privatizara 
muchas más empresas públicas que el centro-derecha.

3

Inevitablemente, las persistentes dificultades, que se remontan a la 
década de 1980, en el camino de una transformación neoliberal del 
capitalismo francés, se intensificaron cuando la crisis financiera de 
2008-2009 golpeó al país. El deterioro de la economía, a medida que 
el crecimiento se reducía y el desempleo aumentaba, hacía que los 
duros remedios del mercado fueran aún menos tolerables para los que 
sufren en los escalones más bajos de la sociedad, pero aún más urgentes 
para que Francia volviera a ser competitiva, como único camino para 
una prosperidad generalizada a ojos de quienes ocupan los escalones 
más altos. La crisis azotó a Francia durante la presidencia de Sarkozy, 
que hizo lo que pudo debatiéndose entre la necesidad de reforma y la 
necesidad de su reelección, sin lograr al final ni una ni otra. Con el cen-
tro-derecha frustrado, la alternancia volvió a imponerse, poniendo al 
centro-izquierda al frente del gobierno. Pero si la presidencia de Sarkozy 
fue una decepción para el primero, Hollande demostró ser un desastre 
para este último, estirando hasta el punto de ruptura su ya deshilachada 
cuerda floja entre la promesa electoral y la actuación política. Después 
de hacer campaña con una retórica más radical que sus predecesores, 
anunciando que «mi enemigo son las finanzas» y prometiendo la revi-
sión del Pacto de Estabilidad dictado por Berlín y Bruselas, mayores 
impuestos para los ricos y auxilio a los pobres, Hollande pronto pre-
sidía un gobierno más decididamente inclinado a los intereses de los 
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primeros y a la cola de Berlín incluso que Sarkozy, confiando aún más 
en las aventuras militares en África y Oriente Próximo para inyeccio-
nes temporales de adrenalina nacional. El crecimiento no se aceleró ni 
el presupuesto se equilibró; la renta per cápita continuó estancada; el 
número de desempleados, lejos de caer, aumentó.

Al cabo de un año desde su elección, Hollande era ya el presidente 
menos popular de la historia de la Quinta República. Sarkozy disgus-
taba por su fanfarronería y decepcionó las expectativas puestas en su 
presidencia; pero cuando se postuló para la reelección, todavía contaba 
con un 48,4 por 100 del electorado, según las encuestas. Hollande, 
por el contrario, era despreciado por sus indignidades y, mucho más 
decisiva y ruinosamente, enojó o alejó a la gran mayoría de los que 
habían votado por él. Cuando ya sólo le quedaban menos de doce 
meses de mandato, sus calificaciones en las encuestas habían caído a 
un solo dígito. Ese colapso en el apoyo popular carecía de precedentes. 
Parecía seguro que la cuerda floja estaba a punto de romperse, preci-
pitando su caída. Sin embargo, tal era el sentimiento de autoestima de 
Hollande, que con la contienda presidencial de 2017 a sólo seis meses 
de distancia, todavía estaba empeñado en postularse para la reelección, 
calculando que podía usar la autoridad del cargo para mantener al ps 
tras él y disponer así de una buena oportunidad de mantener al cen-
tro-izquierda en el poder. De lo primero, al menos, tenía razones para 
estar seguro: era muy poco probable que el partido destituyese a un 
presidente en ejercicio como candidato. Todos esos cálculos se vieron 
destrozados por la publicación en otoño de un libro de seiscientas cin-
cuenta páginas en el que dos periodistas de Le Monde contaban sus 
conversaciones con él, grabadas durante cinco años entre 2011 y 2016. 
Como sottisier [colección de despropósitos] suicida de rencores y jactan-
cias triviales, el efecto de esas entrevistas constituyó la versión francesa 
de las cintas de Nixon, pero en este caso, increíblemente, no fueron 
ocultadas, sino concebidas como una forma de autopublicidad5. De la 
noche a la mañana, lo que quedaba de su reputación estaba destruido. 
Finalmente se dio cuenta de que su candidatura era desesperada y, al 
poco tiempo, estaba fuera de la carrera.

5 En octubre de 2015 todavía daba por sentado un segundo mandato. Especialmente 
perjudiciales eran sus injurias al poder judicial («cobardes»), sus ministros 
(«inaudible», «insustancial», «no identificable»), el mundo de la cultura («duro e 
ingrato»), por no hablar de la lamentable figura que ofrecía cuando hablaba de sus 
dos amantes: Gérard Davet y Fabrice Lhomme, «Un Président ne devrait pas dire 
ça…». Les secrets d’un quinquennat, París, 2016, pp. 155, 388-389, 81-95, 125, 129 y ss.
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4

El centro-derecha, al que las encuestas daban una amplia ventaja, pare-
cía tener a su alcance una victoria fácil, ya que Francia se disponía a su 
alternancia habitual. A raíz de la autodestrucción de Hollande, el partido 
que Sarkozy había reetiquetado como Les Républicains celebró unas 
primarias a dos vueltas para elegir a su candidato a la presidencia. Para 
sorpresa general, ni Sarkozy ni Juppé, el favorito, salieron victoriosos; fue 
en cambio el ex primer ministro de Sarkozy, François Fillon, quien se 
llevó el premio con una mezcla heterodoxa de thatcherismo y gaullismo: 
un programa socioeconómico más radicalmente neoliberal que los que 
nunca se habían presentado antes en Francia, rompiendo con compro-
misos consensuados en torno a las políticas de bienestar, combinado con 
una política exterior más independiente que la que ninguno de los dos 
bandos se había atrevido a imaginar desde De Gaulle, la cual rompía con 
los tabúes mantenidos por la ue y Estados Unidos sobre Rusia y Oriente 
Próximo. Con una gran ventaja en las encuestas nacionales –a principios 
de diciembre de 2016 casi llegaba al 30 por 100 de las preferencias para 
la primera vuelta–, parecía destinado a ser el próximo presidente, dado el 
acuerdo automático entre los partidos para respaldar a quien se enfrentara 
a su rival más cercana, Marine Le Pen, que estaba siete puntos por detrás 
de Fillon, pero tenía prácticamente garantizado su paso a la segunda 
vuelta, en la cual podía afirmarse casi con total seguridad que más del 60 
por 100 del electorado votaría por quien se opusiere a ella.

Seis semanas más tarde, un rayo puso fin a esa perspectiva. El 24 de 
enero Le Canard enchaîné reveló que Fillon había utilizado durante años 
sus prerrogativas para nombrar personal auxiliar como diputado en 
la Asamblea Nacional, para pagar a su esposa y, más tarde, también a 
dos de sus hijos, por servicios prestados imaginarios. Inmediatamente 
sometido a investigación judicial –tras haber dicho durante las prima-
rias, en un ataque apenas velado contra Sarkozy, durante mucho tiempo 
amenazado por hacer lo mismo, que tal posibilidad descalificaría inme-
diatamente a cualquier persona para postularse a la presidencia–, su 
ventaja en las encuestas se derrumbó. Una semana más tarde había 
caído al tercer lugar, y ya nunca se recuperó. El centro-derecha, incapaz 
de obligarle a retirarse, había quedado de repente fuera de juego.

Al eliminar a Fillon, Le Canard enchaîné se convirtió en el Gran Elector del 
país; su intervención decidía efectivamente la carrera por la presidencia, 
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cuyo resultado era previsible a las pocas horas de su publicación. La 
espectacularidad de su exclusiva no despertó casi ninguna curiosidad en 
cuanto a su origen, aunque ahí estaba sin duda la clave del dénouement 
[desenlace]. Las malversaciones de Fillon no eran nada desacostumbrado 
en la clase política francesa. Se estima que alrededor de un centenar 
de diputados en la Asamblea Nacional usaban sus prerrogativas de un 
modo similar, aunque quizá con más frecuencia eran amantes, y no 
esposas, quienes estaban en nómina. Las sumas de dinero involucradas, 
considerables en comparación con los ingresos de la gente corriente, no 
eran más que el chocolate del loro en el escalón superior de la corrupción 
política en Francia; poco más que una «ratería», como dijo un crítico 
mordaz. Sin embargo las pruebas, que requerían acceso a cuentas ban-
carias, declaraciones de impuestos y cosas similares, eran más difíciles 
de conseguir. ¿Cómo las consiguió Le Canard enchaîné en un momento 
tan estratégico? El semanario, catalogado como el más escandaloso de 
Francia, similar a Private Eye en Gran Bretaña, suele ofrecer como éste 
una combinación de sátira y denuncia. Si el humor descacharrante del 
semanario francés hace parecer a su contrapartida británica un prodigio 
de agudeza, la mayor diferencia radica en la intimidad de Le Canard 
enchaîné con el mundo tenebroso de las maniobras a escondidas de la 
clase política y las operaciones manipuladoras de los servicios de inteli-
gencia franceses, habiendo sido más de una vez instrumento voluntario 
de unas y otras6. El momento en que expuso públicamente a Fillon era 
una indicación inequívoca de que no se trataba del fruto de meses de 
investigación independiente y paciente, sino simplemente de un paquete 
–en sintonía con la orientación política de la revista– entregado por par-
tes interesadas localizadas en el aparato del Estado. Podrían haber sido 
agentes del ps en el Ministerio de Finanzas, con la intención de frustrar 
la probable victoria del bando opuesto; confidentes de Sarkozy, de los 
que todavía hay muchos en la policía, para vengarse de Fillon por todo 
lo que hizo para lanzar sospechas sobre su rival en el asunto Jouyet7; o 
el complejo militar-diplomático de seguridad, con el objetivo de destruir 

6 Para la abundante documentación sobre la interpenetración de personal y las 
connivencias de la revista con el ps de Mitterrand, con quien sus editores estaban 
encaprichados, y su papel particularmente odioso como conducto para los esfuer-
zos de su régimen para ocultar su responsabilidad por el hundimiento del Rainbow 
Warrior y el asesinato de un activista de Greenpeace en Nueva Zelanda, que Le 
Canard se esforzó por atribuir a los servicios secretos británicos en lugar de a los 
franceses, véase el desagradable informe de Karl Laske y Laurent Valdiguié, Le vrai 
Canard. Les dessous du Canard enchaîné, París, 2008, pp. 245-347.
7 Respecto a lo cual, véase G. Davet y F. Lhomme, «Un Président ne devrait pas dire 
ça…», cit., pp. 445-456. 
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una amenaza para la unidad franco-alemana sobre Crimea y las san-
ciones occidentales contra Rusia, del mismo modo que sus homólogos 
estadounidenses contrarrestaron la inclinación de Trump a aproximarse 
a Moscú. Con independencia de cuál fuera la fuente de la información, 
su efecto en la campaña electoral fue mayor que el de todos los discursos 
juntos pronunciados por los diferentes candidatos.

5

Le Canard enchaîné publicó su historia dos días después de que la pri-
mera vuelta de las primarias celebradas en el Partido Socialista hubiera 
revelado toda la magnitud del desorden que reinaba en el centro-iz-
quierda. Una vez que Hollande había dado marcha atrás, su primer 
ministro Manuel Valls, que desde hacía mucho tiempo estaba esperando 
su oportunidad, anunció que se postularía como presidente. Valls, el 
admirador más conocido de Blair en Francia, nunca había sido popular 
en el partido, como político demasiado inclinado hacia su derecha que 
pedía demasiado abiertamente que este dejara de lado toda pretensión 
de socialismo. Sin embargo, esperaba sacar provecho de su puesto como 
jefe del gobierno y de su imagen de enemigo jurado del terrorismo. Pero 
su aguda inclinación neoliberal y autoritaria durante su último año en el 
cargo había provocado suficiente repugnancia en la base del partido para 
descartarlo. Muy por delante en la primera vuelta y contundente gana-
dor en la segunda, otro de los ministros de Hollande, Benoît Hamon, 
que había dimitido del gobierno a finales de 2014, era el candidato de 
la izquierda del partido. Una figura desvaída, que gozaba de poco o nin-
gún apoyo en el aparato del partido y con escaso atractivo más allá del 
perímetro cada vez más reducido de su base, su victoria simplemente 
anunciaba la situación a la que se había visto reducido el ps: vacío y 
dividido, negándose el propio Valls a votar por él. Su nombramiento, 
decidido justo después de que Fillon fuera eliminado del ring, dejó al 
centro-izquierda tan claramente escaso de opciones como había que-
dado el centro-derecha cinco días antes. En abril obtendría tan sólo el 
apoyo del 6 por 100 del electorado.
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6

En la segunda semana de febrero, con los dos pilares de la alternancia 
eliminados, ya estaba claro quién sería el próximo presidente. En octu-
bre de 2016, Emmanuel Macron, ministro de Economía de Hollande, 
había dimitido de su puesto para competir contra su patrón. En abril 
había creado un movimiento etiquetado con su propio monograma, En 
Marche!, con la obvia intención de sondear las posibilidades de llegar 
al Elíseo, y en noviembre anunció su candidatura. Producto típico de la 
franja superior de la clase política, énarque que se movía sin esfuerzo 
entre el servicio público y el enriquecimiento privado, pasando de ins-
pector de finanzas a millonario instantáneo con la banca Rothschild, se 
había incorporado al ps en 2006, emergiendo de él en 2009, después de 
establecer las conexiones que lo alzaron en 2012 hasta el séquito personal 
de Hollande, donde se convirtió en subdirector de personal y, en breve 
plazo, a la edad de 36 años, en ministro líder del gobierno. Extasiado 
ante aquel niño mimado, Hollande vio en él una versión anterior de 
sí mismo, adornando su régimen con un toque de glamour juvenil. 
Macron, c’est moi, les dijo a sus periodistas8. En cuanto a la política, no 
se equivocaba: poco o nada los separaba; los antecedentes de Macron le 
garantizaban que sería un paladín de la desregulación beneficiosa para 
los empresarios que Hollande quería. Que formalmente ya no fuera 
miembro del ps apenas importaba, ya que en privado Hollande ya decía 
que el partido era una herencia enojosa del pasado. Pero en creer que 
Macron sería un príncipe heredero leal, ya que debía su promoción a 
Hollande, estaba muy equivocado. De cerca, Macron podía ver el destino 
probable de su régimen y en el momento adecuado no dudó en ayudar 
a derribarlo para favorecer sus propias ambiciones. En el momento en 
que anunció su candidatura ya había reunido a un nutrido grupo de 
empresarios, burócratas, profesionales e intelectuales, además de un 
presupuesto adecuado para su campaña, y contaba con una cobertura 
mediática exuberante, que le permitía avanzar como la encarnación de 
todo lo que era dinámico y orientado hacia el futuro en Francia.

Ideológicamente, Macron había lanzado desde el principio En Marche! 
como un movimiento que trascendía la anticuada oposición entre derecha 
e izquierda vigente en Francia, para crear una política de centro nueva y 

8 Ibid., p. 357: más adelante, esta perla: «Emmanuel Macron est un être qui n’est pas 
duplice» [Emmanuel Macron es un ser carente de duplicidad], p. 366.
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fresca, liberal en economía pero con sensibilidad social. Pero ese mismo 
llamamiento era algo muy ajado, repetidamente ofrecido por diversos 
políticos de un tipo u otro, y que aunque correspondía a una demanda real 
en la zona media del espectro de la opinión política, nunca había desalo-
jado con éxito la dicotomía entre izquierda y derecha; en parte debido a 
la lógica polarizadora del sistema electoral, pero también porque la opo-
sición dominante era la que se daba entre dos bloques, cada uno de los 
cuales podría reclamar legítimamente el mismo prefijo: centro-izquierda 
y centro-derecha. Ahora, sin embargo, cuando ambos habían quedado 
incapacitados, un centro «puro» autodeclarado podría por primera vez 
imponer su ley. Al proyectar su construcción, Macron tuvo que lidiar con 
el último pretendiente al papel, el político católico François Bayrou, que 
se había postulado a la presidencia en todas las elecciones desde 2002 
(logrando un alto porcentaje de votos –el 18,57 por 100– en 2007) y que 
podía atraer a los electores de Macron si se volvía a presentar. El partido 
político del que provenía, la udf, era una creación de Giscard en la década 
de 1970, y en sus sucesivas metamorfosis –desde 2007 adoptó el nombre 
de Mouvement Démocrate (MoDem)– ha servido como un aliado tradi-
cional, aunque no invariable, del partido mucho mayor de origen gaullista 
dirigido por Chirac –de quien Bayrou fue ministro– y Sarkozy9. Siempre 
había sido un componente más significativo del bloque de centro-dere-
cha que cualquier grupo semejante existente en el centro-izquierda. Dado 
que Macron apenas podía ocultar su paso por el ps, le resultaba aún más 
importante asegurarse el apoyo de Bayrou, para hacer ver que su candida-
tura tenía un respaldo visible desde el campo opuesto, donde la bandera 
del centro siempre se había alzado más resueltamente. El 22 de febrero 
de 2017 Bayrou se incorporó a su candidatura y Macron subió inmedia-
tamente cinco puntos en las encuestas. El centro era ahora suyo. Muy 
por delante de Fillon, con Hamon languideciendo muy por detrás, parecía 
haberse asegurado la presidencia.

7

Ésa no era, sin embargo, la visión predominante en los medios franceses, 
por no hablar de los internacionales. En ellos, las elecciones se presen-
taban como una contienda dramática, incluso angustiosa, dominada por 

9 Su éxito relativo en las elecciones de 2007 le permitió a Bayrou lanzar la iniciativa 
de transformar la udf en el nuevo partido MoDem, ofreciendo con él una variante 
algo menos conservadora del centrismo.
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la amenaza del Frente Nacional –el apenas velado fascismo o populismo 
rabiosamente tóxico, según los gustos–, a punto de llegar al poder, en 
una versión gala de la victoria de Trump en Estados Unidos, dictada 
en parte por la lógica típica de la prensa y la televisión. Las noticias no 
son noticias si son predecibles: los estremecimientos de temor se ven-
den mejor que aburridas garantías de confort. Pero también, y mucho 
más importante para los propósitos de la segunda vuelta, era la lógica 
estándar del orden establecido: cuanto más estridente era el peligro de la 
extrema derecha, más abrumadora era la necesidad de que todos los ciu-
dadanos decentes se unieran al paladín de la democracia, cuya identidad 
podía dejarse discretamente en blanco en un primer momento, antes 
de corporeizarse, para alivio general, en un encantador joven banquero.

Las realidades actuales del fn tienen poco que ver con todo esto. Formado 
a principios de la década de 1970 por el ex paracaidista Jean-Marie Le 
Pen, fue originalmente un pequeño partido de extrema derecha, de corte 
clásicamente anticomunista y antisemita, que una década más tarde 
logró su primer y todavía modesto avance electoral (9,65 por 100) reco-
giendo votos de obreros desilusionados por el giro de Mitterrand hacia 
la austeridad. Desde el punto de vista ideológico, se mantuvo –y esto no 
era tan habitual en los partidos de extrema derecha de la época– enérgi-
camente pro europeísta, partidario del libre mercado y antiestatalista10. 
Después de Maastricht decayó su entusiasmo por Europa y aumentó 
gradualmente su apoyo popular, como el único partido que no estaba 
implicado en el visible desgaste del sistema político y el deterioro de 
las condiciones de vida. En 2002 las clases dirigentes se estremecieron 
cuando Le Pen llegó a la segunda vuelta de las elecciones presidencia-
les, antes de ser aplastado por el abrumador 82 por 100 obtenido por 
Chirac11, y cinco años más tarde se vio reducido a una décima parte 
del electorado. A raíz de ese revés, Le Pen se retiró y su hija Marine se 
hizo cargo de la dirección del partido. A partir de entonces, la combina-
ción de la Gran Recesión, las habilidades políticas mucho mayores de 
Marine y la caída en picado del régimen de Hollande pusieron viento 

10 Los periodistas extranjeros, emocionados de que Macron hiciera interpretar la 
«Oda a la alegría» de Beethoven, adoptada por la ue como himno oficial, podrían 
haberse sorprendido al enterarse de que a finales de la década de 1980 el mismo 
kitsch musical resonara en los amplificadores de los mítines de Jean-Marie Le Pen.
11 Para los antecedentes de la elección en la manipulación por Jospin de la 
Constitución, su fiasco en las urnas y el fútil abatimiento de la izquierda en la 
segunda vuelta de 2002, véase P. Anderson, The New Old World, Londres y Nueva 
York, 2009, pp. 174-177.
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en sus velas. Crucial para su éxito fue el reposicionamiento de Marine 
no sólo como martillo de la ue, sino también –otra transformación de 
180 grados– como defensora de las políticas de bienestar social y de 
la intervención estatal contra las devastaciones del neoliberalismo. En 
2014, el fn obtuvo la primera posición en las elecciones europeas en 
Francia, haciéndose con la cuarta parte de los votos.

Sociológicamente, ese ascenso fue un triunfo de la clase obrera, dado que 
el partido ocupó gran parte del espacio abandonado por el comunismo 
francés. Ya no se trataba del proletariado industrial sindicalizado de 
antaño, en gran parte destruido por la desindustrialización, sino su suce-
sor atomizado, que subsiste a duras penas con contratos de corta duración 
en empresas más pequeñas, alejado generacionalmente de su predecesor 
en su experiencia cotidiana y en su entorno cultural, y cuya franja superior 
ya no está formada por maestros y empleados públicos subalternos, como 
en el pcf, sino por pequeños empresarios y profesionales autónomos o 
artesanos en el fn. Unidos por la hostilidad a los políticos y tecnócratas 
por arriba y a los inmigrantes y vagabundos por abajo, las contradicciones 
de este bloque no eran objetivamente menores que las de los dos campos 
en competencia de la clase dirigente, pero no estaba sometido a la misma 
tensión subjetiva: puesto que el Frente estaba excluido del sistema polí-
tico, no podía ser culpado por sus fechorías; era la única fuerza organizada 
claramente inocente de ellas y, con frecuencia, la única que decía la verdad 
desnuda sobre las mismas. Con Marine Le Pen se había convertido en 
el primer partido de la clase obrera francesa. En la primera vuelta de las 
elecciones de este año, el número de trabajadores que votaron por ella fue 
muy superior al de los que prefirieron a cualquier otro partido: el 37 por 
100; en la segunda vuelta, el 56 por 100. A medida que la desigualdad de 
ingresos y la inseguridad en el empleo aumentaban constantemente bajo 
el sistema de la alternancia connivente, también lo hacía el número de los 
que estaban dispuestos a votar por el fn: 4,8 millones en las elecciones 
presidenciales de 2002, 6,8 millones en las elecciones regionales de 2015, 
7,7 millones en la primera vuelta en 2017, 10,6 millones en la segunda 
vuelta, aunque esta última cifra esté condicionada por las distorsiones 
impuestas por la double tour. Su nivel real de apoyo es de alrededor del 20 
por 100 del electorado, menor que el porcentaje de los que –sobre todo 
trabajadores– se abstienen, votan en blanco o inutilizan sus papeletas de 
voto12. Nunca hubo la menor posibilidad de que Marine Le Pen pudiera 

12 Se estima que antes de 2017 menos de uno de cada siete trabajadores votaba 
efectivamente por el fn, estando mucho más generalizada la abstención proletaria: 
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ganar la presidencia. Lejos de ser una amenaza mortal para el sistema, el 
fn es una parte eminentemente funcional del mismo, que reúne a todas 
las opiniones respetables que de otro modo pudieran vacilar o cuestio-
narlo, en una defensa ansiosa o autojustificada del statu quo: el espantajo 
ideal de una república neoliberal.

8

Fuera también del sistema, en el flanco opuesto, estaba la reciente crea-
ción de La France Insoumise, dirigida por Jean-Luc Mélenchon. Una 
generación más joven que Tony Benn, y ocho años menor que Oskar 
Lafontaine, Mélenchon es la última figura importante de los partidos 
europeos de la Internacional Socialista, que ha virado bruscamente, ya 
muy avanzada su carrera, a la izquierda; en su caso, descartando incluso 
la etiqueta como demasiado estrecha. Procedente de una familia pied-
noir, que regresó de Marruecos a Francia en 1962, y tras una formación 
temprana en la rama lambertista del trotskismo francés, que produjo 
muchos cuadros del ps, se convirtió en un ardiente admirador de 
Mitterrand y, ascendiendo rápidamente en el Partido Socialista, a la edad 
de 35 años era el senador más joven de la historia de la Quinta República. 
Activo en las querellas y disputas internas del partido desde una posi-
ción de izquierdas, durante tres décadas permaneció leal a su dirección, 
defendiendo la conversión de Mitterrand a la austeridad, votando por 
Maastricht, convirtiéndose en ministro con Jospin y aprobando su cala-
mitoso cambio de la Constitución.

En 2005, sin embargo, se opuso a la propuesta de Constitución Europea, 
apoyada abrumadoramente por el ps y rechazada por una gran mayoría 
en el referéndum subsiguiente. Tres años después abandonó el partido 
para crear un pequeño grupo propio a la izquierda del mismo, con el que 
negoció una alianza con el pcf para competir juntos en las elecciones 
europeas de 2009 y, después, en las presidenciales de 2012 como Front 
de Gauche, con él como candidato presidencial. La experiencia no fue 

Patrick Lehingue, «“L’électorat” du Front National. Retour sur deux ou trois “idées 
reçues”», en Gérard Mauger y Willy Pelletier (eds.), Les classes populaires et le fn, 
París, 2016, pp. 33-37, quien admite, sin embargo, que más de la mitad del electo-
rado del fn es de clase obrera de un tipo u otro y que en sus listas electorales están 
representados más trabajadores que en cualquier otro partido. Esta capa de apoyo 
se concentra en el norte y el nordeste del país; en el sur su electorado es más con-
servador, procedente de una pequeña y mediana burguesía teñida de catolicismo.
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un gran éxito, ya que Mélenchon consiguió el 11,11 por 100 de los votos, 
apenas algo más que el porcentaje combinado de varias organizaciones 
menores de izquierda en 2002 y el fg sólo obtuvo el 7 por 100 en las 
subsiguientes elecciones legislativas. Mélenchon había esperado que el 
Frente uniera a los socialistas desilusionados y los comunistas residua-
les en una versión francesa de Die Linke en Alemania (Lafontaine estuvo 
presente en su fundación), pero el pcf, aferrado a sus acuerdos locales 
de larga tradición con el ps, no tenía ninguna intención de dejarse absor-
ber de esa manera y, por consiguiente, no se sumó a la operación.

Cambiando de táctica, cuatro años después Mélenchon creó un movi-
miento completamente nuevo, La France Insoumise, para presentarse 
de nuevo a las presidenciales, esta vez independientemente de cualquier 
otra fuerza. El cambio no fue sólo organizativo. Fascinado durante algún 
tiempo por el éxito de los gobiernos heterodoxos en América Latina, se 
inspiró especialmente en el ejemplo de Rafael Correa en Ecuador, como 
él ex ministro de un partido socialdemócrata, que había sido pionero en 
la idea de una «revolución ciudadana», que reescribiría la Constitución, 
redistribuiría la riqueza y protegería el medio ambiente. Ése era el camino 
a seguir: abandonar los esquemas agotados de la izquierda europea 
tradicional en favor de un populismo radicalmente progresista, convo-
cando al pueblo a combatir contra las elites que controlaban un sistema 
político y económico en bancarrota. Impresionado por la visión estra-
tégica de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, con los que se encontró en 
Argentina en 2013, Mélenchon empezó a aplicar sus lecciones en casa13. 
Con un programa similar al de Correa, sus demandas iban encabezadas 
por el llamamiento a fundar la Sexta República a partir de una Asamblea 
Constituyente, que eliminara la monarquía presidencial y el sistema elec-
toral amañado, para crear una democracia parlamentaria equitativa con 
derecho de revocación e iniciativa para la convocatoria de referendos14; La 

13 Véase su propio relato en Jean-Luc Mélenchon, Le choix de l’insoumission, París, 
2016, pp. 310-316. «En suma, Chávez, Correa, Mujica, Laclau y Mouffe liberaron mi 
lenguaje y mi imaginación política». El capítulo latinoamericano de su experiencia 
fue «lo que me permitió, antes que a otros, reemplazar la antigua fijación con los 
asalariados organizados». En España, «Podemos ha hecho el mismo intento. Todos 
sus líderes han aprendido de la América Latina revolucionaria. Pero en Francia, 
como en Europa, ¿cuántos han participado en ese torbellino de ideas? ¡Muy pocos! 
La mayoría sigue estancada en los viejos esquemas de la izquierda europea tradicio-
nal, a pesar del evidente fracaso de sus métodos», pp. 315-316. Chantal Mouffe iba 
a ser una presencia destacada en los mítines de Mélenchon.
14 Detallado en J-L. Mélenchon, L’avenir en commun. Le programme de la France 
insoumise et son candidat, París, 2016, pp. 23-27. 
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Francia Insoumise sustituyó las banderas rojas y la Internacional por la 
tricolor y la Marsellesa en sus asambleas, apelando a todos los patriotas, 
independientemente de su clase o edad, a levantarse contra la decaden-
cia de la Quinta República. Tomando prestado el grito que expulsó a Ben 
Ali en Túnez, Dégagez! [¡Largaos!], éste se convirtió en el leitmotiv de la 
campaña. Ampliamente reconocido como vencedor de los debates televi-
sivos, dirigiéndose con una retórica inigualable a grandes asambleas de 
masas mediante la proyección de hologramas en varias ciudades a la vez, 
Mélenchon logró el mayor aumento de apoyo –alrededor de siete puntos 
porcentuales– de todos los candidatos en las últimas semanas de campaña.

9

Fue una hazaña impresionante. La votación final en la primera vuelta 
dio un resultado que presentaba a los cuatro candidatos principales 
estrechamente agrupados: Macron con una ventaja clara en el 24,01 
por 100, y los otros tres separados por apenas un punto porcentual: 
Le Pen 21,30, Fillon 20,01, Mélenchon 19,5815. El giro populista de La 
Francia Insoumise había dado fruto. Mélenchon desplazó a Le Pen de 
su posición mantenida durante mucho tiempo como la figura política 
más popular entre la juventud de la nación, obteniendo el 30 por 100 
del grupo de edad de 18-24 años, y entre los desempleados, con el 31 
por 100, con un notable grado de apoyo también entre los inmigrantes 
jóvenes de las banlieues. En cuatro de las diez ciudades más grandes 
de Francia, Marsella, Toulouse, Montpellier y Lille, conquisto el primer 
puesto. La Francia Insoumise, con un porcentaje ligeramente menor que 
el de Podemos en las elecciones celebradas en España durante el verano 
anterior (21 por 100), haciendo campaña con un programa mucho más 
radical, reduciendo a Hamon a poco más del 6 por 100, logró lo que 
el movimiento español había intentado sin lograrlo, aplastar al Partido 
Socialista en las urnas16. Pero no había superado al fn: Marine Le Pen 
mantenía una gran ventaja entre los trabajadores de cuello azul y de cue-
llo blanco, y entre los dos grupos de ingresos más bajos. Juntos, el fn y 

15 En el último mes de la campaña, Fillon subió su estimación de apoyo, pero sin 
acercarse en absoluto a Macron, movilizando a un electorado neoconservador cató-
lico que en los últimos años ha mostrado un crecimiento sorprendente entre los 
jóvenes educados, lo cual le proporcionó gran parte de la energía para su triunfo en 
las primarias del centro-derecha. 
16 Su tarea era, por supuesto, más fácil: en España, el psoe ejercía una oposición 
–bastante penosa, todo hay que decirlo– frente a un gobierno de centro-derecha sin 
haberse visto desacreditado por una catástrofe del centro-izquierda.
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La Francia Insoumise obtuvieron el 40 por 100 de los votos a finales de 
abril. Otro 24 por 100 se abstuvo o votó en blanco17. Ningún otro país de 
Europa Occidental ha visto un rechazo tan radical del orden establecido. 
Dos de cada cinco votantes, se estremecían los comentaristas, estaban 
aparentemente dispuestos a respaldar cualquier aventura demente18. 
¿Hasta dónde podría llegar esto?

En realidad, las dos fuerzas antisistémicas, en lugar de conformar con-
juntamente una insurgencia populista común, se anulan mutuamente. 
Por muy similares que sean sus críticas al sistema social y económico, 
las insuperables diferencias morales e ideológicas sobre la inmigración 
las sitúan en los extremos opuestos del espectro político, donde cada 
una demoniza a placer a la otra19. La ventaja del fn en la competencia 
entre ambas fuerzas políticas proporciona el terreno necesario para la 
unidad ritual en torno a la Quinta República y así en la segunda vuelta 
de las elecciones presidenciales este prestó el mismo servicio que había 
prestado quince años antes. Esta vez, sin embargo, el atractivo de una 
union sacrée fue menor. Mélenchon declinó instar a sus votantes a ali-
nearse tras un vencedor tan repulsivo para ellos, que además no tenía 
necesidad de su apoyo, y dos quintas partes no lo hicieron, alcanzando 
las abstenciones su nivel más alto en casi cincuenta años. Macron llegó 
a puerto con un margen enorme, duplicando prácticamente el voto de 
Le Pen; aunque a escala nacional no llegara al nivel de Chirac, lo igualó 
en París, con una puntuación al estilo uzbeco enormemente gratifi-
cante del 90 por 100. De un electorado de 47,5 millones de votantes, 
Macron obtuvo 20,7 millones de votos, mientras que 16,2 millones de 
electores se abstuvieron o votaron en blanco y 10,6 millones optaron 
por Le Pen. 

17 Para los datos, véase el Informe Ipsos, Premier tour. Sociologie des électorats et profils 
des abstentionnistes, 23 de abril de 2017. 
18 Un arrebato típico, al estilo en francés de Elizabeth Drew en su momento, o de 
Philip Stephens en la actualidad, fue el de Alain Duhamel, «La tentation de l’aven-
ture», Libération, 20 de abril de 2017.
19 No en la misma medida: donde el fuego del fn se ha dirigido abrumadoramente 
conta la puerta giratoria de los dos partidos principales, de los que Marine Le Pen hacía 
mofa calificándolos como umps indistinguibles, Mélenchon ha señalado a menudo 
como enemigo principal al fn. También existe una asimetría sobre el tema central que 
los divide: mientras que el fn propone soluciones xenófobas tajantes contra la inmi-
gración, la France Insoumise –como la mayoría de la izquierda europea en general, 
desprovista de respuestas comparativamente específicas–, trata de eludir como puede 
el tema. L’avenir en commun, su programa para las elecciones de 2017, contiene ochenta 
y tres apartados: la palabra inmigración no aparece en ninguno de ellos.
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Lo que las cifras dejaron claro fue el origen político y la procedencia social 
del apoyo a Macron. En la primera vuelta recogió el 47 por 100 de los que 
votaron por Hollande en 2012 y el 43 por 100 de los que votaron por Bayrou; 
en cada caso, prácticamente el doble que cualquier otro candidato, frente a 
sólo el 17 por 100 de los que habían votado por Sarkozy; y en la segunda, su 
puntuación más alta –el 71 por 100– la obtuvo entre quienes habían votado 
antes por Hamon. Socialmente, ganó en la primera vuelta en las dos cate-
gorías superiores de ingresos20. En otras palabras, su apoyo básico fue una 
versión reciclada del bloque centro-izquierda que llevó a Hollande al poder, 
aunque no fuera exactamente igual, porque ahora parte del mismo prefirió 
a Mélenchon y una porción más pequeña se mantuvo fiel a Hamon, pér-
didas ambas compensadas por los votantes de Bayrou, que habían optado 
en proporción similar por Sarkozy en 2012, y por cerca de un tercio de la 
udf, que después de que Bayrou la abandonara se había quedado en el 
centro-derecha. El peso relativo de los dos componentes en el campo victo-
rioso ha cambiado, pues, de forma que la coalición de Macron se encuentra 
más situada en el centro; pero dentro de ella no cabe dudar de cuál era el 
partido que suministra la mayor parte del personal clave y el software polí-
tico-organizativo al nuevo gobernante. La pequeña camarilla política que lo 
rodea proviene del equipo reunido por Strauss-Kahn, antes de su caída en 
desgracia, para su propia carrera hacia la presidencia, o son ex colaborado-
res del Ministerio de Economía gobernado por el ps. Paradójicamente, las 
contingencias de la vanidad y el periodismo escandaloso –Le Monde y Le 
Canard enchaîné entre ellos– han producido el más sorpendente de todos 
los resultados concebibles: el presidente menos popular que se recuerde, 
encabezando el gobierno más desacreditado del que se tenga memoria, ha 
dado lugar a una sucesión encabezada por una figura de la misma estirpe, a 
quien creó y vio como su Doppelgänger. Llegaría a lamentar su confianza en 
que Macron, c’est moi, pero ahí está el grado de continuidad política entre los 
dos para que todos lo vean.

10

Resplandeciente entre luces de neón con gran bombo publicitario en una 
jubilosa prensa internacional y cubierto de halagos en la nacional, Macron 
se presenta como la versión francesa de Trudeau u Obama, o para los 

20 Para esas cifras, véase el Informe Ipsos, Deuxième tour. Sociologie des électorats et 
profil des abstentionnistes, 7 de mayo de 2017. 
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que tienen una memoria selectiva, de Blair. Las similitudes de ideología 
e imagen son reales, pero hay diferencias significativas. Personalmente, 
aunque se ha hablado mucho de su encanto, la mitad del país se ha mos-
trado inmune al mismo hasta ahora; en vísperas de la primera vuelta, 
el 46 por 100 de la población mostraba su desagrado hacia Macron, 
habiendo dejado su campaña una impresión de arrogancia, ostentación 
y estridencia. Arrogancia: énarque de énarques, exudando dinero y desdén 
por los compañeros menores, rodeado por los suyos: cinco de los siete que 
forman su círculo íntimo proceden también de la École Nationale d’Admi-
nistration. Ostentación: su banal manifiesto de campaña se titulaba nada 
menos que Révolution, haciendo sonar clarines para sí mismo, ajeno al 
ridículo en sus pretensiones de intimidad con las mejores muestras de la 
literatura y la filosofía de la nación («Soy muy camusiano») mezcladas con 
rimbombantes pronunciamientos patriotards [patrioteros]21. Estridencia: 
la propia de un telepredicador, gritando en los mítines con los brazos 
alzados. Una vez envueltos en la dignidad de la presidencia, esos rasgos 
quedarán, por supuesto, sometidos a un mayor control.

Tras ellos se halla evidentemente una voluntad e inteligencia política 
despiadadas que deja pequeños a sus análogos atlánticos. Ninguno 
de ellos se lanzó a la conquista del poder con tanta velocidad o bravu-
conería y tan poco lastre. Tampoco es ésa la única ventaja de Macron. 
Tanto el puesto que ha conquistado como el campo al que se enfrenta 
le dan mucha mayor libertad de maniobra. Los poderes de la pre-
sidencia francesa, sin la restricción de una eventual elección hosca 
del Congreso a medio mandato, y mucho menos de un Tribunal 
Supremo refractario, superan con creces a los de la estadounidense y 

21 He aquí diversas muestras de ello tomadas al vuelo: «He aprendido de Colette 
lo que era una flor, de Giono un viento frío en Provenza y la verdad de los per-
sonajes. Gide y Cocteau eran mis insustituibles compañeros»; «Tomé el camino 
de los personajes de Flaubert y Hugo. Estaba consumido por la ambición de los 
fogosos jóvenes de Balzac»; «André Breton, que tanto amaba París, llegó un día por 
casualidad al Lot y gritó: ya no quiero estar en otro sitio. Nunca me cansaré de con-
templar el alma inmóvil y fugitiva de Francia»; «En el espíritu de Francia hay una 
aspiración a lo universal que es a la vez una indignación incesante ante la injusticia 
y la opresión, y una determinación de contar a otros lo que pensamos del mundo, 
aquí, ahora y en nombre de todos. El espíritu de los enciclopedistas dirigidos por 
Diderot ofrece la quintaesencia de esta loca ambición, pero esa ambición somos 
nosotros», Emmanuel Macron, Révolution, París, 2016, pp. 14, 19, 45, 51-52. Por 
otra parte, en una publicación a cargo de un veterano de Le Monde (Eric Fottorini), 
Balibar, Ricoeur, Deleuze o Bourdieu son puestos a su servicio de manera similar, 
como naturalmente Camus, Chateaubriand, Char, etcétera, E. Macron, Macron par 
Macron, París, 2017, pp. 18-22, 31, 41, 46, 84-85, 91. Después de todo, «la política es 
un estilo, una magia», explicaba a su interlocutor.



anderson: Editorial 27

son inmunes a la rebelión británica de los diputados de segunda fila; 
su designación como royal no es pura metáfora. Más allá de estas con-
sabidas prerrogativas, además, ahora se abre ante él una oportunidad 
excepcional. Durante más de tres décadas la reforma neoliberal en 
Francia fue una sucesión de pasos difíciles en la dirección adecuada, 
que nunca podía adquirir gran impulso debido a la alternancia polí-
tico-partidista entre el centro-derecha y el centro-izquierda, ya que 
cada uno de ellos se esforzaba por avanzar pese a los obstáculos que 
le ponía una parte significativa de su electorado y se sentía bloqueado 
por un sistema electoral que imponía una competencia bipolar entre 
ambos. En 2017, con la catástrofe del ps y la extenuación de su rival, 
se abren de repente grandes posibilidades de salir del estancamiento.

Históricamente, ningún nuevo presidente electo de la Quinta República 
ha dejado nunca de obtener la mayoría en la Asamblea Nacional y en 
bastantes casos esa mayoría ha sido abrumadora. Pero siempre fue 
una construcción partidista, compuesta de diputados que representa-
ban a un partido o coalición de partidos preexistente, y a partir de la 
década de 1980, sujetos a presiones o demandas contradictorias de su 
electorado. Macron, con dos tercios de los votos en la segunda vuelta, 
puede confiar en la regla –reforzada deliberadamente por el cambio 
constitucional de 2001– de que después de su victoria el ejecutivo 
entrante dispondrá también de una mayoría legislativa cómoda. Pero, 
a diferencia de sus predecesores podría contar con una Asamblea a su 
gusto prácticamente ex nihilo, formada por los novicios y tránsfugas de 
su aparato recién nacido, La République en marche, tan dependientes 
de su creador como lo eran los miembros de Forza Italia en el país 
transalpino. Si el núcleo inicial de esa construcción proviene del ps, 
incrustado con contribuciones del MoDem de Bayrou y unas pocas 
lentejuelas de la «sociedad civil», el objetivo estratégico es ampliarlo 
con la cooptación de las principales figuras de la derecha. Animados 
por la oportuna selección de uno de los suyos –Édouard Philippe, otro 
énarque– como primer ministro, y de Bruno Le Maire como ministro 
de Finanzas, muchos están ya ansiosos por subirse al tren y sin duda lo 
harán. Lógicamente, el resultado sería un centro homogéneo con una 
supermayoría, capaz al menos de realizar la modernización de Francia 
según las mejores prescripciones.
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Sigue en vigor un sistema electoral excluyente, para cuya reforma es 
poco lo que se puede hacer institucionalmente. En 1958, con el 20,4 
por 100 de los votos, De Gaulle consiguió 198 diputados, mientras que 
el pcf, con el 19,2 por 100, sólo consiguió 10. En la primera semana 
de junio era tan predecible el resultado en la primera vuelta de las elec-
ciones legislativas, que más de la mitad del electorado ni siquiera se 
molestó en votar: el 51,29 por 100 se abstuvo y otro 2,23 por 100 votaron 
en blanco o transgredieron de algún modo las reglas, de modo que su 
voto fue nulo; una cifra sin precedentes no sólo en Francia, sino en cual-
quier país de Europa Occidental desde la Segunda Guerra Mundial. Con 
el apoyo de tan sólo el 15,39 por 100 del electorado, La République en 
marche estaba en vías de obtener hasta el 80 de la Asamblea Legislativa, 
en la mayor avalancha partidista de la historia de la Quinta República22. 
Les Républicains, desmoralizados por la desgracia de Fillon y debilitados 
por las deserciones, no están con ánimos, ni en situación, para causar 
muchos problemas. En las calles, los sindicatos, a excepción de la cfdt, 
tratan de resistirse, pero tras haberse demostrado incapaces de blo-
quear la reforma laboral de El Khomri propugnada por Hollande, es 
poco probable que les vaya mejor con Macron, al menos al principio, 
durante el periodo de luna de miel que disfruta todo nuevo gobierno. En 
el ámbito nacional, Macron disfrutará de la ventaja de la actual expan-
sión del ciclo económico y, sin duda, será capaz de impulsar sin excesiva 
dificultad la mayor parte de su programa, algo así como una versión 
francesa de la Agenda 2010 de Schröder: desregulación del mercado de 
trabajo, recorte del gasto público, fomento y apoyo a las empresas 
de nueva creación, reducción de la fiscalidad empresarial, adelgaza-
miento del sistema de bienestar social. Tendrá el cuidado de convertirlo 
en una variante compensatoria y no disciplinaria del neoliberalismo, con 
unos pocos pagos paralelos a los más desfavorecidos. Como la deuda de 
las familias sigue siendo bastante baja –el 57 por 100 del pib, frente al 
53 por 100 en Alemania y el 88 por 100 en Gran Bretaña– hay suficiente 
margen para una burbuja crediticia. Apoyados por un gobernante que es 

22 De los votos emitidos, lrem-MoDem obtuvo un 32 por 100, Les Républicains el 
16 por 100, fn el 13 por 100, La France Insoumise el 11 por 100, y el ps el 7 por 100. 
Con el 3 por 100 más de votos que el fn, Les Républicains podría conseguir diez 
veces más diputados: cifras como éstas convierten en una farsa la quejas de que el 
fn es poco democrático.
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uno de los suyos, los espíritus animales del capital pueden cobrar nueva 
vida, elevando la inversión.

Que los resultados colmen las expectativas es otra cuestión. El auge de las 
exportaciones alemanas, que devolvió al país un crecimiento moderado 
y el descenso del desempleo, fue impulsado por la represión salarial, no 
por la Agenda 2010, cuya contribución a la recuperación fue mínima, 
y se vio acompañada por una creciente desigualdad y precariedad: más 
del doble de trabajadores que en Francia gana menos de dos tercios del 
salario medio. Una cultura política pequeñoburguesa y la comparación 
con vecinos menos afortunados han mantenido el país sedado social-
mente. Esas condiciones no pueden reproducirse fácilmente en Francia. 
Un superávit de exportaciones competitivas al estilo alemán es inalcan-
zable, no pasa de ser una expectativa falaz. La cultura política francesa, 
por mucho que las últimas trente inglorieuses la hayan diluido o dopado, 
sigue siendo un terreno potencialmente más explosivo que el tranquilo 
paisaje prevalente al otro lado del Rin. Si el crecimiento y el empleo se 
aceleraran, podría establecerse nuevamente en el país una atmósfera del 
tipo Segundo Imperio, pero eso está lejos de estar garantizado.

12

Esencial para el éxito de tal perspectiva es el aspecto más importante de la 
agenda de Macron, en la que la reforma interna se concibe como un pago 
anticipado. Su mayor interés es el futuro de la eurozona. En París se ha 
llegado a la conclusión ya hace algún tiempo de que la unión monetaria 
en su forma actual no sólo ha causado problemas a las economías más 
débiles de la ribera del Mediterráneo, sino también al crecimiento fran-
cés: la imposición del límite del 3 por 100 sobre el déficit público sólo ha 
sido tolerable, porque podía eludirse con la complicidad de Bruselas23. 
En la carrera por la presidencia, la propuesta más sorprendente desde 
el campo de las opiniones respetables para tratar ese permanente dolor 
de cabeza para Francia vino del campo de Hamon, donde Thomas 

23 Para el imperturbable cinismo mutuo de la Comisión y de Hollande en exigir y aceptar 
el techo, sabiendo ambos perfectamente que Francia no lo respetaría, sólo para disuadir 
a otros Estados miembros de incumplirlo, véase el intercambio de Hollande con sus 
sorprendidos entrevistadores G. Davet y F. Lhomme, en «Un Président ne devrait pas 
dire ça…», cit., pp. 516-517. La única regla del Estado de derecho que la Unión mantiene 
ritualmente en vigor es que esta puede ignorarse cuando sea necesario. 
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Piketty y sus compañeros prepararon un proyecto de «Tratado para la 
democratización de la eurozona» condensado en veintidós artículos y 
encabezado por un enérgico preámbulo. El T-Dem, como se le bautizó, 
crearía un parlamento de la eurozona compuesto por diputados de cada 
parlamento nacional, elegidos por cada partido en proporción a su peso 
en este último (complementado con un pequeño tramo similar desde 
Estrasburgo), que votaría los impuestos para el presupuesto común de la 
misma, el cual estaría destinado a la promoción del «crecimiento dura-
dero, la cohesión social y la convergencia económica», la mutualización 
de todas las deudas públicas por encima del 60 por 100 del pib y la 
elección de un ministro de Finanzas de la eurozona, que administraría 
el mencionado presupuesto resultante. Para convencer a los votantes del 
ps residual de que ese paquete sería de su agrado, Piketty y sus coautores 
explicaron, con cifras en la mano, que en un parlamento de la eurozona 
la izquierda podría contar con una sólida mayoría24. La ingenuidad polí-
tica del plan –como si con independencia del resto de sus disposiciones, 
cada una menos aceptable para la opinión alemana que la anterior, ese 
cálculo lo fuera a hacer más aceptable para los socialcristianos bávaros o 
para los liberales holandeses– no exige demasiada atención.

La versión de Macron era prudentemente más vaga, proponiendo un 
parlamento de la eurozona –un organismo aún menos realista, com-
puesto por todos los «miembros de cada parlamento nacional», esto 
es, miles de personas, que se reuniría una vez al mes–, y un ministro 
de Finanzas de la Eurozona para lanzar un plan de inversión audaz, 
sin especificar de dónde provendrían los fondos25. Para el Ministerio 
de Finanzas de Berlín, esta propuesta podría ser probablemente perdo-
nada como un farol de campaña, que no debería tomarse demasiado 
en serio. La clase política alemana es muy consciente de que Macron 
es su interlocutor ideal, improbable de mejorar, y hará todo lo posible 
para reforzarlo; Schäuble declaró incluso antes de la elección que «haría 
cuanto estuviera en su mano para ayudarle». Así que el respaldo de la 
eurozona está prácticamente asegurado, pero el inconveniente radica en 
que este será en gran medida cosmético, muy por debajo de la posibili-
dad de otra asamblea impotente y un ministro de paja, que duplicarían 
estructuras ya existentes en la Unión. Tal y como están las cosas, cual-
quier cosa más seria se enfrentaría a una fuerte oposición no sólo en la 

24 Stéphanie Hennette, Thomas Piketty, Guillaume Sacriste y Antoine Vauchez, 
Pour un traité de démocratisation de l’Europe, París, 2017, pp. 61-62, 74-75, 31-38. 
25 E. Macron, Révolution, cit., pp. 235-236.
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República Federal, sino en los parlamentos holandés, finlandés y otros. 
El equilibrio de fuerzas en un sistema de poder neoliberal pero aún no 
neofederal va en contra de cambios enérgicos. 

En los márgenes del sistema pueden encontrarse respuestas más radi-
cales a lo que ha acabado siendo la Unión Europea. En Francia, la 
moneda única no es apreciada ni por el populismo de izquierda ni por el 
de derecha, aunque durante mucho tiempo este ha adoptado una posi-
ción mucho más clara que aquel. En la campaña electoral, Mélenchon 
se acercó más que en el pasado a la idea de un Frexit, pero tanto él 
como Le Pen, conscientes de que la perspectiva asusta a la mayoría de 
los votantes y, especialmente, a los ancianos, negaron cualquier inten-
ción de proponerlo unilateralmente. ¿Entonces, qué? Sólo Mélenchon 
planteó la cuestión en su marco apropiado. El problema de la refunda-
ción de la unión monetaria no es un problema técnico, como se suele 
decir, sino un problema geopolítico. Francia tenía el peso económico y 
demográfico, si tuviera la voluntad política, para llamar a capítulo a un 
Banco Central Europeo que no rinde cuentas –el verdadero problema, 
no el euro– y obligar a Alemania, una sociedad envejecida que no es tan 
fuerte como parecía, a aceptar la democratización social y económica de 
la Unión, so pena de romperla26. Es la relación de fuerzas lo que cuenta 
en última instancia. Francia, y con ella Europa, estará a merced de las 
elites financieras y burocráticas hasta que los franceses recuperen su 
vigor; pero ningún lenguaje podría ser más ajeno al nuevo gobernante 
del país. ¿Por qué pelear con Alemania, cuando es todo lo que deberían 
ser Francia y Europa?

12 de junio de 2017

26 J-L. Mélechon, Le choix de l’insoumission, cit., pp. 381-383.
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