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TRANQUILIDAD EN LA PESADILLA UNIVERSAL

Tim Barker

En su editorial de 1896, «What’s the Matter With Kansas?», el conservador 
editor de la Emporia Gazette, William Allen White, ofrecía una fulminante 
paráfrasis de la ideología populista que entonces recorría el sur y el oeste de 
Estados Unidos: «Lo que necesitamos no es más dinero, sino menos capital, 
menos camisas blancas y cerebros, menos hombres con criterios empre-
sariales y más de esos tipos que presumen de ser “simples patanes”». Los 
descendientes contemporáneos de White entre la clase de los eruditos no 
han conseguido alcanzar similares cúspides de la oratoria a la hora de con-
denar el antiliberalismo popular al que ven extendiendo sus tentáculos por 
todo el mundo occidental. Pero han coincidido en una crítica similar que 
considera a los actuales populistas (con p minúscula) no solo envidiosos, 
sino inconscientes, no simplemente egoístas o equivocados, sino más allá 
de una comprensión racional.

En The Populist Explosion, John Judis, un veterano periodista de 
centroizquierda, ofrece un relato que –a pesar de su sobriedad– se aleja mar-
cadamente del actual sentido común antipopulista. Su discrepancia puede 
resumirse en tres puntos. En primer lugar, se adhiere a una definición del 
populismo lo suficientemente amplia como para abarcar más de cien años 
de política en tres continentes, al tiempo que mantiene que la palabra signi-
fica algo más que una amorfa rebelión contra el orden liberal. Un corolario 
ulterior es que aunque el populismo incluye tanto a las variantes de derecha 
como de izquierda, ambas se diferencian entre sí (en vez de fundirse où les 
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extrêmes se touchent). En segundo lugar, Judis considera que la actual oleada 
de movimientos populistas es una respuesta inteligible, racional, a una cri-
sis históricamente específica del capitalismo neoliberal. Finalmente, niega 
el actual temor ante el fascismo o la ansiedad sobre el futuro del liberalismo, 
acentuando que a diferencia de «un conservadurismo autoritario que pre-
tende subvertir la democracia», el nuevo populismo «funciona dentro de 
un contexto democrático». En los tres puntos, The Populist Explosion puede 
ser contrastado con What is Populism?, de Jan-Werner Müller, rebatido por 
Marco D’Eramo en la nlr 103, que define vagamente populismo como una 
«sombra permanente de la democracia representativa moderna», apenas 
menciona el capitalismo o el neoliberalismo y advierte que «el populismo 
tiende a suponer un peligro para la democracia». 

La principal fuente teórica a la que recurre Judis para definir el popu-
lismo es Ernesto Laclau. De él toma prestada la idea del populismo como 
una «lógica» política centrada en la conflictiva relación entre «el pueblo» y 
«la elite», donde los términos de inclusión en cada grupo se entiende que 
son indeterminados y controvertidos. Además de una gramática formal del 
conflicto político, Judis también identifica el populismo como un específico 
referente histórico con unos orígenes reconocibles. Señala que el objetivo 
de su análisis es una clase de política «que se originó en Estados Unidos en 
el siglo xix, que ha reaparecido en los siglos xx y xxi, y que en la década de 
1970 empezó a aparecer en Europa Occidental».

La cronología respecto a Estados Unidos es convencional, refiriéndose a 
los Populistas con P mayúscula que en las décadas de 1880 y 1890 crearon 
las Farmer’s Alliances [Alianzas Campesinas] y el People’s Party. La crono-
logía del fenómeno populista en Europa invita a algunas preguntas. Dejando 
aparte la tradición de realizar reclamaciones nacional-populares que se 
remonta al abate Sieyès, los partidos agrarios europeos (como los que se 
asociaron con los socialdemócratas para formar coaliciones en Escandinavia 
durante la Gran Depresión), guardan un gran parecido histórico con los 
populistas estadounidenses, productores agrícolas primarios exprimidos 
por la deflación global de los precios agrícolas. Además, aunque Judis des-
cribe el populismo estadounidense como «trasplantado a Europa», resulta 
difícil ver cómo o cuándo se produjo cualquier trasmisión directa. La propia 
narrativa histórica de Judis remonta los orígenes del populismo europeo a 
la ruptura de los partidos socialdemócratas y cristianodemócratas durante 
la crisis de la década de 1970, agravada por la redundancia de trabajadores 
inmigrantes en una economía con poca actividad y sugiriendo que era un 
desarrollo orgánico en vez de un fenómeno derivado. Finalmente, la distan-
cia que media entre América del Norte en la década de 1890 y Europa en la 
de 1970 deja abierta la cuestión de América Latina, donde el peronismo de 
mediados de siglo proporcionó al argentino Laclau su puzle original.
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Dentro de la lógica general del populismo, Judis diferencia corrientes de 
izquierda y de derecha. El populismo de izquierda ofrece un simple anta-
gonismo: elites frente al pueblo. El populismo de derechas añade un nuevo 
elemento: elites, pueblo y una abyecta subclase (inmigrantes, minorías 
raciales, un lumpen proletariado dependiente, etcétera). Trump y Sanders 
ejemplifican esta división en el contexto de Estados Unidos, mientas que en 
Europa Judis diferencia entre el populismo de izquierda, provocado por las 
políticas antiausteridad impuestas en el sur de Europa (Podemos, Syriza, 
M5S), y el populismo de derecha de los partidos antiinmigrantes del norte 
europeo. Los últimos todavía se interpretan como respuestas a la crisis del 
neoliberalismo: los inmigrantes fueron traídos durante el periodo de expan-
sión de la posguerra y su presencia se volvió explosiva cuando disminuyó 
la demanda de mano de obra y el malestar económico global hizo que el 
regreso al país de origen fuera menos atractivo. Judis insiste en que «sus 
quejas apuntan a verdaderos problemas», enfrentándose a aquellos que 
piensan que la única lección que hay que aprender de las elecciones de 2016 
es la eterna perfidia del despotismo ruso, y a aquellos que ven a Macron 
como el líder de un emocionante y novedoso movimiento social. 

El «genuino problema» es, por encima de todo, la crisis del capitalismo 
neoliberal. Judis recurre a la economía política radical en un grado poco habi-
tual en los análisis predominantes, citando varias interpretaciones marxianas 
de la historia económica posterior a 1973, incluyendo algunas que habi-
tualmente se contraponen. Sostiene que el boom de la posguerra concluyó 
víctima de las subidas salariales y de la militancia obrera a partir de 1968, pero 
también suscribe la explicación alternativa de Robert Brenner de que la com-
petición intercapitalista ha conducido a un exceso global de capacidad en el 
sector industrial y, en consecuencia, a unos beneficios persistentemente bajos 
y a una escasa demanda de mano de obra. Al final parece alinearse más con 
Brenner que con los teóricos del pleno empleo como causa de la reducción 
de los beneficios. Igual que Brenner, llega a la conclusión de que el éxito del 
ataque neoliberal sobre los sindicatos y la autonomía económica nacional no 
ha estado a la altura del desafío de superar la crisis. La historia contemporánea 
desde la década de 1970 puede entenderse como una larga desaceleración, 
a pesar de las burbujas y los booms que han brillado intermitentemente con 
Reagan, Clinton y Blair. El significado de la explosión populista, en sus dos 
variantes de derecha e izquierda, es que lleva a esta crisis –sin resolver durante 
casi medio siglo– al centro de sistemas políticos, que han negado sistemática-
mente que las cosas se estuvieran torciendo.

Esta predisposición a clasificar el populismo en versiones de izquierda y 
derecha, junto a la cuidadosa atención al desarrollo capitalista, diferencia a 
Judis de la mayoría de los liberales contemporáneos para los que las similitudes 
superan con creces a las diferencias: Obama, explicando el pasado diciembre 
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que el laborismo de Jeremy Corbyn y los republicanos de Paul Ryan tienen 
más en común entre ellos que lo que tienen cualquiera de los dos con los 
demócratas del Partido Demócrata; Yascha Mounk, recién nombrado director 
del Instituto Tony Blair para el Cambio Global, advirtiendo sombríamente 
que tanto Le Pen como Mélenchon «socavan las protecciones más básicas de 
la democracia liberal». La negativa de Judis a encajar todas las políticas con-
trarias a las élites en un solo género maligno es loable y sorprendentemente 
rara entre los comentaristas, pero su clasificación de los movimientos popu-
listas históricos en casillas de derecha e izquierda invita a dudar del carácter 
concluyente de las categorías. Una de sus clasificaciones más idiosincráticas, 
por ejemplo, es encuadrar a Ross Perot en el populismo de izquierda. Perot, 
un excéntrico magnate de Texas, obtuvo casi una quinta parte del voto popular 
en las elecciones presidenciales de 1992. El que su sólida aparición ayudara a 
Clinton a llegar a la Casa Blanca con el 43 por 100 de los votos sugeriría la afi-
nidad de Perot con la derecha. Realmente, en un texto anterior, Judis reconoce 
que «casi todos sus ayudantes más cercanos y una gran mayoría de los que 
le respaldaban eran anteriores votantes republicanos». Pero en The Populist 
Explosion, debido a su liberalismo social y a su idiosincrática hostilidad hacia 
el poder empresarial, Perot figura como un populista de izquierda, a pesar 
de sus locas afirmaciones de que «el Black Panther Party, contratado por el 
Vietcong, había tratado una vez de irrumpir en su casa».

¿Por qué hay tanta labilidad? En el relato de Judis no es solo Perot el que 
parece haber pasado su carrera migrando entre las variantes de derecha e 
izquierda del populismo. También está el populista original, Tom Watson, 
que defendió la organización interracial antes de convertirse en un apo-
logista del linchamiento; Huey Long, que «no repudiaba el racismo pero 
tampoco lo apoyaba activamente» y George Wallace, que en 1958 como par-
tidario del New Deal se enfrentó a un candidato respaldado por el Ku Klux 
Klan para después reinventarse como un indeleble icono de la segregación. 
Judis no se equivoca al clasificar a estos personajes como esquizofrénicos 
políticos: la historia del populismo en Estados Unidos está llena de ejemplos 
de la percepción de Walter Benjamin de que «todo fascismo es una señal de 
una revolución fallida». Pero los más cuidadosos estudios de figuras como 
Watson y Wallace muestran que bajo sus aparentes mutaciones subyacen 
profundas continuidades. Por ejemplo, el historiador Alan Brinkley (en 
quien Judis «confió» para su relato sobre Long) sostenía de hecho que los 
disidentes de la era de la Gran Depresión como Long y el sacerdote Charles 
Coughlin no eran ni «dirigentes de irracionales levantamientos antidemo-
cráticos» ni «vanguardias de una transformación social progresista». No era 
que hubieran fundido los dos extremos o que pasaran de la revolución a la 
reacción; más bien, Long y Coughlin –como el People’s Party de la década de 
1890– estaban librando una batalla en términos diferentes, no exactamente 
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atrapados por nociones contemporáneas de derecha e izquierda. Era una 
lucha contra el poder impersonal del gobierno burocrático y la dependencia 
del mercado, inseparable de la relación directa de los hogares con la pro-
ducción agrícola, y que, de acuerdo con Brinkley, «ya estaba perdida» en 
la década de 1930. Por ello era imposible compararla cabalmente con las 
políticas de finales del siglo xx o principios del xxi. 

Del mismo modo, Judis tiene problemas para explicar por qué tantos 
populistas contemporáneos se venden a sí mismos, precisamente, afir-
mando que trascienden la derecha y la izquierda. Este es el caso, incluso, en 
ejemplos aparentemente claros de populismo de izquierda como Podemos 
en España. Judis cita un diálogo entre el dirigente de Podemos Íñigo Errejón 
y Chantal Mouffe en el que el primero explica que mientras «la elite estaba 
muy cómoda con el eje izquierda-derecha», Podemos buscaba situarse por 
completo como otra cosa totalmente distinta. Aquí parte del problema deriva 
de la falta de atención a la cuestión nacional. ¿Cómo encaja exactamente 
la retórica por una definición exclusiva de la pertenencia nacional con la 
distinción entre un populismo de izquierda inclusivo y un populismo de 
derecha, que busca chivos expiatorios? No hace falta sucumbir a vagas y fal-
sas equivalencias para darse cuenta de que Bernie Sanders no es partidario 
de las fronteras abiertas, o que el partido de Mélenchon se llama La Francia 
Insumisa. Particularmente, habida cuenta que Judis acepta el análisis de 
Brenner sobre la turbulencia económica global, es una cuestión apremiante 
considerar cómo la serie de revueltas nacionales contra el capital internacio-
nal pueden encajar entre sí sin definirse como antagónicas respecto a sus 
rivales nacionales en vez de a sus rivales de clase.

Estas cuestiones no son especialmente apremiantes para Judis, porque 
no parece creer que la explosión populista vaya a producir un triunfo popu-
lista. No habría que detenerse demasiado en el hecho de que este libro fue 
a la imprenta cuando todavía era posible escribir frases como «si Trump 
es contundentemente derrotado, como parece probable en este momento». 
Pero su confianza en la estabilidad del statu quo –a pesar de la objetiva 
realidad de la larga recesión– es más profunda que sus apuestas sobre 
las elecciones en Estados Unidos. En cualquier caso, «no es probable que 
Estados Unidos sufra un terremoto político que derribe al neoliberalismo y 
produzca un realineamiento de los partidos». Admite que, «Europa es otra 
cuestión completamente diferente», pero incluso aquí Judis no está preocu-
pado por la nueva derecha. A diferencia de los fascistas, no están animados 
ni por el deseo de destruir físicamente a una izquierda revolucionaria, ni por 
la competición supranacional en pos del dominio imperial. Por muy inquie-
tantes que sean, el fn y el ukip son «partidos normales».

En consecuencia, Judis se permite esperar, a diferencia de la mayoría 
de los centristas, que la matriz de posibilidades futuras no se agota con el 
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desastre populista o la contención liberal. El populismo no es una aplas-
tante amenaza ni una promesa de revolución, sino más bien una «temprana 
advertencia», un canario que se asfixia en una mina que lentamente se está 
derrumbando y de la que todavía tenemos mucho tiempo para escapar. Lo 
distintivo del análisis de Judis se encuentra en su combinación de tranquili-
dad (rechazando el pánico liberal ante la amenaza populista) y de pesimismo 
(encuentra en Brenner un convincente analista de las perspectivas de creci-
miento del capitalismo contemporáneo). El cielo no está desplomándose pero 
algo hay que hacer. Los comienzos de la carrera de Judis muestran justificacio-
nes para estas dos posiciones. Nacido en Chicago en 1941, de joven perteneció 
a una sección del periodo tardío de la Bay Area New Left centrada alrededor 
del periódico Socialist Revolution y el New American Movement. La yuxtaposi-
ción de estos nombres sugiere la mezcla de un optimismo nacional-popular 
con un marxismo crítico que va a contracorriente en el entorno estadouni-
dense. Marcando su distancia frente a los primeros Students for a Democratic 
Society, Judis recordaba más tarde, sin vergüenza, «haber leído y releído 
Monopoly Capital de Paul Baran y Paul Sweezy», junto a los tres volúmenes de 
El capital. Pero mientras que el giro hacia Marx de muchos nuevos izquierdis-
tas en Estados Unidos estaba mediado por Mao y Fanon, Judis se asoció con 
proyectos como el semanario socialista In These Times, que se distinguía por 
sus editoriales que invocaban la autoridad de John Adams y la trascendencia 
de su bicentenario en 1976 para construir su argumentación a favor del socia-
lismo. En 1982 se trasladó a Washington colaborando frecuentemente con 
The New Republic, medio del que fue editor colaborador entre 1989 y 2014, 
abandonándolo, junto a otros muchos, después de un conflicto con el nuevo 
propietario, el cofundador de Facebook, Chris Hughes.

Esta mezcla de optimismo nacional-popular y alejamiento del marxismo 
ha continuado modulando el posterior trabajo de Judis. ¿Cómo puede creer, 
simultáneamente, que Brenner tiene razón en cuanto al exceso global de 
capacidad y que no hay ninguna amenaza en ciernes para la ordenada polí-
tica electoral liberal? Una explicación, solamente sugerida en The Populist 
Explosion pero apoyada por el perfil de la obra general de Judis, es que espera 
que nuestro momento populista vaya seguido por un renacimiento de una 
política no populista de reformas, igual que la revuelta agraria de la década 
de 1890 fue seguida por el movimiento progresista (y, en Reino Unido, por 
el Nuevo Liberalismo). Los progresistas de comienzos del siglo xx superaron 
la deflación de la primera larga depresión mediante la regulación, la banca 
central y la consolidación empresarial; quizá en el siglo xxi se pueda hacer 
algo similar con la larga recesión de Brenner y sus graves consecuencias 
sobre los precios y los beneficios. La respuesta progresista al desafío popu-
lista ha sido un motivo recurrente en la obra de Judis. En un ensayo de 1995, 
publicado en The New Republic en colaboración con Michael Lind, pedía a los 
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demócratas que respondieran al fenómeno Perot reviviendo «la convicción 
compartida por populistas y progresistas –expresada con más vigor en este 
siglo por Theodore y Franklin Roosevelt, Harry Truman y Lyndon Johnson– 
de que lo que hace el gobierno debe ser juzgado teniendo en cuenta si 
beneficia o no al gran segmento productivo medio de nuestra sociedad». 
La locución «segmento productivo medio» (un común subterfugio estadou-
nidense para el término clase) podía sugerir que, a diferencia de la última 
taxonomía izquierda-derecha de Judis, todo populismo apunta tanto a la 
elite como a las clases marginales. En The Emerging Democratic Majority 
(2002), texto escrito en colaboración con Ruy Teixeira, se decía que la nueva 
coalición liberal recordaba a «la vieja mayoría progresista republicana» de 
principios del siglo xx, porque «refleja tendencias sociales y económicas 
profundamente asentadas que están cambiando el panorama del país». Esta 
interpretación está presente, implícita y explícitamente, a lo largo de The 
Populist Explosión, en afirmaciones como «el impacto de Sanders (como el 
de Long) se sentirá más probablemente en el Partido Demócrata» y «la pers-
pectiva de Sanders está bien representada en el Congreso por senadores 
como Elizabeth Warren y Sherrod Brown». Escribiendo desde el supuesto 
de que la segunda Clinton iba a ganar, Judis espera confiado que el desafío 
de Sanders y Trump se trasmutará de forma segura dentro de los confines 
del Partido Demócrata, igual que el desafío de Tom Watson y Eugene Debs 
fue supuestamente absorbido dentro de las agendas de Theodore Roosevelt 
y Woodrow Wilson.

Los orígenes de esta idea pueden rastrearse hasta Martin Sklar, éminence 
grise de la historiografía de la nueva izquierda estadounidense, editor fun-
dador de Studies on the Left, Socialist Revolution e In These Times, y un autor 
frecuentemente citado como inspiración en la obra de Judis. A principios 
de la década de 1960, Sklar introdujo el término «liberalismo corporativo» 
para describir la manera en que reformas ostensiblemente democráticas, 
como la Progressive Era y el New Deal, eran realmente obra de astutos y clari-
videntes capitalistas, que utilizaron el Estado en beneficio propio. El término 
fue ampliamente adoptado por los militantes de la New Left de la década 
de 1960, que pretendían explicar cómo los demócratas de Lyndon Johnson 
y el movimiento obrero de George Meany podían simultáneamente acep-
tar la guerra imperial, la represión de los levantamientos en los guetos y 
la expansión del gasto en bienestar social. Pero en la década de 1980, el 
propio Sklar había revisado drásticamente su valoración del liberalismo cor-
porativo al que ahora consideraba no solo benigno, sino, incluso, una cierta 
clase de inconsciente socialismo estadounidense medio acreditado. En la 
alucinada prosa de Sklar, el capitalismo empresarial y sus sirvientes de la 
Progressive Era se convertían en un movimiento social a la altura de la Guerra 
Civil y su periodo posterior, algo que había que celebrar porque «pacificó el 
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populismo agrario, transcendió el capitalismo propietario y, en un sentido 
tanto inclusivo como exclusivo, contuvo al socialismo». Cuando Sklar falle-
ció en 2014, todavía se consideraba a sí mismo un izquierdista, pero tenía 
a John Yoo como amigo personal; había cortado el contacto con Judis, pero 
este último publicó una nota necrológica de más de diez mil palabras en 
The New Republic. La mayor parte del artículo traducía las principales ideas 
de Sklar a una forma más lúcida y sugería su actual relevancia para reflexio-
nar sobre la historia de Estados Unidos. Aunque daba algunas explicaciones 
del giro a la derecha de su amigo –la debilidad por un pensamiento a con-
tracorriente «dialéctico», un afecto por la sociedad estadounidense que se 
remontaba al Frente Popular, la amargura por la falta de aprecio que había 
tenido por parte de otros izquierdistas–, Judis concluía que las «inquietantes 
locuras» de la década final de Sklar eran finalmente incomprensibles.

A lo largo de su carrera, Sklar mantuvo un coherente y descriptivo dis-
curso sobre el desarrollo capitalista, de acuerdo con el cual determinados 
acontecimientos actuaban como puntos de inflexión, mientras invertía su 
interpretación pasando de un corporativismo distópico a una utópica eco-
nomía mixta. Algo similar puede observarse en la obra de Judis, que alterna 
entre el optimismo y el pesimismo mientras conserva la atención sobre las 
mismas transiciones que hacen época. En su ensayo de 1995 con Lind, el 
futuro pertenecía al nacionalismo populista. En 2002, Judis explicaba «Why 
Democrats Must Be Populists» (The American Prospect). En 2015, advertía: 
«Dear Democrats: Populism Will Not Save You» (Carnegie Endowment For 
International Peace), porque el declive, ampliamente pregonado, de la clase 
media (un grupo que, careciendo de cualquier clara definición, se consi-
dera frecuentemente que es determinante para la política estadounidense 
en general) había sido muy exagerado. En Emereging Democratic Majority, las 
nacientes «instituciones del capitalismo posindustrial» iban desde «cafés-
librerías y gimnasios a centros de estudios informáticos». En The Populist 
Explosion, el término «posindustrial» evoca la desindustrialización y los 
despidos, no un modo más elevado de tecnoproducción, y la clase media 
profesional/administrativa ahora era objeto de un resentimiento popular 
(en gran parte merecido) en vez de la vanguardia del «progresismo cen-
trista y de los valores posindustriales». Sería fácil criticar estos giros, pero 
sigue siendo cierto que en The Populist Explosion, como en otras obras, Judis 
adopta un nivel de análisis sociológico y político muy por encima de casi 
todos los progresistas estadounidenses. Al margen del análisis que haga de 
la situación, se enfrenta a ella más directamente que la mayoría. Aun así, 
resulta difícil compartir su despreocupación por nuestra futura estabilidad 
política. Incluso si acabamos en el utópico escenario de una nueva Progressive 
Era, gran parte del mundo tiene razones para temblar. En un trabajo ante-
rior, The Folly of Empire: What George W. Bush Could Learn from Theodore 
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Roosevelt and Woodrow Wilson, Judis defendía las políticas ostensiblemente 
no imperialistas de los progresistas. Aderezando la historia para ajustarse a 
los propósitos actuales, elogiaba el entusiasmo de los dos presidentes por el 
derecho internacional, cerrando los ojos a su continua aceptación del colo-
nialismo europeo, a las constantes maquinaciones en América Latina y (en 
el caso de Wilson) a las intervenciones armadas en las revoluciones mexi-
cana y rusa. Un final para la postura imperial, ahora como en tiempos del 
canal de Panamá, parece poco probable que surja desde dentro de la política 
nacional de Estados Unidos.




