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EXPERTOS ESPECTRALES

«Es terriblemente injusto, sometido a crisis, nada aconsejable en lo que
respecta al medio ambiente, acaparado politica y econémicamente en todas
partes por minorias; y, sin embargo, de alguna forma, es imposible que
nadie lo altere o escape de él»: este es el mundo que David Kennedy nos
presenta en su nuevo libro, A World of Struggle. Para entender su estabilidad,
argumenta Kennedy, debemos rechazar las explicaciones tradicionales que
se centran en el sistema internacional o en la economia global y estudiar,
tras estas aparentes estructuras, la labor de los expertos. Cada vez mis, la
politica global y la vida econémica no toman forma en los centros visibles
donde se adoptan las decisiones politicas, sino en el mundo en la sombra
de la gestion técnica. Y este mundo no es un lugar de anilisis calmados
y de consejos sabios, sino de una despiadada lucha interna y un conflicto
incesante. Es también un mundo que permanece en su mayor parte invisi-
ble, inmune a la protesta. A World of Struggle pretende retirar la cortina que
cubre las labores de los expertos, ofreciendo una detallada descripcién de las
practicas del conocimiento experto que moldean nuestro mundo.

Kennedy, catedratico de Derecho en Harvard, es conocido como un
pensador heterodoxo en el campo del derecho internacional. Sus primeras
intervenciones fueron decisivas a la hora de presentar las percepciones y
la sensibilidad del movimiento estadounidense Critical Legal Studies (cLS)
ante el mundo académico del derecho internacional. Su articulo «Theses
about International Law Discourse» (1980) y su libro International Legal
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Structures (1987) se basaban ambos en la lingiiistica estructural de Saussure
para defender que el caos superficial del discurso del derecho internacional
escondia una gramatica juridica profunda. A pesar del caricter aparente-
mente azaroso de «argumentos cada vez mis complicados y difusos»,
dentro de un campo legal cada vez mas fragmentado, el derecho interna-
cional y la argumentacién juridica, en realidad, se estructuran en torno
a un eje central de oposicién: entre el interés soberano y la norma inter-
nacional; el particularismo nacional enfrentado a la participacién en una
comunidad internacional. Esta tensién queda en evidencia en el nivel mas
fundamental, el de las fuentes: ¢de donde procede el derecho internacional
y de donde extrae su autoridad normativa? Que los Estados soberanos estin
sometidos a reglas internacionales tnicamente porque los soberanos han
consentido estar sometidos es una afirmacién que se deriva de la afirmacién
de la supremacia del interés nacional. Pero si la ley es indistinguible de
los intereses politicos de los Estados soberanos, scoémo podemos explicar la
idea persistente, compartida por los legisladores estatales, de que deben ser
tenidas en cuenta las normas exégenas enraizadas en un consenso social? El
derecho internacional limita precisamente ahi donde los Estados no desean
ser limitados. Y, en ese caso, ¢de donde surge esta limitacién normativa
si no es del interés soberano? Este patrén dialéctico de modos de justifi-
cacién o de estilos retéricos en conflicto puede manifestarse de maneras
diferentes a lo largo de diversas areas doctrinales —el derecho maritimo, el
derecho de guerra o los derechos humanos, por ejemplo—, pero, en tltimo
término, refleja una oposicion habitual entre la cooperacién y la autonomia:
una mezcolanza de doctrina juridica internacional estructurada, de hecho,
por los mismos argumentos fundamentales. En estos patrones recurrentes,
Kennedy identificaba una gramdtica juridica internacional (la langue, por
emplear el término de Saussure) que, no obstante, coexistia con argumentos
sustancialmente abiertos e indeterminados en el nivel superficial de la doc-
trina (la jerga de los abogados, o parole). La contradiccién entre soberania y
comunidad, insistia Kennedy, en tltimo término era irresoluble. No habia
ningin elemento interno en el derecho internacional que pudiera deter-
minar qué grupo de argumentos, que enfatizaban un polo u otro, serian
concluyentes. El derecho internacional, concluia el anilisis, era «una con-
versacion sin contenido».

No es necesario subrayar mis la originalidad del argumento de Kennedy.
Pocos académicos antes de él habian tratado de ampliar las percepciones de
los Critical Legal Studies al derecho internacional. Kennedy, en esta obray en
las siguientes, ampli6 el horizonte de la investigacién para una nueva gene-
racién de académicos que intentaba reconsiderar las premisas fundacionales
de la disciplina. En su conjunto, estos «Nuevos enfoques en derecho inter-
nacional» compartian el eclecticismo teérico de los Critical Legal Studies:
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una mezcolanza de compromisos metodolégicos unidos tenuemente por
una actitud heterodoxa hacia el derecho internacional y por una adhesién
nominal al progresismo politico. Mucha de la coherencia que tenfan se la
debian personalmente a Kennedy y a la institucién que él habia construido.
Aunque Kennedy mismo proclamé en 1998 que los «Nuevos enfoques en
derecho internacional» estaban «acabados», su produccién intelectual ha
seguido siendo iconoclasta. En The Dark Sides of Virtue (2004) pretendia
minar las certezas de los abogados humanitarios y de derechos humanos.
¢Podria acaso el movimiento de los derechos humanos ser parte del mismo
problema que pretende reparar?, se preguntaba, catalogando los «posibles
riesgos, costes y consecuencias no previstas del pensamiento y la practica
humanitaria». Los esfuerzos por apuntalar la proteccién a los refugiados, la
promocién del desarrollo econémico y la regulaciéon de las conductas béli-
cas: todos estos casos desvelan un noble impulso humanitario que se ha
torcido por el camino, porque premisas no cuestionadas han cegado a los
legisladores sobre las consecuencias de sus pretensiones. En Of War and
Law (2000), contra el telén de fondo de Kosovo, el 115 y la segunda guerra de
Iraq, Kennedy sefialaba que los portavoces humanitarios y los oficiales mili-
tares cada vez compartian mas vocabulario. Aunque a primera vista pudiera
parecer que estin en desacuerdo, ambos eran, de hecho, actores centrales en
la formacién de un consenso experto que, a su vez, daba forma a la politica
bélica: «Si nuestra cultura se ha convertido en una cultura de la violencia,
es una cultura compartida, el producto de manos humanitarias y militares».

Kennedy ha producido una obra rica y variada. Pero aunque su objeto de
estudio se ha desplazado, hay un tema consistente que la atraviesa por com-
pleto: el derecho internacional no se imagina en términos convencionales
como un conjunto estatico de normas, sino como una practica argumen-
tativa. «Lo importante de una norma no es su pedigri», escribié en Of War
and Love, «sino su capacidad de conviccién». Debatir la validez de la ley no
tiene sentido; lo que realmente importa es «quién apoya la interpretacion
de la ley que de hecho prevalecerd, y ante qué ptiblico». Esa comunidad de
profesionales que conocemos bajo el nombre de juristas internacionales no
se limita a ofrecer sabios consejos sobre lo que la ley permite o requiere. Las
distintas articulaciones de la ley en disputa son en si mismas productoras de
laleyy de las relaciones juridicas tal y como van a acabar moldeando nuestra
realidad vivida. En este sentido, el derecho no es en absoluto un caso tinico,
es simplemente un ejemplo de lo que Kennedy, en su altimo libro, llama
la practica de los expertos. A los expertos les gusta negar su capacidad de
accién. Parecen jugar un papel secundario, empleando su conocimiento pro-
fesional especializado para aconsejar, interpretar e informar —lo que el bien
publico exige, lo que requieren las necesidades practicas de la razén, lo que
establecen los hechos cientificos—, mientras que las verdaderas decisiones
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se toman en otro lugar, en los loci del poder: la Casa Blanca, el consejo de
administracién, el frente de batalla. Una visién asi del mundo y del lugar
que en él ocupan los expertos es errdnea. Eso es lo que defiende Kennedy
en A World of Struggle. Los expertos no se limitan a hablar al poder desde
la razén: la razén es un producto del conocimiento experto; los expertos
avanzan y legitiman intereses politicos en términos universales, moldeando
y limitando el espacio de decisién mucho antes de que entren en escena los
responsables politicos. El objetivo de Kennedy es, por lo tanto, «poner en el
mismo marco las pricticas de conocimiento y las practicas de poder», siendo
el conocimiento experto «la encrucijada en la que ambas se cruzan».

A World of Struggle se propone construir un modelo general del funcio-
namiento de los expertos y del conocimiento experto. En el ntcleo de la
obra podemos descubrir las piedras angulares de una teoria social de una
capacidad mucho mayor, que se basa en una curiosa mezcla de individua-
lismo metodolégico y constructivismo social radical. Citando a Hobbes, a
Clausewitz y a Schmitt, Kennedy sitia la lucha en el centro de su modelo. La
lucha entre individuos es su norte epistemoldgico, a partir del cual surgen
las derivaciones posteriores. Y, sin embargo, el terreno de lucha no es tanto
una guerra por la supervivencia hobbesiana como una topografia abstracta
sobre la que la gente persigue «proyectos» egoistas. Es la prosecucion de
dichos proyectos, mas que el deseo de autoconservacion, lo que provoca el
conflicto. Un proyecto, explica Kennedy, es simplemente «algo que una per-
sona quiera lograr u obtener». No hay una jerarquia de proyectos a priori.
Uno puede querer convertir a alguien en una victima o puede querer ser
una victima; mientras que muchos desean el prestigio, otros persiguen la
marginalidad, prefiriendo «denunciar al poder antes que ejercerlo». La pro-
secucién de proyectos idiosincraticos e incompatibles coloca a los individuos
en conflicto los unos con los otros. Cada lucha tiene consecuencias distribu-
tivas: adjudica «recursos, poderes, estatus o virtudes». No se trata de luchas
entre iguales. Mas bien hay un «estatus de fuerzas preexistente», una distri-
bucién desigual de capacidades y destrezas entre los individuos implicados
en la lucha. En la metafora ampliada de Kennedy: «Es ttil pensar que la
gente llega a la lucha con pequefias mochilas de privilegios legales y de otros
tipos, con poderes y vulnerabilidades». ¢(Qué determina la composiciéon de
mi mochila? Sus contenidos son también el producto de la lucha: el resul-
tado de acaparar y asegurar ganancias, privando a los adversarios de lo que
para ellos es valioso, pero también mejorando la propia posiciéon de partida
«para el proximo asalto». En esta version de las relaciones sociales al estilo
de la teorfa de juegos, la historia de todas las sociedades que hasta ahora han
existido es la historia de los asaltos recurrentes de una pelea entre egoistas
que acarrean mochilas.
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&Y qué ocurre entonces con las identidades de grupo o con las solida-
ridades? Nacién, empresa, gobierno, religién son formas institucionales
plasticas, su existencia es contingente y depende de las solidaridades tacticas
de individuos egoistas que persiguen sus proyectos. «Cuando decimos que
las empresas y las naciones y las religiones hacen cosas», escribe Kennedy,
«lo que queremos decir es que la gente habla, ejerce la autoridad, reivindica,
coopera o lucha unos con otros en su nombre». Aunque la lucha conlleva
consecuencias distributivas concretas, Kennedy, no obstante, insiste en que
el terreno en el que tiene lugar es el del lenguaje y el de las ideas: «El ejerci-
cio del poder, incluso como fuerza bruta, acontece dentro de un mundo de
sentido discursivo». En la prosecucién de nuestros proyectos, ejercitamos
el conocimiento en tanto que poder. Foucault, no Hobbes, es aqui la mano
que nos guia. El poder, insiste Kennedy, «estd en todas partes legitimado
por las pricticas de conocimiento, que racionalizan, explican, interpretan
y que asocian mitos, ideologias y otras ideas generales acerca de los valores
y los intereses al ejercicio del poder, a la gente con poder y a las institucio-
nes con poder». De nuestras mochilas sacamos «herramientas de combate»:
vocabularios que ofrecen «argumentos e imagenes para interpretar y refutar
quién es quién y donde estd, quién puede hacer qué, quién tiene qué auto-
ridad sobre quién y quién puede recurrir a la caballeria y con qué fines».
Discutimos, nos posicionamos y denunciamos, tratando de convencer a
otros de que nuestros objetivos provincianos son, en realidad, asuntos
universalmente pactados, que nuestras propuestas politicas son las mas
eficaces, racionales o deseables. La lucha, en resumen, «se emprende con
palabras». Esas palabras, sin duda alguna, pueden llevar implicita una ame-
naza: el lenguaje juridico es un modo de articulacién especialmente habitual
precisamente porque el derecho es «un lugar donde las palabras pueden
adquirir la realidad de una coercién». Esa amenaza ticita, sin embargo, es
tnicamente el resultado distributivo de un conflicto discursivo pasado.

El ejercicio del conocimiento experto crea esos dmbitos sobre los cua-
les los expertos reivindican tener conocimientos. El economista del Banco
Mundial reivindica tener un conocimiento experto de la economia mundial,
el académico especialista en relaciones internacionales un conocimiento
experto del sistema internacional. Y, sin embargo, esos sistemas, segin
el andlisis de Kennedy, son generados por practicas discursivas de cono-
cimiento. Esta es la diferencia fundamental entre el enfoque de Kennedy y
las explicaciones tradicionales, que consideran que los expertos funcionan
dentro de un sistema —la economia global, por ejemplo o el sistema poli-
tico internacional- «aconsejando a los agentes, interpretando sus poderes
y las limitaciones de la estructura, resolviendo disputas». Kennedy, por el
contrario, defiende que el conocimiento experto produce los «agentes» y las
«estructuras» que pueblan esas explicaciones tradicionales: las estructuras
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tipo el «capitalismo global» o el «sistema estatal» y las entidades, como pue-
dan ser los Estados, las grandes empresas, el capital y la mano de obra, son
técnicas retdricas, «etiquetas que se adjudican a la gente con una intencién
concreta». El que supongamos que los asuntos globales implican a naciones
interactuando dentro de un sistema internacional o a agentes econémicos
operando dentro de un mercado global, es resultado del «trabajo cognitivo»
de los expertos. Aunque se hayan construido socialmente, con el tiempo
estos conceptos se acomodan en el sentido comtn. Los resultados hiposta-
siados de las anteriores luchas epistémicas forman el terreno comin de la
batalla contemporanea.

La teoria de Kennedy es una teoria universal de lucha epistemolégica:
un marco de referencia general que apuntala todas las relaciones sociales.
Los profesionales estan especialmente bien situados para convertir en arma
su conocimiento experto, para aprovechar los poderes acumulados en sus
mochilas —los «reservorios de legitimidad» que lleva aparejado el estatus
profesional— en prosecucién de sus proyectos. Y, sin embargo, y esto es algo
crucial en la argumentacién de Kennedy, el conocimiento experto no es un
coto exclusivo de los profesionales. No deberiamos hablar de expertos o de
conocimiento experto, propone él, sino de un «efecto experto»: la habilidad de
convencer alos demas de que se inclinen ante nuestro estatus de experto. Aqui,
el conocimiento experto «no es tanto una forma de conocimiento desplegado
por actores profesionales como una forma de trabajo con el conocimiento que
puede emprender todo tipo de gente en su relaciéon con los demas».

El conocimiento experto es también el terreno en el que tiene lugar la
gobernanza global. Esta tltima se basa en la construcciéon de problemas
seleccionados como globales por naturaleza. Para que los problemas trascien-
dan lo local y se conviertan en temas de preocupaciéon global debemos en
primer lugar concebir un solo mundo unificado. Si todo el mundo concibe
el mundo como una serie de comunidades delimitadas, provincianas, pocos
concluirdn que sus problemas requieran soluciones globales. La construc-
cién de un mundo global ha tardado siglos en conseguirse. A principios del
siglo xvI, el tedlogo y jurista espafiol Francisco de Vitoria, escribia acerca de
una humanidad universal, que englobaba no solamente a los europeos sino
también a los pueblos indigenas de las Américas. Ellos también eran huma-
nos, sujetos de derecho natural universal. Resultaba que la pertenencia a una
comunidad universal incluia tanto derechos como obligaciones, entre ellos
una obligacién de hospitalidad que jugaba a favor del comercio y del prose-
litismo europeo. En nuestros dias, la imagen Blue Marble, capturada por el
Apollo 17 en 1972 hizo mucho para producir una concepciéon de un globo
unificado. Esta fotografia translunar, una de las imagenes mas reproducidas
de la historia, visibilizd, o eso es lo que Kennedy defiende — no se mencio-
nan las guerras mundiales o un movimiento comunista internacional, entre
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otros fenémenos histéricos a escala mundial- una «verdad profunda», que
«nuestro mundo es un solo mundo, que somos una sola humanidad y que
el Planeta Tierra es nuestro tinico hogar». Catastrofe medioambiental, crisis
econémica, desastres humanitarios: cada uno de estos sucesos puede conce-
birse como un problema urgente que exige soluciones globales inicamente
a partir de que hayamos considerado el mundo en su conjunto. La conso-
lidacién de este donnée [dato] tenia implicaciones distributivas. A medida
que la nocién de «un mundo» se convertia en un lugar comin, aquellos
que perseguian proyectos mas locales se iban encontrando en desventaja
respecto a los propagandistas de la globalizacion, los ecologistas y los huma-
nitarios progresistas, «cuyos proyectos podian engancharse a los faldones de
la idea de un solo mundo». Esos humanitarios, por ejemplo, describen un
mundo de consenso, de humanidad compartida y valores comunes, cuyos
pueblos unidos deben ser protegidos contra los forasteros malvados. Esta
actitud tiene su vocabulario auxiliar —la «conciencia de la humanidad», «las
leyes fundamentales», «la responsabilidad de proteger»— y sus formas ins-
titucionales: una «comunidad internacional» que denuncia a los forajidos,
que impone sanciones y bombardea para «proteger a los civiles». Cuando
la OTAN pretendia deponer a Muamar El Gadafi, la situaciéon en Libia se
plante6 entonces como una crisis global, un desafio para la ética de una
«comunidad internacional» por parte de un «canalla marginal». La inter-
vencién militar fue «al mismo tiempo la confirmacién y la consecuencia de
dicho planteamiento».

El desarrollo de luchas previas entre expertos, las formas establecidas
de entender el mundo, conforman el escenario de las decisiones de hoy. Es
aqui, en este espacio entre el fondo y el primer plano, donde mandan los
expertos. Crean el marco de trabajo para las decisiones desplegando (pero
también estrechando, delimitando y oscureciendo) las opciones disponibles
ante los lideres politicos, poderes soberanos y elites empresariales: expli-
cando «lo que requieren la historia y los precedentes» y colocandose entre
«la observacién objetiva de los hechos» y «el ejercicio subjetivo de la pru-
dencia». Esos lideres aparentan tomar decisiones (sus opciones sin duda
moldean la distribucién del poder y de la riqueza en el mundo) a partir de
sus intereses o de sus preferencias ideoldgicas y, sin embargo, cuando la
prudencia y la responsabilidad son los atributos que definen este primer
plano, estos agentes descubren que, en realidad, su capacidad de actuar ha
sido reemplazada por «la necesidad experimentada de una deferencia hacia
las fuerzas y los hechos contextuales». La gente habla de las «fuerzas de la
globalizacién», de las «necesidades del mercado» o «el calentamiento glo-
bal», apunta Kennedy, «como si fueran hechos que exigen respuestas, més
que interpretaciones enraizadas en una decisién humana».
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La labor de los expertos, sin embargo, «es una actividad plural y discu-
tida». Derecho, economia, ciencias politicas: cada disciplina y subdisciplina
profesional tiene su vocabulario propio para comprender y gestionar el
mundo. La economia del desarrollo, por ejemplo, se caracteriza hoy por una
pluralidad de teorias: apenas aparece el consenso entre los expertos acerca
de lo que es el desarrollo y como producirlo este se desintegra rapidamente;
las recetas abarcan desde las politicas del Consenso de Washington hasta la
industrializacién por sustitucién de importaciones. El mundo del activismo
a favor de los derechos humanos, por el contrario, luce el sello del consenso:
«Articulan lo que no necesita articulacion. Pueden ser ignorados, pero es
mucho menos coman que se les contradiga». Los Estados pueden practicar
la tortura, pero habra pocos que afirmen su validez normativa. «Diferentes
modos de conocimiento experto —sefiala Kennedy— compiten por definir y
gestionar aspectos de la vida global». Y, sin embargo, «a pesar de todas estas
diferencias sobre el papel, estilo y contenido del conocimiento experto,
Kennedy encuentra patrones comunes en «el proceso iterativo e interactivo
de hacer cosas con palabras». La tendencia estructuralista de International
Legal Structures claramente atin espolea a Kennedy en su intento de identifi-
car una gramatica del conocimiento experto. Ahi radica, quiza, su insistencia
en que el conocimiento experto no es meramente «analogo al lenguaje»,
sino que es primariamente una practica discursiva; su estudio adopta, por lo
tanto, las formas de una semiética de la argumentacién experta.

A los expertos se les incentiva para que desarrollen nuevas teorias,
politicas y argumentos. De esta manera, el «armazén del argumento», en
cualquier campo dado, se expande continuamente: las percepciones teéricas,
procedentes de diversas disciplinas, proliferan, mientras que el sistema del
conocimiento experto se vuelve cada vez mis sofisticado. Este impulso hacia
una mayor sofisticacién analitica y hacia la proliferacién tedrica se acom-
pafia, en el relato de Kennedy, de un sentido del «desencanto» profesional.
Paradéjicamente, sin embargo, los expertos parecen, no solo no afectados,
sino espoleados por la «incertidumbre de su conocimiento experto». Los
economistas puede que ya no crean en las teorias del laissez faire absoluto, o
en la economia planificada, pero no es extrafo, escribe Kennedy, ver a esos
mismos economistas desplegando dichos argumentos y marcos conceptua-
les mucho después de que hayan sido «despojados de su rigor analitico y
de su capacidad de persuasién». El derecho internacional proporciona el
ejemplo mas claro de una préctica experta a la vez «sofisticada y desencan-
tada». El auge de la tecnocracia de gestion en los asuntos globales se ha visto
acompariada por la expansién de la supremacia de lo juridico. Sin duda, la
emergencia de un régimen de gobernanza global es, en parte, la historia
de esa expansion y de la proliferacién del lenguaje juridico como la vulgata
de la gobernanza. Kennedy ofrece lo mejor de si mismo cuando describe la
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ubicuidad contemporanea del derecho internacional. Aunque «es facil pen-
sar en los asuntos internacionales como un mar picado de politicos sobre el
que nos hemos apafnado para arrojar siquiera una delgada red de normas
legales», observa, «en realidad la situacién hoy es mas bien la contraria.
Hay una ley en cada esquina». Un conflicto militar, nos recuerda Kennedy,
es hoy un animal completamente juridico, con «objetivos cuidadosamente
delimitados por abogados y con las partes beligerantes legitimando su causa
en todos los frentes y denunciando a sus adversarios en términos juridicos».
Lo mismo puede decirse de la vida econémica global: el capital, la mano de
obra, el crédito, el dinero, la liquidez: todas y cada una son criaturas de la
ley. Por todas partes las disposiciones juridicas conforman la capacidad de
negociacion de los diferentes grupos y de los diferentes intereses sociales.
No resulta una sorpresa, entonces, que el derecho se haya convertido en
el vocabulario de argumentacién experto por excelencia: en un «lenguaje
transnacional de privilegio y disputa». Al mismo tiempo, la ubicuidad del
lenguaje juridico ha generado una escala de modos de razonamiento juridico
en expansion constante, que deja a los abogados «menos seguros que nunca
acerca de su firmeza o su claridad». Los juristas profesionales de antafio se
adherian a teorias concretas dentro de sus campos: el «naturalismo» o el
«positivismo» podian explicar por qué el derecho internacional era vincu-
lante en un mundo compuesto de Estados soberanos. En estos dias, nadie
es positivista o naturalista. «Un profesional del derecho internacional en la
actualidad», sostiene Kennedy, «deberia ser un estratega ecléctico y diestro,
tomando elementos de todas estas teorias y de su progenie».

El derecho de la guerra muestra el mismo patrén que el resto de subcam-
pos expertos: alli donde una vez parecia haber reglas y distinciones claras,
ahora encontramos una mezcla confusa de principios y contraprincipios, de
normas firmes y excepciones imprecisas. Las leyes internacionales sobre la
guerra no actlian necesariamente para limitar la violencia en el campo de
batalla. El discurso juridico internacional sin duda proporciona un potente
vocabulario para articular la ética humanitaria. También sigue siendo la
retérica primaria a través de la cual se afirma la legitimidad de la guerra:
Jera necesario el uso de la fuerza para un objetivo militar determinado? ¢Eran
las pérdidas colaterales de vidas civiles proporcionales a dicho objetivo? De
manera crucial, no obstante, este lenguaje —sobre los blancos legitimos,
sobre el uso proporcionado de la violencia, etcétera— es igualmente eficaz
cuando son los expertos militares quienes lo despliegan. Los juristas parti-
cipan en la maquinaria de guerra moderna: acompafian a las tropas en su
despliegue en el frente y son ubicuos en las estancias del Pentigono donde
se planifican las operaciones, examinando cuidadosamente todas las manio-
bras y objetivos. Por cada acusacién de pérdidas injustificadas de vidas
civiles, los abogados militares se defienden apelando a la proporcionalidad.
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Asesinar a civiles, después de todo, es algo perfectamente legal siempre que
sea proporcionado y, en lo que se refiere a la proporcionalidad, todo son
matices y grises. En cuanto a la guerra juridica (lawfare) —el uso de la ley
como arma para fines estratégicos— la derecha estadounidense lleva mucho
tiempo lamentandose de que los adversarios empleen principios juridicos
para «maniatar» al ejército estadounidense y quejandose de aquellos que
«abusan de nuestros valores para derrotarnos». Sin embargo, Kennedy
opina que esta es la quintaesencia del conocimiento experto juridico: los
militares, después de todo, no se comportan de manera diferente en lo que
se refiere a la guerra juridica. Ellos también movilizan el derecho interna-
cional para sus propios fines. Todas las decisiones en lo que a los objetivos
militares se refiere, proclaman por igual Washington, Tel Aviv y Mosct, se
han tomado de acuerdo con las normas juridicas.

¢Qué opinién nos merece A World of Struggle? Su alcance es impresio-
nante, recogiendo las diversas inquietudes y reflexiones de la extensa carrera
de Kennedy y ampliando su anélisis mas all4 del provincialismo del trabajo
académico en el campo del derecho internacional. Su estilo es claro, aun-
que austero, y agradablemente despojado de la jerga ostentosa que suele
caracterizar la escritura en estos temas. Sus ejemplos proceden de una
gran variedad de disciplinas y campos, aunque con un fuerte sesgo hacia
la economia del desarrollo y el derecho internacional, que previsiblemente
proporcionan las descripciones mas jugosas. Sin embargo, al basarse prin-
cipalmente en su propio dmbito profesional, Kennedy corre el riesgo de
exagerar las continuidades entre un conocimiento experto especificamente
juridico y el conocimiento experto en si. Las cualidades distintivas de las
afirmaciones y argumentaciones del derecho internacional, que describi6 de
manera tan memorable en International Legal Structures, corren el peligro de
desvanecerse en el disolvente del conocimiento experto abstracto.

Se pueden plantear otras cuestiones. ¢Hasta qué punto es convincente,
por ejemplo, la descripcién que hace Kennedy de las actitudes de los exper-
tos con respecto a sus propios campos? A los juristas de Harvard, sin duda,
se les ensefia que la practica juridica consiste en navegar por un mar infi-
nito de argumentacién, que la manipulacién innovadora, incluso cinica, de
la doctrina juridica es sinénimo de talento juridico. ¢Hasta qué punto, sin
embargo, es esto cierto del aprendizaje juridico en general, especialmente
fuera de Norte América? Un ntimero sorprendente de juristas internacio-
nales progresistas conservan una fe ingenua y completamente intacta en
sus vacas sagradas. Muchos de ellos, ubicados fuera de Estados Unidos, no
conseguirian reconocerse en el retrato que hace Kennedy. ¢Y qué pasa con
el resto de los campos? ¢Los economistas de tendencia mayoritaria son real-
mente tan cinicos en sus descripciones del mundo? Ojala fuera asi. Sin duda
ninguna, cuanto mas se aleja uno de la academia, mas comprometidos y
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menos desencantados parecen estar los expertos en ejercicio. La cuestién
clave, tal vez, sea esta: ¢hasta qué punto pudiera ser que un provincialismo
profesional y elitista haya distorsionado las generalizaciones de Kennedy?
Kennedy no es en absoluto el primer estudioso del conocimiento experto
y, atin asi, esquiva la literatura disponible sobre el tema. De hecho, aparte
de una discusion sobre el pensamiento econémico de Ricardo y Myrdal y la
antes mencionada invocaciéon banal a Hobbes, Clausewitz y Schmitt, apenas
se produce intercambio alguno consistente con otros intelectuales desta-
cados. Ante la ausencia de bibliografia, un pufiado de notas proporcionan
las Ginicas pistas sobre las influencias teéricas que pudieran haber confor-
mado el estudio de Kennedy. Muchas de estas son peculiares: a Immanuel
Wallerstein se le cita como alguien significativo, pero la suma total de su
influencia parece ser el reconocimiento de la relacién entre un centro y una
periferia. Kennedy se deshace inmediatamente de la nocién de sistema-
mundo, por no hablar de la de un sistema-mundo capitalista, e imagina la
«situacién global» simplemente como una «especie de dualismo» que flota
libremente. La influencia de Saussure —tan evidente en International Legal
Structures— claramente sigue estando ahi, pero la inspiracién mas patente
en A World of Struggle es el constructivismo social radical de finales del siglo
XX, en especial, la sociologia posestructuralista de la ciencia y la tecnologia,
con su atencién en la «dimensién performativa de la practica experta: el
trabajo experto constituye el espacio de su propio conocimiento experto».
Kennedy reconoce su deuda con este trabajo sociolégico, citando la colec-
ci6n de Donald MacKenzie, Fabian Muniesa y Lucia Siu, Do Economist Make
Markets? On the Performativity of Economics y vinculando su pensamiento
con la teoria del actor-red de Bruno Latour y Michel Callon. A Kennedy le
atrae especialmente el argumento de Callon y MacKenzie sobre la perfor-
matividad de la economia: su propuesta principal —que los economistas no
se limitan a describir la economia sino que la producen de manera activa—
ofrece un ejemplo supremo de un conocimiento experto en plena faena.
Citando Laws of the Market, de Callon, Kennedy escribe que «los economistas
no se limitan a estudiar los mercados, los “fabrican” articulando lo que son
los mercados y como funcionan». En las paginas siguientes, no obstante,
cualquier distincién entre la fabricaciéon de los mercados y la produccién de
significado acerca de los mismos —o entre la disciplina de la economia y la
economia material- se elide dentro de la tendencia de Kennedy a infravalo-
rar la sociologia de las finanzas. De hecho, el pensamiento de Callon permea
la epistemologia de A World of Struggle: su insistencia en que «el capitalismo
es una invencién de los anticapitalistas» y el rechazo de la escala macro
anticipan los leitmotiv de A World of Struggle, que muestra un escepticismo
similar ante las explicaciones a escala macro. Por lo tanto, el ultranomina-
lismo y la elisién de las preocupaciones materiales marcan la eleccién de
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una herencia por parte de Kennedy. Si Kennedy reconoce esa tension entre
las premisas de su proyecto —un rechazo de lo estructural y de lo sistematico
como legitimos objetos de analisis— y su ambiciéon —describir un sistema de
gramatica universal que estructure todos los debates sobre las pretensiones
del conocimiento—, no encontramos aqui ninguna pista de dicha conciencia.

Esas premisas también imposibilitan cualquier compromiso histérico
decisivo. Kennedy escoge ejemplos de un amplio panorama histérico, que
cubre desde los escolasticos espafioles hasta la actualidad, pero su teoria
sigue siendo fundamentalmente ahistérica. Su negacién de las fuerzas sis-
témicas y la insistencia concomitante en la contingencia de la lucha hace
imposible cualquier explicacion histérica, dejando tnicamente, por decirlo
con las palabras de Nancy Fraser, la «propiedad transhistérica abstracta del
lenguaje». ¢Cémo y por qué esta gobernanza tecnocratica ha asumido una
posicién rectora en la gobernanza global?, se pregunta el lector. Kennedy no
puede aportar ninguna explicacién de la emergencia histérica de esta divi-
sién del trabajo ni de su importancia histérica mundial. Segin nos cuenta
él mismo, el conocimiento experto no siempre fue ese dmbito desencan-
tado de profesionales cinicos y estrategas. Entonces, ¢por qué lo es ahora?
Si en el siglo xvI Vitoria ya estaba haciendo una labor de conocimiento al
estilo de los expertos, ¢qué justifica la explosion del conocimiento experto
como el modo dominante de gobernanza en los siglos siguientes? Marx,
por supuesto, aporté algunas ideas acerca de estas cuestiones, sefialandonos
las estructuras precisas que enseguida Kennedy va a desdenar: modos de
produccién reproducidos en formaciones sociales y a las que «corresponden
determinadas formas de pensamiento social». No es una mera contingencia
que los tedlogos fueran antafio los principales lideres de su tiempo o que su
argumentacién ya no tenga el peso que tuvo entonces, ni que en nuestra pro-
pia época, en la que prevalecen los intereses materiales, sean los abogados
y economistas quienes los han reemplazado como ejemplos supremos del
conocimiento experto. «La Edad Media no podia vivir de catolicismo, ni el
mundo antiguo de politica», sefialé Marx. Ni el mundo moderno puede vivir
de leyes, podriamos anadir. Hace casi un siglo, el jurista soviético Evgeni
Pashukanis demostraba que, si queremos entender la especificidad histérica
de las relaciones juridicas, no podemos prescindir del capitalismo como si
nada. Unicamente con abstracciones transhistéricas en su mochila, Kennedy
parece emparentarse en cierto modo con Don Quijote que, en las ingenio-
sas palabras de Marx, «hace mucho tiempo sufrié las consecuencias de
imaginarse equivocadamente que la caballeria andante era compatible con
todas las formas econémicas de la sociedad». Si los expertos trabajan sobre
un tapiz de ideas sedimentadas, ¢dénde se han originado esas ideas sedi-
mentadas? ¢Cémo se solidifican los topicos de la lucha entre expertos para
convertirse asi en el sentido comun de base? Dada la creencia de Kennedy
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en la contingencia, él no puede aportar muchas ideas sobre cémo y por qué
nuestros marcos de referencia conceptuales y las consiguientes premisas del
sentido comun cambian a lo largo del tiempo. Concebir los desplazamientos
epistémicos como ocurrencias indeterminadas y contingentes hace que la
explicacién histérica de las dindmicas del conocimiento experto —todo este
proceso de lucha y sedimentacién— sea basicamente imposible. Todo lo que
Kennedy puede ofrecer como respuesta a estas preguntas son ocurrencias
fractales del mismo juego abstracto: lucha discursiva de cabo a rabo.

Sin embargo, a pesar de persistir en el dmbito lingiiistico, Kennedy no
niega por completo la existencia de un mundo real extradiscursivo. Cuando
intenta entender por qué algunos argumentos expertos llegan a aceptarse
como hechos escribe: «Es facil subestimar el papel de la coerciéon o de la
hegemonia social, sobrestimar el papel de la persuasién o imaginarse esta
como un asunto de buenos argumentos que vencen a los malos. En todos
los campos, las relaciones con el mundo material de la fuerza y el mundo
social del prestigio y la legitimidad seran diferentes». El ve perfectamente
las consecuencias reales del dominio de los expertos. La riqueza, el estatus,
las oportunidades: estas son las cuestiones distributivas que estin en juego
y que a Kennedy, desde la primera pagina de su libro, le preocupan profun-
damente. Es posible que la labor de distribucién se haga en el ambito del
discurso, pero, no obstante, produce resultados y cambios concretos en las
circunstancias materiales. Atn asi, Kennedy es reacio a considerar que lo
contrario pudiera ser también cierto: que las fuerzas materiales presentes en
el mundo real puedan determinar el poder relativo de los distintos discursos.
La relacién entre el mundo discursivo en el que los expertos argumentan y
el mundo real acerca del cual dichos expertos argumentan y moldean queda,
pues, necesariamente medio escondida a la vista.

Una ambigiiedad asi ya era patente en las primeras y seminales interven-
ciones de Kennedy, en las que el derecho internacional se describia como
una serie de argumentos oscilantes pero en tltimo término indeterminados.
Su pensamiento estaba muy influido por las tesis sobre la indeterminacién
que aportd la generacién anterior de juristas criticos, especialmente por
Duncan Kennedy (sin relaciéon de parentesco). Contra una visién marxista
de la doctrina juridica como el producto y la sirviente de los intereses de la
clase dominante, el primer Kennedy argumentaba que la doctrina juridica
lleva impreso el sello, no del sesgo de clase, sino de la indeterminacién radi-
cal. En la era moderna, la doctrina juridica sobre la libertad contractual, por
ejemplo, sirve a los intereses del capital, pero no porque la doctrina esté
inherentemente a favor del capital, sino porque los intereses capitalistas
abusan de lo que, en su origen, es una doctrina no fija y una que podria,
mediante la lucha, ser reconfigurada para favorecer los intereses opuestos.
Asi, pues, la libertad de contrato esta abierta a su apropiacion por parte del
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movimiento obrero. Que no se haya producido una apropiaciéon asi no es
el resultado de ninguna légica inherente a la doctrina, sino a un sistema
externo de relaciones de poder. Indeterminacién no es lo mismo que arbitra-
riedad. Aunque las conclusiones legales no fluyen en un sentido predecible
a partir de las doctrinas juridicas, las relaciones de poder en una coyun-
tura particular moldean, sin embargo, sistematicamente los resultados de
las disputas juridicas. Aunque el joven Kennedy se mostrd partidario de la
indeterminacion estructural no convertia el derecho internacional en un
«batiburrillo anarquico en el que todo vale», tampoco traté de dilucidar con
ningtn detalle las maneras, a menudo predecibles, en las que se resolvia
la indeterminacién del discurso juridico. En International Legal Structures,
Kennedy profesaba desinterés en «la relacién entre los materiales juridicos
internacionales y su entorno politico e interpretativo». «No me preocupa el
contexto en el que se fabrican los argumentos y se desarrollan las doctrinas».
El contexto era irrelevante para el proyecto de una lectura estructuralista del
derecho internacional.

En A World of Struggle, Kennedy se enfrenta al mismo dilema, ahora
extrapolado desde el argumento del derecho internacional al argumento
experto en general. Aqui concede que «sigue siendo dificil explicar por qué
algunos argumentos triunfan o persuaden mientras que otros fracasan,
cuando el vocabulario se ha vuelto tan plastico. Es dificil no concluir —o al
menos no sospechar— que hay «algo mas» en juego. De hecho, otros intelec-
tuales que trabajan dentro de la tradicién marxista, como pueden ser Robert
Knox o China Miéville, han aportado explicaciones perspicaces de ese «algo
més»: de los sesgos estructurales que reproducen el predominio de algunas
interpretaciones y argumentos legales internacionales por encima de otros,
arrojando luz de esta manera sobre lo que Susan Marks llamé, en una expre-
sién memorable, la «falsa contingencia» del derecho internacional. Mas alla
de los confines de la disciplina y de la erudicién académica juridica, toda
una tradicién de critica de la ideologia, a partir de Marx y via Gramsci y la
primera Escuela de Frankfurt, ha catalogado la relacién entre lo material y lo
lingiiistico, entre la logica sistémica del capitalismo y las formas ideolégicas
que produce. Y, sin embargo, para Kennedy, siempre alérgico a las légicas
sistémicas, ese «algo mas» sigue siendo algo escurridizo que ripidamente
es expulsado fuera de la vista, no vaya a ser que desestabilice los cimientos
discursivos de la arquitectura analitica de A World of Struggle.

El libro de Kennedy, no obstante, es valioso a la hora de tratar de des-
pertar «una sospecha critica» acerca de los expertos y de sus practicas. El
conocimiento experto esconde su propia naturaleza, naturalizando el orden
establecido y desplazando la responsabilidad. «Preguntarse como surge la
hegemonia», escribe Kennedy, es ya «participar en su erosion». Sin embargo,
en opinién de Kennedy, es casi imposible para nosotros desligarnos de la
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hegemonia del conocimiento experto. Ya no sabemos cémo desafiar las
practicas de los expertos y las desigualdades que perpettan sin recurrir a
la jerga del conocimiento experto. «Los que estin dentro y los que estin
fuera», escribe, «hablan el mismo lenguaje», interpretando «papeles opues-
tos» en el teatro de los asuntos internacionales, donde «el conocimiento
experto es la divisa del reino». No hay escapatoria de ese teatro de lucha
discursiva en el cual el conocimiento experto ostenta la primacia epistémica.
Y, sin embargo, no falta la esperanza, nos asegura Kennedy. En las mismas
operaciones del dominio de los expertos residen las posibilidades de un futuro
alternativo. Cuando dos expertos compiten exponiendo sus argumentos, uno
debe ganar y el otro rendirse. En ese momento de la rendicién, cuando se
abandona la postura de uno por la del otro, el experto se encuentra desemba-
razado del «argumento técnico, interés o compromiso ideolégico que parecia
forzar y justificar su postura». De repente se confronta con una eleccién: un
«momento de vértigo y de libertad profesional». «En ese momento», propone
Kennedy, con esperanza pero de manera enigmatica, «podemos avistar una
alternativa al dominio de los expertos: el dominio de la gente que decide con
responsabilidad en un momento de no conocimiento».

¢Nuestro horizonte politico debera limitarse a atisbos momentaneos
de otro mundo dentro de un mundo existente de expertos vertiginosos y
legisladores responsables? ¢Son, en realidad, todos los vocabularios y los
movimientos de oposicién tnicamente intentos de mimetizar a los exper-
tos? ¢O podria ser que el claustrofébico teatro del conocimiento experto que
presenta Kennedy refleje su estrecho compromiso con un mundo de pensa-
miento limitado? A pesar de todas las invocaciones del autor a la «economia
politica», no se compromete con la tradicién que portaba ese nombre y que
se desarroll6 como una alternativa radical a las ortodoxias de la economia
neoclasica. En lugar de ello, el libro parece leerse a veces como las memorias
de reuniones con la elite dominante: «Mi primer afio en Davos... »; «Cené
hace un par de afios con un destacado politico europeo...»; «Un embajador
aleman jubilado me invit6 a su casa de Berlin para cenar con un abanico de
destacados politicos...»; «Pasé algiin tiempo en el gabinete de un comisario de
la Unién Europea...»; «Cuando entrené a mandos militares de la Armada esta-
dounidense en Africa...». Excepto por una visita a Occupy Wall Street, A World
of Struggle se mantiene a una altiva distancia de cualquier politica radical.

No obstante, puede ser instructivo tomar a Kennedy al pie de la letra.
Ninguna descripcién, sefiala, es neutral; todas portan su valencia politica.
Kennedy es, por supuesto, un experto él mismo y aunque su propia historia
del mundo se presenta como un retrato neutral y desapasionado del cono-
cimiento experto es, a la vez, un ejercicio en el dmbito del conocimiento
experto: un argumento que se juega su propia distribucién. Podriamos pre-
guntarnos a qué intereses sirve esta descripciéon del mundo en la que las
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concentraciones de poder en la economia global son meramente contingen-
tes, no el producto de ninguna légica sistémica; donde el capital global es
una ficcidn, la resistencia es fatil, incluso contraproducente, y la politica de
oposicién y las formas tradicionales de organizacién son unas inservibles
reliquias del pasado. A World of Struggle es un importante correctivo ante las
loas a la gestion tecnocratica, pues desnuda las maneras en las que el cono-
cimiento experto moderno nos anima a confundir lo presente con lo posible.
Pero, ¢podria ser que la apologia del capitalismo de Kennedy tuviera como
efecto un borrado ideoldgico tan politicamente debilitador como cualquier
otro argumento experto?
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