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EXPERTOS ESPECTRALES

Tor Krever

«Es terriblemente injusto, sometido a crisis, nada aconsejable en lo que 
respecta al medio ambiente, acaparado política y económicamente en todas 
partes por minorías; y, sin embargo, de alguna forma, es imposible que 
nadie lo altere o escape de él»: este es el mundo que David Kennedy nos 
presenta en su nuevo libro, A World of Struggle. Para entender su estabilidad, 
argumenta Kennedy, debemos rechazar las explicaciones tradicionales que 
se centran en el sistema internacional o en la economía global y estudiar, 
tras estas aparentes estructuras, la labor de los expertos. Cada vez más, la 
política global y la vida económica no toman forma en los centros visibles 
donde se adoptan las decisiones políticas, sino en el mundo en la sombra 
de la gestión técnica. Y este mundo no es un lugar de análisis calmados 
y de consejos sabios, sino de una despiadada lucha interna y un conflicto 
incesante. Es también un mundo que permanece en su mayor parte invisi-
ble, inmune a la protesta. A World of Struggle pretende retirar la cortina que 
cubre las labores de los expertos, ofreciendo una detallada descripción de las 
prácticas del conocimiento experto que moldean nuestro mundo.

Kennedy, catedrático de Derecho en Harvard, es conocido como un 
pensador heterodoxo en el campo del derecho internacional. Sus primeras 
intervenciones fueron decisivas a la hora de presentar las percepciones y 
la sensibilidad del movimiento estadounidense Critical Legal Studies (cls) 
ante el mundo académico del derecho internacional. Su artículo «Theses 
about International Law Discourse» (1980) y su libro International Legal 
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Structures (1987) se basaban ambos en la lingüística estructural de Saussure 
para defender que el caos superficial del discurso del derecho internacional 
escondía una gramática jurídica profunda. A pesar del carácter aparente-
mente azaroso de «argumentos cada vez más complicados y difusos», 
dentro de un campo legal cada vez más fragmentado, el derecho interna-
cional y la argumentación jurídica, en realidad, se estructuran en torno 
a un eje central de oposición: entre el interés soberano y la norma inter-
nacional; el particularismo nacional enfrentado a la participación en una 
comunidad internacional. Esta tensión queda en evidencia en el nivel más 
fundamental, el de las fuentes: ¿de dónde procede el derecho internacional 
y de dónde extrae su autoridad normativa? Que los Estados soberanos están 
sometidos a reglas internacionales únicamente porque los soberanos han 
consentido estar sometidos es una afirmación que se deriva de la afirmación 
de la supremacía del interés nacional. Pero si la ley es indistinguible de 
los intereses políticos de los Estados soberanos, ¿cómo podemos explicar la 
idea persistente, compartida por los legisladores estatales, de que deben ser 
tenidas en cuenta las normas exógenas enraizadas en un consenso social? El 
derecho internacional limita precisamente ahí donde los Estados no desean 
ser limitados. Y, en ese caso, ¿de dónde surge esta limitación normativa 
si no es del interés soberano? Este patrón dialéctico de modos de justifi-
cación o de estilos retóricos en conflicto puede manifestarse de maneras 
diferentes a lo largo de diversas áreas doctrinales –el derecho marítimo, el 
derecho de guerra o los derechos humanos, por ejemplo–, pero, en último 
término, refleja una oposición habitual entre la cooperación y la autonomía: 
una mezcolanza de doctrina jurídica internacional estructurada, de hecho, 
por los mismos argumentos fundamentales. En estos patrones recurrentes, 
Kennedy identificaba una gramática jurídica internacional (la langue, por 
emplear el término de Saussure) que, no obstante, coexistía con argumentos 
sustancialmente abiertos e indeterminados en el nivel superficial de la doc-
trina (la jerga de los abogados, o parole). La contradicción entre soberanía y 
comunidad, insistía Kennedy, en último término era irresoluble. No había 
ningún elemento interno en el derecho internacional que pudiera deter-
minar qué grupo de argumentos, que enfatizaban un polo u otro, serían 
concluyentes. El derecho internacional, concluía el análisis, era «una con-
versación sin contenido».

No es necesario subrayar más la originalidad del argumento de Kennedy. 
Pocos académicos antes de él habían tratado de ampliar las percepciones de 
los Critical Legal Studies al derecho internacional. Kennedy, en esta obra y en 
las siguientes, amplió el horizonte de la investigación para una nueva gene-
ración de académicos que intentaba reconsiderar las premisas fundacionales 
de la disciplina. En su conjunto, estos «Nuevos enfoques en derecho inter-
nacional» compartían el eclecticismo teórico de los Critical Legal Studies: 
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una mezcolanza de compromisos metodológicos unidos tenuemente por 
una actitud heterodoxa hacia el derecho internacional y por una adhesión 
nominal al progresismo político. Mucha de la coherencia que tenían se la 
debían personalmente a Kennedy y a la institución que él había construido. 
Aunque Kennedy mismo proclamó en 1998 que los «Nuevos enfoques en 
derecho internacional» estaban «acabados», su producción intelectual ha 
seguido siendo iconoclasta. En The Dark Sides of Virtue (2004) pretendía 
minar las certezas de los abogados humanitarios y de derechos humanos. 
¿Podría acaso el movimiento de los derechos humanos ser parte del mismo 
problema que pretende reparar?, se preguntaba, catalogando los «posibles 
riesgos, costes y consecuencias no previstas del pensamiento y la práctica 
humanitaria». Los esfuerzos por apuntalar la protección a los refugiados, la 
promoción del desarrollo económico y la regulación de las conductas béli-
cas: todos estos casos desvelan un noble impulso humanitario que se ha 
torcido por el camino, porque premisas no cuestionadas han cegado a los 
legisladores sobre las consecuencias de sus pretensiones. En Of War and 
Law (2006), contra el telón de fondo de Kosovo, el 11S y la segunda guerra de 
Iraq, Kennedy señalaba que los portavoces humanitarios y los oficiales mili-
tares cada vez compartían más vocabulario. Aunque a primera vista pudiera 
parecer que están en desacuerdo, ambos eran, de hecho, actores centrales en 
la formación de un consenso experto que, a su vez, daba forma a la política 
bélica: «Si nuestra cultura se ha convertido en una cultura de la violencia, 
es una cultura compartida, el producto de manos humanitarias y militares».

Kennedy ha producido una obra rica y variada. Pero aunque su objeto de 
estudio se ha desplazado, hay un tema consistente que la atraviesa por com-
pleto: el derecho internacional no se imagina en términos convencionales 
como un conjunto estático de normas, sino como una práctica argumen-
tativa. «Lo importante de una norma no es su pedigrí», escribió en Of War 
and Love, «sino su capacidad de convicción». Debatir la validez de la ley no 
tiene sentido; lo que realmente importa es «quién apoya la interpretación 
de la ley que de hecho prevalecerá, y ante qué público». Esa comunidad de 
profesionales que conocemos bajo el nombre de juristas internacionales no 
se limita a ofrecer sabios consejos sobre lo que la ley permite o requiere. Las 
distintas articulaciones de la ley en disputa son en sí mismas productoras de 
la ley y de las relaciones jurídicas tal y como van a acabar moldeando nuestra 
realidad vivida. En este sentido, el derecho no es en absoluto un caso único, 
es simplemente un ejemplo de lo que Kennedy, en su último libro, llama 
la práctica de los expertos. A los expertos les gusta negar su capacidad de 
acción. Parecen jugar un papel secundario, empleando su conocimiento pro-
fesional especializado para aconsejar, interpretar e informar –lo que el bien 
público exige, lo que requieren las necesidades prácticas de la razón, lo que 
establecen los hechos científicos–, mientras que las verdaderas decisiones 
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se toman en otro lugar, en los loci del poder: la Casa Blanca, el consejo de 
administración, el frente de batalla. Una visión así del mundo y del lugar 
que en él ocupan los expertos es errónea. Eso es lo que defiende Kennedy 
en A World of Struggle. Los expertos no se limitan a hablar al poder desde 
la razón: la razón es un producto del conocimiento experto; los expertos 
avanzan y legitiman intereses políticos en términos universales, moldeando 
y limitando el espacio de decisión mucho antes de que entren en escena los 
responsables políticos. El objetivo de Kennedy es, por lo tanto, «poner en el 
mismo marco las prácticas de conocimiento y las prácticas de poder», siendo 
el conocimiento experto «la encrucijada en la que ambas se cruzan». 

A World of Struggle se propone construir un modelo general del funcio-
namiento de los expertos y del conocimiento experto. En el núcleo de la 
obra podemos descubrir las piedras angulares de una teoría social de una 
capacidad mucho mayor, que se basa en una curiosa mezcla de individua-
lismo metodológico y constructivismo social radical. Citando a Hobbes, a 
Clausewitz y a Schmitt, Kennedy sitúa la lucha en el centro de su modelo. La 
lucha entre individuos es su norte epistemológico, a partir del cual surgen 
las derivaciones posteriores. Y, sin embargo, el terreno de lucha no es tanto 
una guerra por la supervivencia hobbesiana como una topografía abstracta 
sobre la que la gente persigue «proyectos» egoístas. Es la prosecución de 
dichos proyectos, más que el deseo de autoconservación, lo que provoca el 
conflicto. Un proyecto, explica Kennedy, es simplemente «algo que una per-
sona quiera lograr u obtener». No hay una jerarquía de proyectos a priori. 
Uno puede querer convertir a alguien en una víctima o puede querer ser 
una víctima; mientras que muchos desean el prestigio, otros persiguen la 
marginalidad, prefiriendo «denunciar al poder antes que ejercerlo». La pro-
secución de proyectos idiosincráticos e incompatibles coloca a los individuos 
en conflicto los unos con los otros. Cada lucha tiene consecuencias distribu-
tivas: adjudica «recursos, poderes, estatus o virtudes». No se trata de luchas 
entre iguales. Más bien hay un «estatus de fuerzas preexistente», una distri-
bución desigual de capacidades y destrezas entre los individuos implicados 
en la lucha. En la metáfora ampliada de Kennedy: «Es útil pensar que la 
gente llega a la lucha con pequeñas mochilas de privilegios legales y de otros 
tipos, con poderes y vulnerabilidades». ¿Qué determina la composición de 
mi mochila? Sus contenidos son también el producto de la lucha: el resul-
tado de acaparar y asegurar ganancias, privando a los adversarios de lo que 
para ellos es valioso, pero también mejorando la propia posición de partida 
«para el próximo asalto». En esta versión de las relaciones sociales al estilo 
de la teoría de juegos, la historia de todas las sociedades que hasta ahora han 
existido es la historia de los asaltos recurrentes de una pelea entre egoístas 
que acarrean mochilas.
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¿Y qué ocurre entonces con las identidades de grupo o con las solida-

ridades? Nación, empresa, gobierno, religión son formas institucionales 
plásticas, su existencia es contingente y depende de las solidaridades tácticas 
de individuos egoístas que persiguen sus proyectos. «Cuando decimos que 
las empresas y las naciones y las religiones hacen cosas», escribe Kennedy, 
«lo que queremos decir es que la gente habla, ejerce la autoridad, reivindica, 
coopera o lucha unos con otros en su nombre». Aunque la lucha conlleva 
consecuencias distributivas concretas, Kennedy, no obstante, insiste en que 
el terreno en el que tiene lugar es el del lenguaje y el de las ideas: «El ejerci-
cio del poder, incluso como fuerza bruta, acontece dentro de un mundo de 
sentido discursivo». En la prosecución de nuestros proyectos, ejercitamos 
el conocimiento en tanto que poder. Foucault, no Hobbes, es aquí la mano 
que nos guía. El poder, insiste Kennedy, «está en todas partes legitimado 
por las prácticas de conocimiento, que racionalizan, explican, interpretan 
y que asocian mitos, ideologías y otras ideas generales acerca de los valores 
y los intereses al ejercicio del poder, a la gente con poder y a las institucio-
nes con poder». De nuestras mochilas sacamos «herramientas de combate»: 
vocabularios que ofrecen «argumentos e imágenes para interpretar y refutar 
quién es quién y dónde está, quién puede hacer qué, quién tiene qué auto-
ridad sobre quién y quién puede recurrir a la caballería y con qué fines». 
Discutimos, nos posicionamos y denunciamos, tratando de convencer a 
otros de que nuestros objetivos provincianos son, en realidad, asuntos 
universalmente pactados, que nuestras propuestas políticas son las más 
eficaces, racionales o deseables. La lucha, en resumen, «se emprende con 
palabras». Esas palabras, sin duda alguna, pueden llevar implícita una ame-
naza: el lenguaje jurídico es un modo de articulación especialmente habitual 
precisamente porque el derecho es «un lugar donde las palabras pueden 
adquirir la realidad de una coerción». Esa amenaza tácita, sin embargo, es 
únicamente el resultado distributivo de un conflicto discursivo pasado.

El ejercicio del conocimiento experto crea esos ámbitos sobre los cua-
les los expertos reivindican tener conocimientos. El economista del Banco 
Mundial reivindica tener un conocimiento experto de la economía mundial, 
el académico especialista en relaciones internacionales un conocimiento 
experto del sistema internacional. Y, sin embargo, esos sistemas, según 
el análisis de Kennedy, son generados por prácticas discursivas de cono-
cimiento. Esta es la diferencia fundamental entre el enfoque de Kennedy y 
las explicaciones tradicionales, que consideran que los expertos funcionan 
dentro de un sistema –la economía global, por ejemplo o el sistema polí-
tico internacional– «aconsejando a los agentes, interpretando sus poderes 
y las limitaciones de la estructura, resolviendo disputas». Kennedy, por el 
contrario, defiende que el conocimiento experto produce los «agentes» y las 
«estructuras» que pueblan esas explicaciones tradicionales: las estructuras 
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tipo el «capitalismo global» o el «sistema estatal» y las entidades, como pue-
dan ser los Estados, las grandes empresas, el capital y la mano de obra, son 
técnicas retóricas, «etiquetas que se adjudican a la gente con una intención 
concreta». El que supongamos que los asuntos globales implican a naciones 
interactuando dentro de un sistema internacional o a agentes económicos 
operando dentro de un mercado global, es resultado del «trabajo cognitivo» 
de los expertos. Aunque se hayan construido socialmente, con el tiempo 
estos conceptos se acomodan en el sentido común. Los resultados hiposta-
siados de las anteriores luchas epistémicas forman el terreno común de la 
batalla contemporánea.

La teoría de Kennedy es una teoría universal de lucha epistemológica: 
un marco de referencia general que apuntala todas las relaciones sociales. 
Los profesionales están especialmente bien situados para convertir en arma 
su conocimiento experto, para aprovechar los poderes acumulados en sus 
mochilas –los «reservorios de legitimidad» que lleva aparejado el estatus 
profesional– en prosecución de sus proyectos. Y, sin embargo, y esto es algo 
crucial en la argumentación de Kennedy, el conocimiento experto no es un 
coto exclusivo de los profesionales. No deberíamos hablar de expertos o de 
conocimiento experto, propone él, sino de un «efecto experto»: la habilidad de 
convencer a los demás de que se inclinen ante nuestro estatus de experto. Aquí, 
el conocimiento experto «no es tanto una forma de conocimiento desplegado 
por actores profesionales como una forma de trabajo con el conocimiento que 
puede emprender todo tipo de gente en su relación con los demás».

El conocimiento experto es también el terreno en el que tiene lugar la 
gobernanza global. Esta última se basa en la construcción de problemas 
seleccionados como globales por naturaleza. Para que los problemas trascien-
dan lo local y se conviertan en temas de preocupación global debemos en 
primer lugar concebir un solo mundo unificado. Si todo el mundo concibe 
el mundo como una serie de comunidades delimitadas, provincianas, pocos 
concluirán que sus problemas requieran soluciones globales. La construc-
ción de un mundo global ha tardado siglos en conseguirse. A principios del 
siglo xvi, el teólogo y jurista español Francisco de Vitoria, escribía acerca de 
una humanidad universal, que englobaba no solamente a los europeos sino 
también a los pueblos indígenas de las Américas. Ellos también eran huma-
nos, sujetos de derecho natural universal. Resultaba que la pertenencia a una 
comunidad universal incluía tanto derechos como obligaciones, entre ellos 
una obligación de hospitalidad que jugaba a favor del comercio y del prose-
litismo europeo. En nuestros días, la imagen Blue Marble, capturada por el 
Apollo 17 en 1972 hizo mucho para producir una concepción de un globo 
unificado. Esta fotografía translunar, una de las imágenes más reproducidas 
de la historia, visibilizó, o eso es lo que Kennedy defiende – no se mencio-
nan las guerras mundiales o un movimiento comunista internacional, entre 
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otros fenómenos históricos a escala mundial– una «verdad profunda», que 
«nuestro mundo es un solo mundo, que somos una sola humanidad y que 
el Planeta Tierra es nuestro único hogar». Catástrofe medioambiental, crisis 
económica, desastres humanitarios: cada uno de estos sucesos puede conce-
birse como un problema urgente que exige soluciones globales únicamente 
a partir de que hayamos considerado el mundo en su conjunto. La conso-
lidación de este donnée [dato] tenía implicaciones distributivas. A medida 
que la noción de «un mundo» se convertía en un lugar común, aquellos 
que perseguían proyectos más locales se iban encontrando en desventaja 
respecto a los propagandistas de la globalización, los ecologistas y los huma-
nitarios progresistas, «cuyos proyectos podían engancharse a los faldones de 
la idea de un solo mundo». Esos humanitarios, por ejemplo, describen un 
mundo de consenso, de humanidad compartida y valores comunes, cuyos 
pueblos unidos deben ser protegidos contra los forasteros malvados. Esta 
actitud tiene su vocabulario auxiliar –la «conciencia de la humanidad», «las 
leyes fundamentales», «la responsabilidad de proteger»– y sus formas ins-
titucionales: una «comunidad internacional» que denuncia a los forajidos, 
que impone sanciones y bombardea para «proteger a los civiles». Cuando 
la otan pretendía deponer a Muamar El Gadafi, la situación en Libia se 
planteó entonces como una crisis global, un desafío para la ética de una 
«comunidad internacional» por parte de un «canalla marginal». La inter-
vención militar fue «al mismo tiempo la confirmación y la consecuencia de 
dicho planteamiento».

El desarrollo de luchas previas entre expertos, las formas establecidas 
de entender el mundo, conforman el escenario de las decisiones de hoy. Es 
aquí, en este espacio entre el fondo y el primer plano, donde mandan los 
expertos. Crean el marco de trabajo para las decisiones desplegando (pero 
también estrechando, delimitando y oscureciendo) las opciones disponibles 
ante los líderes políticos, poderes soberanos y elites empresariales: expli-
cando «lo que requieren la historia y los precedentes» y colocándose entre 
«la observación objetiva de los hechos» y «el ejercicio subjetivo de la pru-
dencia». Esos líderes aparentan tomar decisiones (sus opciones sin duda 
moldean la distribución del poder y de la riqueza en el mundo) a partir de 
sus intereses o de sus preferencias ideológicas y, sin embargo, cuando la 
prudencia y la responsabilidad son los atributos que definen este primer 
plano, estos agentes descubren que, en realidad, su capacidad de actuar ha 
sido reemplazada por «la necesidad experimentada de una deferencia hacia 
las fuerzas y los hechos contextuales». La gente habla de las «fuerzas de la 
globalización», de las «necesidades del mercado» o «el calentamiento glo-
bal», apunta Kennedy, «como si fueran hechos que exigen respuestas, más 
que interpretaciones enraizadas en una decisión humana».
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La labor de los expertos, sin embargo, «es una actividad plural y discu-
tida». Derecho, economía, ciencias políticas: cada disciplina y subdisciplina 
profesional tiene su vocabulario propio para comprender y gestionar el 
mundo. La economía del desarrollo, por ejemplo, se caracteriza hoy por una 
pluralidad de teorías: apenas aparece el consenso entre los expertos acerca 
de lo que es el desarrollo y cómo producirlo este se desintegra rápidamente; 
las recetas abarcan desde las políticas del Consenso de Washington hasta la 
industrialización por sustitución de importaciones. El mundo del activismo 
a favor de los derechos humanos, por el contrario, luce el sello del consenso: 
«Articulan lo que no necesita articulación. Pueden ser ignorados, pero es 
mucho menos común que se les contradiga». Los Estados pueden practicar 
la tortura, pero habrá pocos que afirmen su validez normativa. «Diferentes 
modos de conocimiento experto –señala Kennedy– compiten por definir y 
gestionar aspectos de la vida global». Y, sin embargo, «a pesar de todas estas 
diferencias sobre el papel, estilo y contenido del conocimiento experto», 
Kennedy encuentra patrones comunes en «el proceso iterativo e interactivo 
de hacer cosas con palabras». La tendencia estructuralista de International 
Legal Structures claramente aún espolea a Kennedy en su intento de identifi-
car una gramática del conocimiento experto. Ahí radica, quizá, su insistencia 
en que el conocimiento experto no es meramente «análogo al lenguaje», 
sino que es primariamente una práctica discursiva; su estudio adopta, por lo 
tanto, las formas de una semiótica de la argumentación experta.

A los expertos se les incentiva para que desarrollen nuevas teorías, 
políticas y argumentos. De esta manera, el «armazón del argumento», en 
cualquier campo dado, se expande continuamente: las percepciones teóricas, 
procedentes de diversas disciplinas, proliferan, mientras que el sistema del 
conocimiento experto se vuelve cada vez más sofisticado. Este impulso hacia 
una mayor sofisticación analítica y hacia la proliferación teórica se acom-
paña, en el relato de Kennedy, de un sentido del «desencanto» profesional. 
Paradójicamente, sin embargo, los expertos parecen, no solo no afectados, 
sino espoleados por la «incertidumbre de su conocimiento experto». Los 
economistas puede que ya no crean en las teorías del laissez faire absoluto, o 
en la economía planificada, pero no es extraño, escribe Kennedy, ver a esos 
mismos economistas desplegando dichos argumentos y marcos conceptua-
les mucho después de que hayan sido «despojados de su rigor analítico y 
de su capacidad de persuasión». El derecho internacional proporciona el 
ejemplo más claro de una práctica experta a la vez «sofisticada y desencan-
tada». El auge de la tecnocracia de gestión en los asuntos globales se ha visto 
acompañada por la expansión de la supremacía de lo jurídico. Sin duda, la 
emergencia de un régimen de gobernanza global es, en parte, la historia 
de esa expansión y de la proliferación del lenguaje jurídico como la vulgata 
de la gobernanza. Kennedy ofrece lo mejor de sí mismo cuando describe la 



170 nlr 106
cr

ít
ic

a
ubicuidad contemporánea del derecho internacional. Aunque «es fácil pen-
sar en los asuntos internacionales como un mar picado de políticos sobre el 
que nos hemos apañado para arrojar siquiera una delgada red de normas 
legales», observa, «en realidad la situación hoy es más bien la contraria. 
Hay una ley en cada esquina». Un conflicto militar, nos recuerda Kennedy, 
es hoy un animal completamente jurídico, con «objetivos cuidadosamente 
delimitados por abogados y con las partes beligerantes legitimando su causa 
en todos los frentes y denunciando a sus adversarios en términos jurídicos». 
Lo mismo puede decirse de la vida económica global: el capital, la mano de 
obra, el crédito, el dinero, la liquidez: todas y cada una son criaturas de la 
ley. Por todas partes las disposiciones jurídicas conforman la capacidad de 
negociación de los diferentes grupos y de los diferentes intereses sociales. 
No resulta una sorpresa, entonces, que el derecho se haya convertido en 
el vocabulario de argumentación experto por excelencia: en un «lenguaje 
transnacional de privilegio y disputa». Al mismo tiempo, la ubicuidad del 
lenguaje jurídico ha generado una escala de modos de razonamiento jurídico 
en expansión constante, que deja a los abogados «menos seguros que nunca 
acerca de su firmeza o su claridad». Los juristas profesionales de antaño se 
adherían a teorías concretas dentro de sus campos: el «naturalismo» o el 
«positivismo» podían explicar por qué el derecho internacional era vincu-
lante en un mundo compuesto de Estados soberanos. En estos días, nadie 
es positivista o naturalista. «Un profesional del derecho internacional en la 
actualidad», sostiene Kennedy, «debería ser un estratega ecléctico y diestro, 
tomando elementos de todas estas teorías y de su progenie».

El derecho de la guerra muestra el mismo patrón que el resto de subcam-
pos expertos: allí donde una vez parecía haber reglas y distinciones claras, 
ahora encontramos una mezcla confusa de principios y contraprincipios, de 
normas firmes y excepciones imprecisas. Las leyes internacionales sobre la 
guerra no actúan necesariamente para limitar la violencia en el campo de 
batalla. El discurso jurídico internacional sin duda proporciona un potente 
vocabulario para articular la ética humanitaria. También sigue siendo la 
retórica primaria a través de la cual se afirma la legitimidad de la guerra: 
¿era necesario el uso de la fuerza para un objetivo militar determinado? ¿Eran 
las pérdidas colaterales de vidas civiles proporcionales a dicho objetivo? De 
manera crucial, no obstante, este lenguaje –sobre los blancos legítimos, 
sobre el uso proporcionado de la violencia, etcétera– es igualmente eficaz 
cuando son los expertos militares quienes lo despliegan. Los juristas parti-
cipan en la maquinaria de guerra moderna: acompañan a las tropas en su 
despliegue en el frente y son ubicuos en las estancias del Pentágono donde 
se planifican las operaciones, examinando cuidadosamente todas las manio-
bras y objetivos. Por cada acusación de pérdidas injustificadas de vidas 
civiles, los abogados militares se defienden apelando a la proporcionalidad. 
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Asesinar a civiles, después de todo, es algo perfectamente legal siempre que 
sea proporcionado y, en lo que se refiere a la proporcionalidad, todo son 
matices y grises. En cuanto a la guerra jurídica (lawfare) –el uso de la ley 
como arma para fines estratégicos– la derecha estadounidense lleva mucho 
tiempo lamentándose de que los adversarios empleen principios jurídicos 
para «maniatar» al ejército estadounidense y quejándose de aquellos que 
«abusan de nuestros valores para derrotarnos». Sin embargo, Kennedy 
opina que esta es la quintaesencia del conocimiento experto jurídico: los 
militares, después de todo, no se comportan de manera diferente en lo que 
se refiere a la guerra jurídica. Ellos también movilizan el derecho interna-
cional para sus propios fines. Todas las decisiones en lo que a los objetivos 
militares se refiere, proclaman por igual Washington, Tel Aviv y Moscú, se 
han tomado de acuerdo con las normas jurídicas.

¿Qué opinión nos merece A World of Struggle? Su alcance es impresio-
nante, recogiendo las diversas inquietudes y reflexiones de la extensa carrera 
de Kennedy y ampliando su análisis más allá del provincialismo del trabajo 
académico en el campo del derecho internacional. Su estilo es claro, aun-
que austero, y agradablemente despojado de la jerga ostentosa que suele 
caracterizar la escritura en estos temas. Sus ejemplos proceden de una 
gran variedad de disciplinas y campos, aunque con un fuerte sesgo hacia 
la economía del desarrollo y el derecho internacional, que previsiblemente 
proporcionan las descripciones más jugosas. Sin embargo, al basarse prin-
cipalmente en su propio ámbito profesional, Kennedy corre el riesgo de 
exagerar las continuidades entre un conocimiento experto específicamente 
jurídico y el conocimiento experto en sí. Las cualidades distintivas de las 
afirmaciones y argumentaciones del derecho internacional, que describió de 
manera tan memorable en International Legal Structures, corren el peligro de 
desvanecerse en el disolvente del conocimiento experto abstracto.

Se pueden plantear otras cuestiones. ¿Hasta qué punto es convincente, 
por ejemplo, la descripción que hace Kennedy de las actitudes de los exper-
tos con respecto a sus propios campos? A los juristas de Harvard, sin duda, 
se les enseña que la práctica jurídica consiste en navegar por un mar infi-
nito de argumentación, que la manipulación innovadora, incluso cínica, de 
la doctrina jurídica es sinónimo de talento jurídico. ¿Hasta qué punto, sin 
embargo, es esto cierto del aprendizaje jurídico en general, especialmente 
fuera de Norte América? Un número sorprendente de juristas internacio-
nales progresistas conservan una fe ingenua y completamente intacta en 
sus vacas sagradas. Muchos de ellos, ubicados fuera de Estados Unidos, no 
conseguirían reconocerse en el retrato que hace Kennedy. ¿Y qué pasa con 
el resto de los campos? ¿Los economistas de tendencia mayoritaria son real-
mente tan cínicos en sus descripciones del mundo? Ojala fuera así. Sin duda 
ninguna, cuanto más se aleja uno de la academia, más comprometidos y 
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menos desencantados parecen estar los expertos en ejercicio. La cuestión 
clave, tal vez, sea esta: ¿hasta qué punto pudiera ser que un provincialismo 
profesional y elitista haya distorsionado las generalizaciones de Kennedy?

Kennedy no es en absoluto el primer estudioso del conocimiento experto 
y, aún así, esquiva la literatura disponible sobre el tema. De hecho, aparte 
de una discusión sobre el pensamiento económico de Ricardo y Myrdal y la 
antes mencionada invocación banal a Hobbes, Clausewitz y Schmitt, apenas 
se produce intercambio alguno consistente con otros intelectuales desta-
cados. Ante la ausencia de bibliografía, un puñado de notas proporcionan 
las únicas pistas sobre las influencias teóricas que pudieran haber confor-
mado el estudio de Kennedy. Muchas de estas son peculiares: a Immanuel 
Wallerstein se le cita como alguien significativo, pero la suma total de su 
influencia parece ser el reconocimiento de la relación entre un centro y una 
periferia. Kennedy se deshace inmediatamente de la noción de sistema-
mundo, por no hablar de la de un sistema-mundo capitalista, e imagina la 
«situación global» simplemente como una «especie de dualismo» que flota 
libremente. La influencia de Saussure –tan evidente en International Legal 
Structures– claramente sigue estando ahí, pero la inspiración más patente 
en A World of Struggle es el constructivismo social radical de finales del siglo 
xx, en especial, la sociología posestructuralista de la ciencia y la tecnología, 
con su atención en la «dimensión performativa de la práctica experta: el 
trabajo experto constituye el espacio de su propio conocimiento experto». 
Kennedy reconoce su deuda con este trabajo sociológico, citando la colec-
ción de Donald MacKenzie, Fabián Muniesa y Lucia Siu, Do Economist Make 
Markets? On the Performativity of Economics y vinculando su pensamiento 
con la teoría del actor-red de Bruno Latour y Michel Callon. A Kennedy le 
atrae especialmente el argumento de Callon y MacKenzie sobre la perfor-
matividad de la economía: su propuesta principal –que los economistas no 
se limitan a describir la economía sino que la producen de manera activa– 
ofrece un ejemplo supremo de un conocimiento experto en plena faena. 
Citando Laws of the Market, de Callon, Kennedy escribe que «los economistas 
no se limitan a estudiar los mercados, los “fabrican” articulando lo que son 
los mercados y cómo funcionan». En las páginas siguientes, no obstante, 
cualquier distinción entre la fabricación de los mercados y la producción de 
significado acerca de los mismos –o entre la disciplina de la economía y la 
economía material– se elide dentro de la tendencia de Kennedy a infravalo-
rar la sociología de las finanzas. De hecho, el pensamiento de Callon permea 
la epistemología de A World of Struggle: su insistencia en que «el capitalismo 
es una invención de los anticapitalistas» y el rechazo de la escala macro 
anticipan los leitmotiv de A World of Struggle, que muestra un escepticismo 
similar ante las explicaciones a escala macro. Por lo tanto, el ultranomina-
lismo y la elisión de las preocupaciones materiales marcan la elección de 
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una herencia por parte de Kennedy. Si Kennedy reconoce esa tensión entre 
las premisas de su proyecto –un rechazo de lo estructural y de lo sistemático 
como legítimos objetos de análisis– y su ambición –describir un sistema de 
gramática universal que estructure todos los debates sobre las pretensiones 
del conocimiento–, no encontramos aquí ninguna pista de dicha conciencia. 

Esas premisas también imposibilitan cualquier compromiso histórico 
decisivo. Kennedy escoge ejemplos de un amplio panorama histórico, que 
cubre desde los escolásticos españoles hasta la actualidad, pero su teoría 
sigue siendo fundamentalmente ahistórica. Su negación de las fuerzas sis-
témicas y la insistencia concomitante en la contingencia de la lucha hace 
imposible cualquier explicación histórica, dejando únicamente, por decirlo 
con las palabras de Nancy Fraser, la «propiedad transhistórica abstracta del 
lenguaje». ¿Cómo y por qué esta gobernanza tecnocrática ha asumido una 
posición rectora en la gobernanza global?, se pregunta el lector. Kennedy no 
puede aportar ninguna explicación de la emergencia histórica de esta divi-
sión del trabajo ni de su importancia histórica mundial. Según nos cuenta 
él mismo, el conocimiento experto no siempre fue ese ámbito desencan-
tado de profesionales cínicos y estrategas. Entonces, ¿por qué lo es ahora? 
Si en el siglo xvi Vitoria ya estaba haciendo una labor de conocimiento al 
estilo de los expertos, ¿qué justifica la explosión del conocimiento experto 
como el modo dominante de gobernanza en los siglos siguientes? Marx, 
por supuesto, aportó algunas ideas acerca de estas cuestiones, señalándonos 
las estructuras precisas que enseguida Kennedy va a desdeñar: modos de 
producción reproducidos en formaciones sociales y a las que «corresponden 
determinadas formas de pensamiento social». No es una mera contingencia 
que los teólogos fueran antaño los principales líderes de su tiempo o que su 
argumentación ya no tenga el peso que tuvo entonces, ni que en nuestra pro-
pia época, en la que prevalecen los intereses materiales, sean los abogados 
y economistas quienes los han reemplazado como ejemplos supremos del 
conocimiento experto. «La Edad Media no podía vivir de catolicismo, ni el 
mundo antiguo de política», señaló Marx. Ni el mundo moderno puede vivir 
de leyes, podríamos añadir. Hace casi un siglo, el jurista soviético Evgeni 
Pashukanis demostraba que, si queremos entender la especificidad histórica 
de las relaciones jurídicas, no podemos prescindir del capitalismo como si 
nada. Únicamente con abstracciones transhistóricas en su mochila, Kennedy 
parece emparentarse en cierto modo con Don Quijote que, en las ingenio-
sas palabras de Marx, «hace mucho tiempo sufrió las consecuencias de 
imaginarse equivocadamente que la caballería andante era compatible con 
todas las formas económicas de la sociedad». Si los expertos trabajan sobre 
un tapiz de ideas sedimentadas, ¿dónde se han originado esas ideas sedi-
mentadas? ¿Cómo se solidifican los tópicos de la lucha entre expertos para 
convertirse así en el sentido común de base? Dada la creencia de Kennedy 
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en la contingencia, él no puede aportar muchas ideas sobre cómo y por qué 
nuestros marcos de referencia conceptuales y las consiguientes premisas del 
sentido común cambian a lo largo del tiempo. Concebir los desplazamientos 
epistémicos como ocurrencias indeterminadas y contingentes hace que la 
explicación histórica de las dinámicas del conocimiento experto –todo este 
proceso de lucha y sedimentación– sea básicamente imposible. Todo lo que 
Kennedy puede ofrecer como respuesta a estas preguntas son ocurrencias 
fractales del mismo juego abstracto: lucha discursiva de cabo a rabo.

Sin embargo, a pesar de persistir en el ámbito lingüístico, Kennedy no 
niega por completo la existencia de un mundo real extradiscursivo. Cuando 
intenta entender por qué algunos argumentos expertos llegan a aceptarse 
como hechos escribe: «Es fácil subestimar el papel de la coerción o de la 
hegemonía social, sobrestimar el papel de la persuasión o imaginarse esta 
como un asunto de buenos argumentos que vencen a los malos. En todos 
los campos, las relaciones con el mundo material de la fuerza y el mundo 
social del prestigio y la legitimidad serán diferentes». Él ve perfectamente 
las consecuencias reales del dominio de los expertos. La riqueza, el estatus, 
las oportunidades: estas son las cuestiones distributivas que están en juego 
y que a Kennedy, desde la primera página de su libro, le preocupan profun-
damente. Es posible que la labor de distribución se haga en el ámbito del 
discurso, pero, no obstante, produce resultados y cambios concretos en las 
circunstancias materiales. Aún así, Kennedy es reacio a considerar que lo 
contrario pudiera ser también cierto: que las fuerzas materiales presentes en 
el mundo real puedan determinar el poder relativo de los distintos discursos. 
La relación entre el mundo discursivo en el que los expertos argumentan y 
el mundo real acerca del cual dichos expertos argumentan y moldean queda, 
pues, necesariamente medio escondida a la vista. 

Una ambigüedad así ya era patente en las primeras y seminales interven-
ciones de Kennedy, en las que el derecho internacional se describía como 
una serie de argumentos oscilantes pero en último término indeterminados. 
Su pensamiento estaba muy influido por las tesis sobre la indeterminación 
que aportó la generación anterior de juristas críticos, especialmente por 
Duncan Kennedy (sin relación de parentesco). Contra una visión marxista 
de la doctrina jurídica como el producto y la sirviente de los intereses de la 
clase dominante, el primer Kennedy argumentaba que la doctrina jurídica 
lleva impreso el sello, no del sesgo de clase, sino de la indeterminación radi-
cal. En la era moderna, la doctrina jurídica sobre la libertad contractual, por 
ejemplo, sirve a los intereses del capital, pero no porque la doctrina esté 
inherentemente a favor del capital, sino porque los intereses capitalistas 
abusan de lo que, en su origen, es una doctrina no fija y una que podría, 
mediante la lucha, ser reconfigurada para favorecer los intereses opuestos. 
Así, pues, la libertad de contrato está abierta a su apropiación por parte del 
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movimiento obrero. Que no se haya producido una apropiación así no es 
el resultado de ninguna lógica inherente a la doctrina, sino a un sistema 
externo de relaciones de poder. Indeterminación no es lo mismo que arbitra-
riedad. Aunque las conclusiones legales no fluyen en un sentido predecible 
a partir de las doctrinas jurídicas, las relaciones de poder en una coyun-
tura particular moldean, sin embargo, sistemáticamente los resultados de 
las disputas jurídicas. Aunque el joven Kennedy se mostró partidario de la 
indeterminación estructural no convertía el derecho internacional en un 
«batiburrillo anárquico en el que todo vale», tampoco trató de dilucidar con 
ningún detalle las maneras, a menudo predecibles, en las que se resolvía 
la indeterminación del discurso jurídico. En International Legal Structures, 
Kennedy profesaba desinterés en «la relación entre los materiales jurídicos 
internacionales y su entorno político e interpretativo». «No me preocupa el 
contexto en el que se fabrican los argumentos y se desarrollan las doctrinas». 
El contexto era irrelevante para el proyecto de una lectura estructuralista del 
derecho internacional. 

En A World of Struggle, Kennedy se enfrenta al mismo dilema, ahora 
extrapolado desde el argumento del derecho internacional al argumento 
experto en general. Aquí concede que «sigue siendo difícil explicar por qué 
algunos argumentos triunfan o persuaden mientras que otros fracasan, 
cuando el vocabulario se ha vuelto tan plástico. Es difícil no concluir –o al 
menos no sospechar– que hay «algo más» en juego. De hecho, otros intelec-
tuales que trabajan dentro de la tradición marxista, como pueden ser Robert 
Knox o China Miéville, han aportado explicaciones perspicaces de ese «algo 
más»: de los sesgos estructurales que reproducen el predominio de algunas 
interpretaciones y argumentos legales internacionales por encima de otros, 
arrojando luz de esta manera sobre lo que Susan Marks llamó, en una expre-
sión memorable, la «falsa contingencia» del derecho internacional. Más allá 
de los confines de la disciplina y de la erudición académica jurídica, toda 
una tradición de crítica de la ideología, a partir de Marx y vía Gramsci y la 
primera Escuela de Frankfurt, ha catalogado la relación entre lo material y lo 
lingüístico, entre la lógica sistémica del capitalismo y las formas ideológicas 
que produce. Y, sin embargo, para Kennedy, siempre alérgico a las lógicas 
sistémicas, ese «algo más» sigue siendo algo escurridizo que rápidamente 
es expulsado fuera de la vista, no vaya a ser que desestabilice los cimientos 
discursivos de la arquitectura analítica de A World of Struggle. 

El libro de Kennedy, no obstante, es valioso a la hora de tratar de des-
pertar «una sospecha crítica» acerca de los expertos y de sus prácticas. El 
conocimiento experto esconde su propia naturaleza, naturalizando el orden 
establecido y desplazando la responsabilidad. «Preguntarse cómo surge la 
hegemonía», escribe Kennedy, es ya «participar en su erosión». Sin embargo, 
en opinión de Kennedy, es casi imposible para nosotros desligarnos de la 
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hegemonía del conocimiento experto. Ya no sabemos cómo desafiar las 
prácticas de los expertos y las desigualdades que perpetúan sin recurrir a 
la jerga del conocimiento experto. «Los que están dentro y los que están 
fuera», escribe, «hablan el mismo lenguaje», interpretando «papeles opues-
tos» en el teatro de los asuntos internacionales, donde «el conocimiento 
experto es la divisa del reino». No hay escapatoria de ese teatro de lucha 
discursiva en el cual el conocimiento experto ostenta la primacía epistémica. 
Y, sin embargo, no falta la esperanza, nos asegura Kennedy. En las mismas 
operaciones del dominio de los expertos residen las posibilidades de un futuro 
alternativo. Cuando dos expertos compiten exponiendo sus argumentos, uno 
debe ganar y el otro rendirse. En ese momento de la rendición, cuando se 
abandona la postura de uno por la del otro, el experto se encuentra desemba-
razado del «argumento técnico, interés o compromiso ideológico que parecía 
forzar y justificar su postura». De repente se confronta con una elección: un 
«momento de vértigo y de libertad profesional». «En ese momento», propone 
Kennedy, con esperanza pero de manera enigmática, «podemos avistar una 
alternativa al dominio de los expertos: el dominio de la gente que decide con 
responsabilidad en un momento de no conocimiento».

¿Nuestro horizonte político deberá limitarse a atisbos momentáneos 
de otro mundo dentro de un mundo existente de expertos vertiginosos y 
legisladores responsables? ¿Son, en realidad, todos los vocabularios y los 
movimientos de oposición únicamente intentos de mimetizar a los exper-
tos? ¿O podría ser que el claustrofóbico teatro del conocimiento experto que 
presenta Kennedy refleje su estrecho compromiso con un mundo de pensa-
miento limitado? A pesar de todas las invocaciones del autor a la «economía 
política», no se compromete con la tradición que portaba ese nombre y que 
se desarrolló como una alternativa radical a las ortodoxias de la economía 
neoclásica. En lugar de ello, el libro parece leerse a veces como las memorias 
de reuniones con la elite dominante: «Mi primer año en Davos... »; «Cené 
hace un par de años con un destacado político europeo...»; «Un embajador 
alemán jubilado me invitó a su casa de Berlín para cenar con un abanico de 
destacados políticos...»; «Pasé algún tiempo en el gabinete de un comisario de 
la Unión Europea...»; «Cuando entrené a mandos militares de la Armada esta-
dounidense en África...». Excepto por una visita a Occupy Wall Street, A World 
of Struggle se mantiene a una altiva distancia de cualquier política radical. 

No obstante, puede ser instructivo tomar a Kennedy al pie de la letra. 
Ninguna descripción, señala, es neutral; todas portan su valencia política. 
Kennedy es, por supuesto, un experto él mismo y aunque su propia historia 
del mundo se presenta como un retrato neutral y desapasionado del cono-
cimiento experto es, a la vez, un ejercicio en el ámbito del conocimiento 
experto: un argumento que se juega su propia distribución. Podríamos pre-
guntarnos a qué intereses sirve esta descripción del mundo en la que las 
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concentraciones de poder en la economía global son meramente contingen-
tes, no el producto de ninguna lógica sistémica; donde el capital global es 
una ficción, la resistencia es fútil, incluso contraproducente, y la política de 
oposición y las formas tradicionales de organización son unas inservibles 
reliquias del pasado. A World of Struggle es un importante correctivo ante las 
loas a la gestión tecnocrática, pues desnuda las maneras en las que el cono-
cimiento experto moderno nos anima a confundir lo presente con lo posible. 
Pero, ¿podría ser que la apología del capitalismo de Kennedy tuviera como 
efecto un borrado ideológico tan políticamente debilitador como cualquier 
otro argumento experto?
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