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PETER OSBORNE

¢LA REDENCION POR EL DISCURSO?

«Después de nosotros, estrictamente hablando, no habra nada», escribia
Theodor Adorno a Max Horkheimer el 17 de agosto de 1954 desde el Hotel
Reber au Lac de Locarno, donde pasaba sus vacaciones de verano. Hacia
menos de un afio que Adorno habia obtenido un puesto de profesor perma-
nente en la Universidad Johann Wolfgang Goethe de Frankfurt, un cargo
al que tenfa derecho de acuerdo con lo establecido en la ley que regia la
compensacién por actos de injusticia nacionalsocialista. La razén de su pate-
tismo era que el joven Ralf Dahrendorf —recientemente encargado de dirigir
un proyecto sobre las actitudes politicas de los estudiantes en el Instituto de
Investigacion Social- habia dimitido para aceptar un cargo en Sarrebruck.
Dahrendorf era una pérdida significativa, no solo por sus capacidades y sus
intereses académicos (se habia doctorado en Hamburgo con una tesis sobre
la teoria de la justicia en Marx), sino también por su pedigri antifascista.
Hijo de un socialdemocrata diputado en el Reichstag anterior a 1933 encar-
celado hacia el final de la guerra bajo la acusaciéon de agitador clandestino,
Dahrendorf habia sido detenido a finales de 1944, a la edad de 15 afios,
por distribuir panfletos antinazis. Lo enviaron a un campo de concentra-
cién de Polonia. Casi una década después del final de la guerra, encontrar
candidatos tan adecuados para un cargo de ayudante en el Instituto estaba
resultando dificil.

Dieciocho meses después, Adorno consiguié por fin un sustituto para
Dahrendorf: Jiirgen Habermas. Este tenia la misma edad que Dahrendorf,

NEW LEFT REVIEW 108 ENE FEB 2018 139



7

CRITICA

I40 NLR108

pero sus antecedentes familiares no podian ser mas distintos. Como recuerda
su bibgrafo, Stefan Miiller-Doohm, el padre, Ernst, habia sido el director
protestante de la Cimara de Industria y Comercio local de la pequena ciudad
de Gummersbach, situada en el norte del Renania. De orientacion politica
nacionalista conservadora, se uni6 en la primavera de 1933 al Partido Nazi,
que en esas elecciones habia obtenido en la ciudad casi el 50 por 100 de
los votos, y se convirtié en asesor econémico de la seccién del NSDAP en el
condado. En Gummersbach se asent6 la sede regional del Partido Nazi, y en
1934 comenzaron las actividades antijudias y las detenciones, intensificadas
tras los pogromos de noviembre de 1938. A pesar de su edad (48 afos en
1939), el padre de Habermas se present6 voluntario para el servicio militar
en la Wehrmacht, tras haber participado en ejercicios de instrucciéon entre
1933y 1937. Durante la guerra, sirvi6 en Brest, la mayor base de submarinos
alemana en el Atlantico, como jefe de administracién civil, con el rango de
capitin, més tarde ascendido a mayor.

De nifio, Jurgen Habermas pertenecié a la Deutsches Jungvolk, la sec-
ci6én de las juventudes hitlerianas para nifios de 10 a 14 aflos (se exigia por
ley; Dahrendorf también habia pertenecido a ella), y después a las Juventudes
Hitlerianas propiamente dichas. En agosto de 1944, a los 15 afios, lo vemos
en una fotografia, con cara seria y uniforme de gala, marchando en un
desfile de las Juventudes Hitlerianas poco antes de ser enviado a la Linea
Sigfrido, durante la movilizaciéon final. Consiguid, sin embargo, eludir el
despliegue y después, en febrero de 1945, por casualidad parece, los pape-
les de reclutamiento para la Wehrmacht. Los estadounidenses llegaron a la
ciudad el 11 de abril. Su padre volvié después, tras haber permanecido en
varios campos de prisioneros de guerra en Estados Unidos, catalogado como
«seguidor pasivo» (Mitldufer) del nazismo, la segunda mas baja de las cinco
categorias de involucracién politica establecidas por los Aliados, que deno-
taba ausencia de colaboracion activa. Esto le permitié recuperar su anterior
puesto de trabajo, tras un periodo de espera forzosa hasta la fundacion de
la Republica Federal en 1949. El fluido proceso de «rehabilitacion» en la
Alemania de posguerra, que preocuparia a Adorno, Habermas y Hannah
Arendt por igual, parece en este caso haberse producido sin obstaculos.

Como era logico dada su procedencia, la experiencia académica inicial
de Habermas distaba casi tanto de las tradiciones intelectuales que for-
maban el telén de fondo del Instituto en Frankfurt como su familia de la
izquierda. Estudio filosofia en la universidad de Gotinga (1949-1950) y des-
pués en Bonn (1950-1953) —como su padre habia hecho, aunque con mucho
menos éxito, primero en Bonn y después en Gotinga— con un trimestre
intermedio en Zurich. En Bonn, las principales influencias sobre el hijo
fueron los dos catedréticos, Erich Rothacker y Oskar Becker, quienes habia
estado situados en el ntcleo del movimiento nacionalsocialista. Habermas
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no llegb aparentemente a comprender en qué medida hasta 1956, pero aun
asi participé en el Festschrift [homenaje] de Rothacker en 1958, dos afios
después de empezar a trabajar en el Instituto. Becker no fue restablecido
como catedratico hasta 1951, tras haber sido apartado de la ensefianza en
los afios inmediatamente posteriores a la guerra. La importancia de este
para Habermas, de acuerdo con lo expresado por Miiller-Doohm, fue que
lo introdujo en la filosofia de Schelling. Rothacker, fascista activo durante
quince afios, desde antes de 1933, promovia una antropologia cultural filosé-
fica, y sus clases atraian a Habermas, se nos dice, en parte porque seguian
una perspectiva interdisciplinaria. Rothacker dirigié un seminario sobre la
filosofia del lenguaje de Humboldt, que fue importante para Habermas, y se
convirti6 en su director de tesis doctoral. De importancia mas duradera para
el pensamiento de Habermas, sin embargo, fue Karl-Otto Apel, entonces
ayudante de Rothacker, que lo introdujo en el pragmatismo estadounidense
y se convirtié en amigo de toda la vida y en pensador homélogo sobre el
desarrollo de una pragmatica trascendental (la aplicacién del método filo-
séfico de Kant al campo lingiiistico de la pragmatica). La propia orientacién
filosofica de Habermas en ese momento era ampliamente heideggeriana.
Miiller-Doohm la describe como caracterizada por su interés en la primacia
del ser sobre el pensamiento y en la dominacién de los medios técnicos sobre
los propositos practicos: esos aspectos de la obra inicial de Heidegger, de
hecho, se habian situado en primer plano en el intento por parte de Marcuse
de forjar un marxismo heideggeriano a finales de la década de 1920, antes
de la publicacién en 1932 de los Manuscritos de 1844 de Marx; aunque por
aquel entonces Habermas desconocia los primeros escritos de Marcuse.

De nuevo, el heideggerianismo juvenil de Habermas no sorprende,
puesto que el pensamiento de Heidegger era dominante en las universida-
des alemanas de la época. Pero fue también resultado de un interés literario
y teatral por Sartre. He aqui lo que diria mas tarde, en un desilusionado
escrito de 1959 titulado «Heidegger: la gran influencia»: «El retorno de
su influencia desde el otro lado del Rin tras la Segunda Guerra Mundial
casi convirtié a Heidegger en una reimportacion; por aquel entonces, Ser
y tiempo llegd a la mayor parte de los estudiantes por medio de El ser y la
nada via Las moscas de Sartre. Un renacimiento de Heidegger surgido del
espiritu de la Resistencia; jqué fuente de malentendidos!». La tesis doctoral
—«El absoluto y la Historia: acerca de la ambivalencia en el pensamiento
de Schelling»— escrita por Habermas en 1954 (todavia inédita), completada
con poca supervision a los 24 afios, en el periodo de nueve meses inme-
diatamente posterior a su graduacién universitaria, estd registrada como
un estudio sistematico del Schelling intermedio, centrada en Las edades del
mundo. En ella, se le reprocha a Schelling el caracter ahistérico de lo que él
presenta, en su mistica historia de la creaciéon, como la base primordial del
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ser histérico finito. Concebida como critica heideggeriana a Schelling, la
estructura argumentativa de la tesis evoca en parte, sin embargo, la critica
de Adorno a Heidegger.

¢A qué se debid, entonces, que dos afios después de terminada esta tesis,
Habermas fuese elegido por Adorno para sustituir a Dahrendorf? ;Y mas
tarde, de acuerdo con un relato generacional sancionado por el tiempo aun-
que problemitico, fuese declarado heredero de la tradicién de la propia Teoria
Critica de Frankfurt? La historia es intrigante, con muchos mas recovecos,
identificaciones, autoafirmaciones, desidentificaciones y repudios de los que
sugiere la familiar versién esquematica proporcionada por la historia sindp-
tica de las ideas. Miiller-Doohm lo explica en su estilo documental, evitando
el vocabulario (y las explicaciones) del psicoanalisis. Tiende, de hecho, a evitar
el juicio en general, excepto cuando cita las propias reflexiones retrospectivas
de Habermas, aunque su relato lleva veredictos soterrados propios e ironiza
en mayor o menor medida sobre el punto de vista del sujeto. Esta reticencia
se debe en parte al hecho de estar escribiendo una biografia de una figura
atn viva y culturalmente poderosa, que no solo estd cooperando con entre-
vistas consentidas, sino también proporcionando documentos de otro modo
inaccesibles, entre los que se incluye, de manera enigmatica, el borrador de
una autobiografia. «Todo lo puramente privado e intimo esta excluido», nos
asegura Miiller-Doohm al comienzo. Como resultado, Habermas parece
a menudo ausente de su propia historia vital, de un modo similar al
«desocultamiento ocultador» sufrido por el ser en la historia de la metafisica
de Heidegger. En palabras de Miiller-Doohm, en «el centro» del estudio se
sittan los «distintos tipos de textos»: el libro, escribe, trata «en primer lugar de
los hechos y solo en segundo lugar de quien los realiza». Textos y hechos, por
lo tanto, en el contexto de los debates ptiblicos. Y ciertamente hay suficientes
como para mantener ocupado al biégrafo: ya solo los Kleine Politische Schriften
(Pequefios escritos politicos) ocupan doce voliimenes.

Habermas: A Biography es una crénica de la trayectoria dual de Habermas
como filésofo y socidlogo académico, por una parte, y como periodista cul-
tural y politico («intelectual publico»), por otra. La cuestién espinosa del
lugar que Habermas ocupa dentro (o fuera) de la Teoria Critica de Frankfurt
solo la aborda ocasionalmente y con circunspeccion. Prefiere desplazar la
cuestién a los margenes de su relato, al comienzo, en el prélogo, como una
especie de pista falsa anacrénica que no tuviese significado para el propio
Habermas en sus primeros afios en Frankfurt y que debiera considerarse,
en el mejor de los casos, como una distraccién de la posicién individual
ocupada por él en el pensamiento aleman de posguerra. Dado que esa posi-
ci6én dependi6 de la idea de transformacion de la teoria critica, sin embargo,
podria decirse que se trata en cierta medida de un deseo de Miiller-Doohm,
relacionado en cierta medida con la penetrante ansiedad ante la idea de
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que Habermas sea relacionado con cualquier cosa situada a la izquierda de
la democracia liberal. La 6ptica dual del libro presenta, por el contrario, la
vida de Habermas como un prisma a través del cual se refracta la vida de
Alemania después de la guerra, no solo objetivamente (como en la histo-
ria contextual de las ideas escrita por Matthew Specter, Habermas: Andlisis
Intellectual Biography, 2010; Una biografia intelectual, 2013), sino como prin-
cipal preocupacién autorreflexiva de esa vida. Hay aqui una identificacién
personal con «Alemania», que conduce a lo que los criticos y oponentes de
Habermas llegaron a experimentar, en momentos clave, cuando alcanzé su
limite, como un moralismo politico santurrén, si bien ese no es el punto de
vista de Miiller-Doohm. Aunque no deja de incluir las principales opiniones
disidentes que se conocen, el libro es predeciblemente apreciativo; celebra
en especial la importancia y los logros de Habermas en los planos de la edi-
ci6én y de las instituciones publicas establecidas.

Miller-Doohm es en buena medida un ciudadano de la escena de
Frankfurt. Nacido y criado alli, empez6 sus estudios universitarios en socio-
logia en 1963 en el Instituto de Investigacién Social, donde recibi6 clases de
Horkheimer y Adorno, antes de trasladarse a Marburgo. Tras un corto espa-
cio de tiempo en el sector editorial de Frankfurt, se convirti6é en socidlogo
académico, especializindose en teoria de la comunicacién y obteniendo un
cargo de profesor titular en la Universidad de Oldenburg. El libro escrito en
2003, En tierra de nadie: Adorno, una biografia intelectual (del que he tomado
la imagen de Adorno pasando sus vacaciones en Locarno) es la obra de refe-
rencia. Y al igual que dicho libro fue precedido por un volumen mas breve
sobre la sociologia de Adorno (1996), también esta biografia sigue a un libro
mis breve, Jiirgen Habermas: Leben, Werk, Wirkung (2008). Mas especifica-
mente, es producto de dos proyectos colectivos sobre intelectuales publicos
financiados por la Fundacién Alemana para la Investigacion, perteneciente
al Centro Investigador de la Sociologia de los Intelectuales de Oldemburgo,
del que Miiller-Doohm es director, el mas general de los cuales es un ana-
lisis del discurso utilizado en sus intervenciones en «revistas de calidad».

Habermas cumplird 9o afios en 2019, y ha participado en los principa-
les debates politicos de Alemania desde comienzos de la década de 1950.
Nacido en la crisis de la Reptblica de Weimar, alcanzé su mayoria de edad
en la posguerra inmediata, habia encarrilado una exitosa trayectoria acadé-
mica a mediados de la década de 1960 y se habia convertido en una figura
de renombre internacional cuando cay6 el muro de Berlin en 1989, después
particip6 activamente en los debates posteriores sobre la reunificacion ale-
mana, las dos guerras del Golfo, las llamadas sociedades «postseculares»,
la crisis de la Unién Europea y la gobernabilidad de las economias mundia-
lizadas; el suyo parece, pues, el epitome mismo del intelectual ptblico. Y
es aqui, para Miiller-Doohm, donde radica la importancia de Adorno para
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Habermas. Pronunciarse, como Adorno hizo acerca del pasado fascista a su
vuelta a Alemania, no permanecer en silencio, parece ser para Habermas la
principal virtud politica y la base de una cultura y un sistema politico demo-
craticos. Para que Alemania dejara atras su pasado fascista, creia Habermas,
era esencial que se identificase politicamente con «el Oeste», lo opuesto a la
posicién sostenida por marxistas como Brecht y Bloch, que prefirieron vivir
y trabajar en «el Este». Con este juego de prestidigitacion, la historia del
fascismo se expulsa de la historia de «el Oeste» (la historia del capitalismo),
como un cuerpo extrafio que arraigb en lugares determinados de ese Oeste
pero no formé parte de la dindmica histérica del mismo. Esta premisa fun-
damental condicioné el curso del pensamiento politico de Habermas: «el
Oeste» es democratico, Alemania no lo fue; para salvarse debe, en conse-
cuencia, integrarse en «el Oeste», cuyos aspectos democraticos exigen una
mayor base normativa y una actualizacién para poder desarrollarse. Esta
es la sociologia politica de la Guerra Fria y es sintomatico que la filosofia
de Habermas acudiese a la emergente disciplina de la sociologia, y no a la
historia, en busca de fundamentacién empirica. Aqui se sitian las virtudes
y las limitaciones relativas del pensamiento politico de Habermas. Es un
pensamiento sometido a presion creciente desde comienzos de la década de
1990, cuando se hundieron las condiciones geopoliticas de la Guerra Fria.
;Cudles son entonces para Miiller-Doohm los principales acontecimientos
biograficos de la vida de Habermas? Hay tres que dan un significado y una
justificaciéon distintivos a su relato. El primero, el hecho biologico de haber
nacido con paladar hendido, lo que le supuso someterse a cirugia de nifio y le
dej6 cierta dificultad para hablar. En segundo lugar, la revelacién publica, en
la Alemania de posguerra, del judeocidio nazi. Finalmente, el hecho de que
en 1953, cuando se publicaron las clases de metafisica impartidas en 1935,
Heidegger fuera incapaz de reconocer la culpabilidad por su propio fascismo.
Miiller-Doohm considera que, juntos, estos tres hechos lo llevaron a adoptar
una actitud de cruzado en la denuncia de la falta de autorreflexién publica
sobre la historia del fascismo aleman; una autorreflexion que Habermas
acabd considerando no solo condicién necesaria para construir una cultura
politica democratica, sino también mas o menos sinénimo de la cultura en
si. A este respecto, aunque Miiller-Doohm no establece la conexion, su tesis
de Habilitation, que publicada en 1962 se convirti6 en su primer libro y que
estudia la «transformaci6n estructural de lo publico ([publicness] Offentlichkeit
en aleman)», puede interpretarse como una renuncia polémica y directa
al elitismo mostrado por Heidegger en Ser y tiempo, en el que la categoria
de Offentlichkeit es central, constituida por la «distancialidad, la mediania
y la nivelacién por abajo» como formas de ser de «los ellos». «Mediante lo
publico —escribia alli Heidegger— todo se oscurece, y lo que se ha ocultado de
tal modo se hace pasar por algo familiar y accesible a todos». (La traduccién de



OSBORNE: Habermas 145

Offentlichkeit como public sphere en la edicién en inglés del libro de Habermas
titulado Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie
der biirgerlichen Gesellschaft, oscurece esta conexién filolégico-politica y priva
al concepto de la profundidad filoséfica residual y negativa que ensombrece
su traslado al discurso de la sociologia histérica). En opinién de Habermas,
reconstituir lo publico era, al final de la década de 1950, la condicién necesaria
para que la Alemania Occidental de posguerra volviera a unirse a la historia
de las sociedades burguesas, lo que al mismo tiempo le permitiria efectuar
una autocritica politica efectiva; aunque los limites de esa autocritica los esta-
blece, crucialmente, la categoria de la propia sociedad burguesa (biirgerlichen
Gesellschaft), qua lo publico. La conexién intrinseca entre la sociedad «civil»
burguesa y la economia politica capitalista —teorizada por primera vez en la
[lustracién escocesa— no se tiene en cuenta. La economia capitalista solo apa-
rece, por el contrario, como fuerza externa que transforma lo publico burgués:
de una sociedad «que debate sobre la cultura» (kulturrdsonierend) pasa a con-
vertirse en una sociedad «que consume cultura», transmutando asi la funcién
del propio principio de lo publico.

El paladar hendido puso a Habermas en una situacién incomoda en las
organizaciones juveniles nazis, puesto que esta era una de las tres afecciones
citadas en los textos de biologia del momento («junto con fotos y comentarios
maliciosos») como enfermedades hereditarias; las otras dos eran la esqui-
zofrenia y el pie equino. Habermas no recibié6 la notificacién habitual que
ordenaba unirse a la Jungvolk. Su padre tuvo que contactar con la oficina
pertinente para conseguir que lo admitiesen. Incémodo con los agresivos
rituales de iniciacién, y habiendo expresado su interés por estudiar medicina,
segun nos informa Miiller-Doohm, recibi6 formacién para el servicio médico
(v no para el de trabajo). En 2005, el propio Habermas sugirié que el senti-
miento de dependencia experimentado en la nifiez debido a su afecciéon fue
una «raiz biografica» de «la percepcién de la importancia que las interaccio-
nes con los demas» tienen para la existencia individual que se convertiria en
un elemento central de su pensamiento. Quiza esta sea una explicacién muy
general y un esquema demasiado retrospectivo para tenerlo muy en cuenta,
pero la distancia interna respecto a las actividades del movimiento juvenil nazi
que su defecto de habla produjo (Miiller-Doohm afirma que lo protegié «con-
tra la identificacién con la ideologia dominante») ciertamente parece haber
condicionado su respuesta a la rendicién del Reich, recordada como «una libe-
racién, tanto histérica como personal». Tras las revelaciones sobre los campos
de concentracién y la informacién que los juicios de Nuremberg pusieron a
disposicion de la ciudadania, esta sensacion de liberacion, transformada ahora
en determinaciéon de participar en la reconstruccién de una cultura politica
democratica, desencadend las actividades periodisticas verdaderamente prodi-
giosas de Habermas, que comenzaron cuando atn era estudiante.
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Una de las cosas mas llamativas de Habermas: A Biography es la contun-
dente percepciéon de la fuerza formativa que el nazismo durante la guerra
y la inmediata posguerra en Alemania Occidental tuvo sobre Habermas,
miembro entonces de la llamada generacién Flakhelfer: los nacidos a finales
de la década de 1920, que eran demasiado jévenes para cumplir un servicio
militar pleno, pero que en muchos casos sirvieron como asistentes de arma-
mento antiaéreo al final de la guerra. Hay cierta tendencia a contemplar el
fascismo aleman como experiencia de la generacion de izquierda durante la
década de 1930, pero las principales figuras literarias y culturales de la gene-
racién de Habermas —Heinrich B6ll, Hans Magnus Enzensberger, Giinter
Grass y Christa Wolf- percibieron con mayor profundidad las realidades
cotidianas impuestas por la cultura politica de ese fascismo.

Desde 1952 hasta comienzos de 1956, cuando asumid su cargo junto a
Adorno en el Instituto de Frankfurt (entre los 23 y los 26 afios), Habermas
escribi6 més de setenta articulos para periédicos y revistas, la mayoria de
los cuales fueron publicados. Llegé asi a Frankfurt convertido ya en un
consumado periodista intelectual y polemista. Fue el articulo de 1953 sobre
Heidegger en el Frankfurter Allgemeine Zeitung el que le abri6 el camino.
Como su titulo indica, «Pensando con Heidegger contra Heidegger» fue
un ajuste de cuentas preliminar de Habermas con la figura que hasta
entonces le habia proporcionado orientacién filoséfica. Lo que escandalizd
a Habermas de Heidegger en 1953 no fue que hubiera sido fascista (eso
no era nada excepcional en la filosofia académica alemana, aunque en 1933
habia pronunciado un discurso rectoral asombrosamente entusiasta), sino
que decidiese publicar sus clases de 1935, Introduccion a la metafisica, con
el famoso comentario sobre «la verdad interior y la grandeza» del movi-
miento del nacionalsocialismo «(es decir [...] el encuentro entre la tecnologia
planetaria y el hombre moderno)», «sin anotacién» (la expresion es de
Habermas), dando a entender que su opinién no habia cambiado, como de
hecho asi era en gran medida.

En ese momento, Habermas no relacioné todavia esta actitud politica
con la filosofia de Heidegger; por el contrario, la comprendié como un fallo
moral personal en el presente, la incapacidad «de interrogar al pasado una
y otra vez, como algo que todavia est por venir», como Habermas entendia
que la propia filosofia de Heidegger nos «exige». Constituye un fallo moral
que seguramente impregné la cultura politica en los afios de Adenauer,
y de la que la incapacidad de Heidegger se volvi6 emblematica. La critica
era por lo tanto inmanente a la dimensién histérica de la propia filosofia
de Heidegger en Ser y tiempo, que Habermas calificé en el articulo como
«el acontecimiento filoséfico mas significativo desde la Fenomenologia de
Hegel». No obstante, a pesar de su insistencia en que «no me ocupo aqui
del filésofo Martin Heidegger en cuanto filésofo» (un motivo defensivo
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recurrente en sucesivos «asuntos» de Heidegger hasta la reciente publica-
cién de Los Cuadernos negros), se habia sembrado una semilla de duda sobre
«la intensa aura escatolégica» de la «exhortacién» de Heidegger a oponerse
a la «condicién de la vida ordinaria». No mucho después, Habermas retro-
traeria estas preocupaciones a la funcién politica de la concepcion suprema
por parte de Heidegger de la «historia del Ser» y el caricter necesariamente
«profético» (esotérico), mas que «comunicativo» (exotérico) del discurso
filoséfico que la transmitia. Las raices politicas de la obra magna publicada
por Habermas en 1981, Teoria de la accion comunicativa —en la que rompid
definitivamente con la metafisica histdorica de la primera generacion de la
Teoria Critica, precisamente por su caricter metafisico— se encuentran aqui,
en una reaccién demoécrata liberal contra Heidegger.

Adorno habia dado clases sobre «Heidegger y la confusioén lingtiistica»
en Frankfurt en el trimestre de invierno del curso 1951-1952 y sin duda
conocia el articulo de Habermas y el debate que habia provocado, incluida
la respuesta breve y altiva del propio Heidegger. Igualmente significativo
para Adorno fue el primer gran articulo de Habermas, «La dialéctica de
la racionalizacién», publicado en Merkur en agosto de 1954. Como sefiala
Miiller-Doohm, Adorno dificilmente pudo haber evitado ver en el titulo
una alusién al argumento de Dialéctica de la Ilustracion, aunque Habermas
lo negase, admitiendo solo que habia leido el libro «hace mucho». («Hace
mucho», para un joven de 25 afios no eran, por supuesto, tantos afios. El
libro se habia publicado en 1947, dos afios antes de que Habermas entrase
en la universidad). De cualquier modo, a Adorno le impresioné lo que con-
sideraba un ensayo sobre «el consumo compulsivo y el pseudoconsumo»,
a pesar de que los puntos de referencia del articulo —como Heidegger,
Rothacker y Gehlen— seguian alejados de los suyos. En la apropiaciéon de
Habermas, apartada del marco de la historia del Ser, la critica de Heidegger
a la racionalidad tecnolégica se aproximaba a la critica de Horkheimer a la
razén instrumental. Al mismo tiempo, Habermas habia desarrollado un cre-
ciente interés por fortalecer sus criticas politico-culturales con los resultados
de la sociologia empirica. Se convirtié en ayudante de Adorno en febrero de
1956, haciéndose cargo del proyecto sobre las actitudes politicas de los estu-
diantes que Dahrendorf habia dejado estancado. Mas tarde, recordaria que
la obra del Instituto en aquel periodo estuvo definida por «dos dimensiones
del tiempo» —el presente de posguerra, con el establecimiento de la socio-
logia como disciplina académica, y la tradicién intelectual germano-judia
anterior a 1933— e insistiria en identificarse con la primera. La segunda la
recordaba como algo estricto y «casi dogmatico». Pero durante este periodo
fue su propio trabajo sobre Marx y Hegel el que lo distingui6 de sus homo-
logos y le dio fama de radical dentro del Instituto.
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Fue de hecho la resefia de Habermas sobre Marx y el marxismo escrita
para la nueva revista de Gadamer, Philosophische Rundschau en 1957 la que
sirvi6 de ocasion para que Horkheimer, cada vez mas conservador, expresase
su ira contra Habermas y exigiese que Adorno lo expulsara del Instituto. El
apoyo de Habermas a los movimientos contra el rearme y contra el arma-
mento nuclear ya habia irritado a Horkheimer, que los consideraba una
ingenua connivencia con el bloque oriental. En 1957 acusé al estudio de
Habermas sobre Marx de tratar la revolucién como «una especie de idea
afirmativa», incompatible con «lo que entendemos por critica y teoria cri-
tica». (Le preocupaba también la financiacién del Instituto por parte de la
industria alemana). A Gadamer, por el contrario, le gusto el articulo, porque
«evitaba todo juicio politico». Hay que reconocer que Adorno se mantuvo
firme. Veia la conexién existente entre el modo en el que Habermas inter-
pretaba a Marx y los propios ensayos iniciales de Horkheimer vy, sugiere
Miiller-Doohm, comprendia que «la ira de Horkheimer estaba animada por
el hecho de que Habermas le recordaba su propio pasado de revoluciona-
rio social». Adorno siguié defendiendo a Habermas cuando Horkheimer se
nego a publicar el retrasado estudio empirico sobre la conciencia politica de
los estudiantes en la serie del Instituto, con la excusa de que la introduccién
de Habermas meramente sustituia la palabra «revolucién» por «democracia
social» (un cambio no tan pequefio a finales de la década de 1950, pensaria
uno). Adorno, por el contrario, lo calificé de «joya» y de «obra maestra».
Pero dado que Horkheimer era el director no sorprende que Habermas no
se sintiese especialmente bien recibido en el Instituto. Dimiti6 en 1959, sin
tener otro trabajo, pero con una beca concedida por la Fundacién Alemana
para la Investigacién a su proyecto de habilitacién. Volveria cinco afios mas
tarde. En ese tiempo habia conocido, en el seminario para conmemorar el
centenario de Freud, a Marcuse, que le parecié «el espiritu politico de la
vieja Escuela de Frankfurt».

Los objetivos politicos anticapitalistas de «la vieja Escuela de Frankfurt»
reaparecieron en el movimiento estudiantil de la década de 1960, pero ni
Adorno ni, en ultimo término, Habermas los igualaban en radicalismo, a
pesar de todos los temores que Horkheimer manifestase respecto a este.
Habermas acus6 de manera airada y desaforada en 1967 al lider estu-
diantil Rudi Dutschke de defender un utopismo convertido en «fascismo
de izquierda», lo que perjudicé irreparablemente sus relaciones con la
izquierda extraparlamentaria organizada. Pero mantuvo aun asi un intenso
didlogo critico con los movimientos de protesta mediante la participacién
en una serie de debates que tuvieron lugar en 1967-1969. Miiller-Doohm
transfiere el tropo de «con y contra» del ensayo inicial sobre Heidegger a
las relaciones de Habermas con los movimientos de protesta de la segunda
mitad de la década de 1960. Y como en el primer caso, el «contra» superd
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rdpidamente al «con», al menos en el plano de la accién efectiva. Habermas
acus6 a los manifestantes de provocar la violencia estatal a la que se opo-
nian, culpando asi de hecho a las victimas, al mismo tiempo que respaldaba
sus objetivos. Sus denuncias personalizadas de los lideres estudiantiles de
Frankfurt, incluidos Hans-Jiirgen Krahl y su propio ayudante, Oskar Negt,
a los que taché de «pseudorrevolucionarios», se presentan en la biografia,
en el seco lenguaje habermasiano, como participacion ejemplar en una «cla-
rificacion de las cuestiones normativas referentes a los aspectos practicos
de la vida comunal». Este enfoque normativo no se extendi6 a la disposi-
ci6n a testificar en los tribunales a favor de los estudiantes que bloquearon
la prensa de Springer, ni a apoyar a los estudiantes cuando, como es bien
sabido, Adorno llamé a la policia para que los desalojase del Instituto. De
hecho, habian ido a ocupar el edificio del Instituto, porque Habermas no les
habia dejado entrar en el departamento de Sociologia, que era su base orga-
nizativa. Miiller-Doohm registra escrupulosamente los acontecimientos.

Tras dejar el Instituto en 1959, Habermas no permanecié desem-
pleado mucho tiempo. Presenté su habilitacion sobre la transformacién
de lo publico en Marburgo, con el respaldo del teérico del Estado marxista
Wolfgang Abendroth, y Gadamer le consigui6 una catedra extraordinaria de
filosofia en Heidelberg en el verano de 1961 (apoyando contra lo que seria de
esperar su candidatura frente a la del mas hermenéutico Apel). Habermas
considera que fue Verdad y método de Gadamer, publicado el afio anterior, el
que le ayudo a «encontrar su camino de vuelta a la filosofia académica». En
sus afios en Heidelberg ensefi6 principalmente filosofia de la ciencia. Pero
los cinco afios alejado de Frankfurt —volvié en 1964— son mas destacables
por los brillantes ensayos iniciales recopilados en Teoria y praxis (1963) y
por la primera fase del notable «debate positivista en la sociologia alemana»
(1961-1968) —iniciado cuando Dahrendorf invit6 a Popper y Adorno a hablar
en el mismo congreso en Tubinga— al que Habermas hizo dos polémicas
aportaciones. Aunque Miiller-Doohm se resiste a interpretar las cosas de
esta forma, este fue el periodo mas «frankfurtiano» en el pensamiento de
Habermas; principalmente en su conferencia de 1960 titulada «Entre la filo-
sofia y la ciencia: el marxismo como critica» y en el articulo sobre «La teoria
analitica de la ciencia y la dialéctica» (1963). Liberado de la opresiva super-
visién y los impulsos edipicos defensivos de Horkheimer, durante un breve
periodo Habermas exploré abiertamente los términos teéricos y la viabilidad
todavia vigente del proyecto de la «Teoria critica» planteado por Horkheimer
en 1937. De hecho, la posterior transformaciéon por su parte de la idea de
teorfa critica de la sociedad siguié vinculada a dicho proyecto, en la medida
en que Habermas interpretaba que el problema legado por Horkheimer (y
que Adorno no soluciond) era el de aclarar su campo normativo.
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Miiller-Doohm renuncia a efectuar una exposicién sostenida de estos
textos. Interpreta el primero solo por su modesta conclusién politica, que pro-
pone las perspectivas de «democratizacién progresiva» tras el debilitamiento
histérico de la base de la conciencia de clase revolucionaria, descuidando la
autoconciencia tedrica programatica de su atencién al concepto de critica. Y
trata las repercusiones del debate positivista por la verosimilitud del relato
habermasiano «alejado de la escuela de Frankfurt» con un reconocimiento
franco de que se sitlia en neta contradiccion con esta: «Las aportaciones de
Habermas al debate positivista eliminaron cualquier duda respecto a si deberia
considerarse miembro del circulo de Frankfurt, porque respetaba plenamente
la posicion de Adorno». Esto contrasta por completo con un argumento plan-
teado al comienzo: «La razén trivial por la que Habermas es, no obstante,
percibido como uno de los representantes de esta escuela es simplemente
porque, a finales de la década de 1960, ya habia ensefiado varias veces en la
Universidad Johann Wolfgang Goethe de Frankfurt como profesor ordinario
de filosofia y sociologia»; y el non sequitur «Habermas esta conectado con el
pensamiento radicalmente critico, que identificamos con las interpretaciones
que la Escuela de Frankfurt hace de Hegel, Marx y Freud, porque estaba pre-
sente como alguien que planted temas cruciales y como uno de los principales
intérpretes de los momentos de transicion en las décadas que contemplaron
la liberalizacién cultural y politica de Alemania».

Aun sin ser exactamente un lavado de derechas, sin duda Habermas: A
Biography resta importancia a la medida en la que desde finales de la década
de 1950 hasta 1967 Habermas formé parte de una cultura intelectual de
izquierda, que se inspird en el marxismo de la década de 1930 y que como
tal tenfa una intencién anticapitalista. Al restar importancia a la intima rela-
cion tedrica existente entre la Teoria Critica y lo escrito por Habermas a
finales de la década de 1950 y durante la de 1960, Miiller-Doohm elimina el
punto de vista desde el cual el significado del posterior paso de Habermas
a una teoria general de la racionalidad comunicativa —transitando de una
problematica interdisciplinariedad a una renovacién de la filosofia trascen-
dental- adquiere toda su importancia politica. Al mismo tiempo, deberia
reconocerse que las distinciones implicitas que Miiller-Doohm moviliza para
abordar con diplomacia el problema de la «teoria critica» —entre «Escuela»,
«circulo», «Instituto» y posicién tedrica o «doctrinal»— son ttiles para una
historia intelectual més precisa; aunque no lo suficientemente precisa con
respecto a las cuestiones tedricas. La reduccién de un campo o una proble-
mitica de discurso teérico critico a la unidad de una «doctrina» es un burdo
acto polémico que permite a Miiller-Doohm negar algunas conexiones muy
obvias. (Sin duda no existié unidad «doctrinal» con la primera generacién
en si). Es llamativo que en una bibliografia con mas de cuatrocientos arti-
culos secundarios falten los hitos mas significativos en la historiografia de
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la Escuela de Frankfurt: los libros de Martin Jay, La imaginacién dialéctica
(1972); Helmut Dubiel, Wissenschaftsorganization und politische Erfahrung
(1979) [traducido al inglés en 1985 con el titulo de Theory and Politics]; y el
escrito por Rolf Wiggerhaus en 1986, La escuela de Frankfurt (trad. 2010) no
estan incluidos.

También faltan puntos de referencia teérica comparativa inmediata
mas politicos, como el libro publicado en 1972 por Oskar Negt y Alexander
Kluge, Offentlichkeit und Erfahrund: Zur Organisationsanalyse von biir-
gerlicher und proletarischer Offentlichkeit [traducido al inglés como Public
Sphere and Experience: Towards an Organizational Analysis of Bourgeois and
Proletarian Public Sphere] —que constituye un contundente contrapunto de
izquierda al primer libro de Habermas— a pesar de que Negt y Kluge si salen
en la biografia. Negt, cuya tesis doctoral fue supervisada por Adorno en
Frankfurt, fue nombrado por Habermas como su ayudante en Heidelberg,
y le acompaii6 en su regreso a Frankfurt. Redacté en 1968 la introduccién
a la famosa recopilacién de textos confeccionada como respuesta al notorio
comentario de Habermas sobre el peligro del «fascismo de izquierdas» en
la politica estudiantil, Die Linke antwortet Habermas [La izquierda responde
a Habermas]. Kluge, que estudi6é derecho antes de convertirse en alumno
de Adorno, ha sido un irénico critico de los usos formales que se le pue-
den dar al derecho en el fascismo, tanto en sus peliculas y relatos como
en sus innovadores escritos teéricos. Aqui, sin embargo, ambos aparecen
principalmente desempefiando funciones formales en rituales de celebra-
cién, desde mediados de la década de 1980, escribiendo o dando discursos
en honor a Habermas por sus cumpleafios y en las ceremonias de entrega
de premios, o defendiéndolo contra las criticas vertidas desde la derecha.
Cuando Habermas cumplié 6o afios en 1989, Negt hasta publicé extra-
famente una disculpa por haber coeditado Die Linke antwortet Habermas.
Cuando cumpli6 los 70, le escribi6 otro elogio. En el octogésimo cumplea-
fios de Habermas, Kluge (habitual en las ceremonias de entrega de premios)
aparece en una fotografia pronunciando el discurso oficial que inauguré la
exposicion de libros de Habermas en la Biblioteca Nacional de Alemania. De
hecho, la tiltima parte del libro de Miiller-Doohm es una procesion acelerada
de cumpleatos y premios, en la que el valor-prestigio de las invitaciones (en
ocasiones efectuadas por presidentes de paises extranjeros), instituciones y
acontecimientos, y la importancia de las personas concretas que asistieron,
se resaltan constantemente. La medida en la que la vida académica alemana
parece girar en torno a los cumpleafios —tanto de vivos como de muertos— es
sin duda extraordinaria. Hay algo verdaderamente ansioso en estas cele-
braciones del paso cronoldgico del tiempo; una necesidad profundamente
asentada de registrar la gestion ordenada del mismo, de subordinarse a ély,
al hacerlo, situarse dentro de una serie de pensadores que imaginariamente
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se extiende hasta la posteridad. En ocasiones, la propia biografia de Miiller-
Doohm parece un panegirico en forma de curriculum vitae recopilado para
una solicitud de admisi6n en la lista de grandes pensadores. Como el propio
Habermas declaré hace mucho, de un modo inesperadamente adorniano
(en la conclusién del ensayo sobre Heidegger publicado en 1959): «Nuestra
relacién con la grandeza es una relacion rota».

Los conflictos personales provocados en Frankfurt por los enfrenta-
mientos politicos de 1967-1969 hicieron que Habermas estuviese en 1971
dispuesto a aceptar ofertas de otras partes. Aproveché la oportunidad de
convertirse en director del nuevo Instituto Max Plank en Baviera. Esos diez
afos en Munich, «en la torre de marfil de la investigacion en ciencias socia-
les», como dice la biografia, marcaron una vuelta a la direccién de proyectos
empiricos interdisciplinarios asi como la redaccién del libro que sigue defi-
niendo su posicién dentro de la tradicion de la Teoria Critica, Teoria de la
accion comunicativa. Sin embargo, no fue ni mucho menos una navegacién
institucional sencilla. Los miembros del gran equipo de investigacién que
reunié rivalizaban entre si y Miiller-Doohm ofrece una afligida crénica de
los problemas de gestiéon académica a los que se enfrenté6 Habermas. Si
habia esperado tener su propia versién del Instituto de Frankfurt, se equi-
voco. El proyecto acabé en fracaso diez afios mas tarde y Habermas volvié
otra vez a su puesto de enseflanza en Frankfurt, aprovechando las ofertas
que le hacian del exterior como palanca para mejorar su situacién alli.

Las partes mas animadas del libro de Miiller-Doohm son las narracio-
nes de los debates ideoldgicos en los periddicos y los tejemanejes dentro
de la editorial de Frankfurt, Suhrkamp Verlag, en la que Habermas ejer-
ci6 durante décadas de influyente asesor de ediciéon, ademas de convertirse
en uno de sus autores vivos mas famosos. El alcance y la intensidad poli-
tica de los debates en revistas intelectuales populares y en los periddicos
de Alemania desde la década de 1960 hasta finales de siglo es notable. Ahi
es donde mas se esmera el libro de Miiller-Doohm, confeccionado a partir
de extensos archivos periodisticos. Asi, dedica por ejemplo cuatro paginas
a contar la «pelea con Sloterdijk» sobre bioética, mientras que de Critica de
la razon cinica —un éxito de ventas publicado por Sloterdijk en 1983, que
ofrecia un futuro alternativo y radicalmente no habermasiano para la teoria
critica, precisamente cuando Habermas estaba dando las clases que se con-
vertirian en El discurso filosdfico de la modernidad— se menciona solo en una
nota a pie de pagina. (Super6 enormemente en ventas a Teoria de la accién
comunicativa de Habermas, cuyas cifras de ventas Miiller-Doohm cita como
prueba del atractivo extraacadémico de este). El ominoso giro a la derecha
de la obra posterior de Sloterdijk ha eclipsado a la Critica de la razén cinica
en la recepcion en inglés de su obra. Se trataba, sin embargo, del tinico libro
que partio, sistematicamente, de la critica de los tltimos ensayos de Adorno.
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Curiosamente, la resefia de Habermas, publicada en el periédico de Cohn-
Bendit, Der Pflasterstrand, fue extranamente suave, reconociendo que no
era un texto neoconservador, sino un ejercicio alternativo y literariamente
brillante sobre la capacidad de reflexion de la Tlustracién decepcionada, si
bien un ejercicio que abandona «la comunidad comunicativa» de quienes
practican la razén como universalidad discursiva. Esta opinién contrasta
llamativamente con el tratamiento dado al nietzscheanismo en El discurso
filoséfico de la modernidad, lo cual indica el caracter en parte estratégico de la
polémica de Habermas.

En la relacién con Suhrkamp es donde podemos intuir a Habermas como
individuo, mas alla de sus textos: la amplitud de sus intereses y una ocasio-
nal dureza defensiva, en tensién con sus constantes llamamientos al didlogo
publico como espacio de formacién de la voluntad democratica. Durante
quince afios, entre 1964 y 1979, Habermas colabor6 como asesor de la serie
Theorie y particip6 activamente en la direccién de la editorial hasta finales de
2003, incluido el rechazo de la «declaracién interna» que en el otofio de 1968
proponia la democratizacion de la toma de decisiones internas en la empresa.
Habermas aparece todo el tiempo como un firme aliado de Siegfried Unseld,
el director, y aproveché de hecho esta posiciéon para su propio interés. Es
asombroso leer que amenazé con retirar sus titulos en diciembre de 1971,
cuando Suhrkamp publicé un poema supuestamente difamatorio escrito por
el cubano Heberto Padilla. El articulo ofensivo dice lo siguiente:

A quienes lo conocian no les sorprenderia
Que Theodor Adorno se levantara de la tumba.
En las dos partes de Alemania

Todos lo esperan, excepto, por supuesto,
Habermas y Ulbricht.

¢Difamacién o leve ofensa personal? Unseld se disculpé por el acto de publi-
cacién supuestamente «inaceptable» por parte de Suhrkamp; acepté no
imprimir mas ejemplares y destruir las hojas impresas que les quedaban.
Adi6s a la comunicacién no distorsionada, podriamos decir.

Mucho miés tarde, en un episodio relacionado pero politicamente
mis significativo, el historiador Joachim Fest repetia en su autobiografia,
Yo no (2000), un relato apécrifo que afirmaba que en la década de 1980
Habermas se habia comido un documento incriminatorio sobre su juven-
tud. Habermas rechazé la oferta de que se insertase una correccién en
los ejemplares existentes. Consiguié una orden judicial y hubo que des-
truir veintemil ejemplares. La absurdez de la anécdota no basté para que
Habermas soportase que siguiera circulando, ni siquiera admitiendo su fal-
sedad. De nuevo, Miiller-Doohm renuncia a la interpretacién psicoanalitica.
Politicamente, la gran ofensa en si era el propio libro de Fest. Pero de nuevo,
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¢qué oportunidades hay de establecer una comunicacién en altimo término
no distorsionada si este tipo de conflictos debe decidirse con censura previa?
Hay aqui una sensibilidad de naturaleza puramente personal. Asi entra el
Habermas humano, a hurtadillas, en el libro de Miiller-Doohm.

Con Habermas bien vivo, el final del libro es necesariamente un tanto
arbitrario y descansa principalmente en las celebraciones y los homenajes
por su octogésimo cumpleafios celebrado, en 2009. Esto también resulta
conveniente, sin embargo, porque «La domesticacion del capitalismo y la
democratizaciéon de Europa» anunciada en el titulo del capitulo 12 parece
un poco complaciente tras la crisis financiera mundial de 2008. (El libro de
Miiller-Doohm se public6 en aleman en 2014; tiempo suficiente como para
que al menos hubiese planteado la cuestién). Habermas ha considerado
ahora conveniente asumir el plan neoliberal de reforma de la UE presentado
por Macron. Y es de hecho ir6nico en este contexto que con la publicacién
del altimo volumen de los Kleine Politische Schriften en 2013 —traducido al
castellano en 2016 con el titulo En la espiral de la tecnocracia— Habermas se
viese confrontado de nuevo por un alumno de sociologia de Adorno, que
se materializé en la mordaz critica de Wolfgang Streeck a la ausencia del
concepto de capitalismo en su anlisis del presente. Cuando los debates
politicos en Europa han vuelto a virar hacia la economia planetaria, se pone
drasticamente de relieve la debilidad filoséfica de acudir a una concepcién
puramente comunicativa de la accién e insistir en el consenso en la toma de
decisiones politicas. En Frankfurt seguiran sin duda los homenajes de cum-
pleafios, pero la teoria critica deberd buscar su futuro en otra parte.



