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Hans-Jörg Rheinberger, The City: Le graveuret le philosophe: Albert Flocon 
rencontre Gaston Bachelard, París, Hermann Éditeurs, 2017, 88 pp. 

LA TALLA DULCE COMO FILOSOFÍA

Alice Bamford

Para Hans-Jörg Rheinberger el final del siglo xix y de su vigoroso empirismo, 
que había sido alimentado por los éxitos de las ciencias experimentales, 
trajo consigo «una crisis en la reflexión sobre el conocimiento científico». 
En On Historicizing Epistemology, publicado en inglés en 2010, Rheinberger 
reflexionaba sobre las formas en que el desplazamiento desde la física 
clásica a la física moderna había hecho «inevitable» la cuestión de las revolu-
ciones científicas, mientras que una mirada vuelta sobre un pasado poblado 
de teorías obsoletas y cosas descartadas –el éter, las esferas cristalinas, los 
humores– daba naturalmente lugar a preguntas acerca de la historicidad 
del conocimiento científico. El positivismo, según escribía Rheinberger, era 
el «primer síntoma» de esta crisis. En un intento de sintetizar el paisaje 
fragmentado de las ciencias, Husserl consideró el positivismo un «concepto 
residual», una resaca del siglo xix. Flaubert emitió un juicio más severo. 
«La estupidez consiste en querer llegar a conclusiones», escribió, y la obra 
de August Comte, el principal arquitecto francés del positivismo, era para él 
«estúpida hasta morir»: en especial, el Cours de philosophie positive «contiene 
vastas minas de lo cómico, californias enteras de lo grotesco». De hecho, 
según le confesaba Flaubert por carta a un amigo en 1879, el subtítulo de su 
novela inacabada, Bouvard et Pécuchet, «podría ser: “sobre la falta de método 
en las ciencias”», ya que, decía, «me propongo pasar revista a todas las ideas 
modernas». Después de haber abandonado la agricultura, la horticultura, 
la química, la anatomía, la fisiología, la medicina, la higiene, la geología, la 
arqueología, la historia, la novela histórica, la literatura, la política, el amor, 
la gimnasia, el espiritualismo, el hipnotismo, la filosofía, la religión, la crítica 
de la religión, la frenología y la pedagogía, Bouvard y Pécuchet se dedican a 
copiar «caprichosamente todo lo que cae en sus manos, todos los papeles y 
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manuscritos con que se topan, cajetillas de tabaco, periódicos viejos o cartas 
perdidas, en la creencia de que todo es importante y merece conservarse». 
Aunque «a menudo tienen dificultades a la hora de catalogar un hecho en 
el lugar correcto» –cuando buscan y clasifican «ejemplos de cada perífrasis 
estilística, agrícola, médica, teológica, clásica o romántica», cuando escriben 
un «Diccionario de las ideas recibidas», e incluso cuando escriben una «his-
toria universal de la estupidez»–, la clasificación se va haciendo más y más 
difícil a medida que copian.

La gran sátira de Flaubert de la epistemología moderna, su novela sobre la 
agnotología, encontró un sorprendente eco en la obra de Gaston Bachelard. 
También él se opuso al positivismo –el predominio de Comte en la pedago-
gía francesa, los proyectos para el conocimiento universal concebidos por el 
Círculo de Viena, todas las ficciones sobre acumulación histórica–; también 
él rechazó el anhelo de síntesis de sus contemporáneos, y trató de hacer 
un «estudio detenido del error, de la ignorancia y de la irreflexión». En La 
formación del espíritu científico (1938), Bachelard se propuso revelar y arran-
car de raíz los obstáculos epistemológicos que «se hallan incrustados en 
todo conocimiento que no es cuestionado». Una «idea científica demasiado 
familiar», escribió Bachelard, «queda abrumada cuando la concreción psico-
lógica es excesiva y termina acumulando demasiadas analogías, imágenes y 
metáforas, y gradualmente va perdiendo su vector de abstracción». Como tal, 
«toda cultura científica debe comenzar por una catarsis intelectual y emocio-
nal». Bachelard trató de purgar la mente científica de metáforas perniciosas, 
tales como la sal, la esponja o la digestión. Para el filósofo de la ciencia, «la 
abstracción es un deber»: la filosofía debe «volver la mente desde lo real 
hacia lo artificial, desde lo natural hacia lo humano, desde la representación 
hacia la abstracción». A pesar de su insistencia en una estricta demarcación 
filosófica e histórica entre ciencia y pseudociencia, y a pesar de su trata-
miento de la literatura en tanto que útil solo como un archivo de errores, 
la estructura del libro de Bachelard se parece al de la novela de Flaubert: 
tras presentar «los objetos a la vista en nuestra cámara de los horrores», 
escribía Bachelard, «nuestro plan tendrá luego que ser flexible, y veremos 
que será casi imposible evitar repetirnos, ya que la naturaleza de los obstá-
culos epistemológicos consiste en entremezclarse y en ser polimórficos. Es 
también muy difícil establecer una jerarquía del error, así como describir 
de forma ordenada los desórdenes del pensamiento». De estas rebeliones 
contra el positivismo y el vitalismo (la melaza derramada sobre la mesa del 
comedor del pensamiento del siglo xix, para parafrasear a T. E. Hulme) 
surgió una nueva forma de pensar la ciencia –como proceso y pluralidad– y, 
eventualmente, la metodología de investigación del Instituto Max Planck für 
Wissenschaftsgeschichte de Berlín.
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Fundado en 1994, el Instituto fue albergado en un principio por el edificio 
de la vieja embajada checa en la antigua zona oriental del centro de Berlín. 
(Su reubicación en un complejo construido al efecto en Berlín-Dahlem en 
2006 puso fin a la participación financiada por el grupo Max Planck en la 
unificación y reconstrucción del entorno científico alemán). En sus propios 
términos, muy genéricos, el Instituto «se dedica al estudio de la historia de 
la ciencia y pretende comprender la práctica y el pensamiento científicos en 
tanto que fenómenos históricos. Los investigadores llevan a cabo una episte-
mología histórica en sus estudios de cómo emergieron nuevas categorías de 
pensamiento, de prueba y de experiencia». En On Historicizing Epistemology 
–un texto que es a la vez introducción, genealogía y manifiesto–, Rheinberger, 
director del Instituto entre 1997 y 2014, rastreó su metodología hasta finales 
del siglo xix, coincidiendo con un momento fundamental en la historia de la 
transformación de la epistemología, que pasó de ser «un sinónimo para una 
teoría del conocimiento (Erkenntnis) que indaga en lo que hace que el conoci-
miento (Wissen) sea científico», a ser un concepto empleado «para reflexionar 
sobre las condiciones históricas bajo las que –y los medios con los que– las 
cosas son convertidas en objetos de conocimiento». De acuerdo con la tesis 
de Rheinberger, la visión de la filosofía de Émile Boutroux como el estudio 
de la formación histórica de la objetividad científica –estudio que fue refinado 
en la Sorbona del siglo xix, donde Boutroux era profesor de Historia de la 
Filosofía–, se convierten en la epistemología histórica de Gaston Bachelard, 
que asumió la cátedra de Historia y Filosofía de la Ciencia en esa misma 
universidad a mediados del siglo xx. En su discurso inaugural del Congreso 
Internacional de Filosofía de 1911 celebrado en Bolonia, titulado Du rapport de 
la philosophie aux sciences [De la relación de la filosofía con las ciencias], Boutroux 
rechazaba la visión de Comte de la tarea del filósofo –según la cual, ante el 
archipiélago de las ciencias modernas y plurales, el filósofo debía determi-
nar sus verdaderas relaciones y sintetizarlas–, y en su lugar proponía que la 
filosofía empezara de nuevo por estudiar las ciencias en acción. Al igual que 
Bachelard, Paul Feyerabend, David Bloor y muchísimos otros después de él, 
Boutroux se centró en el mito de una ciencia unificada: cada una de las cien-
cias se sirve de un principio diferente de investigación (su propia «cuestión 
planteada a la naturaleza», tal y como él lo formuló) en tanto que herramienta 
epistémica. Al analizar estas herramientas, así como los métodos por los que 
los científicos «alcanzan vigor y progreso», el filósofo podía descubrir «el 
fundamento mismo de la objetividad científica», y la filosofía en tanto que 
disciplina podría hacer valer su legitimidad contra aquellos que en la comu-
nidad científica proclamaban su «insignificancia». «La objetividad, en último 
término, se convierte así en una tarea histórica», según concluye Rheinberger. 
Boutroux, escribe, era, por lo tanto, «uno de los padres del acercamiento entre 
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filosofía y ciencias naturales en Francia, acercamiento que más tarde iba a 
desembocar en una forma especial de epistemología histórica».

Oriundo de Liechtenstein pero nacido en Grabs, Suiza, en 1946 y edu-
cado en Tubinga y Berlín, Rheinberger suele decir que la epistemología 
histórica es una tradición específicamente francesa. Esta opción en términos 
de herencia se retrotrae probablemente a sus años de estudiante en la Freie 
Universität de Berlín: «Era una época en la que se prestaba mucha atención 
a la “teoría” francesa. Muchos de los que pronto serían clásicos publicados 
en la segunda mitad de la década de 1960 se traducían al alemán en menos 
de cinco años desde su publicación», recordaba Rheinberger en un escrito 
de 2013, titulado «Mi camino hacia la historia de la ciencia». Fue casi con 
seguridad a través de Althusser, sobre quien escribió su tesis de maestría, 
como se topó Rheinberger con las ideas de Gaston Bachelard. A pesar de la 
falta de compromiso político de Bachelard, lo cierto es que sus conceptos 
fueron asimilados y diseminados por la tradición marxista: Althusser adoptó 
la ruptura epistemológica, mientras que la tesis doctoral de Dominique 
Lecourt, publicada como L’épistemologie historique de Gaston Bachelard, cali-
ficaba la obra de Bachelard de «epistemología histórica», frase que el propio 
Bachelard nunca empleó. El prefacio, a cargo del supervisor de Lecourt, 
Georges Canguilhelm, dividía convenientemente la filosofía de la historia 
de Bachelard en dos partes: la historia rectificada de la ciencia, escrita desde 
la perspectiva del presente, y la caduca, esto es, nuestra ya mencionada 
«cámara de los horrores». Bachelard, junto con Jacques Derrida, cuya De 
la grammatologie Rheinberger y un estudiante colega suyo tradujeron al ale-
mán, ha demostrado ser una influencia intelectual perdurable en la obra de 
Rheinberger sobre la historia y la filosofía de la ciencia. Solo tras muchos 
años de trabajo en el laboratorio como biólogo molecular, Rheinberger vol-
vió su atención a la epistemología histórica, con la publicación de Toward a 
History of Epistemic Things: Synthesizing Proteins in the Test Tube (publicado 
en alemán en 1991 y en inglés en 1997), obra que fue muy elogiada. En 
2017, y regresando por fin a la tradición a la que su autor siempre pensó que 
pertenecía, ese libro fue traducido al francés por Arthur Lochmann como 
Systèmes expérimentaux et choses épistémiques. En ese mismo año apareció la 
traducción francesa, realizada también por Lochmann, de Der Kupferstecher 
und der Philosoph: Albert Flocon trifft Gaston Bachelard, la reflexión de 
Rheinberger sobre un vericueto poco conocido en la historia del grabado.

Le graveur et le philosophe: Albert Flocon rencontre Gaston Bachelard ha sido 
descrito de diversas maneras: como una «doble biografía», como una «obra 
de historia intelectual» y, en un momento humilde y honesto del prefacio del 
propio libro, como un «homenaje a sus protagonistas», es decir, Bachelard, 
el filósofo, y Flocon, el grabador. Sus retratos están dibujados en minia-
tura; su encuentro –documentado en una serie de trabajos en colaboración 
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realizados en París en las décadas de 1940 y 1950– tuvo la vocación de ser 
un Ansatzpunkt [«punto de partida»] auerbachiano desde donde iluminar, tal 
vez con una nueva luz, la epistemología de Bachelard, y salvar el abismo que 
separa la historia del arte de la historia de la ciencia. El vocabulario del oficio 
de grabador lleva impregnando la escritura de Rheinberger desde Toward a 
History of Epistemic Things, donde Derrida le aportaba un marchamo filosófico:

La noción francesa de écriture solo queda inadecuadamente aprehendida en 
su traducción escrita. Écriture es el «escribir» y lo «escrito» y es también el 
«cómo ha de escribirse». Cubre el espacio grafémico y las cosas a partir de 
las que dicho espacio se construye. Según Derrida, «escribir es producir una 
marca que constituirá una especie de máquina que es, a su vez, productiva 
y cuyo funcionamiento mi futura desaparición, en principio, no impedirá».

Gráficos, grafemas, inscripciones, rastros de escritura: estos fragmentos de 
la etimología del grabado proliferan en la arqueología que hace Rheinberger 
de los laboratorios, en la que ocupan un lugar especial, dada la importancia 
de las técnicas de transcripción y traducción en las historias de la biología 
molecular y la genómica, a las que Rheinberger se ha dedicado. Al hojear los 
archivos de Bachelard, Rheinberger descubre, encantado, que él también se 
inspiró filosóficamente en el arte del grabado: y, en concreto, en los graba-
dos en talla dulce de Albert Flocon.

Bachelard, como si fuera él mismo una de sus tan conocidas ideas cien-
tíficas, llega hasta nosotros incrustado con el correspondiente imaginario (la 
biografía intelectual de Cristina Chimisso, Gaston Bachelard: Critic of Science 
and the Imagination, comienza con un análisis riguroso de la barba del hom-
bre, a la que dedica un capítulo entero), de mitos y de significados. Nacido 
en 1884 en Bar-sur-Aube, hijo de un estanquero, Bachelard se dispuso, en 
sus propias palabras, a vivir «una vida intelectual muy irregular»: «Estudié 
ciencia en la Sorbona y me gradué con un examen en matemáticas y física. 
Luego fui empleado de correos y quise ser ingeniero de telégrafos». En lugar 
de ello, se pasó la Primera Guerra Mundial combatiendo en el frente y entre 
1919 y 1930 enseñó física y química en la escuela secundaria de su pueblo 
natal. Recibió su doctorado en Filosofía de la Ciencia y en Historia de la 
Ciencia en la Sorbona, bajo supervisión de Abel Rey y León Brunschvicg. 
Tras una década ejerciendo como profesor de Filosofía en la Universidad 
de Dijon, regresó a la Sorbona en 1940 para ocupar la cátedra de Historia 
y Filosofía de la Ciencia. Es la suya una vida que se presta a la novela: el 
pensador con barba de la pequeña provincia que llega a ser profesor en la 
Sorbona; que abandona la quietud rural decimonónica por el bullicio del 
industrializado y cosmopolita París de la posguerra.

Albert Flocon, por su parte, continúa siendo una figura relativamente 
oscura. Su viaje a París fue un viaje de exilio. Había nacido con el nombre de 
Albert Mentzel en Köpenick, cerca de Berlín, en 1909. Entre 1927 y 1930 fue 
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alumno de la Bauhaus en Dessau, donde hizo el curso preparatorio bajo la 
dirección de Josef Albers y recibió las lecciones de Vassily Kandinsky sobre 
el punto, la línea y el plano. Mentzel renunció a sus tempranas ambiciones 
arquitectónicas después de unirse al taller de teatro de Oskar Schlemmer. La 
Bauhausbühne causaría una honda impresión en él y esa influencia se deja-
ría notar incluso décadas después en la composición de sus grabados y en el 
baile de figuras pequeñas como marionetas ataviadas con trajes geométricos; 
en 1987 publicó una serie de litografías y de escritos autobiográficos titulada 
Scénographies au Bauhaus, Dessau, 1927–1930, Hommage à Oskar Schlemmer 
en plusieurs tableaux. En 1930 Mentzel abandonó Dessau para trasladarse 
a Berlín y en 1933 –siendo él un socialista convencido casado con la judía 
Lo Rothschild– dejó Alemania para siempre y buscó refugio en Francia. Al 
estallar la guerra, y para evitar ser deportado de vuelta a Alemania, se alistó 
en la legión extranjera y fue destinado a Argelia. Tras regresar a la Francia 
ocupada y contactar con la Resistencia, en 1944 Mentzel y su familia fueron 
arrestados por la Gestapo en Toulouse. Su mujer y su hija fueron depor-
tadas en el último tren que partió de Drancy y asesinadas en Auschwitz. 
Mentzel fue hecho prisionero en Saint-Michel, en Toulouse, una prisión que 
Rheinberger considera un panóptico. Allí, según nos cuenta en sus memo-
rias, Points de fuite, Mentzel comenzó a hacer los bocetos de perspectivas 
que inspirarían su obra como grabador y teórico del arte: desde Perspectives: 
Poèmes sur des gravures d’Albert Flocon, fruto de su colaboración de 1948 con 
el poeta surrealista Paul Éluard, hasta su obra con André Barre, La perspec-
tive curviligne (1968), que codifica una técnica de proyección gráfica para 
dibujar objetos tridimensionales sobre un plano bidimensional. Después de 
la Liberación, Albert Mentzel viaja a París, adopta el nombre de «Flocon» 
(que toma de un ancestro francés revolucionario, Ferdinand Flocon, según 
nos informa Rheinberger) y se convierte en ciudadano francés.

«El negro es donde el color se refugia», escribió una vez Bachelard. En aque-
llos años de posguerra en París, en los estudios Georges Leblanc, Flocon ensaya 
con una antigua técnica de grabado monocromática que practicaría en todas 
sus colaboraciones con Bachelard: grabados a buril sobre plancha de cobre. 
Rheinberger nos ofrece un análisis minucioso de las estampas resultantes, 
así como de las reflexiones de Bachelard, que, de manera algo inconexa, 
acompañaban los grabados. En su libro se reproducen dieciséis ilustracio-
nes de Flocon; se trata de piezas de una maestría técnica indiscutible, si bien 
de un estilo no del todo singular. Marcadas por su carácter tardío, caracte-
rístico del periodo de posguerra, al observador le puede venir a la mente 
la acusación condenatoria de «abstracción lírica», al tiempo que recuerda 
obras de otros artistas: los ojos de los surrealistas, la catedral del Manifiesto 
de la Bauhaus o los juegos de perspectivas de Escher. El primer grabado de 
Flocon representaba, según el propio artista, «una mano abierta que señala 
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en una dirección y en cuya palma se abre un ojo; en otras palabras, una 
mano que ve y que es la mano del grabador». Según la interpretación de 
Rheinberger, fue la mano del grabador –presente en tantas impresiones 
de Flocon– lo que atrajo a Bachelard a Flocon, ya que era emblemática de 
la reflexividad que él pedía a la obra en la filosofía de la ciencia. Flocon y 
Bachelard contribuyeron juntos a una compilación de 1949, Á la gloire de la 
main, tras lo cual colaboraron en dos libros, Paysages (1950) y Chateaux en 
Espagne (1957). Bachelard escribió asimismo el prefacio a la obra de Flocon 
Traité du burin (1952).

Flocon describió sus contribuciones a Paysages como estampas sobre el 
tema de la metamorfosis, inspiradas por el psicoanálisis de los elementos 
(agua, tierra, fuego y aire) que elaboró Bachelard en el periodo intermedio 
de su carrera, pero con aquellas imágenes de simulación patológica –que, 
para Bachelard, eran una maraña de paideuma ahistórica, perniciosa y no 
científica– reelaboradas en forma de apuntes artísticos. Al tiempo que ala-
baba en Flocon su «botánica de la imaginación» –su surtido de imágenes 
de ramas, madera, hojas, corteza, flores, hierba, etcétera– y señalaba que 
«todos nos beneficiaríamos si hiciéramos un censo de su herbario privado 
en las profundidades de nuestro inconsciente», la contribución de Bachelard 
a Paysages estaba en gran medida centrada en el «paisaje del grabador», así 
como en las formas en que este difería de los paisajes del poeta y del filósofo:

Si el paisaje del poeta es un estado mental, el paisaje del grabador es una 
disposición o un arranque de la voluntad, una actividad que está impaciente 
por aferrar el mundo. El grabador pone en movimiento un mundo, remo-
viendo las fuerzas que llenan y colman la forma, provocando las fuerzas que 
yacen durmientes en un universo plano. Este escultor de la página en blanco, 
entonces, es en muchos aspectos la antítesis del filósofo. El paisaje del filó-
sofo, que es el paisaje del pensamiento, es plano, a veces gloriosamente 
plano, pero sistemáticamente plano.

Sin embargo, para Rheinberger la filosofía de la obra de Bachelard puede ser 
redescubierta –y quizá incluso rescatada– a través de las reflexiones conte-
nidas en Paysages y Chateaux en Espagne acerca del arquetipo vocacional del 
grabador con sus manos sinecdóquicas. 

Para construir este argumento, Rheinberger debe pasar por alto la insis-
tencia del propio Bachelard en mantener una estricta división entre su obra 
sobre la ciencia, que tiene una historia, y su obra sobre la literatura y el arte, 
que, hablando en propiedad, no la tiene. La poétique de l’èspace publicada en 
1957, se abría con la mirada del autor detenida precisamente en esa sima:

Un filósofo que ha desarrollado todo su pensamiento desde los temas fun-
damentales de la filosofía de la ciencia y que ha seguido la línea principal 
del racionalismo creciente y activo de la ciencia contemporánea tan de cerca 
como ha podido, debe olvidar lo aprendido y romper con todos sus hábitos 



160 nlr 109
cr

ít
ic

a
de investigación filosófica, si quiere estudiar los problemas planteados por 
la imaginación poética. Dado que aquí el pasado cultural no cuenta [...]. Si la 
reflexión filosófica aplicada al pensamiento científico elaborado durante un 
largo periodo de tiempo requiere que toda idea nueva se integre en un cuerpo 
de ideas ya corroboradas, la filosofía de la poesía debe reconocer que el acto 
poético carece de pasado –o al menos, de pasado reciente– donde pudiera 
seguirse el rastro de su preparación y apariencia.

El texto de Châteaux en Espagne podría tal vez ser leído como una confirma-
ción del enfoque de Rheinberger. «Flocon es el grabador del espacio-tiempo 
del proyecto», proclamaba Bachelard, que describía las obras de Flocon, con 
su estilo «abstracto-concreto», como una «filosofía ilustrada», que modela 
una «contracción temporal presente-futura», una proyección «que se extiende 
desde la cantera hasta la visión distante». Sin embargo, las analogías que 
contiene Châteaux en Espagne bien podrían igual de fácilmente atribuirse a 
los excesos de la prosa de Bachelard y, por lo tanto, este breve texto podría 
considerarse como una excepción, rareza o lapsus, algo parecido a lo que 
sucede en el célebre momento de su Lautréamont (1939), cuando, en el pro-
ceso de argumentar que los biógrafos literarios son incapaces de explicar 
obras de literatura que «rompen con la existencia ordinaria», Bachelard sos-
tenía que esas obras «deben comprenderse dentro de su propio sistema, al 
igual que la geometría no euclidiana se entiende dentro de su propia axio-
mática», contradiciendo así en apariencia la epistemología que asumía en 
La philosophie du non o, al menos, la singularidad del «no» del científico 
(«química no-lavoisiana», «no-analítica», «no-lógica aristotélica», etcétera).

Contra lo que Rheinberger ha argumentado en otro contexto, hay aquí 
un énfasis excesivo en la demarcación que hace Bachelard entre lo cientí-
fico y lo no científico: un error que, según Rheinberger, ha distorsionado la 
recepción de la obra de Bachelard y por el que responsabiliza a la sociología 
de la ciencia y la tecnología (tanto el programa fuerte de David Bloor como 
la obra de Bruno Latour). Rheinberger considera la obra de Bachelard como 
un edificio filosófico internamente coherente, con la noción de «phénoméno-
technique» como hilo conductor que conecta la epistemología temprana con 
la tardía, las obras sobre filosofía de la ciencia con las que tratan de literatura 
y arte. Esta argumentación no se hace explícita en Le graveur et le philosophe, 
que pretende propiciar un acercamiento entre la historia del arte y la his-
toria de la ciencia, pero rechaza efectuar afirmaciones atrevidas al estilo de 
las que Lorrain Daston, antiguo colega de Rheinberger en el Instituto Max 
Planck para la Historia de la Ciencia, hizo en Objectivity, escrito a cuatro 
manos con Peter Galison. Allí ambos rastreaban la construcción histórica 
de la objetividad –«mirada ciega, que ve sin interferencia, interpretación o 
inteligencia»– desde mediados del siglo xix en adelante, mediante el aná-
lisis de las imágenes de los Atlas científicos, incluyendo huecograbados, 
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grabados y fotografías. Por el camino, Daston y Galison mostraron que la 
historia de la objetividad estaba ligada a una historia paralela, la del cultivo y 
disciplinamiento de un nuevo yo científico y la formación de nuevas virtudes 
epistémicas, técnicas de representación y formas de ver.

Si Toward a History of Epistemic Things estaba demasiado influida por 
la historiografía (en aquella tentativa temprana de hacer una epistemolo-
gía histórica, incapaz de unir los dos términos en un método unificado, 
Rheinberger dividió sus capítulos entre los históricos y los filosóficos, dán-
dole a cada uno un estilo narrativo marcadamente diferente), Le graveur et 
le philosophe muestra muy poca preocupación por el tipo de historia que ha 
de ofrecer y por la correspondiente escala narrativa. Hay poca irradiación 
hacia el exterior desde el punto de partida concreto y circunscrito. En lugar 
de ello, prolifera una abundancia de historias y contextos de comprensión 
posibles: los movimientos del arte de vanguardia del siglo xx; las experien-
cias de la guerra, del exilio y de la vida en los salones y ateliers del París de 
la posguerra; el empleo de la historia del arte como un tropo en la historia 
pospositivista de la ciencia (véase Feyerabend, o incluso Kuhn); la recon-
sideración de la epistemología de Bachelard son, todos ellos, condensados 
en detalles y nombres propios, quedando a menudo por hacer el trabajo 
alegórico o de extrapolación. De entre las posibilidades sugeridas por el pre-
facio del libro, la promesa que sí mantiene es la de hacer un homenaje a 
sus protagonistas o, quizá, la de hacer un esbozo de tres rutas distintas a 
la Montagne Sainte-Geneviève, aunque no, menos mal, al Panteón mismo.
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