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«Porque les dijo a los pobres la verdad / Los ricos le dieron caza y la echa-
ron de este mundo». El epitafio de Brecht a Rosa Luxemburg podría servir 
también para Marielle Franco. Concejala de la ciudad de Río –y activista 
de primera fila contra el reciente decreto de Temer que otorga al ejército 
federal el control de la seguridad pública en el estado de Río de Janeiro, 
en buena parte para dominar las favelas–, Marielle fue asesinada a tiros 
junto a su chófer, Anderson Gomes, el 14 de marzo de 2018. Las balas que 
los mataron formaban parte de un lote que se había vendido a la policía 
federal en Brasilia. Pero si Luxemburg fue demonizada –no solo por la clase 
dirigente, sino también por el ala probersteiniana de la socialdemocracia 
alemana– después de que los protonazis Freikorps la asesinaran en 1919, 
Marielle ha sido beatificada por el oligopolio mediático brasileño, empe-
zando por el conglomerado O Globo. La operación es comparable a la que 
se orquestó tras el asesinato del sindicalista del Amazonas Chico Mendes, 
otro militante socialista que fue convertido en «amigo de la selva» tras su 
muerte a manos de los barones del caucho en 1988. La muerte de Marielle 
provocó una enorme protesta en Brasil donde fervientes multitudes aira-
das se manifestaron acongojadas en Río y en otras ciudades, a las que 
pronto se les unió una ola de indignación mundial. En respuesta a esta 
movilización, la Rede Globo tv y el resto de los medios se dispusieron a 
estetizar y comercializar la imagen de Marielle, dedicando a la noticia las 
horas de máxima audiencia. Estos mismos medios habían sido correspon-
sables del derrocamiento antidemocrático de Dilma Rousseff, presidenta 
de la República como representante del Partido de los Trabajadores, una 
destitución que Marielle había denunciado como un acto de autoritarismo 
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que estrangulaba el proceso democrático1. La estrategia mediática tiene 
un propósito doble: ante la genuina rabia popular, busca neutralizar a la 
izquierda, falsificando la imagen de Marielle y transformándola en algo 
más aceptable para el sistema; y sirve también para barnizar la propia ima-
gen de los medios con una pátina de tolerancia liberal, en contraste con 
una derecha cada vez más autoritaria.

Marielle nació y creció en el Complexo da Maré, un poblado descontrolado 
de favelas situado al norte de Río. Su padre fue empleado administrativo; su 
madre, abogada. Marielle recibió su formación inicial a través del catolicismo 
de la favela. Como adolescente activista de la Iglesia, en 1999 se ganó una 
plaza en un curso preuniversitario recién inaugurado en el ceasm, el Centro 
de Estudios y Acción Solidaria de Maré2. Allí el profesor de historia era el 
carismático militante de ala izquierda del pt Marcelo Freixo, asistente a su 
vez del historiador católico de izquierdas y diputado federal Chico Alencar. 
Según contaba ella misma, su radicalización política se había producido un 
año antes a raíz de la muerte de una amiga suya en un tiroteo entre policías y 
narcotraficantes. A partir de entonces, su principal motivación fue la defensa 
de la vida humana pobre y negra contra la ferocidad armada de las fuerzas 
de seguridad del Estado y de sus avatares gangsterizados y paramilitares, 
que operaban fuera de la ley. Su condición de madre soltera –su hija Luyara 
Santos nació durante el año en que comenzó a estudiar en el ceasm– la 
radicalizó también como feminista: como ella misma escribió, «me ayudó 
a convertirme en una luchadora por los derechos de las mujeres y a luchar 
por estas cuestiones en las favelas»3. Haciendo malabarismos para compa-
ginar su actividad política con los estudios y la maternidad, en 2002 Marielle 
ingresó, gracias a una beca integral, en la Pontificia Universidad Católica de 
Río de Janeiro, donde obtuvo la licenciatura en sociología. A continuación, 
cursaría un curso de maestría en Administración en la Universidad Federal 
Fluminense. Allí defendió su tesis, que analizaba el impacto social de las 
fuerzas de seguridad en las favelas4.

1 Véase, en este mismo número, Marielle Franco, «After the Take-Over: Mobilizing 
the Political Creativity of Brazil’s Favelas», nlr 110, marzo-abril de 2018; «Después 
del golpe. Movilicemos la creatividad política de las favelas brasileñas», nlr 110, 
mayo-junio de 2018.
2 El ceasm formaba parte de un programa destinado a los extrarradios urbanos de 
Brasil para reducir las abismales desigualdades en el acceso a la educación; había sido 
creado por iniciativa de los movimientos sociales y era gestionado por diversas ong.
3 Véase su página web: www.mariellefranco.com.br.
4 Su Tesis de maestría sobre las Unidades de Policía Pacificadora (UPP), titulada 
«upp  – a  redução  da  favela  a três  letras: uma análise da política de segurança 
pública do Estado do Rio de Janeiro», disponible en https://bit.ly/2FWbj5W.
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Para la izquierda del pt, los compromisos que pactó el primer gobierno 
de Lula, a partir de 2002, supusieron un trago amargo. Aunque el PT 
ganó repetidamente el voto presidencial popular –en 2002, 2006, 2010 
y 2014– apenas podía penetrar la densa red de amaños clientelares, de 
patronazgos y poderes locales que apuntalaban la oligarquía parlamen-
taria de Brasil. El equipo de Lula fue acusado, además de implementar 
un programa económico neoliberal en sus primeros cuatro años, de 
comprar diputados. En 2004 se escindió del pt una facción izquierdista, 
que se presentó a las elecciones de 2006 como el Partido Socialismo y 
Libertad. Freixo fue candidato del psol para la asamblea legislativa del 
estado de Río. Marielle se unió a su equipo de campaña y se convirtió en 
su asistente parlamentaria en 2007; su trabajo se centró sobre todo en 
emplear la plataforma que ofrecían las comisiones de investigación par-
lamentaria con el fin de hacer frente a la violencia policial.

Alta, exuberante, educada, elocuente, trabajadora y extremadamente 
valiente, Marielle se convirtió en una figura política poderosa, que inter-
vino contra las tropas del bope y sus acorazados en las favelas, apoyando 
a las familias de los muertos a manos de la policía. Un dirigente de Maré la 
recordaba en una reunión de mujeres del barrio, tomando nota de todo lo 
que se decía5. Junto con su hija Luyara, se instaló en su casa con su com-
pañera Monica Benício, una arquitecta también de Maré, y escribió aún 
más profusamente –blogueando, por ejemplo, con #AgoraÉQueSãoElas 
[ahora les toca a ellas], una iniciativa para la «primavera feminista» de 
2015 en Brasil–. Para entonces la ofensiva derechista contra el gobierno 
del pt avanzaba ya a buen ritmo, ayudada por una severa recesión eco-
nómica. Retrospectivamente, podemos situar el origen del ciclo brasileño 
de repolitización izquierda-derecha en las manifestaciones espontáneas 
de 2013, que reflejaban un malestar social difuso que se manifestaba en 
eslóganes contra las subidas de las tarifas de los autobuses municipales, 
la violencia policial, la precariedad de los servicios públicos y el despilfa-
rro de dinero público que supuso la organización de la Copa Mundial de 
Fútbol. Las protestas coincidieron con el mayor número de huelgas que 
se recuerda en la historia reciente del país.

Con anterioridad incluso al comienzo de la recesión de 2014, el aumento 
del coste de la vida había puesto de manifiesto los límites del modelo de 
gobierno del pt, basado en reducir la extrema pobreza y en el estímulo del 

5 Anna Brisola, «Marielle Franco viva! Presente! Os ideais da vereadora persistem», 
Jornal Empoderado, marzo de 2018.
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consumo, a la vez que se mantenía intacta la estructura socioeconómica. 
Con el empeoramiento de la situación económica –el crecimiento del pib 
disminuyó nueve puntos–, el gobierno de Dilma permaneció bloqueado 
y a la defensiva. Quedó así preparado el terreno para una ofensiva proce-
sal contra la corrupción que se extendía por todo el sistema. Se trató, sin 
embargo, de un ataque altamente politizado, cuyo objetivo era el impea-
chment parlamentario-judicial de la propia Dilma, a pesar de la falta de 
prueba alguna de corrupción personal. Entre marzo de 2015 y marzo de 
2016 tuvieron lugar, cada semana, enormes manifestaciones derechistas 
que pedían la cabeza de la presidenta, y que contaron con una cobertura 
mediática complaciente. En agosto, Temer ya se había instalado en el pala-
cio presidencial. Si la imagen de las protestas de 2013 representa a jóvenes 
que resisten la represión, la de las manifestaciones en favor del impeach-
ment que tuvieron lugar en 2015 y 2016 es la de familias pudientes que 
se hacen selfies con la policía: la de un nuevo populismo derechista que 
emerge en Brasil.

He aquí el contexto en el que Marielle se presentó como candidata del psol a 
las elecciones municipales de Río en octubre de 2016. Fue un resultado con-
tundente: ganó más de 46.000 votos, lo que la situó en el quinto lugar entre 
cincuenta y un concejales. Al frente de la comisión de la mujer, sacó adelante 
una marea de propuestas y leyes en materia de vivienda, cuidado infantil, 
transporte, salud, derechos del colectivo lgtb, condiciones penitenciarias, 
violencia sexual y aborto. Sobre todo, se sirvió de la plataforma política para 
combatir el despliegue militar de Temer, que, a las órdenes del general Braga 
Netto, debía «imponer el orden» en el estado de Río de Janeiro en febrero 
de 2018. Marielle fue nombrada investigadora-jefe en la comisión municipal 
que debía supervisar la intervención militar federal. El 14 de marzo, día de su 
asesinato, el psol había interpuesto un recurso judicial contra el decreto de 
Temer, por considerarlo desproporcionado y políticamente motivado por el 
objetivo de influir en las elecciones de 2018, a las que Marielle tenía previsto 
presentarse como candidata del psol para vicegobernadora.

Mucho se ha dicho sobre lo que Marielle simbolizaba en tanto que unión 
de identidades: jóven, negra, bisexual, orgullosa, favelada. Pero Marielle 
era alguien singular, tanto en su militancia política como en lo que atañe a 
su persona. Era, sin lugar a dudas, una de las personalidades más capaces 
entre las llamadas a liderar la nueva izquierda brasileña y estaba determi-
nada a lidiar con las múltiples capas de riqueza y poder que constituyen 
la oligarquía. Desde su asesinato, los medios corporativos han tratado 
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de apropiarse de su poder simbólico. En sus representaciones, la imagen 
de Marielle se ha vuelto opaca. Ha habido incluso intentos de explotar su 
muerte para legitimar el decreto de Temer avalando el terror de Estado: 
sería la supuesta «prueba» del problema de criminalidad que sufre Río 
de Janeiro y para el que la represión militar constituye la solución. Según 
ha dicho la compañera de Marielle, Monica Benício, la «seguridad» que 
aporta una intervención así podrá sentirse en los distritos más ricos del sur 
de Río, pero para los que habitan en las favelas solo significa más miedo, 
más terror, más dolor, más muerte, más sangre6. Servirse de la muerte de 
Marielle para justificarla era traicionar todo lo que ella representaba.

La combinación de la crisis económica, la reacción ideológica que pone de 
manifiesto la emergencia de la nueva derecha y la realidad de un Gobierno 
federal constituido por los residuos morales de la política tradicional de 
casta presagia una perspectiva sombría para Brasil, un futuro en el que los 
favelados, los negros, los sin tierra y los indios sufrirán niveles más altos 
de coerción, que también afectará negativamente a las formas de organi-
zación de la izquierda. Este es el contexto en el que tuvo lugar la ejecución 
de Marielle; lo cual no significa, en una sociedad tan violentamente des-
igual como es la brasileña, que el crimen no pudiera haber ocurrido antes. 
Dos semanas después de las muertes de Marielle y Anderson, milicias de 
terratenientes, aplaudidas por líderes políticos derechistas, abrieron fuego 
contra la caravana electoral de Lula. Poco después, el 7 de abril, Lula era 
arrestado; sin pruebas reales, su condena se basaba únicamente en artícu-
los periodísticos y en las alegaciones de un estafador convertido en testigo 
de la acusación pública, que ha recibido a cambio una generosa reducción 
de su propia condena. Treinta años después de la muerte de Luxemburg 
–y a raíz de la catástrofe que el Estado de los Freikorps había provocado–, 
Brecht escribió otro epitafio para ella y para Karl Liebknecht, con ocasión de 
la nueva inhumación de sus restos en la rda:

Aquí yace enterrada
Rosa Luxemburg
Una judía de Polonia
Defensora de los obreros alemanes
Muerta por orden 
De los opresores alemanes. Oprimidos,
¡Enterrad vuestras discordias!

6 Véase la entrevista que Monica Benício concedió a Júlia Dias Carneiro, «Rejeição 
da família, pedido de casamento e luto: a história de amor interrompida de Marielle 
e Monica», bbc Brasil no Rio de Janeiro, 30 de marzo de 2018.
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ello explora nuevas maneras de reflexio-
nar sobre el futuro de la urbanización en 
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