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Dagmar Herzog, Cold War Freud: Psychoannalysis in an Age of Catastrophes, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2017, 311 pp. 

VICISITUDES DEL PSICOANÁLISIS

Philip Derbyshire

La autora de esta colección de ensayos, de forma alterna absorbentes y 
seductores, confiesa que escribió el libro siendo «completamente ajena al 
psicoanálisis». Su enfoque es más bien el de una historiadora de las ideas, 
que considera el psicoanálisis «una parte integral de la historia social e inte-
lectual del siglo xx». Una parte integral y también, todo hay que decirlo, 
progresivamente más compleja, a medida que la implantación profesio-
nal de la disciplina –un proceso que hay que diferenciar de su aceptación 
intelectual– se expandía y se diversificaba a escala internacional. Los cinco 
primeros congresos bienales de la Asociación Psicoanalítica Internacional, 
fundada en 1910, se celebraron en la zona germánica de Europa; la reunión 
de 1929 en Oxford supuso el primer paso fuera de esa área y también el 
primero allende los mares. El patrón cambió radicalmente a partir de 1949, 
cuando se retomó el ritmo regular de la actividad, si bien de manera des-
igual según los países, después de la interrupción de diez años a causa de la 
guerra. Alemania desapareció durante décadas del itinerario. En 1969 fue 
elegida la primera sede en el sur de Europa (Roma) seguida, en el curso de 
la década siguiente, por las primeras localizaciones no europeas (Jerusalén 
y Nueva York). En los cuarenta años que han transcurrido desde entonces, 
los estadounidenses han acogido más de la mitad de los congresos de la 
Asociación Psicoanalítica Internacional. Dagmar Herzog desembarca en 
este campo en calidad de especialista en historia alemana con una dedica-
ción especial a la historia de la sexualidad. Sus escritos académicos incluyen 
Intimacy and Exclusion (1996), un estudio monográfico de la religión y de 
la política en la Baden prerrevolucionaria; la síntesis comparativa Sexuality 
in Europe: A Twentieth-Century History (2011) y Sex in Crisis (2008), una 
intervención crítica sobre las políticas del cristianismo en Estados Unidos 
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en la actualidad. Su posición excéntrica en relación al psicoanálisis en su 
conjunto le permite mantener una postura agnóstica en lo que respecta a 
la disciplina, a la vez que le facilita enjuiciar favorablemente a figuras con-
cretas con las que ella personalmente congenia y situarlas en contextos que 
revelan interesantes conexiones y vínculos. 

El proyecto de Herzog, por lo tanto, no coincide con lo que da a entender 
el título del libro: no es un relato exhaustivo de cómo se articuló el psicoaná-
lisis con la coyuntura global de la Guerra Fría, aunque su aparato académico, 
que ocupa un tercio del libro, incluye una nota de dos páginas con mucha 
información acerca de las actitudes soviéticas ante el pensamiento freu-
diano. La autora nos ofrece en realidad un conjunto de microhistorias que 
nos muestran cómo y por qué determinadas ideas psicoanalíticas hallaron 
resonancia en contextos locales particulares. «Lo que aún no se ha anali-
zado por completo –nos dice en un determinado momento– es el impacto 
de las condiciones históricas –y del afán de los psicoanalisistas por alcanzar 
relevancia cultural– en el contenido de la teoría psicoanalítica», y sus ensa-
yos son tentativas de entender cuál podría ser ese «impacto». Su rúbrica 
metodológica es que «no hay una relación intrínsecamente necesaria entre 
un concepto psicoanalítico concreto y los usos a los que se destina». Los con-
textos, «las condiciones históricas», proporcionan la base para la aceptación 
popular de una idea. Esto le permite exhibir una flexibilidad cronológica a la 
hora de hacer sus genealogías. Igualmente, a Herzog le atraen las idiosincra-
sias cronológicas (y geográficas) de la influencia psicoanalítica, en este caso 
casi remedando una de las nociones propias de Freud, la Nachträglichkeit, 
espléndidamente captada por Jean Laplanche como «aprés-coup» [afterward-
ness]. Su estilo historiográfico es el montaje: una constelación de ideas, 
individuos, instituciones y contexto sociohistórico peculiarmente informa-
tiva pero incompleta. En sus mejores páginas, el resultado es una defensa 
vibrante de figuras que requieren una recuperación, como es el caso de 
Karen Horney; y su relato preciso y detallado sobre la República Federal 
Alemana antes de la reunificación es fascinante. En sus momentos más des-
afortunados nos regala análisis introductorios acerca de figuras que ya han 
sido objeto de debates más complejos en otras instancias (el capítulo sobre 
Felix Guattari es el ejemplo más evidente).

La noción de la Guerra Fría y la idea subsidiaria de una «era de las catás-
trofes» se emplean de manera vaga para referirse al período posterior a la 
Segunda Guerra Mundial (la «era de las catástrofes» es un apelativo que 
se adecúa más a la era del nazismo y de la guerra misma, aunque sea un 
apelativo demasiado poético para lo que fueron estas). Son etiquetas que 
definen una época, etiquetas bastante vagas, pero que proporcionan mar-
cas históricas útiles a la hora de delimitar el terreno de investigación. Estas 
nociones adquieren una importancia institucional e histórica en tanto que 
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escenario de la migración de los psicoanalistas europeos, principalmente 
hacia Estados Unidos, huyendo del fascismo y de la ocupación, y porque 
señalan los intentos de alojar el análisis dentro del campo de la explica-
ción y de la intervención sobre el «yo», el objeto del que se ocupan tanto la 
psiquiatría como el psicoanálisis. Un elemento adicional en este complejo 
campo de fuerzas posbélico es la presión competidora de la religión, que 
experimenta un resurgimiento y que emplea la teoría freudiana como medio 
para establecer su propia pertinencia moral. Así, pues, el primer capítulo de 
Herzog está dedicado al giro conservador del psicoanálisis estadounidense, 
con su problemática reconceptualización de la sexualidad y la libido, enfa-
tizando el ego y reafirmando la moralidad, y a las formas en las que este 
conflicto –especialmente dentro del catolicismo– condujo a una valoración 
normativa de la familia y de la «heterosexualidad obligatoria». Al mismo 
tiempo, la disminución de la importancia concedida a la teoría de la libido de 
Freud permitió que autores como Karen Horney y Erich Fromm pudieran 
desarrollan una noción más incluyente de cultura y de su potente impacto 
sobre la organización y la expresión de las pulsiones. Horney es una de las 
figuras que Herzog desea rescatar de la condescendencia con la que se le ha 
tratado dentro de la posteridad psicoanalítica: malinterpretada pero, a pesar 
de ello, también fuente subterránea de desarrollos posteriores, donde su dic-
tum de «no todo lo que parece sexualidad lo es en realidad» ha permitido que 
se piense de nuevo la interacción entre la cultura y las pulsiones. 

Herzog es una historiadora de la sexualidad y en su segundo capítulo, 
que trata de «la perdurabilidad de la homofobia», emprende con buen pulso 
una investigación sobre la interacción entre el psicoanálisis, la sexología 
y lo que ella llama «el activismo por los derechos sexuales», así como el 
intento por parte del psicoanálisis de apuntalar su propio ámbito y su ethos 
en oposición a estos dos últimos. Aquí muestra cómo «la flexibilidad crea-
tiva y la furiosa tenacidad» del psicoanálisis se centró en la figura abyecta del 
homosexual, que encarnaba el sexo puro como una ausencia patológica de 
conexión moral. Rastreando la historia de los relatos psicoanalíticos acerca 
de la homosexualidad, Herzog llega hasta la afirmación, en la posguerra, de 
que los homosexuales son incapaces de amar: que se limitan a practicar el 
sexo de manera repetitiva. Este juicio moral se sustenta en una «doctrina 
del amor» en la cual el amor está casi por definición ausente de las relacio-
nes entre personas del mismo sexo y es sofocantemente normativo para las 
relaciones heterosexuales. El psicoanálisis se apartó de la sexualidad para 
centrarse en la presentación de una «“sensibilidad moral” mixta, a la vez 
secular y religiosa, que fortalecía los valores conservadores de la familia 
bajo el signo de la “salud”». En palabras de Herzog, esto era una novedad: 
«Una innovación producida en Estados Unidos en la época de la posgue-
rra [...], consolidada como una respuesta directa a Kinsey. La radicalización 
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sexual de las décadas de 1960 y 1970 se enfrentó a este tropo del psicoaná-
lisis estadounidense, reforzado por la biomedicalización de la psiquiatría. 
La inflexión «científica» de esta última disciplina permitió que la homose-
xualidad se entendiera como una variante común del comportamiento y su 
investigación no consiguió demostrar ningún malestar inevitable dentro 
de las diversas orientaciones sexuales, en respuesta a lo cual, argumenta 
Herzog, «el psicoanálisis tuvo que reinventarse a sí mismo». Esta reinven-
ción se centró en la revaluación de lo preedípico y en el incremento de la 
función explicativa del narcisismo. Los homosexuales eran aún considerados 
ejemplos de disfunción, pero ahora lo eran por su fijación en una organiza-
ción temprana de la identidad; a las mujeres que preferían los orgasmos no 
vaginales se las vinculaba igualmente con defectos narcisistas.

El narcisismo se convierte entonces en objeto de crítica cultural en el 
angustiado asalto conservador sobre los Estados Unidos contemporáneos 
por parte de Christopher Lasch en su libro The Culture of Narcissism (1979), 
que reescribía The Lonely Crowd (1950) de David Riesman en torno al 
«vacío» que el narcisismo preedípico no superado genera y perpetua. Para 
Herzog, el psicoanálisis estadounidense de este periodo fue casi unánime-
mente cómplice de la homofobia, con escasas excepciones destacadas, como 
Robert Stoller, autor de Sex and Gender (1968) y de Perversion (1975), entre 
otras obras, cuyo trabajo ella resume como el paso de la «pulsión al drama», 
el paso conceptual de la expresión de una sexualidad esencial hasta una pers-
pectiva compleja del sexo, en tanto que sede y teatro de múltiples deseos. 
Herzog menciona también a Kenneth Lewes, cuya rehabilitación de la pul-
sión se acompaña de una defensa de la «promiscuidad», que parece hallarse 
profundamente en deuda con el primer radicalismo del Gay Liberation Front 
o con el pensamiento queer rizomático de Guy Hocquenhem, conexión que 
ella no establece. Esta concentración de nociones psicoanalíticas aparente-
mente contradictorias para un único propósito positivo es la oportunidad 
para Herzog de volver a afirmar su dictum metodológico: «No ha habido, 
y aparentemente no hay, una correlación necesaria entre un concepto psi-
coanalítico concreto» y «las políticas que pudieran haberse derivado, y se 
derivaron, a partir de él»; «todas y cada una de las nociones del edificio freu-
diano y posfreudiano» pueden emplearse «tanto para fines malignos como 
para fines generosos».

El tercer capítulo del libro es un análisis de la creación y el desarrollo 
de la idea de trauma en el tenso mundo de Alemania occidental después 
del Holocausto y de la lucha para obtener reparaciones por parte de quie-
nes sobrevivieron a los campos de concentración y de exterminio. Como el 
gobierno de la República Federal de Alemania pretendía limitar su responsa-
bilidad civil únicamente a los supervivientes, desplegando un antisemitismo 
apenas disimulado para invalidar las heridas psíquicas que seguían abiertas 
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mucho después del encuentro con la maquinaria asesina nazi, se convocó a 
los psicoanalistas para que aplicaran su saber a la hora de conceder o no las 
demandas y para que proporcionaran un apoyo profesional a la negativa del 
régimen a reconocer los efectos de larga duración del genocidio. La teoría 
freudiana, que contemplaba el malestar psíquico como algo que se originaba 
en la primera infancia, se desplegó para rechazar la idea de que los factores 
sociales o ambientales podían producir síntomas neuróticos o incluso psi-
cóticos. Dicho apoyo a la política oficial de limitar las indemnizaciones a 
los casos de herida «física» se complicó por el hecho de que muchos de los 
profesionales implicados habían estado «involucrados» en las instituciones 
durante los años de la guerra y su neutralidad era claramente cuestionable, e 
incluso promovían la idea de que la reparación financiera o su posibilidad era 
en sí un factor patógeno. Pero aparecieron otras tradiciones y otros analistas 
que se oponían a esto: Kurt Knoll y Ulrich Venzlaff en la República Federal 
Alemana y el psicoanalista emigré a Nueva York, Kurt Eissler, fueron convo-
cados para que reafirmaran la etiología habitual de los problemas psíquicos. 
Especialmente este último empezó a reflexionar acerca de las nociones de 
distancia y objetividad, a la vez que examinaba los sesgos característicos de 
la contratransferencia y, por lo tanto, exigía estrategias diferentes en la tera-
pia con los supervivientes.

Aunque no lograron del todo erradicar las opiniones en contra de los 
supervivientes presentes en la situación alemana, estos autores comenzaron 
a afrontar y evaluar las pruebas endiabladamente complejas relacionadas 
con el impacto de la violencia especial del periodo nazi y contribuyeron a 
la internacionalización de la atención sobre los efectos de la Shoah, con 
una serie de conferencias en Detroit durante la década de 1960. La noción 
de trauma que desarrollaron fue a la vez singularizada –el carácter único 
del Holocausto emergía de un abanico de discursos que eran a la vez 
metafísicos y políticos– y también generalizada, a medida que la guerra 
estadounidense en Vietnam producía secuelas que acabaron por interpre-
tarse en términos que derivaban en parte del psicoanálisis, como sucedía 
en la obra de Robert Jay Lifton sobre «el entumecimiento psíquico». Las 
«experiencias de los supervivientes», que iban desde el Holocausto hasta 
Hiroshima y ahora Vietnam, encontraron un lenguaje común, aunque las 
diferencias específicas entre, digamos, los objetivos del genocidio, los super-
vivientes de un bombardeo ejemplar o la brutalización y disociación de los 
soldados en una guerra imperialista quedaban así ocluidas. Pero la idea del 
trauma experiencial y su avatar clínico, el síndrome de estrés postraumático, 
empezaron ahora su ascensión hasta una especie de posición dominante 
dentro del campo de la psicología social y de la psiquiatría. Estas mismas 
nociones se desplegaron en América Latina para determinar el impacto de la 
tortura sobre aquellos reprimidos por las diversas juntas militares, aunque 
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los psicoanalistas que emplearon el modelo cada vez tenían más sospechas 
acerca de las tendencias despolitizadoras de ese agente causal universal en 
el que se había convertido el trauma, acerca de su «amoralización», dicho en 
las palabras de David Becker. 

Herzog pasa a continuación a ocuparse de la cuestión de la agresión tal 
y como se despliega en los debates sobre el legado del nazismo y la necesi-
dad de explicar la violencia excepcional que caracterizó a ese régimen. La 
teoría inacabada de Freud sobre las pulsiones proporciona la base de esta 
investigación. Un dualista irredento, Freud no obstante cambió de postura 
acerca de los elementos del orden básico de la vida humana, acabando por 
pensar que Eros y Tánatos se encontraban en un antagonismo esencial. Pero 
la pulsión de muerte, en su primera manifestación, no equivalía a la agre-
sión. Más bien era la vía del organismo hacia su propia aniquilación. La 
agresión tenía un estatus derivativo y Freud examina las pulsiones de domi-
nación y destrucción e incluso planteó (aunque luego rechazó) una energía 
separada, el destrudo, análoga a la libido constructiva, sin acabar nunca de 
zanjar el asunto. La pulsión de muerte fue minimizada por los freudianos 
posteriores pero, desde entonces, ha tenido una historia accidentada, encon-
trando un lugar central en las obras de Melanie Klein y Jean Laplanche (una 
figura que, extrañamente está ausente en este libro). Herzog señala que este 
esquematismo contribuyó a una investigación en profundidad sobre las raí-
ces de la agresión, que también fue impulsada por el éxito popular de la obra 
etológica de Konrad Lorenz Sobre la agresión, que surgía de un dialogo con 
Freud. La legitimación de Freud como un recurso en la República Federal 
de Alemania fue, por lo tanto, facilitada paradójicamente por un biólogo no 
freudiano, cuya historia personal incluía haber sido miembro del Partido 
Nazi y participado activamente en los proyectos «científicos» del periodo 
bélico (cosas que más tarde trató de ocultar), mientras que los psicoanalistas 
más destacados asociados a esa época –Alexander Mitscherlich y Margarete 
Mitscherlich-Nielsen, conocidos por sus investigaciones sobre la «incapa-
cidad de duelo» de los alemanes– incrementaron en parte su estatus en la 
República Federal como consecuencia de su debate con Lorenz. De hecho, 
Alexander Mitscherlich empezó a plantearse cuestiones acerca de «la enorme 
cantidad de agresión que surgía por todas partes» a finales de la década de 
1960, cuando la guerra de Vietnam alcanzaba su cenit y Oriente Próximo se 
sumía en el caos como consecuencia de la Guerra de los Seis Días. 

La Nueva Izquierda Alemana se enfrentó a las opiniones de Lorenz acerca 
del carácter innato de la agresividad en la especie humana, considerándolas 
una estrategia para exonerar a la «generación culpable». Männerphantasien, 
de Klaus Theweleit (1978), fue una crítica cáustica de Lorenz y de «la inmensa 
popularidad de teorías que describían a los seres humanos como intrínse-
camente agresivos». Los propios Mitscherlich permanecían indecisos acerca 
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de la naturaleza intrínseca de la agresión, pero sí creían que la intensidad de 
la violencia requería una explicación: el exceso de violencia de los campos, la 
crueldad que acompañaba a las ocupaciones militares, la pura complejidad 
de las estrategias deshumanizadoras, todos estos eran problemas que había 
que atender y que se teorizaban bajo el epígrafe de «la crueldad como tarea»; 
dicho en otro lenguaje, mediante una articulación elaborada de los princi-
pios de realidad y de placer. La cualidad monstruosa del nazismo también 
se abordó a través de la obra de Klein, que experimentó un resurgimiento 
en la rfa durante la década de 1960, mientras que los horrores del genoci-
dio y la ejecución destructiva de la dominación racial se intentaron explicar 
mediante las fantasías de proyección y obliteración, que Klein consideraba 
procesos psíquicos fundamentales. La psicosis cotidiana que, en su interpre-
tación, formaba el núcleo del yo, se había hecho realidad bajo la dictadura; 
la violencia alucinatoria de la época nazi proporcionaba pruebas de la poten-
cia explicativa de las nociones de Klein, incluyendo aquellas que surgían en 
otros ámbitos, gracias a la generalización de categorías diagnósticas, entre 
las que se incluía la de «trastorno límite de la personalidad». De manera 
paradójica, teniendo en cuenta el pasado nazi de Lorenz, se descubrió que 
el propio Alexander Mitscherlich había tenido más vínculos con el naciona-
lismo derechista de lo que él mismo reconocía, que había sido atraído en 
la década de 1920 por la visión antirrepublicana de una nación más allá de 
las clases de Ernst Jünger y que seguía contemplando con escepticismo la 
política democrática de masas, aspecto que contradecía parcialmente su hoja 
de servicios antinazi y que subsistió incluso en los días en los que pública-
mente apoyaba al movimiento estudiantil. Fue también culpable de haber 
exagerado el eclipse del psicoanálisis durante el Tercer Reich, para así dar 
más valor a su propia participación en su resurgimiento cual ave fénix des-
pués de la guerra. Y, en una paradoja adicional que Herzog no percibe, la 
«incapacidad de duelo» encuentra un eco existencial en las propias fantasías 
de Mitscherlich acerca de su pasado. Herzog sí señala la desaparición de 
su obra bajo las huellas de sus lemas, pero pasa por alto un aspecto más 
creativo de su redescubrimiento por parte de figuras como Paul Gilroy en su 
debate sobre el periodo posterior al Imperio Británico. 

El psicoanálisis y la antropología han tenido una relación compleja, 
desde que el propio Freud se apropiara de la obra de Frazer en Tótem y tabú 
y pretendiera universalizar su relato sobre el yo convirtiendo al complejo 
de Edipo en una constante transhistórica en la producción de la psique. El 
psicoanálisis está presente en la reelaboración por parte de Levi-Strauss de 
la antropología como un testimonio universal de las estructuras innatas 
de la mente humana, y sus investigaciones mitológicas proporcionan la 
base de la desindividualización del Edipo que opera Lacan en esa transi-
ción fundacional de la naturaleza a la cultura, que Levi-Strauss consideraba 
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la definición de lo humano. En general Herzog pasa por alto este telón de 
fondo y se centra en una historia diferente, la de un trío de antropólogos 
alemanes: Fritz Morgenthaler, Paul Parin y Goldy Parin-Matthèy y sus inves-
tigaciones en Nueva Guinea y África Occidental. Esta historia es un relato de 
su innovador trabajo, pero también de su recepción posterior –«reacción en 
diferido»– y entusiasta en Alemania. Políticamente comprometidos desde 
antes de la Segunda Guerra Mundial, llevaron a cabo su destacado trabajo 
«etnopsicoanalítico» en Mali cuando el país se encontraba en el umbral de la 
independencia. Acuñado bajo la inspiración de su colega George Devereux, 
su proyecto podría caracterizarse como la búsqueda del «complejo de Edipo 
en todas partes» y fue en parte un diálogo con la escandalosa desuniver-
salización del Edipo que estaba emprendiendo de manera contemporánea 
Malinowski en las Islas Trobriand.

Los Parin no abandonaron la noción freudiana del ego emergente, pero 
querían saber cómo «el ello se convierte en el yo» en diversas situaciones 
culturales. Empleando entrevistas etnográficas convencionales (aunque 
problemáticamente mediatizadas por un pago en metálico), identificaron 
patrones culturales específicos de relaciones con los demás dependiendo 
de cómo se hubieran satisfecho las propias necesidades en la infancia. Su 
«estudio comparativo entre pueblos» produjo conocimiento antropológico, 
pero influyó igualmente en su propio trabajo con los pacientes psicoanalí-
ticos europeos, volviéndolos «más libres y valientes». Vinculando esta obra 
con el contenido expuesto en capítulos anteriores, Herzog señala cómo, en el 
debate acerca de la agresión, este trabajo de campo se empleó como prueba 
en contra de una tendencia universal a la violencia entre los seres humanos. 
En resumen, este trabajo había concluido un universalismo restringido en 
lo que se refiere a los «recursos pulsionales» y a su expresión bajo «las mis-
mas leyes», incluso en contextos claros (y claramente diferentes). Herzog 
muestra cómo de hecho este etnopsicoanálisis ocultaba los factores sociales 
e históricos, que tenían un impacto sobre el material que se recogía: la obra 
era a la vez «etnográficamente ingenua» –ignorando el contexto previo, la 
mediación de los traductores, la dependencia sobre un material anterior no 
fiable– y psicoanalíticamente ingenua, en su deficiente teorización de las 
transferencias y las resistencias que afirmaban encontrar.

A pesar de todo esto, la obra de los Parin reveló formas alternativas de 
satisfacción de las pulsiones y de formación del carácter y se puede decir 
que mostró que el complejo de Edipo asume formas diferentes en diferentes 
culturas. Además su obra asumió nueva relevancia en el contexto de un con-
junto diferente de debates en torno a la perversión, propulsados estos por 
un ensayo «caótico» de 1974 escrito por Morgenthaler. Aquí, el etnopsicoa-
nálisis se juntaba con otros trabajos sobre la psicología del ego y las teorías 
del fetiche para ofrecer un relato de los suplementos sociales –los Plombes 
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o empastes– que organizan las pulsiones peligrosas en formas sociales 
inofensivas, al igual que resuelven las amenazas de castración mediante 
actuaciones de incorporación travestidas en una comunidad totémica. Este 
material etnográfico ofrecía maneras de pensar el encuentro analítico, enten-
diendo al analista como una «función» para que el paciente desarrollara un 
«yo extendido». El modelo tuvo consecuencias metodológicas y teóricas 
para la conceptualización de la perversión, que ahora podía considerarse un 
Plombe, un logro del ego, una preferencia trabajada, más que una discapa-
cidad. Con el tiempo, por lo tanto, los Parin y Morgenthaler se convirtieron 
en héroes para el movimiento gay de la República Federal Alemana y para la 
contracultura en general y disfrutaron de un tardío éxito como los analistas 
de moda de los alemanes occidentales de ideas progresistas. De manera más 
crucial, argumenta Herzog, la obra de los Parin «parecía ofrecer un modelo 
distinto de cómo podía organizarse la comunidad humana, con menos com-
petitividad y más solidaridad». Su culturalismo y radicalismo proporcionó 
un nuevo ímpetu para la resistencia al statu quo, incluso si su etnopsicoaná-
lisis se volvió sospechoso por sus presuposiciones coloniales.

Esos estudios proporcionan en su conjunto una útil reconstrucción del 
contexto psicoanalítico y demuestran la asombrosa peregrinación de los 
conceptos trasladándose a lo largo de campos sociales y políticos. También 
iluminan figuras que habían carecido previamente de prestigio o que senci-
llamente habían sido olvidadas en la reciente explosión de escritos sobre el 
psicoanálisis y dentro de este. Esto es especialmente así en el caso alemán, 
cuya Sonderweg [excepcionalidad] psicoanalítica sigue aún marcada por las 
supresiones del Tercer Reich: la búsqueda de un pasado psicoanalítico utili-
zable sigue aún abierta. El ensayo sobre Felix Guattari está menos logrado, 
aunque solo sea porque apenas puede decirse que su protagonista sea una 
figura desconocida y porque la atención asimétrica a la figura compuesta 
Deleuze-Guattari hace tiempo que ya se ha corregido, y Guattari es ya un 
autor canónico de pleno derecho. Aquí no se trata de una recuperación, por 
lo tanto, sino del punto de vista particular sostenido por Herzog: Guattari 
escribe en tanto que psicoanalista y El Anti Edipo, la obra en la que se cen-
tra, es un texto psicoanalítico. Guattari inaugura un «cambio de paradigma 
conceptual» y, por lo tanto, «partiendo de conceptos psicoanalíticos, el libro 
concibe de nuevo cómo se puede pensar la interrelación entre las psiques 
y la política». En opinión de Herzog, El Anti Edipo es, en un cierto sentido, 
una actualización de la obra de Wilhelm Reich para la era del «capitalismo 
de consumo de la Guerra Fría, la revolución sexual y las violentas luchas por 
la descolonización». Una preocupación central es la ideología, un término 
que ha obstruido formas de pensamiento a través del compromiso de las 
masas en prácticas políticas concretas. La ideología debe ser reemplazada 
por el deseo, y el deseo puede entenderse en los términos de la productiva 
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retraducción por parte de Lacan del Wunsch [deseo] freudiano y mediante la 
noción de objetos parciales de Klein: el deseo se encarna en máquinas que 
ligan y regulan los flujos y el etapismo de Freud queda reemplazado por una 
multitud de conexiones.

Lacan, sostiene Herzog, es un interlocutor aquí, pero nunca es «real-
mente atacado» (una postura que sería discutible: «ambivalencia» sería una 
descripción más precisa de esta relación) y su noción ampliada del com-
plejo de Edipo más allá del triángulo regulador es retomada por Deleuze y 
Guattari para criticar el «pensamiento familiarista». Guattari pone de relieve 
las formas en las que Edipo, entendido como modelo, estructura y restringe 
las posibilidades del deseo, ejecutando las variopintas conexiones que los 
cuerpos y los objetos parciales pueden producir. Edipo es una reterritoriali-
zación del deseo y el psicoanálisis es un mecanismo dentro de dicho aparato, 
un momento (restrictivo) de una producción múltiple de subjetividad, que 
es esencialmente social. Herzog se apoya en el carácter coetáneo de El Anti 
Edipo con el auge del radicalismo sexual y señala sus anticipatorias dimen-
siones queer con su disolución crítica de la proliferación de identidades 
sexuales. También señala el compromiso de Guattari con la labor decolo-
nial, especialmente en América Latina, y el desarrollo posterior, junto con 
Deleuze, del «capitalismo mundial integrado» para caracterizar el mundo 
posbipolar de la globalización. E insiste en la fecundidad de las ideas psi-
coanalíticas «fuera de lugar» –por citar la noción de Roberto Schwarz de la 
migración trasnacional de las ideas– y en el trabajo creativo de Guattari sobre 
Klein y Reich así como en su compromiso con Franz Fanon. No obstante, 
es posible que esto simplifique de algún modo la obra de Guattari y, espe-
cialmente, se pierde la oportunidad para suscitar preguntas acerca de los 
dos conceptos que apuntalan El Anti Edipo: capitalismo y esquizofrenia. Las 
capacidades positivas, casi demiúrgicas del capitalismo para desatar, disol-
ver y generar nuevas conexiones quedan fuera del análisis de Herzog, así 
como queda fuera el relato algo romántico y problemático de la locura que 
ronda la discusión sobre el esquizo. La discusión sobre Schreber, Artaud, 
Nietzsche y otros casos o autores puede acercarse mucho a un respaldo sin 
matices de lo psicótico y, aunque este elogio esté reterritorializado, la expe-
riencia de Guattari del malestar clínico le gana la partida a la vinculación 
clásica de Deleuze con la enajenación. Es simplemente difícil ver a Guattari 
en ese texto, debido a las voces parciales, compuestas y contradictorias que 
hablan a medida que los nombres autorales chocan y se superponen. Las 
colaboraciones posteriores de la pareja claramente se salen del ámbito del 
psicoanálisis y buscan una serie de «teorías del todo» fractales.

Pero aquí llegamos a un problema central de la obra de Herzog. Su ras-
treo de los linajes psicoanalíticos, las combinaciones y recombinaciones, 
siempre se predican a partir de su principio central de que los conceptos 
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psicoanalíticos no determinan las posiciones políticas: cualquier noción, 
se diría, puede emplearse de una forma positiva o negativa, y esa valencia 
se construye en otro lugar, siendo la creatividad política y la preocupación 
moral sus valores más destacados. La verdad (se defina esta como se defina: 
adecuación, productividad teórica, coherencia) de las nociones y de su 
articulación teórica se pone entre paréntesis y lo que se nos ofrece es un 
conjunto de historias: x empleó esta noción en un contexto donde se le daba 
peso cultural al problema y. Si en algún sentido esa noción era más sólida 
que cualquier otra es algo irrelevante en el análisis de Herzog. Un poco 
a la manera del positivismo temprano de Foucault, que buscaba sencilla-
mente trazar cómo se desplegaban las diversas representaciones, y en un 
extraño tributo a cómo Husserl ponía entre paréntesis el valor epistemoló-
gico u ontológico, las reconstrucciones de Herzog son epistemológicamente 
vacías. Pero esto nos lleva a un fracaso en un nivel más amplio, cuyo sín-
toma es, como hemos señalado antes, su periodización histórica. «Guerra 
Fría» se convierte en otro nombre para decir «posguerra», pero no implica 
una especificidad analítica propia y, menos aún, designa una periodización 
del capitalismo «culturalizado», que emergió junto con el nuevo régimen 
de acumulación. Las formas en las que esta variante del fordismo y del mili-
tarismo keynesiano reformulaba la cultura y la subjetividad en el mundo 
atlántico requiere una comprensión amplia de la mediatización, la indivi-
dualización y la desarticulación/rearticulación.

Por ejemplo, la noción de Deleuze y Guattari de la producción social 
del deseo proporciona una forma de pensar este que remite, y sin embargo 
supera, al pensamiento muy anterior de Adorno acerca de la inversión directa 
del inconsciente en el capitalismo tardío. Ambos enfoques teóricos efectúan 
afirmaciones sobre procesos sociales y psíquicos, que dependen para su rele-
vancia de su carácter revelador, en tanto que desvelan cómo es realmente el 
mundo capitalista contemporáneo. Determinadas nociones son más útiles 
que otras, porque ofrecen un modelo de cómo se ha desplazado la subjeti-
vidad bajo las exigencias de la acumulación. Por el contrario, el psicoanálisis 
de Herzog es fecundo y espacioso, pero desvinculado: no hay criterios para 
pertenecer al (verdadero) psicoanálisis más allá de reclamar el nombre.

Hay también un eurocentrismo curioso y no admitido en libro, que quizá 
sea inevitable dadas las inquietudes de nuestra autora. Sí que se refiere a 
América Latina, pero casi exclusivamente en el contexto de la tortura y el 
trauma bajo las dictaduras que estaban en su apogeo en la década de 1970; 
y claramente ha leído la resumida literatura anglófona que recoge la historia 
del psicoanálisis en esa región. Pero pasa por alto buena parte de la pro-
ducción más creativa de ese continente, que pretendía reflexionar sobre la 
producción de la subjetividad bajo el capitalismo poscolonial y dependiente. 
Aquí una figura importante es León Rozitchner, un filósofo judío argentino 
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y un pensador social de un rango extraordinario, cuya obra sobre las resolu-
ciones políticas inconsciente del complejo de Edipo en la producción del yo y 
sobre la persistente influencia que el cristianismo arcaico ha tenido sobre la 
generación de la forma mercancía, se conoce aún muy poco. América Latina 
tiene mucho más que ofrecer en este campo que ejemplos de violencia y de 
sus secuelas traumáticas. Fascinante en el nivel de los detalles, la obra de 
Herzog es, por lo tanto, geográfica, conceptual y formalmente limitada: la 
estructura de la colección de ensayos aquí se muestra bastante repetitiva, con 
tópicos ensayados y capítulos concluidos de una forma a menudo didáctica. 
Cold War Freud, por lo tanto, nos abre el apetito para una obra más ambi-
ciosa acerca del capitalismo contemporáneo y sus formas de subjetividad. 


