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Los visitantes que en estos días se acercan a Ramala a 
menudo se quedan asombrados por el aparente auge de la 
ciudad. Hay grandes proyectos de construcción en marcha, 
abundan los hoteles, los clubs nocturnos, los restaurantes 

mexicanos y los coches de lujo, y un cappuccino cuesta lo mismo que en 
Londres o Brooklyn. Esto choca frontalmente con las ideas dominantes 
sobre la vida de los palestinos bajo la sombra de la ocupación israelí. La 
residencia de Arafat en la colina, reducida a escombros por las bombas 
y las excavadoras israelíes en 2002, ha sido reconstruida sin reparar en 
gastos y ahora alberga su faraónica tumba. El «barrio diplomático» de la 
ciudad, al-Masyoun, alardea de las cuasi embajadas de los países de la 
ocde como si fuera la capital de un verdadero Estado-nación, mientras 
las compañías internacionales de danza y teatro actúan regularmente en 
el vanguardista Palacio de la Cultura. Para algunos, Ramala es la Zona 
Verde palestina, tan aislada del resto de los territorios ocupados como las 
instalaciones de Estados Unidos en Bagdad. Representa un enclave de 
cosmopolitismo, un auténtico «sublime bantustán»1. La última metáfora 
que se aplica a la ciudad es la de la «burbuja», que consigue combinar un 
cierto sentido de aislamiento cultural frente a las realidades posteriores 
a Oslo con sugerencias con un sobredimensionado sistema crediticio 
listo para explotar.

1 Joseph Massad, «Pinochet in Palestine», Al-Ahram Weekly Online, 9-15 de noviem-
bre de 2006; Nasser Abourahme, «The Bantustan Sublime: Reframing the Colonial 
in Ramala», City, vol. 13, núm. 4, 2009.

kareem rabie

REAHACER RAMALA

Desórdenes metropolitanos—14
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Hay algo de verdad en estas representaciones de la ciudad, pero en 
la medida en que implican una separación estructural entre esta y su 
entorno resultan equívocas. La Ramala que ha surgido durante los últi-
mos veinticinco años aproximadamente no se escapa de la Ocupación, 
sino que es el resultado de su dinámica de crecimiento desigual y delibe-
rada fragmentación. Los cambios que ha experimentado Ramala desde 
1994 –o 2000, o 2007– son representativos de un conjunto más amplio 
de fenómenos que se han producido en la Palestina histórica. A medida 
que Ramala crece en determinadas direcciones, por caminos cada vez 
más limitados, la vida y las posibilidades de vida de los palestinos dis-
minuyen en los demás sitios. Al mismo tiempo, la consolidación en 
Ramala de la gente y de sus posibilidades la convierte en un indicador 
de la dirección en que se mueve Palestina en su conjunto. La ciudad se 
ha convertido en el centro de enormes flujos de inversión extranjera, 
dirigida a estructuras duraderas, instituciones y espacios físicos que 
imponen nuevas formas de control, al mismo tiempo que cristalizan 
nuevas identidades de clase dotadas de su propia lógica política. Su desa-
rrollo se comprende mejor en este contexto más amplio. 

La Ramala actual se extiende a lo largo del flanco sudoeste de la suave 
cadena montañosa de Cisjordania, contemplando hacia el sur los barrios 
periféricos de Jerusalén. Está rodeada por los degradados asentamientos 
que forman tres campos de refugiados levantados con bloques de hor-
migón, encajada entre dos grandes bases militares israelíes, bloqueada 
al sureste por el muro de separación y rodeada por deprimentes pueblos 
palestinos desposeídos de sus campos y huertos en beneficio de una 
docena o más de asentamientos de colonos producto de la expansión 
israelí. El crecimiento de Ramala se ha tragado a su vecina al-Bireh, aun-
que ambas ciudades mantienen órganos municipales independientes. 
Con 358.000 habitantes, la población del distrito de Ramala es el triple 
de la de Jerusalén Este aunque la superen Nablus (390.000) y Hebrón 
(730.000, fácilmente el mayor centro urbano de Cisjordania)2. Pero 
Ramala es el principal centro administrativo de la Autoridad Palestina y 
la principal plataforma para el negocio de la ayuda internacional, cuyos 
flujos monetarios sostienen una economía paralizada por la ocupación. 
La transformación de una pequeña ciudad provinciana en una sede de 
poder, y en un modelo para formas reinventadas de propiedad de la 

2 Las cifras proceden de la Oficina Central de Estadística de Palestina; los cálculos 
de población se refieren al año 2016 y al distrito en su conjunto.
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tierra y estratificación de clase, dice mucho sobre las dinámicas de las 
actuales relaciones entre Israel y Palestina.

Orígenes y desarrollo

Aunque su nombre sea en parte una derivación del arameo, ram signi-
fica «altura» o «elevación», el lugar que ocupa la actual Ramala estaba 
escasamente poblado en la antigüedad. Por el contrario, al-Bireh («pozo» 
o «cisterna»), a poco más de medio kilómetro al este, había estado habi-
tado desde la Edad de Bronce. Paradójicamente, el pueblo de Ramala 
entró en los anales de la historia en 1186 como un aval ofrecido por el 
rey normando de Jerusalén, Guy de Lusignan, a cambio de un préstamo 
concedido por la poderosa Orden de San Juan, justamente un año antes 
de que las fuerzas de Saladino recuperaran la región. Después de apare-
cer y desaparecer de los registros de la tierra durante el periodo manluk, 
el pueblo aparece inscrito en el censo otomano de 1554 supuestamente 
después de haber sido colonizado por cristianos yemenitas, el clan de los 
haddadeen, que huían de un conflicto con el emir local en al-Karak, al este 
del río Jordán3. La evidencia que se recoge en los censos y en los registros 
de la tierra sugiere que Ramala retuvo un carácter de clan durante los 
tres siglos de gobierno otomano y que su economía estaba organizada en 
base a la agricultura y la producción a pequeña escala, impulsada a fina-
les de la década de 1850 y durante la siguiente por misioneros europeos, 
cuáqueros y católicos, que abrieron allí escuelas rivales. 

En diciembre de 1917, después de la victoria de Edmund Allenby sobre 
las fuerzas otomanas bajo mando alemán, Ramala fue ocupada por las 
tropas británicas e incorporada, con el acuerdo de Francia, a la admi-
nistración británica que pronto quedaría bendecida con el Mandato de 
la Liga de las Naciones. Los nuevos amos de la ciudad emprendieron 
en lo alto de su colina la construcción del complejo de la Muqata, uti-
lizado como prisión, tribunal, centro de torturas y cuartel militar. Los 
habitantes de Ramala fueron contratados por la burocracia británica 
que favorecía a los cristianos palestinos sobre los musulmanes, contri-
buyendo a impulsar a la ciudad por encima de al-Bireh. Las familias 
más acomodadas empezaron a emigrar a Estados Unidos y durante la 
década de 1920 los envíos de dinero financiaron nuevas construcciones 

3 Sameeh Hammoudeh, «New Light on Ramala’s Origins in the Ottoman Period», 
Jerusalem Quarterly, núm. 59, 2014; Naseeb Shaheen, A Pictorial History of Ramala, 
Beirut, 1992.
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en la ciudad atrayendo a trabajadores y artesanos4. A mediados de la 
década de 1940 había alcanzado una población de 6.000 habitantes5. 
Durante el periodo de entreguerras Ramala adquirió su reputación de 
lugar tranquilo y templado para pasar los veranos, quizá porque las 
«vacaciones» se estaban convirtiendo en una significativa categoría para 
la nueva burguesía urbana, si bien, al mismo tiempo, empezaron a cre-
cer las tensiones económicas. Las últimas reformas otomanas ya habían 
introducido la titulación y comercialización de las tierras, permitiendo 
que los sionistas europeos accedieran al mercado del suelo: la tierra 
podía ser comprada, no simplemente apropiada o colonizada. La política 
económica británica durante el Mandato favoreció el desarrollo confesio-
nal, fomentando un sector industrial sionista que podía discriminar en 
términos de contratación –excluyendo a la mano de obra árabe e impor-
tando trabajadores judíos– y que contribuyó a crear un Estado sionista 
«dentro del Estado» siguiendo la línea marcada por la Declaración de 
Balfour6. El aumento del coste de la vida creó una presión a la baja que 
afectó simultáneamente al capital, a los terratenientes y a los trabajado-
res palestinos proletarizados. Cuando la huelga general árabe de 1936 
se convirtió en un levantamiento a gran escala, Ramala se unió a los 
tres años de rebelión contra el dominio británico, sofocada por la fuerza 
militar y las falsas promesas de una independencia palestina7.

En 1948 fueron las fuerza sionistas las que declararon la independen-
cia, apropiándose de la costa palestina. Con el acuerdo de Londres y 
Washington, Cisjordania fue ocupada por Jordania, que se hallaba en 
manos del monarca hachemita que ellos mismos habían instalado. 
Ramala, situada a unos cuarenta kilómetros de la costa, no tenía dema-
siadas tierras en manos de sionistas y estaba relativamente protegida 
de las luchas, aislada también por la fortaleza de la organización de los 
clanes. Sin embargo, la Nakba afectó a todos los palestinos de mane-
ras complicadas. La formación de un excluyente espacio urbano judío 
en la costa y en Galilea desplazó la industria, los mercados de trabajo 

4 Lisa Taraki, «Enclave Micropolis: The Paradoxical Case of Ramala/al-Bireh», 
Journal of Palestine Studies, vol. 37, núm. 4, verano de 2008.
5 Ibid.
6 Barbara J. Smith, The Roots of Separatism in Palestine: British Economic Policy, 1920-
1929, Syracusa (ny), 1993.
7 Las memorias de una joven mujer estadounidense que enseñaba en la escuela 
cuáquera de Ramala describen constantes enfrentamientos armados contra una 
gran presencia militar británica: Nancy Parker McDowell, Notes from Ramala, 1939, 
Richmond (va), 2003.
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y a los palestinos de todas las clases hacia Cisjordania. Israel con-
geló las cuentas bancarias palestinas y se apropió de activos y tierras 
a gran escala8. Gran parte de los intelectuales palestinos de las ciuda-
des cosmopolitas de la costa partieron al exilio. Muchas de las familias 
cristianas de Ramala huyeron de Palestina y pasaron a desempeñar un 
papel central en las principales organizaciones de la diáspora, especial-
mente en Estados Unidos. Mientras tanto, miles de refugiados llegaron 
a Ramala desde los pueblos costeros situados alrededor Lydda, Ramla 
y Jaffa, huyendo de los horrores de la limpieza étnica de Ben Gurión. 
Inicialmente se establecieron en tiendas de campaña facilitadas por la 
onu al sur de la ciudad (Qalandia), al norte (Jalazone) y en la que enton-
ces todavía era tierra abierta entre Ramala y al-Bireh (Amari). Más tarde, 
la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados Palestinos reem-
plazó las tiendas por viviendas construidas con bloques de hormigón, 
creando asentamientos hiperdegradados construidos con rapidez, que 
tácitamente respaldaban la política israelí de no permitirles el regreso a 
sus antiguos hogares. A principios de la década de 1950, los refugiados 
suponían dos tercios de la población de Ramala –ahora mayormente des-
cristianizada–, que ascendía a 13.500 habitantes9. Una década más tarde, 
los campamentos se convirtieron en terreno de reclutamiento para la 
Organización para la Liberación de Palestina.

Entre 1948 y 1967 el gobierno de Amán fue represivo pero descuidado. 
Las fuerzas de seguridad jordanas ocuparon la Muqata, y Ramala, en la 
frontera entre los distritos administrativos del norte y sur de Cisjordania, 
fue utilizada como un centro administrativo y de instrucción: los jordanos 
–quizá de alguna manera intimidados por su adquisición, no pretendida, 
de grandes extensiones de Palestina– consideraron que la ciudad era una 
alternativa menos amenazadora que Jerusalén. Se prohibieron los partidos 
políticos –según los registros policiales jordanos, Ramala era un centro 
de referencia para el Partido Comunista Palestino– y los colaboracionis-
tas fueron nombrados alcaldes o dignatarios locales10. Las dos décadas de 

8 Sreemati Mitter, A History of Money in Palestine: From 1900s to the Present, 
Disertación doctoral, Harvard University, 2014; https://bit.ly/2MR1pKE.
9 L. Taraki, «Enclave Metropolis: The Paradoxical Case of Ramala/al-Bireh», cit.
10 Amnon Cohen, Political Parties in the West Bank Under the Jordanian Regime, 
1949-1967, Ithaca (ny), 1982. El libro se apoya en gran medida en fuentes de la 
seguridad jordanas. Joel Beinin lo describió como un libro en el que «la fron-
tera entre la erudición y el trabajo policial ha quedado prácticamente borrada»; J. 
Beinin, «Cohen, Political Parties in the West Bank Under the Jordanian Regime, 
1949-1967», Middle East Report, núm. 115, 1983.
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gobierno jordano en la ciudad dejaron como legado más visible la famosa 
estatua circular de los cinco leones, supuestamente representando a las 
cinco familias haddadeen de al-Karak, que todavía permanece en el centro 
de la plaza de al-Manara. A pesar de todo, la región no quedó aislada de 
las corrientes nacionalistas árabes de la época. La década de 1960 también 
asistió a la creación de un colegio preuniversitario en Birzeit, un pueblo 
a pocos kilómetros al norte de Ramala que finalmente se convertiría en 
una ciudad universitaria. Antes de 1967, Birzeit atraía a estudiantes de 
Jordania, Siria y Líbano, así como de Palestina. «En aquellos días el cole-
gio de Birzeit desbordaba energía», recordaba un estudiante de Ramala 
que estuvo allí a principios de la década de 1960:

Tanto dentro como fuera de las aulas, el campus de la universidad estaba 
inundado de actividades políticas: nasseristas (la mayoría), hachemitas, 
comunistas, nacionalistas (Movimiento del Nacionalismo Árabe), naciona-
listas sirios y baazistas. Esta última tendencia se veía favorecida por el hecho 
de que el pueblo de Birzeit, donde estaba situado el viejo campus, era un 
centro de la política baazista. Nuestras lecturas entonces eran Marx, Lenin, 
Gorki, Sati al-Husary (Yawn Maysalun), Laila Ba’albaki y Colin Wilson. El 
existencialismo acababa de llegar al mundo árabe gracias a los escritos de 
Suhail Idris y la revista literaria al-Adab, y muchos estudiantes de izquierda 
tenían tendencias sartreanas o eran seguidores de Colin Wilson. Su obra, 
The Outsider (al-La Muntami), se convirtió en la década de 1960 en la Biblia 
de toda una generación11.

En 1967 Ramala cayó por primera vez bajo el dominio militar israelí 
cuando el control de las Fuerzas de Defensa de Israel (fdi) se extendió a 
toda Cisjordania. Instalándose en la Muqata, con la seguridad reforzada 
por grandes bases militares a ambos lados de la ciudad, el control israelí 
se veía y sentía como nunca antes. El gobernador militar dictó una serie de 
arbitrarias órdenes que justificaban las detenciones, los toques de queda, 
los interrogatorios, la expropiación de tierras, la demolición de viviendas, 
las restricciones de las labores agrícolas, la deportación de profesionales 
y escolares palestinos y la censura de prensa. Las tropas israelíes respon-
dieron a las protestas contra la Ocupación con gases lacrimógenos y fuego 
real. Con el respaldo de las fdi, pequeños grupos de colonos ultrasio-
nistas establecieron posiciones avanzadas en la región, a menudo cerca 
de zonas militares: Dolev, Beit El, Ofra, Beit Horon y Giv’at Ze’ev, esta 

11 Salim Tamari, «Pilgrimage to Shaikh Qatrawani», en Ida Audeh (ed.), Birzeit 
University: The Story of a National Institution, Birzeit, 2010, pp. 20-21. Fundado como 
un colegio femenino en 1924 en la residencia de verano de un sacerdote cristiano 
palestino, Hanna Nasir, el Birzeit College fue ampliado durante la década de 1960 
por la familia Nasir y sus colegas en conjunción con la American University de Beirut.
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última en memoria de Ze’ev Jabotinsky12. Paradójicamente, mientras que 
el mandato jordano había encuadrado a Ramala y sus alrededores como 
una región desnacionalizada perteneciente al mundo árabe ampliamente 
entendido, el resultado de la ocupación israelí fue intensificar el senti-
miento nacional palestino. La olp, exiliada primero en Jordania, después 
en Beirut y finalmente –después de que Ariel Sharon invadiera Líbano en 
1982– en Túnez, organizó lazos dentro de la diáspora palestina a través 
de redes de compromisos económicos, contribuciones, activismo político 
y resistencia. Al mismo tiempo que menguaba el territorio palestino real, 
crecía la conciencia nacional. El apoyo material de palestinos ricos resi-
dentes en Estados Unidos, Jordania y en los países del Golfo, ayudó al 
movimiento de liberación a desarrollar una cierta clase de nacionalismo 
capitalista13. A través de vínculos con esta creciente diáspora hubo lugares 
de Palestina que se convirtieron en nodos de un imaginario geográfico 
mayor; lugares a los que los exiliados normalmente no podían regresar 
pero con los que se identificaban totalmente. 

En parte debido a que Birzeit se había convertido en una universidad 
nacional –que atraía a estudiantes de toda Cisjordania y Gaza con un 
abanico relativamente amplio de procedencias, desde ciudades y zonas 
rurales hasta los campos de refugiados– Ramala pasó a ocupar un lugar 
especial en ese imaginario, rodeada de un particular aura de resistencia 
cultural. Se convirtió en un destino especial que la distinguía de otras 
ciudades importantes de Cisjordania como Nablus y Hebrón. A dife-
rencia de anteriores modelos educativos, los geógrafos, antropólogos y 
arqueólogos de Birzeit organizaban trabajos de campo para explorar el 
paisaje físico y cultural de Palestina, desde la frontera con Siria al golfo 
de Áqaba, con el objetivo de ofrecer una amplia geografía social. Se pro-
dujo una renovación de la música, las canciones y el teatro14. La política 

12 Ya en 1977, el detallado plan trazado por Ariel Sharon y Avraham Wachman preveía 
más de cien puntos donde establecer asentamientos, grandes y pequeños, atravesando 
las cadenas montañosas de Cisjordania y conectándolos entre sí y a las principales 
ciudades israelíes por una red de nuevas carreteras: Eyal Weizman, Hollow Land: 
Israel’s Architecture of Occupation [2007], Londres y Nueva York, 2017, pp. 80-81.
13 Adam Hanieh, «The Internationalization of Gulf Capital and Palestinian Class 
Formation», Capital & Class, vol. 35, núm. 1, 2010; Yezid Sayigh, Armed Struggle and 
the Search for State: The Palestinian National Movement, 1949-1993, Oxford, 1999; 
Pamela Ann Smith, Palestine and the Palestinians 1876-1983, Nueva York, 1984.
14 Kamal Abdulfattah, «Exploring the Palestinian Landscape», en I. Audeh (ed.), 
Birzeit University, p. 40; Yara El-Ghadban y Kiven Strom, «The Ghosts of 
Resistance: Dispatches from Palestinian Art and Music», en Moslih Kanaaneh et 
al. (eds.), Palestinian Music and Song Expression since 1900, Bloomington (in), 2013.
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estudiantil evolucionaba en paralelo a los acontecimientos nacionales: 
durante la década de 1970 el consejo de estudiantes estaba controlado 
por los izquierdistas, en la década de 1980 por Fatah, conociendo una 
creciente presencia islamista y de Hamas en la de 199015.

Ramala fue un importante foco de resistencia durante la Primera Intifada, 
el levantamiento de finales de la década de 1980 que empezó como una 
rebelión contra el castigo colectivo que suponía la política de «puño de 
hierro» de Rabin. Cuando el campo de refugiados de Amari fue bloqueado 
por el ejército israelí, los comerciantes de Ramala ayudaron a pasar pro-
visiones de contrabando a través de las fuerzas sitiadoras. Los lugareños 
se movilizaron de la misma manera para apoyar a los refugiados del 
campo de Jalazone16. Cuando las fuerzas israelíes cerraron la universi-
dad, primero durante meses y después durante años, los profesores y los 
estudiantes se acostumbraron a buscar lugares de reunión en la ciudad 
para dar «clases ilegales de educación». Un militante estudiantil recor-
daba los días pasados esperando con las familias de los detenidos a las 
puertas de los cuarteles militares, con la esperanza de tener noticias o de 
ver fugazmente a los jóvenes retenidos17. La Intifada –y las imágenes de 
televisión mostrando a los tanques israelíes enfrentados a adolescentes 
palestinos que tiraban piedras, en paralelo con la simultánea represión 
de los manifestantes en Soweto por parte de las fuerzas de seguridad 
sudafricanas– hizo que hubiera una fuerte presión internacional para que 
Israel llegara a un acuerdo con su población palestina. En vez de nego-
ciar con los nuevos dirigentes que surgían de los Territorios Ocupados, 
los funcionarios israelíes prefirieron tratar con Arafat, aislado en Túnez y 
ansioso por conservar su autoridad dentro del movimiento nacional. Las 
conversaciones secretas acabaron en los tan cacareados Acuerdos de Oslo, 
anunciados en 1993 desde el jardín de la Casa Blanca.

Ramala después de los Acuerdos de Oslo

Veinticinco años después de su firma es fácil considerar los Acuerdos de 
Oslo como lo que fueron, un «Versalles palestino», en la famosa frase 
de Edward Said: una rendición incondicional colmada con el «grotesco 

15 Ghassan Khatib, «Snapshots of the Student Movement», Ida Audeh (ed.), Birzeit 
University, cit., pp. 85-86.
16 L. Taraki, «Enclave Metropolis: The Paradoxical Case of Ramala/al-Bireh», cit.
17 Penny Johnson, «The Art of Waiting: Birzeit’s Prisoners Committee in the 
1980s», en I. Audeh (ed.), Birzeit University, cit., p. 60.
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y degradante espectáculo de Yasser Arafat dando las gracias a todo el 
mundo por la suspensión de la mayoría de los derechos de su pueblo», 
acompañado de «la fatua solemnidad de la actuación de Bill Clinton, 
como un emperador romano del siglo xx, que guía a dos reyes vasa-
llos a través de los rituales de la reconciliación y la pleitesía». Todo ello 
solo podía oscurecer temporalmente las «proporciones verdaderamente 
asombrosas de la capitulación palestina»18. Aunque en aquél momento 
muchos palestinos de la diáspora estaban contentos y esperanzados con 
que Oslo significara no solo una «solución», sino una oportunidad para 
regresar, Said tenía razón al resaltar que suponía la disolución de los 
lazos entre la Palestina «interior» y la «exterior», la fragmentación geo-
gráfica, cultural y de clase del movimiento nacional. Lejos de constituir 
una ruptura o un momento de liberación, Oslo era la culminación de 
una fase de la ocupación israelí y el comienzo de otra.

Oslo desplazó al «interior» el centro de gravedad oficial de la lucha pales-
tina, convirtiendo Ramala en su cuartel general. Aunque un estrato de 
los servicios de inteligencia y de las fuerzas de seguridad, de funcionarios 
y de hombres de negocios, de políticos y de determinada clase de perio-
distas funcionaría espectacularmente bien bajo sus auspicios, Oslo dejó 
a la mayoría de los palestinos permanentemente encerrados en el «exte-
rior», con escasa representación o derecho a regresar; más de 6 millones 
en la actualidad comparados con los 4,5 millones del «interior», según 
la Oficina Central de Estadísticas de Palestina19. El marco de Oslo esta-
blecía una transitoria Autoridad Palestina, supuestamente por cinco años 
(sigue en funcionamiento) y abría el camino para formas ampliadas de 
circulación del capital social y financiero de la diáspora. En términos de 
seguridad asignaba el control de jure de las zonas urbanas («Área A») a la 
Autoridad Palestina de transición, mientras que las zonas rurales, inclu-
yendo las tierras agrícolas de los pueblos y la red de carreteras, permanecía 
bajo la jurisdicción de los militares israelíes («Área C», la gran mayoría 
de Cisjordania), junto a algunos distritos rurales designados como «Área 
B». Estas fronteras se trazaron sobre anteriores planes israelíes, como las 
«líneas azules» dibujadas alrededor de pueblos a principios de la década de 
1970 y durante la siguiente para limitar el desarrollo. Tristemente, Arafat 
había llegado a las conversaciones de paz sin ninguna clase de mapas.

18 Esto viene directamente recogido en el primer párrafo. Edward Said, «The 
Morning After», London Review of Books, 21 de octubre de 1993.
19 Véase los cálculos de la Oficina Central de Estadística de Palestina sobre el 
número de palestinos en el mundo por país de residencia (2010). 
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En 1994 la dirección de la olp regresó inicialmente a Gaza, donde 
Arafat empezó por situar a su propia gente en las posiciones clave de la 
administración y de las fuerzas de seguridad, reservándose la presiden-
cia del vehículo financiero creado por el Banco Mundial para canalizar 
los préstamos a la Autoridad Palestina20. A finales de 1995 las fdi se 
retiraron de las ciudades de Cisjordania y Arafat emprendió un victo-
rioso recorrido por la región, saludando la liberación de cada una de 
las ciudades antes de instalarse junto a sus servicios de inteligencia y 
seguridad en la Muqata de Ramala. Pero incluso antes de que hubiera 
acabado la gira de la victoria, las fdi estaban afianzando su control de las 
zonas rurales, expropiando terrenos y huertas comunales para que fue-
ran utilizados por los asentamientos israelíes y para la construcción de 
carreteras. Solamente junto a Ramala, Beitunia, una ciudad de 20.000 
habitantes situada tres kilómetros al oeste, vio como el 80 por 100 de su 
tierra era clasificada como «Área C» y confiscada por los militares para 
ser entregada a los asentamientos de Beit Horon y Giv’at Ze’ev al año 
siguiente. Dura al-Qar, seis kilómetros al noreste de Ramala, se encontró 
con que las tres cuartas partes de sus tierras se clasificaban igualmente 
como «Área C» y quedaban expropiadas a favor del asentamiento de 
Beit y la construcción de circunvalaciones. Lo mismo sucedió a partir de 
1996 con los pueblos de Deir Izti y al-Janiya, cuya tierra clasificada como 
«Área C» fue asignada por los militares al asentamiento de Dolev21.

Económicamente, el golpe de perder las ancestrales tierras de labranza 
fue más duro todavía, porque los Acuerdos de Oslo y los cierres de carre-
teras ordenados por las fdi pusieron punto final al trabajo asalariado 
de los palestinos en Israel, que había sido un importante resultado de la 
Ocupación de 196722. Así, mientras Ramala experimentaba un gran auge 

20 Entre 1995 y 2000, el círculo más próximo de Arafat acumuló cerca de mil millo-
nes de dólares. fmi, «West Bank and Gaza: Economic Performance and Reform 
under Conflict Conditions», Washington dc, 2003, p. 91.
21 El número de colonos en el conjunto de Cisjordania se multiplicó por dos en la 
década que siguió al compromiso que firmó Israel en Oslo de detener el proceso 
de colonización, pasando de cien mil en 1992 a doscientos mil en 2002; en 2006 
superaba la cifra de los doscientos cincuenta mil. Véase E. Weizman, Hollow Land: 
Israel’s Architecture of Occupation, cit., p. 125.
22 Israel ha utilizado desde 1967 el cierre de carreteras –«denegación de privile-
gios»– y un estricto sistema de permisos de viaje como un medio de ejercer el 
control sobre Cisjordania. Pero en los años posteriores a los Acuerdos de Oslo esto 
se convirtió en una nueva estrategia de seguridad de las fdi concentrada en las 
redes de carreteras: cortar las salidas a pueblos y ciudades en vez de penetrar en 
ellos. Alrededor de doscientos treinta puntos de control se instalaron entre 1994 y 
1999: E. Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation, cit., p. 143.
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tras los Acuerdos gracias al flujo hacia la ciudad de ong, burócratas, adu-
ladores del poder y compañías de construcción y financieras –la población 
del distrito creció hasta 213.000 personas en 1997–, la mayor parte de 
Cisjordania sufrióun elevado desempleo y una contracción económica23. 
El boom de la construcción en Ramala se vio aún más favorecido por la 
imprudente liberalización que hizo Arafat de las leyes de propiedad y de 
las ordenanzas urbanas. Se permitió que los especuladores levantaran 
edificios de muchas plantas y vendieran pisos individuales. El perfil de la 
ciudad se transformó en pocos años: desde un mosaico de viejas casas de 
piedra, viviendas autoconstruidas, minaretes y apartamentos de tejados 
planos se pasó a una erupción de idénticos bloques blancos24. La amar-
gura causada por este tipo de desarrollo desequilibrado –y la contradicción 
entre la supuesta «liberación» y la profundización de los mecanismos de 
la ocupación militar y de las restricciones de la vida diaria– contribuyeron 
a una rápida desilusión con el proceso de Oslo.

Si la Primera Intifada fue un levantamiento contra la ocupación militar, 
la segunda se describe mejor como una guerra asimétrica, iniciada por 
Israel en septiembre de 2000 –con la intervención de Ariel Sharon 
en la Cúpula de la Roca en Jerusalén que la Autoridad Palestina trató 
desesperadamente de impedir– para presentar su propia interpreta-
ción de los Acuerdos de Oslo bajo el amplio paraguas de la «guerra 
contra el terror» estadounidense. Así, las fdi lanzaron con total impu-
nidad ataques aéreos y de artillería sobre núcleos de población civil del 
«Área A». Gran parte de las instalaciones de Arafat en la Muqata fueron 
reducidas a cenizas por las bombas y las excavadoras israelíes: los acti-
vistas internacionales y los equipos de televisión le visitaron en medio 
de las ruinas. Un observador describía así el escenario de devastación en 
las inmediaciones de la Muqata después del asalto: «Los disparos de los 
tanques han arrasado las escaleras y los pasillos adyacentes. Las negras 
limusinas “presidenciales” y los jeeps son montones de chatarra aplastada 
por las excavadoras»25. Para Ramala, como para el resto de Cisjordania 

23 Entre 1969 y 1992, la tasa media de desempleo en los territorios ocupados era 
inferior al 3 por 100; desde 1994 a 2016 llegaba a casi el 23 por 100. Véase unctad, 
«Developments in the Economy of the Occupied Palestinian Territory», septiembre 
de 2017, p. 15. 
24 L. Taraki, «Enclave Metropolis: The Paradoxical Case of Ramala/al-Bireh», cit. 
Taraki señala que en Palestina no hay ningún equivalente a los multimillonarios 
árabes; las más vistosas de las nuevas villas en Ramala serían «Mcmansiones» de 
la clase media baja en el Golfo.
25 Graham Usher, «Facing Defeat: The Intifada Two Years On», Journal of Palestine 
Studies, vol. 33, núm. 2, invierno de 2003.



60 nlr 111

y Gaza, la Segunda Intifada trajo un bloqueo casi total, con arbitrarias 
imposiciones de cierres de carreteras, toques de queda, restricciones 
de viajes y cierre de colegios, aunque también produjo extraordinarias 
formas de solidaridad social. Azmi Bishara ha descrito la evolución de 
los cortes de carretera y puestos de control del ejército israelí: primero 
barriles de petróleo rellenos de piedras, después de hormigón; más tarde 
barreras rojas y blancas de plástico reforzadas por cubos de hormigón, 
después se adornaron con bobinas de alambre de espino y se remataron 
con torres de vigilancia de acero para los soldados26.

En 2002 Israel anunciaba su proyecto del Muro de Separación. Su cons-
trucción –losas de hormigón, vallas electrificadas, ingentes cantidades 
de rollos de alambre de espino, cámaras de radar y puestos de obser-
vación– avanzó implacablemente durante los siguientes cinco años a 
pesar de los recursos judiciales y las protestas populares27. El muro linda 
con el extremo sur de Ramala, erigiendo una barrera entre la ciudad 
y el viejo aeropuerto de Jerusalén y separa el distrito periférico de Um 
al-Sharyet de los suburbios de Jerusalén. Siete kilómetros al sudeste de 
Ramala, Biddu y sus pueblos vecinos están rodeados por tres lados por la 
barrera, detrás de la cual asoman los depredadores asentamientos israe-
líes. En 2004 el plan de Baruch Spiegel, encargado por Sharon, concretó 
propuestas para doce «puestos de control y cierre» en el Muro, que per-
mitirían controlar la capacidad de los palestinos para salir. El famoso 
puesto de control de Qalandia, situado entre Ramala y Jerusalén, abrió 
en su forma actual en 2005. Largas jaulas de metal canalizan a los viaje-
ros a través de tornos automáticos, detectores de metales, cabinas para 
la inspección de pasaportes, rayos x y controles de equipajes, manejados 
por personal de seguridad israelí ubicado detrás de cristales a prueba de 
balas. Muchos de los que tienen que cruzar Qalandia todos los días son 
personas nacidas en Jerusalén Este, que se encuentran ahora «detrás del 
Muro»; necesitan pasar todos los trámites del puesto de control simple-
mente para ir a otras partes de su propia ciudad. Se forman largas colas 
y el proceso puede llevar horas o el puesto puede simplemente cerrarse 
por alguna arbitraria razón: festividades judías, acontecimientos depor-
tivos o alertas de seguridad.

26 Azmi Bishara, Checkpoints: Fragments of a Story, Tel Aviv, 2006, p. 17, citado en E. 
Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation, cit., p. 148.
27 Ibid., pp. 161-163.
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Desde los escombros

El asedio de Ramala y el nombramiento de nuevos dirigentes proocci-
dentales para encabezar la Autoridad Palestina después de la repentina 
muerte de Arafat en 2004 abrieron la puerta para una nueva era de ayuda 
internacional dirigida a la ciudad, que tenía aparejado un claro programa 
socioeconómico. Como señaló el artista y geógrafo Samir Harb, el pri-
mer acto de las autoridades municipales fue lanzar chorros de arena 
sobre los grafitis políticos de la plaza de al-Manara para enterrar la rebe-
lión en el pasado. El carácter comercial y urbano de la ciudad sufrió un 
cambio, que supuso una significativa transformación de los estableci-
mientos. Los negocios encaminados a satisfacer la subsistencia diaria 
fueron abandonando las zonas más céntricas y retirándose a esquinas de 
las calles y mercados. En 2007 una conferencia celebrada en París pro-
metió 7,7 millardos de dólares en ayuda, cerca del 80 por 100 aportada 
por Estados Unidos y la Unión Europea, el resto por los Estados árabes, 
para que fuera canalizada a través de Ramala, el sucedáneo de capital de 
la Autoridad Palestina28. El objetivo no era promover la democracia en 
el mundo árabe sino frustrarla. En las primeras elecciones palestinas 
al Consejo Legislativo, celebradas en 2006, Hamas había obtenido el 
54 por 100 de los escaños, a pesar de la masiva campaña de sobornos 
y amenazas de la «comunidad internacional» a favor de Fatah, ahora 
dirigida por Mahmoud Abbas29. En Ramala, cuatro de los cinco escaños 
de la ciudad fueron para Hamas. El voto fue tanto una protesta contra la 
avaricia y corrupción de la Autoridad Palestina bajo el control de Fatah 
como contra las realidades del «proceso de paz» de Oslo al que Hamas 
siempre se había opuesto. La reacción de Estados Unidos y la ue fue 
apoyar la presidencia de Abbas –la Muqata en Ramala fue reconstruida 
desde sus escombros con un enorme gasto– y retener la ayuda dirigida 
al Consejo Legislativo que había sido elegido.

El nombre de Salam Fayyad –primer ministro del extraconstitucional 
«gobierno de emergencia» que estableció Abbas por decreto presidencial 
en 2007 para marginar al Consejo Legislativo– está estrechamente asociado 

28 Shir Hever, The Economy of the Occupation: A Socioeconomic Bulletin, Alternative 
Information Centre, noviembre de 2008, pp. 23, 43.
29 El principal rival de Abbas, Marwan Barghouti, un estudiante de Birzeit durante la 
década de 1980 que tuvo un papel dirigente en la Primera Intifada, fue secuestrado en 
Ramala en 2002 por los militares israelíes y ha estado encerrado desde entonces en 
una prisión israelí. Para conocer el contexto internacional de las elecciones palestinas 
de 2006 véase Tariq Ali, «Guerra en Oriente Próximo», nlr 38, mayo-junio de 2006.
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con la nueva Ramala. Educado en Estados Unidos, Fayyad ha sido funcio-
nario del Banco Mundial y del fmi. Su programa económico hace hincapié 
en la «lógica del mercado», aunque financiada por organismos de ayuda 
internacionales: privatizaciones, proyectos de construcción a gran escala, 
un crecimiento exponencial de los permisos de construcción e hipote-
cas subprime gestionadas por ong. El resultado fue un simulacro de una 
economía autónoma, con un floreciente sector financiero, dentro de una 
autogobernada zona administrativa que era extrañamente reminiscente del 
sionista «Estado dentro del Estado» de la era del Mandato británico. En la 
prensa israelí y estadounidense aparecían artículos que se maravillaban de 
la atmósfera cosmopolita de la ciudad: la Tel Aviv de Cisjordania30. Los men-
tores occidentales de Fayyad incluían, naturalmente, a Thomas Friedman, 
que en sus artículos en The New York Times mostraba su entusiasmo por el 
«fayyadismo» y confiaba a sus lectores que los militares israelíes de mayor 
rango consideraban que la nueva fuerza de seguridad de Fayyad, financiada 
por donantes, era «algo a tener en cuenta»31. 

La estabilidad del régimen estaba asegurada por su acceso a la ayuda 
internacional; las mismas configuraciones de capital y poder que sirvie-
ron para aumentar su longevidad funcionaron también para disminuir 
la capacidad de movilización popular. La Autoridad Palestina es con 
diferencia la mayor fuente de empleo en Ramala; en conjunto, paga 
los salarios de alrededor de 200.000 palestinos, de los cuales 160.000 
están en Cisjordania y alrededor de otros 40.000 en Gaza. Aun así, estar 
en su nómina no garantiza la seguridad: «Si los empleados se mues-
tran críticos con la política de la Autoridad Palestina probablemente se 
vean forzados a una jubilación anticipada, se les niegue el pago de sala-
rios o se vean arbitrariamente despedidos de sus puestos»32. En 2008 

30 Avi Issacharaoff, «Ramadan in Ramala: Partying in the West Bank’s Tel Aviv», 
Haaretz, 1 de enero de 2009; Michael Luongo, «Ramala Attracts a Cosmopolitan 
Crowd», The New York Times, 3 de junio de 2010.
31 Thomas Friedman, «The Real Palestinian Revolution», The New York Times, 29 
de junio de 2010. Cuando el periódico abrió sus páginas a un residente en Ramala, 
se hizo patente el verdadero significado de esas políticas: «Dentro de los círculos 
en que me muevo se dice que si Israel no te arresta lo hará la Autoridad Palestina. 
La gente bromea diciendo: “¿Crees que estás seguro porque estás en Ramala? La 
Autoridad Palestina está preparando un buen dosier sobre ti para dárselo a los 
israelíes”. Por debajo de este humor negro se encuentra una aversión hacia la 
Autoridad Palestina por su complacencia con la ocupación y su falta de conexión 
con el pueblo»: Mariam Barghouti, «Ramala’s Mean Streets», The New York Times, 
18 de diciembre de 2014.
32 Tariq Dana, «Corruption in Palestine: A Self-Enforcing System», Al Shabaka, 18 
de agosto de 2015. Además, Israel retiene de manera regular los ingresos fiscales de 
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alrededor de 1,8 millardos de dólares en ayuda exterior fueron canaliza-
dos hacia los Territorios Ocupados, sin embargo, cuatro quintas partes 
de la población en el Área C, sometida al directo control militar israelí, 
no recibía suficientes alimentos. Cinco años más tarde, solamente el 1 
por 100 del presupuesto de la Autoridad Palestina estaba dedicado a la 
agricultura, comparado con el 28 por 100 dedicado a la «seguridad»33.

La actual estructura de clase en Ramala se forjó durante ese periodo. Se 
trata de un ecosistema que incluye a los elementos «internacionales» 
en la cima junto a los miembros más ricos de la diáspora, los dirigentes 
de alto nivel de la Autoridad Palestina y sus funcionarios de seguri-
dad e inteligencia; el personal de las ong, empleados de nivel medio 
de la Autoridad Palestina; la mano de obra eventual de los sectores de 
la construcción y los servicios; una «infraclase»; y los habitantes de los 
campos de refugiados vecinos quienes –como los habitantes de los pue-
blos de los alrededores, encarcelados por los bloqueos de las carreteras 
de acceso– están literalmente excluidos de Ramala. De manera más 
general, la propia Ramala representaba la cumbre de una economía 
tripartita. Las otras ciudades de Cisjordania –Nablus, Jenin, Hebrón, 
Jericó– languidecen en condiciones de un elevado desempleo crónico, 
salarios bajos y falta de inversión, en gran parte debido a las agobiantes 
condiciones impuestas por el régimen de ocupación. El casco antiguo 
de la vieja ciudad de Hebrón ha sido tomado por ochocientos colonos 
radicales protegidos por una gran guarnición de las fdi. Miles de pales-
tinos que poseían pequeños negocios han sido desalojados34. Mientras 
tanto, Gaza –privada de ayuda por Estados Unidos y la ue, sitiada y bom-
bardeada por Israel– ha sufrido un desastroso desplome. Los ataques 
israelíes en 2008-2009 y después en 2014 provocaron miles de muertos 
civiles y una masiva destrucción de las infraestructuras35. En mayo-junio 

los palestinos perturbando así el pago de los salarios, lo cual es una sencilla manera 
de ahogar la economía: Adnan Abu Amer, «pa Trapped by Tax Revenue Freeze», 
Al-Monitor, 24 de febrero de 2015.
33 Shazia Arshad, «The Economic Mirage in the West Bank-Ramala», Middle East 
Monitor, 4 de mayo de 2014; Ibrahim Shikaki, «Building a Failed State: Palestine’s 
Governance and Economy Delinked», Al Shabaka, 21 de abril de 2015.
34 Joshua Stacher, «Hebron, the Occupation’s Factory of Hate», Middle East Report, 
vol. 46, núm. 2, verano de 2016.
35 El aparato de seguridad de la Autoridad Palestina mantuvo en Ramala un estre-
cho control sobre las protestas contra la «Operación Plomo Fundido»: cuando un 
partidario de Fatah levantó una bandera de Hamas en un gesto de solidaridad fue 
inmediatamente arrestado; Robert Blecher, «Operation Cast Lead in the West 
Bank», Journal of Palestine Studies, vol. 38, núm. 3, primavera de 2009.
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de 2018, más de un centenar de manifestantes desarmados murieron en 
Gaza a manos de las fdi.

Por el contrario, la economía política de Ramala ha sido modelada por 
fuerzas que no han existido en otras partes de los Territorios Ocupados. 
Hay una proliferación de segundas residencias para palestinos de la diás-
pora y de negocios de catering para los que tienen un empleo estable, de 
empresas de construcción, comercio, hoteles de cuatro estrellas y cafés 
de lujo. El discordante carácter moral y estético de estos edificios ha sido 
muy criticado36. La ciudad también se ha convertido en un refugio para los 
palestinos desalojados de Jaffa, Jerusalén y otros lugares por medios que 
algunas veces son crudamente violentos y otras demoledoramente buro-
cráticos. Como ha dicho Ghada Karmi, para la diáspora Ramala puede no 
ser un «hogar», pero sigue siendo un «lugar árabe»37. Su nueva burguesía 
ha ayudado a canalizar recursos hacia el sector privado y sus empresas 
se sostienen con la ayuda al desarrollo. La resultante prosperidad es una 
especie de burbuja, pero que responde, sin embargo, a una lógica polí-
tica, no económica. Mientras la economía de Ramala esté respaldada por 
inyecciones de capital internacional en forma de inversión más o menos 
directa, garantías crediticias o salarios, se mantendrá en pie. En estos días 
es raro ver vehículos militares israelíes dentro de Ramala, o a las Fuerzas 
de Seguridad Preventiva palestinas concentrándose por la noche con sus 
pasamontañas. Eso era algo habitual no hace tanto tiempo y su ausencia 
implica una creciente hegemonía. Actualmente, los entrelazados cambios 
culturales, políticos y geoespaciales son enormes; el espacio físico está 
siendo edificado rápidamente. 

Durante la crisis financiera global, mientras Estados Unidos estaba 
luchando con las ejecuciones hipotecarias, en Ramala proliferaban los 
préstamos para viviendas. Una emergente clase de directivos, que utili-
zaban cada vez más el crédito como una manera de mantener su calidad 
de vida, se convirtió en el objetivo del mercado para nuevas formas de 
crédito, mientras las ong y las organizaciones de ayuda internacional 
creaban servicios de créditos hipotecarios por cuenta de instituciones 
financieras del exterior. Hasta hace muy poco tiempo, los créditos a 
largo plazo han sido una rareza para los palestinos, algo lógico habida 
cuenta de la historia de apropiaciones de activos que se ha producido, y 
los bancos se mostraban reacios a ofrecer hipotecas que atan a la gente 

36 Raja Shehadeh, Occupation Diaries, Nueva York, 2012.
37 Ghada Karmi, Return: A Palestinian Memoir, Londres y Nueva York, 2015.
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tanto a casas familiares, arrendamientos u obligaciones personales. 
Además, la propiedad de la tierra en la región es algo complicado. Hay 
parcelas de tierra que se utilizan de manera colectiva y, sin un título 
claro de propiedad, no pueden utilizarse como garantía; se aplican dife-
rentes regímenes legislativos, que van de la época otomana y el periodo 
de gobierno jordano hasta las fragmentadas estructuras de poder de la 
moderna Cisjordania. Pero ahora, gracias a los mecanismos de crédito 
internacionales y a nuevas leyes sobre la propiedad y la ejecución de 
hipotecas, la clase media de Ramala está financiando cada vez más sus 
compras mediante el crédito. El crédito disponible se disparó desde alre-
dedor de 300 millones de dólares poco después de los Acuerdos de Oslo 
hasta los 5 millardos de dólares en 201538. Por toda la ciudad surgen 
nuevos bloques de apartamentos.

Los precios de la tierra en los alrededores de Ramala han sufrido desca-
bellados niveles de inflación: en 2012, un dunun (poco menos de 1.000 
metros cuadrados) dentro de los límites de la ciudad valía un millón de 
dólares, con un crecimiento medio del 10 por 100 en los años posteriores39. 
La escasez de tierra disponible, debido a las restricciones israelíes y a las 
categorías de la tierra establecidas en los Acuerdos de Oslo, ha contribuido 
a un mercado rígido y, a la inversa, a claras oportunidades para efectuar 
ganancias especulativas. La Autoridad Palestina, las agencias internacio-
nales y la construcción privada y el sector inmobiliario están trabajando 
codo con codo para sacar adelante nuevos proyectos a gran escala, que 
pretenden satisfacer la necesidad de vivienda. Estos proyectos anclan físi-
camente las transformaciones político-económicas en paisajes alterados, 
ofreciendo a los palestinos de a pie una visión del futuro y estableciendo 
precedentes para una inversión que todavía tiene que llegar.

La ciudad en una colina

La mayor y más espectacular de estas nuevas urbanizaciones es Rawabi, 
una ciudad prácticamente vacía de pisos de lujo situada en la rocosa 
cima de una colina unos cuantos kilómetros al norte de Birzeit, en un 
«Área A». Construida para albergar a una población de 40.000 perso-
nas, actualmente tiene unas cuantas docenas de familias. Aquí, la lógica 
político-económica del régimen de Ramala ha quedado grabada sobre el 

38 Las cifras proceden de la Autoridad Monetaria palestina, disponibles online.
39 Abu Kamish, en Tawfiq Haddad, Palestine Ltd: Neoliberalism and Nationalism in 
the Occupied Territory, Londres, 2016.
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paisaje. Al principal promotor de Rawabi, Bashar al-Masri, le gusta afir-
mar que el proyecto es una forma de resistencia a la ocupación israelí. 
No hay duda de que los recursos, la tierra y el capital político que han 
sido invertidos allí no tienen precedentes. Desde que el proyecto se puso 
en marcha en 2008, los niveles más altos de la Autoridad Palestina han 
estado en continua negociación con el gobierno israelí sobre sus carac-
terísticas, su carretera, sus conexiones a la red de suministro de aguas, 
etcétera. Los promotores habían recorrido medio mundo tratando de 
encontrar a los propietarios legales de la tierra entre la diáspora pales-
tina, viajando a Beirut, Amman, Dearborn, Santiago y a donde hiciera 
falta. Finalmente, la Autoridad Palestina tomó cartas en el asunto para 
solucionar el problema de la titulación de la tierra con una generosa 
intervención para expropiar el terreno en su conjunto. Normalmente, la 
expropiación debe satisfacer necesidades de «interés público». Esta fue 
la primera vez que el gobierno palestino realizaba una expropiación en 
beneficio de una entidad privada.

Como resultado, una gran zona consolidada tiene un claro título de pro-
piedad, los apartamentos pueden utilizarse como garantía y el mercado 
hipotecario tiene una base. La Autoridad Inmobiliaria Palestina estable-
ció un fondo para hacer pagos a residentes que habían perdido su tierra, 
basando la compensación en valoraciones de la zona antes de que se 
inaugurará el proyecto. Los propietarios tenían dos alternativas: podían 
coger el dinero o podían oponerse. De cualquier modo, su parcela ya 
había sido arrasada. A los promotores también se les otorgaron otras 
6.000 hectáreas, que rodeaban el lugar donde controlarán permisos de 
obras y proporcionarán servicios. A pesar de la semejanza arquitectó-
nica –Rawabi surge desde lo alto de la colina– sería una equivocación 
considerarla como un «asentamiento palestino» o una ruptura con la 
historia palestina. Por el contrario, Rawabi es una extensión natural del 
desarrollo de Ramala: la inversión extranjera primero sembró las afueras 
de la ciudad de bloques de apartamentos haciendo crecer nuevos barrios; 
ahora está penetrando más en el «Área A» abriendo nuevas extensio-
nes de las zonas bajo control de la Autoridad Palestina en Cisjordania. 
Proyectos como Rawabi revelan el grado en que «Palestina» está siendo 
reducida, sobre el terreno y en la imaginación, a Ramala y sus satélites.

El progreso de Rawabi ha sido lento, sus costes doblan o triplican los 
cálculos originales debido también a que Israel retiene el suministro 
de agua. Pero dada la magnitud del respaldo político internacional del 
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que disfruta, puede que no importe si tiene éxito o fracasa. El capital 
fijo aquí es una manera de atraer a nuevo capital mediante el crédito 
y la inversión, mientras el Estado respalda la minimización del riesgo 
para los inversores capitalistas. El proyecto sirve para producir estabili-
dad y seguridad en términos de mercados y formas políticas totalmente 
subsumidas dentro de Israel. Originalmente, los promotores trataron 
de comercializar los apartamentos entre migrantes internos de manera 
que Rawabi no fuera una «ciudad fantasma». Últimamente, según un 
reportaje israelí, ha estado enfocándose hacia la diáspora. El reportaje 
presentaba a una familia palestina que se había agrupado desde todas 
partes del mundo para invertir en un apartamento en Rawabi40. Esta 
nueva ciudad, y no las viejas ciudades a las que ya no pueden acceder, 
se ha convertido en su punto de referencia en Palestina, un lugar en 
el que pueden reasentarse en ausencia del derecho político a regresar. 
Actualmente, Ramala se caracteriza por la expansión del capital y una 
recíproca constricción de las posibilidades de los palestinos en todos los 
demás aspectos.

Lejos de ser un escape de la dominación israelí, la moderna Ramala es 
de hecho un producto inconfundible del régimen de ocupación y de su 
mutación desde los Acuerdos de Oslo. La superficial prosperidad de la 
ciudad depende por completo de los caprichos de Israel y de sus patroci-
nadores occidentales, que mantienen a flote a la Autoridad Palestina con 
una corriente de donaciones, mientras reprima despiadadamente toda 
forma de resistencia. A la Autoridad Palestina se le ha permitido estable-
cer un sucedáneo de capital en Ramala como el quid pro quo por su papel 
como gendarme colonial, mientras que Jerusalén Este, a pocos kilóme-
tros de distancia, queda aislada de Cisjordania por el muro de anexión 
de Israel y sometida a un control cada vez mayor. La vida colectiva de 
los palestinos ha quedado dividida en cinco fragmentos principales, 
Gaza, Jerusalén Este, Cisjordania, los ciudadanos palestinos de Israel y 
la diáspora, con Cisjordania a su vez troceada y cortada por las diversas 
modalidades de control israelí. Los caros edificios que surgen en Ramala 
son un aspecto de este régimen; la ciudad fantasma en el distrito central 
de Hebrón es otro y debería verse como su necesario complemento.

40 La estructura municipal de Rawabi lo ha hecho visible de maneras que los promo-
tores pueden no haber previsto: los resultados preliminares del censo palestino de 
2017 muestran a una población de solo 710 habitantes, muchos de los cuales creo 
que son empleados que alquilan directamente a la empresa. Véase, «Initial Results 
of the General Population Census: Housing and Facilities 2017», disponible (en 
árabe) en la página web de la Oficina Central de Estadística de Palestina
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En 2006, Joseph Massad describió mordazmente la «Zona Verde» 
palestina de Ramala como un espacio que «resguarda, junto al per-
sonal de inteligencia de Israel y de los países árabes que se muestran 
amistosos con Israel, a esos palestinos que están pagados y protegidos 
por el proceso de Oslo, ya sea su burocracia, sus técnicos e intelectua-
les contratados, o las clases empresariales y medias que recientemente 
se han habituado al nuevo consumismo de productos de marca, que 
puede ofrecer la Zona Verde»41. Ese veredicto se sigue manteniendo en 
la actualidad. Las elites palestinas trabajan con las autoridades israelíes 
y sus patrocinadores occidentales para construir una economía paralela 
y una administración centrada en Ramala, que disfruta de una limitada 
autonomía pero que siempre depende de las bendiciones del régimen 
dominante. Es una zona que controla Israel, pero que no tiene que vigi-
lar constantemente. Como sucede con el mercado de valores, los debates 
sobre la «burbuja» de Ramala se basan en expectativas de futuro. Para 
los autores que escriben sobre la Palestina ocupada, que escuchan las 
incursiones diarias de Israel, es difícil contemplar la situación como otra 
cosa que inestable. Pero la promiscuidad de conversaciones-burbuja 
hace poco para iluminar las formas de estabilidad –económicas, políticas 
y sociales– que existen actualmente en Cisjordania. Israel, la Autoridad 
Palestina y sus donantes occidentales trabajan para garantizar la seguri-
dad de Israel, en parte estabilizando la política palestina en términos de 
riqueza, salarios y deuda. Ramala representa un posible futuro palestino 
que está tanto pronosticado como bloqueado.

41 J. Massad, «Pinochet in Palestine», cit.
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