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GREY ANDERSON

LA EXCEPCION FRANCESA

Ningiin estadista europeo del dltimo siglo disfruta de una reputaciéon tan
eminente en su tierra natal como Charles de Gaulle. Sus contemporaneos,
Adenauer y MacMillan eran, en cambio, figuras mediocres. Una figura
intensamente divisiva durante su vida, la estrella del General empezé a
ascender en la década de 1980. El centenario de su nacimiento en 1990
sefial6 la consolidacién de un consenso glorioso, que se extendia por todo
el espectro politico y que consagrd con pompa académica el Institut Charles
de Gaulle de Pierre Lefranc, que organizé un congreso internacional de una
semana inaugurado con una misa en Notre Dame. Las décadas siguientes
han ratificado esa impresion, confirmada tanto en ritos oficiales como en la
cultura popular y en los cenaculos de la opinién publica. Este embalsama-
miento conmemorativo plantea sus propios desafios a los estudiosos. Todo
bidgrafo de Gaulle debe enfrentarse con el crecimiento de un mito personal,
fraguado en primera instancia por el propio interesado. Aqui radica la ima-
gen de Epinal del la Connétable [condestable] de Francia, de la Casandra de
la crisis de entreguerras, del redentor de la Francia derrotada y del arquitecto
de la repablica moderna.

Como observaba el historiador britinico Julian Jackson una década
después de las efemerides de 1990, una de las peculiaridades de la canoni-
zacién de de Gaulle era su cuasi perfecta coincidencia con el declive de una
version del pasado que él habia ayudado mucho a solidificar. La Ocupacién,
la Resistencia y la Guerra de Argelia han sido todas ellas sometidas a una
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reevaluacion vertiginosa en los ultimos afios, que busca erosionar, cuanto
no demoler, los dogmas fundamentales del gaullismo, a la vez que se ha
prestado una nueva atencién a los periodos turbios de la propia actividad
del General, desde el fiasco del Rassemblement du Peuple Frangais (RPF)
de la posguerra hasta el prolongado fin de partida en el Norte de Africa. El
embellecimiento del mito se ha producido al compas del desprestigio his-
toriografico. Jackson vuelve sobre esta paradoja en su nueva biografia de
de Gaulle, que parte de un breve libro que public6 en 2003. El resultado
despliega las virtudes en lo que respecta a la composicién literaria, que carac-
teriza a las obras anteriores del autor sobre la década de 1930, la Ocupacién
y la vida homosexual en Francia tras la Segunda Guerra Mundial, un presti-
gioso cuarteto de estudios que destaca por sus dotes de sintesis.

Nutrida con materiales de archivos recientemente desclasificados y con
la consulta de una prodigiosa produccién académica ya existente, A Certain
Idea of France se integra en un campo muy poblado. Solamente Napoleén
ha atraido més atencién por parte de los bidgrafos franceses. Dominando
sobre el resto se encuentra la obra en tres volumenes de Jean Lacouture
(1984-1986). A esta le siguen un sinfin de contribuciones provenientes del
exterior, especialmente de Gaulle e il gaullismo (2003), firmada por el sena-
dor italiano de derechas Gaetano Quagliarello, y The General, del periodista
britdnico Jonathan Fenby (2010). Ademas de la biografia de Lacouture,
Jackson cita las sobresalientes biografias de Paul Marie de La Gorce (1999)
y Eric Roussel (2002). Comparables en longitud (cada una de ellas ocupa
algo mas de mil paginas, una tercera parte de la trilogia de Lacouture) estas
obras llegan a conclusiones opuestas, en linea con las afinidades de sus auto-
res: un gaullismo de izquierdas, en el caso de La Gorce, combatiente de
la Resistencia y colaborador veterano de Le Monde diplomatique, asi como
una admiracién inspiradora por el descolonizador y por el adalid de los no
alineados; un conservadurismo euroatlantico en el caso de Roussel, que
entrega un veredicto algo més negativo. Jackson propone una perspectiva a
la vez desprovista de encono y de idolatria; aunque su contribuciéon no busca
una reevaluacion radical, si registra con fidelidad los temblores que sacuden
la armonia de los mausoleos.

Nacido en Lille el 22 de diciembre de 1890, de Gaulle pasé sus primeros
afios en medio de la «melancolia militar» del séptimo arrondissement de la capi-
tal francesa, flanqueado por los Invalidos y la Escuela Militar. Descendiente
por parte de madre de la burguesia del norte, industriales ricos con parentesco
irlandés, la rama paterna pertenecia a la noblesse de robe menor, una fami-
lia culta parisina cuya fortuna se encontraba en declive. Ambas familias eran
estirpes profundamente catélicas, hostiles a los valores seculares de la Tercera
Republica. Educado primero por los Hermanos de las Escuelas Cristianas
y después por los Jesuitas, de Gaulle absorbié el nacionalismo romantico y
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vitalista de su época: Bergson, Péguy, Barres. Se matriculé en Saint-Cyr en
1908 y tras la graduaciéon se unié a un regimiento de infanteria en Arras,
bajo el mando de Philippe Pétain. El joven teniente saludé con satisfacciéon el
estallido de la Primera Guerra Mundial, alabando una atmésfera de «impulso
uninime». Sobrevivié a las hecatombes de Champagne y Verdin, fue herido
y capturado por las fuerzas alemanas en Douamont en 1916 y paso el resto
de la guerra como prisionero de guerra. Aunque dolido por no haber jugado
un papel mas importante en la victoria de Francia, ello no resulté ser un obs-
taculo para la siguiente promocion. Fue ayudante en el séquito personal de
Pétain y, después de un interludio en Levante, se incorporé al Secretariado del
Consejo Nacional de la Defensa, en el corazén de las relaciones entre civiles y
militares y de la planificacién de la defensa.

Esos fueron los afios que contemplaron la expansion del dambito inte-
lectual de de Gaulle, con su entrada en el circulo de oficiales intelectuales
y de pensamiento independiente, que se reunian en torno a Emile Mayer,
modernizador del ejército y antiguo dreyfusista. Mayer destacé por primera
vez en tanto autor de Vers l'armée de métier (1934), un panfleto programatico
que pedia la reforma y la mecanizacion de las fuerzas armadas. Jackson des-
cribe «el ideal politico» de de Gaulle en esta época como una combinacién
de «autoritarismo gestor y liderazgo carismatico». Comedido en la época del
Frente Popular, rechazé la idea de un pronunciamiento basado en el modelo
espafiol y se distanci6 del conservadurismo dominante francés por razones
nacionalistas, apoyando el pacto franco soviético y abominando de Munich.
Cuando las fuerzas alemanas invadieron Francia cruzando el Meuse en
mayo de 1940, los tanques del coronel de Gaulle libraron tres valientes pero
infructuosos contraataques contra la Primera division Panzer. De vuelta
en Paris, recién ascendido al rango de brigadier-general, se incorporé al
gabinete de Paul Reynaud como subsecretario de Estado para la Defensa,
presionando incansablemente pero en vano para que el general Weygand
fuera despedido y para que se hicieran planes para una retirada a un reducto
breton. Diez dias mas tarde, estaba exiliado en Londres.

A pesar de las acumulaciones de fabulas y propaganda, la salida de de
Gaulle de Francia el 17 de junio sigue siendo una accién sorprendente. Sin
duda muy pocos escucharon la retransmision de su discurso del dia siguiente,
atacando la decisién de Pétain de buscar un armisticio, pero Jackson tiene
sin duda razén cuando dice que eso no es lo importante. La audacia del 18
juin proporcioné una garantia para mucho de lo que vino a continuacién.
Su augurio, no obstante, atin estaba por producirse. La visibilidad de los
mondrquicos entre el pequefio nimero de oficiales que se unieron a él y
la fachada reaccionaria del servicio de inteligencia en Passy eran motivos
de preocupaciéon. Churchill personalmente presioné a de Gaulle para que
disipara los rumores sobre sus «opiniones fascistas». de Gaulle no varié
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de rumbo hasta 1942, motivado por la creciente influencia comunista en la
neonata Resistencia interna. «Traicionada por sus élites y por sus clases pri-
vilegiadas, estamos viviendo la mayor revolucién de la historia de Francia»,
anuncié en un discurso radiofénico emitido ese mes de abril. «Su agonia
secreta estd creando una Francia completamente nueva cuyos lideres seran
hombres nuevos [...] una Francia en revolucién, que siempre preferira ganar
una guerra con el general Hoche que perderla con el mariscal Soubise».

Jackson ofrece un retrato memorable de la personalidad de de Gaulle
durante los afios de la guerra, cuando su intransigencia y gusto por la con-
frontacion estaban totalmente a la vista. Voluble, vengativo y propenso a
violentas fanfarronadas, el lider de la Francia Libre podia ser también un
oyente atento. Nunca temeroso de morder la mano que le alimentaba, el
resentimiento de de Gaulle ante los planes britdnicos en Siria y Libano
inquietaba a sus interlocutores. En Argelia, en 1943-1944, de Gaulle trans-
formo con éxito el improvisado Comité de Liberacién Nacional en un Estado
latente. Maniobré con astucia para garantizar la participacién francesa en la
reconquista del continente y dej6 fuera a los comunistas, anticipindose al
espectro del poder dual y liderando asi una Liberacién triunfante. Una vez
pasada la fanfarria de la victoria, la reconstruccién de la posguerra le reservd
un papel menor al general. Desbaratados sus proyectos de reforma consti-
tucional por un parlamento dominado por la izquierda y frustrado por el
renaciente sistema de partidos, dimitié de la jefatura del gobierno en enero
de 19406, solamente dos meses después de las elecciones legislativas. En pri-
vado parece que le decepciond que su gesto no suscitara una respuesta mas
apasionada. «Dia histérico», apunt6 el veterano diputado comunista Marcel
Cachin. «Nos hemos librado de de Gaulle sin asustar a la poblacién».

Su salida del poder y las frustraciones de finales de la década de 1940
fueron el resultado de una deplorable combinacién de errores de juicio y
de oportunismo. El Rassemblement du Peuple Francais (RPF) de de Gaulle
intent6 aprovecharse del recrudecimiento de los frentes de la Guerra Fria
mediante una apelacién apocaliptica al anticomunismo. Sin embargo, tras
un buen resultado inicial, el partido se vio enseguida superado por la coa-
licién Tercera Fuerza, liderada por los socialistas. Pronto quedé claro que,
si queria recuperar el poder, el camino no pasaria por las urnas bajo cir-
cunstancias normales, sino que se necesitaria una crisis nacional. En 1953
anunci6 el fin efectivo del RPF pidiendo a sus miembros, no obstante, que
estuvieran preparados para actuar «si la ocasién se presentaba», afiadiendo
que «esta ocasion corre el peligro, desgraciadamente, de presentarse bajo la
forma de una grave convulsion» (el «desgraciadamente» fue una sugerencia
de Georges Pompidou). Los bidgrafos de de Gaulle han dedicado relativa-
mente poco espacio al intervalo transcurrido entre el derrumbe del RPF y
la crisis de la Cuarta Republica y Jackson sigue este modelo. Después de
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trescientas paginas sobre la Segunda Guerra Mundial, los doce afios poste-
riores a 1946 ocupan escasamente una quinta parte. Pero, en cualquier caso,
si se reevaliia la traversée du désert. La imagen de de Gaulle como profeta de
la Quinta Repuiblica, en las palabras de la politéloga Brigitte Gaiti, es fallida
por partida doble. Su pensamiento constitucional eran mas banal y mas
flexible de lo que normalmente se supone y su prognosis catastrofista de un
colapso institucional menos segura. Mientras mantenia un silencio publico
ante los enfrentamientos de Suez y las tensiones que se transmitian a través
del Mediterraneo, de Gaulle seguia bien informado por Olivier Guichard y
por el secretario general del RPF, Jacques Foccart, fidéles vigilantes al acecho
de la anticipada «convulsion».

La oportunidad se present6 en Argelia. El 13 de mayo de 1958 las protestas
de los colonos precipitaron la toma del poder de la capital argelina, donde los
oficiales proclamaron la creacién de un Comité de Salud Publica. Pidieron que
el primer ministro democristiano, Pierre Pflimlin, dimitiera y que se formara
un nuevo gobierno bajo la direccién de de Gaulle, que publicé una declaraciéon
anunciando su disponibilidad para «asumir los poderes de la Reptblica». A
finales de ese mes, bajo la amenaza de un inminente ataque de paracaidistas
sobre el Palais Bourbon, el parlamento capitul6 y vot6 su investidura como
el tltimo presidente del Consejo de la Cuarta Republica. Esta extraordinaria
secuencia de acontecimientos, en los cuales los préximos a de Gaulle estuvie-
ron estrechamente implicados, tanto en el fomento de la insurreccién como
en la prolongacién de la tensién requerida, ha sido siempre un momento
embarazoso para la ortodoxia gaullista. Odile Rudelle, autora de la historia
candnica, se siente en la necesidad de dedicar la primera parte de su estudio
a establecer las credenciales republicanas de de Gaulle y su deuda intelectual
con Guizot y Tocqueville, un linaje que desconfia de la democracia de masas,
pero respeta sus demandas, trazando una comparacién dudosa con George
Washington. Los historiadores posteriores han tendido a conceder que de
Gaulle hizo todo lo que estaba en su mano para garantizar que el proceso,
como escribe Roussel, «<no quebrantara realmente la legalidad».

Jackson es menos equivoco. El 13 mai fue de hecho el 18 Brumario de
de Gaulle (Lacouture buscaba un término medio en el septidi del calendario
republicano), un «coup de état legal» que recuerda la votacion parlamentaria
que concedié poderes plenipotenciarios a Pétain. Es practicamente seguro
que si los legisladores se hubieran resistido, el general hubiera estado dis-
puesto a asumir el poder por la fuerza de las armas. La elision de este asunto
en las historias, que pasan de puntillas por la crisis de mayo y el turbulento
verano de 1958 hasta la proclamaciéon de la Quinta Republica ese mes de
octubre, refleja el deseo del fundador del régimen de disociarse él mismo
de su sérdido nacimiento. Investido con la condicién de que recibiria pode-
res plenipotenciarios para gobernar por decreto, de Gaulle public6 mas
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de trescientas ordenanzas en su estancia de seis meses en Matignon, un
estallido de energia semejante al principio del Consulado napoleénico. La
constitucién, redactada a toda prisa y en un secretismo casi total, entronizaba
una degradacién dramatica del parlamento en favor de un ejecutivo bicéfalo,
que preveia el incremento de los poderes presidenciales. Una ley electoral
revisada, que abolia la representacion proporcional, ayudaba a garantizar
una sonora victoria de la Union pour la nouvelle République gaullista.

Paralaizquierda, lallegada de la Quinta Republica resulté ser una derrota
que produjo una profunda desorientaciéon. Cémo interpretar al propio de
Gaulle planteaba otro dilema. El PCF rapidamente lo etiquet6é como «la pasa-
rela al fascismo», cuando no lo tildaba directamente de fascista, sefialando
mas que parecidos circunstanciales con Franco o Salazar. Las corrientes
heterodoxas, en lugar de ello, subrayaron las contradicciones que separaban
a de Gaulle de los pieds noirs y de las facciones militares que habian abierto
la via de su regreso, ellas mismas producto de contradicciones mas amplias
existentes entre los sectores mds desarrollados del capitalismo francés y
una coalicién formada por la pequefia burguesia, los pequefios propieta-
rios rurales y los intereses coloniales, colectivamente amenazados por la
modernizacién y la competencia internacional. «¢No se parece el consejo de
ministros de de Gaulle —se preguntaba el comunista italiano Lucio Magri en
una valoracién premonitoria— mas al de Eisenhower que al de Mussolini?
Los observadores mas agudos de la izquierda discernian un fenémeno bona-
partista, que surgia de la incapacidad de las diferentes fracciones de la clase
dominante de producir un lider capaz de actuar a favor de la clase en su con-
junto. «Los capitalistas parisinos, los terratenientes de Argelia [...] —escribia
Sartre en la vispera del referéndum constitucional de 1958— [...] No estoy
diciendo que esta gente se lleve bien entre si: por el contrario, el general de
Gaulle debe ser entendido como su campo de batalla y la Constitucién como
el locus geométrico de sus contradicciones».

Jackson, que en otros momentos ha escrito con acierto sobre las varieda-
des del antigaullismo, se ocupa de las interpretaciones contemporaneas en
unas escasas paginas, optando en ellas por la metafora. Las luchas entre las
diferentes fuerzas sociales para imponer sus intereses a de Gaulle cristaliza-
ron en torno a tres campos de disputa: la descolonizacion, la reforma interna
y los asuntos exteriores. La complejidad de los temas empujé a Lacouture
y La Gorce a adoptar una organizacién tematica; Jackson sigue el ejemplo
de Roussel y procede cronolégicamente, con la excepcién de un capitulo
dedicado exclusivamente a Argelia. Pero cada cuestién puede evaluarse
sucesivamente. La Guerra en Argelia trajo a de Gaulle de vuelta al poder
y su conclusién tiene un importante papel en el computo de sus logros,
animando a algunos a atribuirle una anticipacién profética del final del
gobierno colonial que se remonta a la Conferencia de Brazzaville de 1944.
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Esta construccién retrospectiva se puede despejar ficilmente; de Gaulle
era agudamente consciente del significado simboélico y estratégico de las
posesiones francesas de ultramar, un tema vital en la campafia del RPF. Las
luminarias gaullistas Michel Debré y Jacques Soustelle se contaban entre
los mas fieros defensores de la Argelia francesa en los ltimos afios de la
Cuarta Republica y gracias a esta idea el ejército francés —en buena medida
vichista de corazén, dolido por las purgas y por la integracién del Ejército de
la Francia Libre- se incliné por de Gaulle en 1958.

Una vez se firmaron los Acuerdos de Evian, en marzo de 1962, tanto
los colonialistas furiosos como los gaullistas de izquierda sostuvieron que
de Gaulle se habia inclinado por la independencia desde el principio, una
tergiversacion que se adscribia, de manera acorde a la ideologia que la pen-
saba, a una traicién calculada o a una precaucién astuta. La historiografia
sobre la diplomacia estadounidense de la era de Eisenhower ha destacado
en cambio las presiones de Estados Unidos para que Francia se retirara del
Norte de Africa, donde su presencia se habia acabado por considerar un
impedimento para establecer bastiones fiables contra el comunismo. Los
bioégrafos, en su mayoria, han optado por una posicién de equidistancia,
considerando que de Gaulle estaba convencido de que el dominio francés no
podia continuar como hasta entonces, pero también de que se podria encon-
trar una soluciéon que no pasara por la independencia. Jackson defiende que
de Gaulle se mantuvo fiel a esta idea un poco mas tiempo del que normal-
mente se piensa, al menos hasta la primavera de 1960, el mismo afio que
los Estados miembros de la Comunidad francesa en el Africa subsahariana
proclamaban su independencia. Cuando las negociaciones en Evian con-
cluyeron, la guerra no declarada en Argelia llevaba arrastrindose casi ocho
afios, la mitad de ellos bajo el mandato de de Gaulle. Poco quedaba de las
concesiones sobre las que Francia habfa insistido en las rondas previas de
conversaciones y el drama que se habia desarrollado en los afios transcurri-
dos —insubordinacién militar culminada en un golpe abortado, masacres
policiales en las calles de Paris, una ola de terrorismo de extrema derecha—
pone el liston muy alto para defender que solamente el gradualismo evitd
una guerra civil total. «El logro de de Gaulle —concluye Jackson— no fue tanto
haber “concedido” la independencia como haber convencido a la gente de
que eso era lo que habia hecho».

El final de la guerra aclar6 el camino para la accién en otros frentes.
Internamente, de Gaulle recurrié a Pompidou para reemplazar a Debré,
aplastado por la rueda de Argelia y ya innecesario como baluarte contra los
pretores inquietos. La elecciéon del primer ministro, un banquero sin expe-
riencia en cargos electos ni pasado en la Francia Libre o en la Resistencia,
ligado al jefe del Estado por lazos de lealtad personal, sefial6 una consolida-
cién mas profunda del Eliseo. Pillado a contrapié en las elecciones de 1965,
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donde Mitterrand le forzé a la segunda vuelta, el presidente se mostré agil
aprendiendo de sus errores. Al contrario de las percepciones arduamente
cultivadas de un arbitro olimpico, indiferente a las maniobras y tratos parti-
distas, de Gaulle era un adicto de la politica, con un conocimiento al detalle
de los caciques locales, de las listas y demarcaciones, digno de los fontaneros
entre bambalinas de la Repuiblique des notables. Las relaciones publicas eran
otro de sus puntos fuertes. El septuagenario oficial capté el potencial de la
television, que consumia con avidez. En 1968, mas de la mitad de los hoga-
res franceses poseian un aparato de televisién (comparando con el 7 por 100
de la década anterior) en el que podian contemplar las barrocas y bien suje-
tas a guién conferencias de prensa de de Gaulle: encogiendo los hombros,
suspirando y golpeando la mesa bajo la luz de los focos. Un entusiasta del
nuevo medio, despreciaba la prensa y se enojaba con quienes presionaban
para que aflojara el control estatal, que su propio ministro de Informacién
comparaba con las condiciones prevalecientes en esos momentos en el blo-
que del Este o en las dictaduras militares latinoamericanas.

La modernizacién econémica fue otro de los pilares de la retérica gau-
llista. Ni el estilo ni el contenido fueron una invencién de de Gaulle, pero
la aurora de la Quinta Repuiblica consagraba a los expertos y a los hautes
fonctionnaires, que harian su fortuna. Empoderados por el aggiornamento de
1958 y por la debilidad de la voz del parlamento, estos tecnocratas se embar-
caron en una serie de proyectos ambiciosos, alentados por una década de
expansion demografica y de crecimiento sin precedentes. Empezando con
el plan Pinay-Rueff, un paquete estricto de medidas de austeridad introdu-
cido a finales de 1958 para encauzar el déficit presupuestario y satisfacer las
condiciones impuestas por el Tratado de Roma, de Gaulle supervisé una
catarata de reformas: abolicion de la indexacién de precios, concentracién de
la produccién agricola —el fin del campesinado, una revolucién histérica en
las relaciones entre el campo y la ciudad-y fuertes inversiones en los secto-
res atrasados como el transporte y las telecomunicaciones, acompafiado de
la subida del gasto de consumo y el incremento de productividad industrial.

«Ahora tenemos que centrarnos en Europa», habia comunicado de Gaulle
a su gobierno, reunido para debatir los Acuerdos de Evian. La hostilidad al
supranacionalismo y el desprecio por los evangelistas de la unificaciéon no evitd
una activa politica hacia el Mercado Comun. «Dante, Goethe, Chateaubriand,
todos pertenecian a Europa en la medida en que eran respectiva y princi-
palmente uno italiano, otro aleman y el dltimo francés», habia dicho. «No
habrian sido de mucha utilidad a Europa si no hubieran tenido un Estado pro-
pio y si hubieran escrito y pensado en algiin tipo de esperanto o volapiik». La
politica de riesgos calculados durante la crisis de la «silla vacfa» de 1965, que
agravo las tensiones ya existentes con el sucesor de Adenauer y que le supuso
el riesgo de enfrentarse con los campesinos franceses en los meses previos a
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las elecciones presidenciales de ese afio, demostr6 su decision de enfrentarse
a las extralimitaciones de Bruselas. En lo que a la entrada britanica dentro de
la CEE se refiere, el lider francés acertadamente preveia un «caballo de Troya»
estadounidense. La sumisién de los britinicos ante su aliado atlintico era una
constante fuente de estupor para de Gaulle.

Un aspecto mucho mas conocido es que la independencia nacional y
la btisqueda de una distensién en la Guerra Fria marcaron una frenética
agenda internacional. Poco tiempo después de asumir el cargo, en septiem-
bre de 1958, de Gaulle dirigi6 un memorando a las potencias anglosajonas
sobre el tema de la reforma de la OTAN, construido como una propuesta de
mando tripartito. Meses mas tarde, retir6 la flota francesa mediterranea del
mando de la OTAN. Proclamando el imperativo de la autoridad soberana
sobre la defensa nacional francesa, el modelo de de Gaulle se ligaba estre-
chamente a la adquisicién de armas nucleares, que Estados Unidos ya habia
concedido a Gran Bretafia. Los preparativos para la bomba francesa eran
anteriores a su presidencia, pero fue él quien tomo6 la decisiva eleccién de
tener un arsenal independiente. A lo largo de la década de 1960, de Gaulle
incumpli6 la voluntad de Washington y, a menudo, exhibié su independen-
cia en el Quai d’Orsay: rechazoé la Fuerza Multilateral de Kennedy en 1963;
reconoci6 diplomaticamente a la Republica Popular China al afio siguiente;
criticé la guerra de Estados Unidos contra Vietnam, calificé al sistema de
Bretton-Woods de exorbitante privilegio y, en 1966, retir6 a su pais del
mando integrado de la 0TAN. En Francia, estas politicas tenian un amplio
apoyo popular, aunque los atlantistas liberales lamentaran el nacionalismo y
los gestos ampulosos del presidente. Asi lo hacia Francois Furet, cubriendo
la gira arrolladora de de Gaulle en 1964 por América del Sur en las paginas
de France Observateur, que se mofaba de los temas de la latinité compartida
y la unién contrahegemonica frente al gigante yanqui: «de Gaulle se ha con-
vertido en el vendedor ambulante del resentimiento popular “contre les gros”,
en una especie de Poujade planetario».

Los historiadores de la diplomacia gaullista se han dividido en dos cam-
pos. Maurice Vaisse, decano de la ortodoxia francesa, logré un balance
ambivalente pero adecuadamente respetuoso: descolonizacion, independen-
cia nuclear, exclusién del Reino Unido del Mercado Comuin y el lustre de la
imagen de Francia en el Tercer Mundo se pueden contar entre los logros.
En el otro lado de la balanza, el fracaso a la hora de apartar a Alemania de su
vasallaje a los planes descarados de Estados Unidos frustré los planes mas
audaces de construir una «Europa de naciones» independiente. Otra escuela
de pensamiento, bien representada por la investigacién académica estadou-
nidense, devuelve una imagen claramente negativa, rechazando la idea de
que de Gaulle poseyera una politica exterior coherente en absoluto, sino por
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el contrario una mezcolanza de bravatas y arrebatos contraproducentes. El
propio Jackson nos ofrece un juicio a la baja:

En Gltimo término, de Gaulle no habia logrado ni una reorganizacion de la
Alianza Atlantica ni una organizacién politica de Europa en torno a una poli-
tica comun de defensa. Habia mantenido a los britinicos fuera de Europa,
pero los estadounidenses habian vaciado de contenido la alianza franco-ale-
mana. Todos los diversos «grand designs» se habian anulado mutuamente.

Seglin esta opinidn, a pesar de todos sus anatemas contra «Yalta», de Gaulle
se encontraba mas comodo con el statu quo de la Guerra Fria de lo que
admitia. Aunque Jackson matiza la afirmacién de Aron de que la diplomacia
gaullista era todo fachada, la diferencia es de tono, no de contenido; cita
aprobadoramente el retrato que Kissinger hacia de de Gaulle, que queria ser
un elogio, como un «ilusionista». «De Gaulle habia intentado actuar en dos
pistas —escribe Jackson—, la de las grandes potencias y la de Europa, pero
Francia no era lo bastante grande para la primera y era demasiado desmesu-
rada para la segunda».

La conclusién, que se hace eco del historiador monarquico Jacques
Bainville, anticipa a la melancolia de los tltimos afios de de Gaulle en el
cargo. Enfrentado a la insurreccién estudiantil y a la ola de huelgas de mayo
de 1968, adoptd unalinea dura, convenciendo a sus ministros de la necesidad
de disolver a los manifestantes con mano de hierro. Su vuelo del 29 de mayo
a los cuarteles generales del ejército francés en Baden Baden (Alemania),
descrito por Jackson como «el dia mas extraordinario de la carrera de de
Gaulle», demostr6 ser un altimo golpe para robar el protagonismo, incluso
si su desazén era mucho mas sincera de lo que los lavados de cara posterio-
res se permitian confesar. Disuadido por el general Massu de convocar al
ejército para aplastar el levantamiento, de Gaulle reapareci6 al dia siguiente
en Paris, donde una inmensa manifestaciéon progubernamental —la mas
grande de mayo— descendia por los Campos Eliseos, en un despliegue que
presagiaba el triunfo aplastante del gaullismo en las elecciones convocadas
para el mes siguiente. Este giro notable auguraba, no obstante, un final.
Después de un ultimo afio en el cargo, plagado de dificultades econémicas
y de frustraciones en la politica exterior, de Gaulle dimitié, de manera ines-
perada, tras la derrota en un referéndum sobre la reforma del Senado y de
las regiones administrativas. Confiado en la posteridad de su mito personal,
al final de su vida era pesimista en lo que se referia al régimen que habia
fundado. El volumen final de sus memorias, publicado poco antes de su
muerte, dejaba constancia de la discrepancia entre los «emocionantes impe-
rativos de un periodo historico», relatados en su libro Mémoires de guerre, y
«un espiritu de la época en el que los vientos predominantes eran los de la
lasitud y la mediocridad».
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De la Gorce, en su primera biografia, publicada en 1964, se propuso
reconciliar las dos mitades de la imagen de de Gaulle, el resistente y el
gobernante, modelo de un estudio indeleble sobre la contradicciéon: «Un
saint-cyrien por juramento, fue el primero en lanzar una proclama a favor de
la disidencia y la revuelta. Como general, aplast6 al ejército y juzgé a sus lide-
res. Convencido del papel universal de Francia, concedi6 la independencia
a todas sus colonias [...]». Lacouture, que también redactd su primer ensayo
biografico cuando de Gaulle atn vivia, era mas ambivalente, desgarrado
entre el aprecio por el gesto disidente durante la guerra de su biografiado y
el desagrado ante su nacionalismo y su autoritarismo. Dos décadas después,
aunque se declaraba un «agaullista», la mirada de Lacouture se habia hecho
notablemente mas halagadora. Para él, asi como para De la Gorce, ambos
periodistas de izquierdas, educados en los compromisos anticolonialistas y
tercermundistas, los aspectos menos agradables de la monarquia republi-
cana de de Gaulle tenian que sopesarse contra su disolucién del imperio.
Si Jackson ha revisado su propio bosquejo preliminar en sentido opuesto,
lo ha hecho por los mismos motivos: el climax sangriento de la Guerra de
Argelia arroja una sombra oscura sobre el lider antafio elogiado por su deci-
sion, aunque atn pueda invocarse al rebelde para exculpar al soberano. A
Certain Idea of France es la vida de de Gaulle mas documentada existente en
cualquier idioma. Sin embargo, a pesar de su profundidad investigadora,
nos traza una figura reconocible, que se parece a grandes rasgos a la que
dibujé el politdlogo emigrado de Harvard Stanley Hoffman hace medio
siglo. Aunque Jackson se abstiene de las cavilaciones psicolégicas que aven-
tura Hoffman, ambos comparten una sensibilidad liberal, un aprecio por el
estilo voluntarista de de Gaulle y estdn de acuerdo en la «vacuidad ideoldgica
del gaullismo en si mismo» o, para decirlo con las palabras de Hoffman,
este era mas que nada «un estilo sin demasiada sustancia». La principal
debilidad de la obra de Jackson es que no proporciona ni una reconstruc-
cién seria ni una evaluacién comparativa del pensamiento estratégico de de
Gaulle durante el periodo de posguerra, esto es, su comprensién del paisaje
geopolitico y de los objetivos de Francia en el seno del mismo en su calidad
de actor estatal independiente. Se dedican seis paginas, de un total de casi
novecientas a este asunto, que Jackson entonces evalta por su «antiamerica-
nismo», una categoria cuyas premisas quedan sin examinar.

¢Qué queda hoy del legado de de Gaulle? Los diferentes gobiernos han
rivalizado en erosionar los remanentes del Estado de bienestar y en frag-
mentar las empresas punteras de la industria nacional todavia existentes,
imitando las tendencias anglosajonas. En el ambito de la politica exterior,
el «gaullismo», que Chirac y Villepin conjuraron durante un periodo al
posicionarse contra la aventura estadounidense en Iraq, quedé formal-
mente enterrado con la vuelta a las estructuras de mando de la OTAN. La
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Quinta Republica, que celebrd el afio pasado su sexagésimo aniversario,
perdura. Para Jackson, a pesar de las «caracteristicas disfuncionales» de la
Constitucion, este es el logro mas perdurable de de Gaulle, «que reconcili6 a
la izquierda con la autoridad y a la derecha con la democracia». Pero pueden
senalarse referencias idénticas para una caracterizacion inversa. El poder
econémico y geopolitico limitado de Francia, subordinado a Berlin dentro
de la Unién Europea y a Washington fuera de ella, convierte a la soberania
nacional en una parodia, mientras que el presidente francés —-impotente en
la escena internacional- es un ejecutor simultineamente arrogante y sin
poder, libre del control legislativo en un «sistema mixto» antidemocratico,
sostenido por la desafeccién popular. Trop faible pour ce qu’il a de dur, esta
herencia no es impropia de su causahabiente, cuyo nombre seguira, no obs-
tante, sonando como una reprimenda para sus sucesores.



