ARTICULOS

KUAN-HSING CHEN

ESTADOS UNIDOS Y
ASTA ORIENTAL

El sindrome del Club 51

A mediados de 1996, durante un periodo de tensiéon en el estrecho, se
distribuy6 una «Carta abierta a la elite social de Taiwan». Estaba firmada
por Chou Wei-lin, en nombre de un grupo denominado Club 51. El Club
era desconocido en ese momento. Pero, a partir de entonces, siempre que
ha habido oportunidad de difundir sus ideas, el Club ha salido a la calle.
A comienzos de 1999, cuando estalldé de nuevo la controversia sobre las
relaciones entre Taiwan y la RPC, se podia encontrar al Club 51 manifes-
tandose frente al Instituto Americano —el equivalente a la embajada esta-
dounidense en la isla— contra la ambigua postura de Washington. Podria
haberse pensado que el Club estaba alli para exigir la intervencién esta-
dounidense en el estrecho de Formosa para contrarrestar la amenaza de
ataque desde el continente. Pero no; era mas radical que eso. Los titula-
res incluidos en la parte superior de la primera pagina de su Carta abier-
ta pedian que Taiwan se convirtiese en el 51 estado de Estados Unidos
de América, para «garantizar la seguridad, la estabilidad, la prosperidad,
la libertad y la democracia de Taiwan».

Fundado el cuatro de julio de 1994 por 51 intelectuales y empresarios con
experiencia estadounidense, el Club habia alcanzado unos 500 socios
en 1996. Desde entonces, no ha generado un movimiento amplio, pero
ha sido bastante visible en los medios de comunicacion. Su principal ani-
mador, Chou Wei-lin, titulado en derecho por las universidades de Taiwan
y Estados Unidos, es un antiguo activista del movimiento independentis-
ta de Taiwan, y escritor y orador de enorme capacidad expresiva. El prin-
cipal periddico de Taiwan, China Times, les dedico a €l y a las ideas de su
club una entrevista a toda pagina en mayo de 1996; y Chou ha aparecido
en diversos programas de participacion ciudadana en radio y television'.

! Se puede encontrar una cobertura detallada en Chang PiN-v1, «El lema del Club 51: ni uni-
ficacion ni independencia, seamos estadounidenses: que Taiwan se convierta en estado de
Estados Unidos», China Times, 29 de mayo de 1996.
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En 1998, animado por las reacciones de simpatia y antagonismo hacia el
programa del Club, Chou public6é una obra muy imaginativa para apoyar
sus argumentos y exponer su momento de utopia. Se titula A Date with
the US —the Ultimate Resolution of Taiwan’s Future: Taiwan becomes a
Stete of the US en 2013; Say Yes to America [Cita con Estados Unidos. La
solucion definitiva para el futuro de Taiwan: Taiwan se convierte en un
estado de Estados Unidos en 2013; di si a América). En ella, Chou pro-
pugna una estrategia en dos fases. En la primera, Taiwan se convierte en un
territorio bajo tutela, como Puerto Rico; después aspira a la condicion de
estado pleno, como Hawai. Finalmente, el 1 de enero de 2013, un esplén-
dido dia de sol, Taiwan se transforma en el quincuagésimo primer esta-
do de Estados Unidos. A partir de entonces, se cambian todos los nom-
bres chinos: Yan a Adams, Kung a Cohen, Chen a Dunn, Ding a Dean,
Chou a Jefferson. Todas las ciudades y distritos adquieren nuevas deno-
minaciones: Taiwan se convierte de nuevo en Formosa, mientras que Taipei
pasa a Cambridge, Taichung a Dalton, Kaoshiung a Fairfax, y Hsinchu a
Talcom. Entre los 46 miembros del congreso recientemente elegidos para
representar a Taiwan, 22 hablan el inglés con fluidez; de éstos, catorce
son estadounidenses de primera o segunda generacion, y ocho son nati-
vos, todos educados en Estados Unidos. Aqui sera donde deba encon-
trarse la siguiente generacion de dirigentes politicos, incluido James C.
Stevens Jr. (Soong Zheng—yuan, hijo del ex gobernador James Soong), y
Vincent W. Lane (hijo del antiguo vicepresidente y actual presidente del
KMT, Chan Lian). Ese afortunado dia, los taiwaneses tendran por fin «una
sensacion de pertenencia, una sensacion de certidumbre, una sensacion
de direccion y una sensacion de seguridad»?.

¢Cudl es la importancia del Club 51? Una reacciéon moralizante, comin a
la izquierda y a la derecha nacionalistas de Taiwan, no resultara atil para
analizar las cuestiones que se plantean. En nuestra parte del mundo, ha
sido practica frecuente el saltar rapidamente al juicio moral en las con-
troversias sociales, cerrando la posibilidad de reflexion critica que podria
ayudarnos a comprender mejor las fuerzas psiquicas reales que operan en
nuestras sociedades. Dos signos sugieren que seria un error descartar el
proyecto del Club como algo meramente descabellado. Al abandonar
cualquier reivindicacion de la soberania nacional, con la alteracion de una
simple mayutscula —cambiando de construccion del «Estado» (en el senti-
do de Japon) a construccion del «estado» (en el sentido de California)—, el
Club 51 proyecta un cambio gigantesco en los parametros de la imagine-
ria anticolonial que fortaleci los movimientos independentistas del Tercer
Mundo en el pasado. Su forma de identificacion podria recordarnos los
déepartements d’outremer franceses, o, realmente, el destino de Hawai; pero
el hecho de que se sitte a comienzos del siglo xx1 parece indicar una con-
dicion nueva y emergente, apartada de anteriores momentos de descolo-
nizacion histéricos. Hay otra razon para dicha impresion. Los impulsos

2 Chou WEI-LIN, A Date with the US, p. 324.
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situados tras el Club 51 no se limitan a Taiwan. Sentimientos comparables
se pueden encontrar en Manila y Okinawa, en Seul y Micronesia, por no
hablar de Canada o Australia. ;Como se pueden explicar? ;Qué podemos
aprender del Club 517

Nuestra isla Estados Unidos

La historia taiwanesa es, por supuesto, muy especifica, y tifie por com-
pleto las fantasias del Club 51. Los argumentos centrales del Club se resal-
tan, punto por punto, en los primeros parrafos de su Carta de 1996:

Si el Club 51 no puede despertar a la elite taiwanesa a tiempo para que
abandone practicas tan egoistas y miopes como la inmigracion individual,
y apoye por el contrario la propuesta del «movimiento por la construccion
del estado de Taiwan», que se muestre a favor de la identificacion y natu-
ralizacion colectiva en Estados Unidos, dentro de unos afios Taiwan no
podri escapar del terrible destino de la <hong-kongnizacion». Y aun cuan-
do pudiese evitarlo, estard permanentemente acosado por la guerra psico-
logica de Pekin, cayendo en la recesion econdmica, la pérdida de con-
fianza y el descontento social.

Convocar el espectro de Hong Kong, en visperas de su devolucion a
China, en 1997, esta calculado, por supuesto, para provocar el temor y la
inseguridad en la audiencia a la que estd destinada la Carta. Pero el atrac-
tivo del Club no se basa s6lo en demonizar la amenaza comunista sobre
Taiwan. También ofrece una alternativa atractiva al precipitado éxodo
individual hacia el extranjero. <Una vez que Taiwan se convierta en otro
estado de Estados Unidos, esto serd América, y los taiwaneses no tendre-
mos que refugiarnos en otros lugares del mundo como minoria de mino-
rias en las sociedades locales.» La sinceridad de la propuesta del Club esta
en la solucion radical del punto muerto de la independencia taiwanesa.
El mensaje es: renunciemos a tener nuestro propio Estado naciéon, con su
categoria desesperadamente ambigua, y unimonos por el contrario a otra
elegida por nosotros. La construccion del Estado ya no requerird, de esa
forma, esfuerzos interminables, imposibles e infructuosos para unirse a
las Naciones Unidas. Simplemente tendremos que negociar con un pais.
La americanizacion a medias que hemos experimentado en los ultimos
cincuenta anos puede avanzar hacia una nueva nacionalidad plena. Esta
vision no so6lo esta dirigida a la elite, sino a todos los que viven en la isla.
Responde a un deseo general de «quedarse en casa» en este momento de
la historia, cuando el éxito econdémico de Taiwan ha atraido a mucho emi-
grantes de nuevo a la isla, después de sufrir malas experiencias de discri-
minacioén en el extranjero: Ja minoria entre minorias». La Carta continda:

Cuando Pekin anuncid sus «pruebas de misiles» para amenazar las elec-
ciones presidenciales en Taiwan, nuestro ministro de Asuntos Exteriores
en funciones llamé al director del Instituto Americano, suplicando a Estados



Unidos que defendiese la justicia en nombre de Taiwan. Cualquier perso-
na perspicaz sabe que Taiwan no puede sobrevivir sin la proteccion esta-
dounidense. Si Estados Unidos no defiende los principios de la justicia, da
Republica China de Taiwan» podria convertirse pronto en la «Republica
China de Los Angeles».

Aqui, Estados Unidos figura como potencia cuya mision es mantener los
principios de la justicia mundial, sin los que la Republica China se disol-
veria en algo diferente. En el contexto taiwanés, el gesto del Club es pro-
vocativo, incluso iconoclasta. Porque aunque todo el mundo sabe que la
isla esta de hecho bajo proteccion estadounidense, los dirigentes estata-
les nunca lo admiten en publico. Simplemente se mantiene como la supo-
sicion tacita que enmarca y rodea la actividad de todos los partidos poli-
ticos, de los cuales el KMT busca generalmente la «ayuda» de los
republicanos y el DPP, la de los democratas. Cuestiones como si Taiwan
podria sobrevivir sin el escudo militar estadounidense, o sin el mercado
continental chino, nunca se han debatido, y nunca se pueden debatir en
el ambito publico, mucho menos durante las campanas electorales para
la presidencia. De ahi el efecto que tuvo el uso directo por parte del Club
del término «suplicar: actividad apropiada para la categoria subcolonial
que se da en la relacion bilateral con Estados Unidos. El realismo prag-
matico del Club cancela todas las pretensiones retoricas de dignidad
nacional. Y lo hace en nombre de la «supervivencia», una cuestion que
invalida cualquier afirmacion tedrica de soberania nacional.

Especialmente llamativa a este respecto es la frase final del fragmento que
se acaba de citar. Proyecta un escenario. Si Taiwan se viese obligado a
convertirse en parte de China, en Los Angeles se estableceria una espe-
cie de gobierno refugiado. Pero, jpor qué en Los Angeles? De alguna
manera, una cadena de equivalentes ha cambiado sin esfuerzo categorias
y fronteras, desde el cuasi Estado nacion de Taiwan a la ciudad global de
Los Angeles, imin para los emigrantes asidticos y latinos. Pero el cambio
imaginario no es en absoluto infundado. Desde la década de 1960 a la de
1990, si Estados Unidos ha sido el principal pais de emigracion de los tai-
waneses, Los Angeles ha sido el lugar de mayor concentracion de inmi-
grantes de clase media de la isla. En la imagineria taiwanesa, Taiwan esta
desde hace tiempo «dentro de» Los Angeles, formando parte integral de la
ciudad; la gran comunidad residencial de Monterey Park se conoce en
general como el Pequeno Taipei. Y Los Angeles siempre ha estado, a su
vez, «dentro de» Taiwan, como parte integral de su vida. El grupo adoles-
cente de rock, LA Boys, cuyos miembros han crecido en su totalidad en
Los Angeles y ya no hablan taiwanés ni mandarin, ha vuelto ahora a sus
origenes, convirtiéndose en uno de los grupos mas populares de la isla.
Es facil imaginar, por lo tanto, que Los Angeles pueda albergar un gobier-
no de la Republica China en el exilio.

En marzo de 2000, durante la campana electoral para la presidencia de
Taiwan, todos nuestros canales de noticias por satélite presentaron pro-
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gramas interactivos en los que el puablico participa por teléfono para atraer
audiencia, algo vital para los indices de audiencia y los ingresos por
publicidad. TVBS, una cadena bastante popular, situd fisicamente la cen-
tral de llamadas al otro lado del océano, en Los Angeles. En realidad, fue
una eleccion bastante natural. En la pantalla, los partidarios de los tres
candidatos presidenciales —el del DPP, Chen Shui-bian, el del KMT, Lian
Chan, y el del Pueblo Primero, James Soong— se dividian en grupos, iden-
tificables por los diferentes colores de sus chaquetas de campana. La
intensidad de los entusiasmos y de los antagonismos expresados por
estos partidarios fue asombrosamente fuerte, mas que la de todos los que
se pudiesen encontrar en el propio Taiwan. Todos deseaban proclamar el
hecho de que su propio candidato era el verdadero representante del
nuevo Taiwan, y que sus rivales eran impostores, un tipico tic de nacio-
nalismo étnico. Pero cuando el presentador de television les preguntd
quiénes eran los «nuevos taiwaneses», todos estuvieron de acuerdo en que
Jdos verdaderos nuevos taiwaneses son aquellos que viven en Taiwan y
estan entregados a Taiwan». ;Como se explica esta paradoja?

Es probable que dichos militantes participasen de hecho mas en la bata-
lla electoral que la mayoria de los que viven realmente en el espacio geo-
grafico de Taiwan. No escatimaron medios para apoyar sus respectivas
causas: donar dinero, convencer a otros para que se desplazasen al pais
y votasen (las lineas aéreas que apoyaban a un candidato determinado
ofrecian descuento en los billetes), debates con opositores, etc. Actuaban
como si ellos mismos fuesen los «verdaderos nuevos taiwaneses que viven
en Taiwan y estdn entregados a Taiwan». En efecto, para ellos Los Ange-
les ya era parte de Taiwan. La distancia fisica entre la isla y la ciudad era
abolida por la pantalla televisiva y el imaginario que ésta sostiene. Este
fendmeno no es, por supuesto, Gnicamente taiwanés. Es tipico de muchas
comunidades de emigrantes, que residen fisicamente en diferentes partes
del mundo, pero en todos los demas aspectos viven «en casa» leyen-
do periddicos de su pais, viendo las noticias por satélite, consumiendo
exactamente las mismas mercancias y alimentos en los supermercados y
cadenas de restaurantes establecidas por empresas de su pais, preocu-
pandose mas por el cambio de gobierno en su pais de origen que por los
cambios del pais en el que viven; escindiéndose y formando nuevas alian-
zas cuando los partidos politicos de su pais se escinden y forman nuevos
partidos.

Lleno hasta arriba de hamburguesas

¢Como evita la Carta las posibles objeciones a su programa? He aqui lo
que dice:

Si escucha usted a complices de los comunistas chinos maldecir al Club 51,
acusindolo de «esclavos de una nacion sometida», «raidores del pueblo
han», perros compaieros del imperialismo estadounidense, por favor con-



tésteles que la identidad nacional no se basa ni en la descendencia fami-
liar ni en la amenaza militar. Como la familia Chiang, que tiene sangre ale-
mana, rusa y japonesa, tenemos «derecho» a elegir ser estadounidenses o
alemanes, y a vivir en Nueva York o en San Francisco.

Este interesante fragmento deja claro que el Club esta preparado para el
tipo de expresiones despectivas que probablemente atraerd y ha medita-
do su linea de respuesta a las mismas. Anticipando probables direcciones
de ataque, recluta e instruye al respetable «wsted» al que apela, sobre
cOomo debatir con dos complices del comunismo chino». Su argumento en
contra es impecablemente antiesencialista, rechazando la descendencia
comun como base de identificacion nacional. Invoca claramente los ma-
trimonios internacionales de la supuestamente maligna familia Chiang
(Kai—shek) como punto de referencia para legitimar la libre eleccion de
nacionalidad. Menos claro, por supuesto, es por qué sélo se mencionan
la «estadounidense» y la «alemana» como identidades de preferencia, y se
descartan silenciosamente la rusa o la japonesa. La propia Alemania pare-
ce, de hecho, una floritura, ya que la eleccion de ciudades se limita a
Estados Unidos. sPor qué esta seleccion? La respuesta se ofrece un poco
mas adelante, cuando se cita una maxima del profesor Lee Hsiao-fung:
«erfa preferible que nos atiborrdsemos hasta la muerte con las hambur-
guesas del imperialismo estadounidense que morir acribillados por las
armas del imperialismo comunista chino». El Club comenta: «odos noso-
tros intentamos desesperadamente mantenernos fuera del alcance de
China, y todos nosotros alimentamos la esperanza oculta del “sueno ame-
ricano” en nuestra mente». A continuacion detalla qué hay tras ese cielo
de hamburguesas: Estados Unidos es la cima del mundo, una sociedad
poderosa, con recursos y democratica, una tierra de certidumbre y segu-
ridad». Aqui, valientemente desplegado, estd lo que se podria denominar
el secreto abierto del «suefio americano profundamente oculto» en la psi-
que de los nouveaux riches taiwaneses que ansian una asimilacion impo-
sible con la clase media estadounidense.

Seria un error, sin embargo, convertir a su vez este suefio en algo esen-
cial. Hacia el final de la Carta leemos:

Si los chinos incumplen las expectativas que albergamos y construyen un
pais libre, democratico, universalmente prospero y feliz en la Tierra, mien-
tras que Estados Unidos se convierte en un infierno pobre y devastado, el
pueblo del estado de Taiwan siempre puede promover pacificamente un
movimiento para «unir Taiwan y China», sin temor alguno a la supresion
por parte de una fuerza militar estadounidense. En resumen, cuando
Taiwan se convierta en un estado de Estados Unidos, no se cerrara la puer-
ta a la independencia taiwanesa» ni a la «eunificaciéon con China», porque
Estados Unidos es un pais libre y democratico.

La l6gica de la decision no podia estar mas clara: el éxito econdmico es
el criterio para seleccionar la pertenencia nacional. Por lo tanto, podemos
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mantener la puerta abierta a China o a cualquier sociedad rica y sufi-
cientemente poderosa como para garantizar a libertad, la democracia y
la riqueza», dado que el Estado estadounidense es tal que si un dia cam-
biamos de idea y deseamos abandonarlo, no habrda problema; no va a
poner ninguna objecion. Parece que el Club no ha oido hablar de la gue-
rra civil estadounidense; pero eso apenas importa, ya que es muy impro-
bable en cualquier caso que se rompan las expectativas suscitadas. Lo
importante es que su propuesta prescinde de la lealtad nacional. Se trata
solo de puro calculo de intereses. La Carta estd alerta al tipo de resisten-
cia que esto puede provocar:

Aunque usted no pueda aceptar inmediatamente nuestra causa en el plano
emotivo, creemos que en un plano racional le serda imposible negar que
nuestra nueva propuesta para el futuro de Taiwan es la Gnica soluciéon a
la crisis real de nuestra sociedad.

Para ser eficaz, el Club debe tener en cuenta el sentimiento nacionalista
arraigado en gran parte de la experiencia histérica. Comprende que los
supuestos lectores de su Carta probablemente se sientan muy incomodos,
«en el plano emotivor, ante la idea de convertirse sin mas en estadouni-
denses. Aunque, en la practica muchos taiwaneses se han convertido a
titulo individual en ciudadanos estadounidenses, australianos o canadien-
ses, exigir que todos se conviertan en estadounidenses aqui y ahora es
probable que ofenda el orgullo colectivo de la gente. El Club, por lo tanto,
anima a su posible audiencia a operar «acionalmente», dejando a un lado
el innecesario bagaje emotivo, moral e historico, y a reconocer que no
hay mejor via que su propuesta. Su llamamiento a la racionalidad tiene,
por supuesto, su propio balance «emotivo», en la calculada campana a
favor de la prosperidad y la seguridad. Esto puede también explotar un
sentimiento de nostalgia por el pasado. El sentimiento de que «estariamos
mejor si estuviésemos todavia bajo control japonés» estd bastante exten-
dido entre la generacion mas vieja que vivio el periodo colonial, y no se
limita a ellos®. Tacitamente, el mensaje que el Club envia a estas perso-
nas es: no perdamos de nuevo nuestra oportunidad, podemos tomar la
decision racional de sustituir a los japoneses por los estadounidenses.

Si observamos todo el tenor de la Carta del Club, lo que encontramos en
funcionamiento es un «adical oportunismo plural*, Utilizo la expresion
sin connotaciones despectivas. Lo que denota es una postura no esencia-
lista, pragmatica, sin plazo definido, en el intento de conseguir una opor-
tunidad que redunde en interés propio en una gama completa de frentes,
por muy radical que pudiera ser uno u otro movimiento. El imperativo es

3 En un reciente foro celebrado en Taipei, un joven con acento de Min-nan, confesando su
decepcion por la actuacidon del nuevo gobierno del DPP, expreso el mismo sentimiento.

4 El término lo acuié mi amigo, Huang Zhi-xiang, guionista de series de television de maxi-
ma audiencia, en la serie El gran eunuco y el pequernio carpintero, emitida en 1994.

52



subirse, sin mucho equipaje moral, en cualquier vehiculo que prometa
aumentar la riqueza y la seguridad propias. Operando dentro de una
sociedad politica conservadora, en la que las fuerzas criticas carecen
de la densidad necesaria para proponer alternativas radicales, este tipo de
actitud puede encontrarse en todos los rincones de la sociedad taiwane-
sa: en la politica, la empresa, la sociedad civil, o las ONG. Se podria decir
incluso que es una caracteristica general del capitalismo taiwanés, y quiza
de cualquier otro.

Aun asi, no cabe duda de que las actuales condiciones mundiales pro-
porcionan un suelo especialmente fértil para dicho oportunismo. El Club
51 no puede comprenderse simplemente como producto del temor a que
se produzca una guerra en el estrecho de Formosa o de una aspiracion
colonial a la modernidad estadounidense. Refleja también una incerti-
dumbre mas general sobre hacia donde se dirige el mundo, dramatizada
por las protestas contra la OMC y otras reacciones contra la globalizacion.
Ningtn andlisis puede establecer con confianza los efectos e implicaciones
generales para el mundo futuro, aunque no es dificil percibir que proba-
blemente aumenten las diferencias entre paises y clases. En este entorno,
la estrategia de inclinarse hacia la parte mas fuerte —da sandia se inclina
hacia la mitad mas grande», decimos en Taiwan— tiene sentido para la
clase media. Es este antecedente el que explica por qué el libro de Chou
Wei-lin estd «dedicado a la gente de Taiwan que no tiene sentimiento de
seguridad y certidumbre»®. En lugar de ilustrar un monumental declive del
Estado nacion, el Club 51 es una prueba del aumento de identificacion
—imaginaria, simboélica y real— con el Estado mas fuerte, la Gnica potencia
mundial de hoy dia.

Todavia no poscolonial

Esa potencia esta todavia poco analizada, al menos en Asia. Esto tiene
algo que ver con la forma en que los estudios poscoloniales —en los que
uno esperaria encontrar una prueba critica al respecto— han privilegiado
excesivamente las experiencias «nglesas». Esto ha reflejado en parte las
historias personales de los principales proponentes del programa posco-
lonial, que en su mayoria procedian de las (ex) colonias inglesas. Pero
también se ha debido a las peculiaridades de la propia expansion colo-
nial estadounidense, en la que las colonias extranjeras eran de importan-
cia secundaria. Amy Kaplan ha descrito la dificultad resultante:

La mayoria de los estudios actuales sobre cultura imperial y poscolonial
[...] tienden a eludir la discusion de Estados Unidos como potencia colo-
nial. La historia del imperialismo estadounidense pone a prueba la defini-
cion de lo poscolonial, que implica un desarrollo temporal (de «colonial»

> Chou Wei-lin, cit., p. 2.
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a «pos») basado en gran medida en las coordenadas espaciales de los
imperios europeos, en su adquisicion formal de territorios y en la poste-
rior historia de descolonizacién e independencia nacional. ;Como se
podria aplicar esta nocion eurocéntrica de la poscolonialidad a la historia
del imperialismo estadounidense, que a menudo no encaja en este mo-
delo?®

Esta es una razon general por la que el imperio estadounidense ha esca-
pado al tipo de andlisis detallado que los imperios europeos estin expe-
rimentando retrospectivamente. Pero hay una segunda razon especifica
del Este asiatico. En esta parte del mundo se produjo, ante todo, un rele-
vo directo entre el antiguo tipo de colonialismo y las nuevas estructuras
de la Guerra Fria después de 1945. Aqui Estados Unidos sustituyo a los
antiguos imperios territoriales y estableci6 un enorme arco de protecto-
rados estratégicos, movilizados para formar un bloque defensivo contra el
comunismo. En muchas partes del Este asidtico se produjo un traspaso
directo del imperialismo japonés al estadounidense, y desde el bombar-
deo de Hiroshima y Nagasaki, el propio Estado japonés vive bajo la per-
manente sombra del estadounidense. Cho Hee-yeon ha descrito el caric-
ter del régimen surcoreano establecido por Estados Unidos cuando
dividio al pais en términos igualmente aplicables a Taiwan y a Vietnam del
Sur: autoritario, desarrollista, estatista y anticomunista’. Aunque a Japon
se le otorgd una constitucion democritica, el régimen de ocupacion
empled un control a distancia para asegurarse de que la derecha se man-
tuviese perpetuamente en el poder, por lo que el resultado no fue muy
diferente. El temor al comunismo se utiliz6 muy eficazmente para recha-
zar de plano cualquier cuestion de imperialismo en la dominacion del
Gran Hermano, a pesar de la existencia de un sentimiento y una tradicion
antiestadounidenses en toda la region, excepto Taiwan.

Los legados de la Guerra Fria

En el Este asiatico, en consecuencia, nunca tuvo lugar la descolonizacion
llevada a cabo en los demis lugares. Por el contrario, el sistema de la
Guerra Fria asumio eficazmente las estructuras del colonialismo, impi-
diendo cualquier posibilidad de que se produjese la descolonizacion.
Durante cincuenta afos, la perspectiva predominante sobre el mundo y

6 Amy KapLaN, «Left Alone with America”: The Absence of Empire in the Study of American
Culture», en Amy Kaplan y Donald Pease, eds., Cultures of United States Imperialism, Durham,
1993, p. 17. La estrategia de Kaplan es volver a conectar da construccion nacional y la cons-
truccion del imperio estadounidenses como elementos histéricamente colindantes y mutua-
mente definidores». El argumento parece haber impresionado en su pais. En 1998, dmperio
e Imperialismo» se habia convertido en el tema de la Conferencia Anual de la Asociacion de
Estudios Americanos.

7 Véase Cho Hee-vEON, «The Structure of the South Korean Developmental Regime and its
Transformation», Inter-Asia Cultural Studies: Movements, vol. 1, 3 (2000).
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las tradiciones de conocimiento popular se generaron fuera de los siste-
mas de poder y produccion, en la interseccion entre el colonialismo y la
Guerra Fria. Los efectos culturales de este medio siglo han formado parte
de la historia y la subjetividad local de nuestros paises, y no es facil
borrarlos. El fin de la Guerra Fria se anuncio, por supuesto, hace mis de
una década. No cabe duda de la realidad de los cambios que esto ha lle-
vado a Europa y Estados Unidos. La URSS ha desaparecido, Alemania se
ha unificado, Europa oriental esta de nuevo a buen recaudo en el seno
del capital. Ideologicamente, «el triunfo del capitalismo y el fin del socia-
lismo» se ha convertido en el argumento dominante en Occidente, ahora
ampliado con confianza a la épica actual de la globalizacion, que ha ofre-
cido el marco para una nueva estructura de sentimiento, en el sentido atri-
buido a éste término por Raymond Williams, desde la segunda mitad de
la década de 1990, congregando a académicos norteamericanos que antes
habian jugado con peligrosas ideas de lo posmoderno o lo poscolonial, y
confortando a los intelectuales europeos inclinados hacia la panacea de
una «tercera via.

En el Este asiatico, sin embargo, la situacion ha sido muy diferente.
Empiricamente, las estructuras que la Guerra Fria produjo en la region se
han debilitado, pero no han sido en absoluto desmanteladas. El comu-
nismo chino, al contrario que el ruso, no ha sido derrocado, e Indochina
no ha seguido la senda de Europa oriental. Corea sigue dividida, y Taiwan
se mantiene como plaza fuerte. Todavia no existe un tratado de paz entre
Rusia y Japon. Las relaciones chinoestadounidenses, por supuesto, son
estos dias bastante calientes; los dos Kim se han reunido en Corea; el KMT
ha perdido poder en Taiwan. Pero el propio entusiasmo generado por la
cumbre celebrada en Pyongyang en 2000, y las conmovedoras escenas
posteriores de reuniones familiares en Corea, o el jubilo por la caida del
régimen del Kuomintang en Taiwan, hablan de en qué medida el peso
muerto de la Guerra Fria sigue siendo una fuente objetiva de tension y
frustracion en el Este asiatico. Hay poca discontinuidad radical en la
denominada politica posterior a la Guerra Fria de la zona.

Pero aun cuando la Guerra Fria hubiese llegado a su fin en el Este asia-
tico, no seria realista esperar que nos liberasemos de su legado mental.
Al igual que el fin formal del colonialismo no borré de la noche a la
manana sus efectos culturales, también la formacidn de subjetividad de la
Guerra Fria permanece con nosotros. La generacion de intelectuales de
posguerra de Corea del Sur y Taiwan se formo en gran medida en Estados
Unidos, y estas personas, profundamente imbuidas de un punto de vista
estadounidense, estan ahora en el poder para poner en practica otra
ronda de modernizacion. Las bases mas profundas de la continuada hege-
monia de Washington en el Este asiatico son, sin embargo, objeto fre-
cuente de tergiversacion. Porque éste es un imperialismo cuyo impacto a
largo plazo ha dependido menos de aparatos culturales obvios, tales como
la intervencion de los medios de comunicacion transnacionales, que de
un proceso de negociacion y articulacion mas complejo entre su poder

V)
N

SOTNOLLIV



ARTICULOS

politico y econémico y la historia local®. Acaban de empezar a publicar-
se estudios culturales sobre el imperialismo estadounidense en la region,
y es importante que eviten la trampa de contraponer un nacionalismo
(subalterno) a otro nacionalismo (primordial), y mantengan, por el con-
trario, una perspectiva critica e internacionalista sobre el sistema de rela-
ciones entre todos ellos.

Los grupos juveniles taiwaneses y las peliculas de Hong Kong

Se asume, en consecuencia, demasiado a menudo que el nuevo imperia-
lismo opera en gran medida mediante una imposicion externa de sus pro-
ductos culturales y sus ideologemas a las sociedades del Tercer Mundo,
como una especie de lavado de cerebro. Los ejemplos frecuentemente
citados son Hollywood y los Top 40 estadounidenses. Mas por muy
importantes que hayan podido ser éstos en un principio, desde mediados
de la década de 1980 en adelante no pocas de las economias de la region
son suficientemente fuertes como para establecer industrias culturales pro-
pias, capaces de competir con los productos estadounidenses. El resulta-
do es que las producciones culturales de masas estadounidenses son s6lo
una de las diversas elecciones disponibles para la poblaciéon juvenil; el
reinado de su singularidad se ha roto. Desde hace unos quince afios, las
peliculas de Hong Kong captan los mercados mas amplios en diversos
paises del Este asiatico, y a mediados de la década de 1990, las genera-
ciones mas jovenes ya no cantan en los karaokes las canciones popula-
res estadounidenses.

Para comprender las raices de la hegemonia estadounidense necesitamos
mirar a otras partes y al pasado. Historicamente, <América» como imagi-
nario cultural nunca ha estado, desde mediados del siglo xix, fuera de
«Asia», al igual que «Asia» nunca ha estado fuera de América». Después
de todo, Jap6n se abri6 por primera vez al Estado y al capital estadouni-
dense en 1858, mediante el sistema de tratados portuarios. Su impacto
posterior, justo en el periodo de entreguerras, no debe subestimarse. En
la década de 1930, habia intelectuales locales que consideraban que «“América»
se habia convertido en un elemento constitutivo de la propia identidad
japonesa, como deja claro un sorprendente pasaje de America, la novela
de Takanobu Murobuse, publicada en 1929:

¢:Doénde se podia encontrar un Japoén no americanizado? ;COmo podia
Japon existir sin América? ;Y adonde podia uno escapar de la americani-
zacion? Me atrevo incluso a declarar que América se ha convertido en el
mundo; hoy en dia Japén no es mas que América.

8 Se puede encontrar un esbozo de un «materialismo historico geocolonial> para explicar
este tipo de articulacion en Kuan-Hsing CHEN, <Decolonization and Cultural Studies», Taiwan:
A Radical Quarterly in Social Studies 21 (1996), pp. 73-140.
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También en Corea, Yoo Sun-Young ha demostrado que durante el mismo
periodo la nocion de modernidad estadounidense cumpli6 la funcion de
contraimagen frente al rigido control del colonialismo japonés®. Este sen-
timiento no se limitd, por supuesto, al Este asidtico. En las Antillas, Aimé
Césaire advertia, poco después de la guerra, sobre las ilusiones que la
acompanaban:

Sé que algunos de vosotros, asqueados de Europa, con todo ese horroro-
so desorden que no habéis contemplado voluntariamente, os estdis vol-
viendo —joh!, en no grandes nameros— hacia Estados Unidos, y acostum-
brando a contemplar ese pais como posible libertador. Qué regalo del
cielo —pensdis—, las excavadoras! jLa inversion masiva de capital! jLas carre-
teras! {Los puertosh —jPero el racismo estadounidenseb— «Y qué? El racis-
mo europeo en las colonias nos ha habituado a éll». Y ahi estamos, dis-
puestos a correr el gran riesgo yanqui. Una vez mads, por lo tanto, tened
cuidado con la dominacioén estadounidense, la inica dominacion de la que
uno nunca se recupera. Quiero decir de la que uno nunca se recupera
ileso!.

Césaire no explicoé por qué la dominaciéon estadounidense seria la nica
forma irremediable. Pero pocos escucharon su advertencia, y mucho
menos en el Este asidtico. Alli, el testimonio mas llamativo de la fijacion
duradera con Estados Unidos se encuentra en la RPC, que nunca ha esta-
do directamente bajo influencia estadounidense. Desde la década de
1980, Estados Unidos ha sido una figura imaginaria dominante sobre la
que China se construye a si misma, el Otro como representante totaliza-
do de Occidente. Como un critico de la China continental dijo en un con-
greso sobre cultura popular celebrado en 1999 en Pekin: «l hoy de
Estados Unidos es nuestro manana». Cuando el PCC lanzo su llamada a la
nacién a «nirse a la corriente general>, nadie dudaba donde se encon-
traba: en Estados Unidos. Psicologicamente, Estados Unidos se ha con-
vertido en un «extranjero del interior» o en un dnterno del exterior» sobre
el que se han formado pedazos de identidad (nacional) y fragmentos de
subjetividad cultural en diferentes espacios nacionales. Este proceso no
siempre ha significado, en absoluto, la simple aceptacion de la hegemo-
nia estadounidense. Para comprobar la fuerza del «complejo americano»
en el Este asiatico, so6lo hace falta mirar la actual popularidad del fen6-
meno X puede decir no». Tras el gran éxito de Japon puede decir no» de
Ishihara y Morita, vino el popular «China puede decir no», e incluso un
«Taiwan puede decir no-''. Inconfundiblemente, Estados Unidos es la uni-

? Yoo SUN-YOUNG, Embodiment of American Modernity onto the Colonial Body», articulo
presentado en la Conferencia Interasiatica de Estudios Culturales. «Era de transicion, trabajo
transformador, celebrada en 2000 en Fukuoka, Japon.

10° Aimé CEsaIre, Discourse on Colonialism, Nueva York, 1972, p. 60.

11 Véase Song QIANG, Qiao BiaN, Zhang ZANGZANG, China Can Say No, Pekin, 1996; Ker REv-
MING, Taiwan Can Say No, Taipei, 1996.
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dad objeto de este (No». Lo que implica, por supuesto, es la existencia
previa de un indiscutible «i». Dichas negativas son un signo continuo de
la profunda identificaciéon con lo que niegan pero no reemplazan.

Los Estados Unidos de la mente

La clave de la oscilacion de este imperialismo estadounidense ha estado
en su habilidad para insertarse en el espacio geocolonial como figura ima-
ginaria de modernidad. Tras la Segunda Guerra Mundial, el poder mate-
rial de Estados Unidos lo convirtié en principal objeto de identificacion,
y posterior desidentificacion, como sefior neocolonial de la region. Los
sistemas de representacion y los modos de vida estadounidenses se infil-
traron en el espacio de la imaginacion popular nacional, y cambio la
direccion de sus flujos de deseo psiquico y energia cultural. Esta cadena
de movimientos atraviesa todavia el cuerpo social. El inglés americano se
convirtio en la primera lengua extranjera que habia que adquirir; Estados
Unidos se convirtidé en el espacio habitual —a menudo solo posible— de
educacion universitaria; para burdcratas estatales e intelectuales oposito-
res por igual, la «experiencia americana» se convirtié en un punto de refe-
rencia de su propia legitimacion. Seria anacronico aplicar el apotegma de
Fanon directamente a la década de 1960, es decir, sugerir que japoneses,
coreanos, chinos o taiwaneses «quieren ser estadounidenses», en el mismo
sentido que «el negro quiere ser blanco»'2. Pero en casos como los del
Club 51, como hemos visto, es dificil negar que estd en funcionamiento
una logica tedrica similar.

No hay razon para ridiculizar nada de esto, ni su opuesto. Tanto el modo
proestadounidense como el antiestadounidense operan dentro del mis-
mo espacio, definido por el mismo objeto. Si deseamos honestamente
comprender nuestra composicion cultural, tenemos que reconocer que Es-
tados Unidos no solo ha sido una fuerza externa a nosotros sino que vive
dentro de nuestra subjetividad. Cuando algo se ha convertido en el marco
de referencia dominante, es parte de nosotros. Cuando Estados Unidos
—no Filipinas o Corea— se cita constantemente como ejemplo para validar
las reivindicaciones democriticas de Taiwan, significa que «somos esta-
dounidenses», en el sentido de que no somos (no queremos ser) corea-
nos ni filipinos. Ni siquiera entran en nuestro campo visual. Reconocer
esto es el punto de partida necesario para que avancemos hacia otra
parte. A no ser que la imagen cultural de <América» se pueda deconstruir,
y se desplace a Estados Unidos como objeto de identificacion o desiden-
tificacion, estamos destinados a repetir la historia del colonialismo asu-
mido por el sistema neoimperialista de la Guerra Fria: simplemente el
circulo vicioso de colonizacion, descolonizacion y recolonizacion se man-
tendra.

12 Franz FANON, Black Skin, White Masks, Nueva York, 1967.
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La solucion no es ni quemar efigies de Estados Unidos ni confeccionar
espurios «valores asidticos». Lo que necesitamos, por el contrario, son mar-
cos de referencia alternativos!. Desde la Segunda Guerra Mundial, el flujo
de influencias culturales ha seguido en su mayor parte una sola direccion:
de Estados Unidos al Este asidtico. La vida intelectual ofrece una ilustra-
cion atn mas cruda que la industria del ocio. Los textos académicos esta-
dounidenses han viajado a las universidades del Este asidtico, donde se leen
y ensefian activamente. Las tendencias intelectuales han reproducido en
gran medida las modas de los campus estadounidenses. El fendmeno
opuesto nunca se ha dado. Peor atin, a menudo los intelectuales del Este
asiatico solo pueden reunirse, si es que lo consiguen, en congresos esta-
dounidenses; y cuando dichas reuniones tienen lugar, ficilmente nos
miramos con desprecio unos a otros, porque algunos de nosotros no esta-
mos suficientemente al dia sobre las Gltimas escuelas de pensamiento
occidentales. Tal es demasiado a menudo el tema de conversacion. Cada
uno tiene poco deseo de leer la obra del otro, o de descubrir qué se
debate en los diversos ambitos intelectuales locales; y no hay circulacion
de textos de otro pais en las librerias de la region. Las diferencias lin-
glisticas son a menudo la excusa. Pero si podemos leer los textos en
inglés publicados en Estados Unidos, ;por qué no leer los publicados
en Manila, Singapur y Calcuta?

Dicho eso, el fin de la Guerra Fria, que todavia no ha terminado en nues-
tra parte del mundo, no ha tenido paraddjicamente los mismos efectos
depresivos sobre el pensamiento critico que en Europa. Aunque, también
aqui, ciertos sectores de una antano opinidn progresista se ajustaron rapi-
damente al deseo del capital mundial y dejaron de hablar del socialismo,
en otros ha habido un sentimiento simultineo de nueva esperanza. Las
puertas hacia zonas mutuamente prohibidas se estan levantando gradual-
mente en la region. El trafico entre circulos de intelectuales criticos con
sus diferentes sociedades ha comenzado a acelerarse. Nuevos contactos y
alianzas interfronterizos estan en proceso de creacion. En lugar de encon-
trarse en completa retirada, la izquierda —mas precisamente una nueva
izquierda— parece estar avanzando. La aparicion de una esfera publica
interasiatica, a pesar de ser tentativa o modesta, constituiria el comienzo
de dicho giro y de la multiplicaciéon de marcos de referencia que se nece-
sita. ;Cual seria su consecuencia? ;Una celebracion de la mezcolanza
impuesta? ;Una retirada hacia la pureza nativista? Mas bien, parte de una
descolonizacion en movimiento, en la que «Asia» y el «Tercer Mundo»
ofrezcan ambitos de identificacion alternativos para multiplicarnos.
Esperemos que el resultado sea diferente del oportunismo plural radical
del Club 51 y otros por el estilo.

13 A este respecto, véase Tejaswini NIRANJANA, «Alternative Frames? Questions for Comparati-
ve Research in the Third World», Inter-Asia cultural Studies: Movements, vol. 1, 1 (2000), pp.
97-108.
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