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ARTÍCULOS

KUAN-HSING CHEN

El síndrome del Club 51

A mediados de 1996, durante un período de tensión en el estrecho, se
distribuyó una «Carta abierta a la elite social de Taiwan». Estaba firmada
por Chou Wei-lin, en nombre de un grupo denominado Club 51. El Club
era desconocido en ese momento. Pero, a partir de entonces, siempre que
ha habido oportunidad de difundir sus ideas, el Club ha salido a la calle.
A comienzos de 1999, cuando estalló de nuevo la controversia sobre las
relaciones entre Taiwan y la RPC, se podía encontrar al Club 51 manifes-
tándose frente al Instituto Americano –el equivalente a la embajada esta-
dounidense en la isla– contra la ambigua postura de Washington. Podría
haberse pensado que el Club estaba allí para exigir la intervención esta-
dounidense en el estrecho de Formosa para contrarrestar la amenaza de
ataque desde el continente. Pero no; era más radical que eso. Los titula-
res incluidos en la parte superior de la primera página de su Carta abier-
ta pedían que Taiwan se convirtiese en el 51 estado de Estados Unidos
de América, para «garantizar la seguridad, la estabilidad, la prosperidad,
la libertad y la democracia de Taiwan».

Fundado el cuatro de julio de 1994 por 51 intelectuales y empresarios con
experiencia estadounidense, el Club había alcanzado unos 500 socios 
en 1996. Desde entonces, no ha generado un movimiento amplio, pero
ha sido bastante visible en los medios de comunicación. Su principal ani-
mador, Chou Wei–lin, titulado en derecho por las universidades de Taiwan
y Estados Unidos, es un antiguo activista del movimiento independentis-
ta de Taiwan, y escritor y orador de enorme capacidad expresiva. El prin-
cipal periódico de Taiwan, China Times, les dedicó a él y a las ideas de su
club una entrevista a toda página en mayo de 1996; y Chou ha aparecido
en diversos programas de participación ciudadana en radio y televisión1.

1 Se puede encontrar una cobertura detallada en Chang PIN-YI, «El lema del Club 51: ni uni-
ficación ni independencia, seamos estadounidenses: que Taiwan se convierta en estado de
Estados Unidos», China Times, 29 de mayo de 1996.
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En 1998, animado por las reacciones de simpatía y antagonismo hacia el
programa del Club, Chou publicó una obra muy imaginativa para apoyar
sus argumentos y exponer su momento de utopía. Se titula A Date with
the US –the Ultimate Resolution of Taiwan’s Future: Taiwan becomes a
Stete of the US en 2013; Say Yes to America [Cita con Estados Unidos. La
solución definitiva para el futuro de Taiwan: Taiwan se convierte en un
estado de Estados Unidos en 2013; di sí a América]. En ella, Chou pro-
pugna una estrategia en dos fases. En la primera, Taiwan se convierte en un
territorio bajo tutela, como Puerto Rico; después aspira a la condición de
estado pleno, como Hawai. Finalmente, el 1 de enero de 2013, un esplén-
dido día de sol, Taiwan se transforma en el quincuagésimo primer esta-
do de Estados Unidos. A partir de entonces, se cambian todos los nom-
bres chinos: Yan a Adams, Kung a Cohen, Chen a Dunn, Ding a Dean,
Chou a Jefferson. Todas las ciudades y distritos adquieren nuevas deno-
minaciones: Taiwan se convierte de nuevo en Formosa, mientras que Taipei
pasa a Cambridge, Taichung a Dalton, Kaoshiung a Fairfax, y Hsinchu a
Talcom. Entre los 46 miembros del congreso recientemente elegidos para
representar a Taiwan, 22 hablan el inglés con fluidez; de éstos, catorce
son estadounidenses de primera o segunda generación, y ocho son nati-
vos, todos educados en Estados Unidos. Aquí será donde deba encon-
trarse la siguiente generación de dirigentes políticos, incluido James C.
Stevens Jr. (Soong Zheng–yuan, hijo del ex gobernador James Soong), y
Vincent W. Lane (hijo del antiguo vicepresidente y actual presidente del
KMT, Chan Lian). Ese afortunado día, los taiwaneses tendrán por fin «una
sensación de pertenencia, una sensación de certidumbre, una sensación
de dirección y una sensación de seguridad»2.

¿Cuál es la importancia del Club 51? Una reacción moralizante, común a
la izquierda y a la derecha nacionalistas de Taiwan, no resultará útil para
analizar las cuestiones que se plantean. En nuestra parte del mundo, ha
sido práctica frecuente el saltar rápidamente al juicio moral en las con-
troversias sociales, cerrando la posibilidad de reflexión crítica que podría
ayudarnos a comprender mejor las fuerzas psíquicas reales que operan en
nuestras sociedades. Dos signos sugieren que sería un error descartar el
proyecto del Club como algo meramente descabellado. Al abandonar
cualquier reivindicación de la soberanía nacional, con la alteración de una
simple mayúscula –cambiando de construcción del «Estado» (en el senti-
do de Japón) a construcción del «estado» (en el sentido de California)–, el
Club 51 proyecta un cambio gigantesco en los parámetros de la imagine-
ría anticolonial que fortaleció los movimientos independentistas del Tercer
Mundo en el pasado. Su forma de identificación podría recordarnos los
départements d’outremer franceses, o, realmente, el destino de Hawai; pero
el hecho de que se sitúe a comienzos del siglo XXI parece indicar una con-
dición nueva y emergente, apartada de anteriores momentos de descolo-
nización históricos. Hay otra razón para dicha impresión. Los impulsos
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2 Chou WEI-LIN, A Date with the US, p. 324.
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situados tras el Club 51 no se limitan a Taiwan. Sentimientos comparables
se pueden encontrar en Manila y Okinawa, en Seúl y Micronesia, por no
hablar de Canadá o Australia. ¿Cómo se pueden explicar? ¿Qué podemos
aprender del Club 51?

Nuestra isla Estados Unidos

La historia taiwanesa es, por supuesto, muy específica, y tiñe por com-
pleto las fantasías del Club 51. Los argumentos centrales del Club se resal-
tan, punto por punto, en los primeros párrafos de su Carta de 1996:

Si el Club 51 no puede despertar a la elite taiwanesa a tiempo para que
abandone prácticas tan egoístas y miopes como la inmigración individual,
y apoye por el contrario la propuesta del «movimiento por la construcción
del estado de Taiwan», que se muestre a favor de la identificación y natu-
ralización colectiva en Estados Unidos, dentro de unos años Taiwan no
podrá escapar del terrible destino de la «hong-kongnización». Y aun cuan-
do pudiese evitarlo, estará permanentemente acosado por la guerra psico-
lógica de Pekín, cayendo en la recesión económica, la pérdida de con-
fianza y el descontento social.

Convocar el espectro de Hong Kong, en vísperas de su devolución a
China, en 1997, está calculado, por supuesto, para provocar el temor y la
inseguridad en la audiencia a la que está destinada la Carta. Pero el atrac-
tivo del Club no se basa sólo en demonizar la amenaza comunista sobre
Taiwan. También ofrece una alternativa atractiva al precipitado éxodo
individual hacia el extranjero. «Una vez que Taiwan se convierta en otro
estado de Estados Unidos, esto será América, y los taiwaneses no tendre-
mos que refugiarnos en otros lugares del mundo como minoría de mino-
rías en las sociedades locales.» La sinceridad de la propuesta del Club está
en la solución radical del punto muerto de la independencia taiwanesa.
El mensaje es: renunciemos a tener nuestro propio Estado nación, con su
categoría desesperadamente ambigua, y unámonos por el contrario a otra
elegida por nosotros. La construcción del Estado ya no requerirá, de esa
forma, esfuerzos interminables, imposibles e infructuosos para unirse a
las Naciones Unidas. Simplemente tendremos que negociar con un país.
La americanización a medias que hemos experimentado en los últimos
cincuenta años puede avanzar hacia una nueva nacionalidad plena. Esta
visión no sólo está dirigida a la elite, sino a todos los que viven en la isla.
Responde a un deseo general de «quedarse en casa» en este momento de
la historia, cuando el éxito económico de Taiwan ha atraído a mucho emi-
grantes de nuevo a la isla, después de sufrir malas experiencias de discri-
minación en el extranjero: «la minoría entre minorías». La Carta continúa:

Cuando Pekín anunció sus «pruebas de misiles» para amenazar las elec-
ciones presidenciales en Taiwan, nuestro ministro de Asuntos Exteriores
en funciones llamó al director del Instituto Americano, suplicando a Estados
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Unidos que defendiese la justicia en nombre de Taiwan. Cualquier perso-
na perspicaz sabe que Taiwan no puede sobrevivir sin la protección esta-
dounidense. Si Estados Unidos no defiende los principios de la justicia, «la
República China de Taiwan» podría convertirse pronto en la «República
China de Los Ángeles».

Aquí, Estados Unidos figura como potencia cuya misión es mantener los
principios de la justicia mundial, sin los que la República China se disol-
vería en algo diferente. En el contexto taiwanés, el gesto del Club es pro-
vocativo, incluso iconoclasta. Porque aunque todo el mundo sabe que la
isla está de hecho bajo protección estadounidense, los dirigentes estata-
les nunca lo admiten en público. Simplemente se mantiene como la supo-
sición tácita que enmarca y rodea la actividad de todos los partidos polí-
ticos, de los cuales el KMT busca generalmente la «ayuda» de los
republicanos y el DPP, la de los demócratas. Cuestiones como si Taiwan
podría sobrevivir sin el escudo militar estadounidense, o sin el mercado
continental chino, nunca se han debatido, y nunca se pueden debatir en
el ámbito público, mucho menos durante las campañas electorales para
la presidencia. De ahí el efecto que tuvo el uso directo por parte del Club
del término «suplicar»: actividad apropiada para la categoría subcolonial
que se da en la relación bilateral con Estados Unidos. El realismo prag-
mático del Club cancela todas las pretensiones retóricas de dignidad
nacional. Y lo hace en nombre de la «supervivencia», una cuestión que
invalida cualquier afirmación teórica de soberanía nacional.

Especialmente llamativa a este respecto es la frase final del fragmento que
se acaba de citar. Proyecta un escenario. Si Taiwan se viese obligado a
convertirse en parte de China, en Los Ángeles se establecería una espe-
cie de gobierno refugiado. Pero, ¿por qué en Los Ángeles? De alguna
manera, una cadena de equivalentes ha cambiado sin esfuerzo categorías
y fronteras, desde el cuasi Estado nación de Taiwan a la ciudad global de
Los Ángeles, imán para los emigrantes asiáticos y latinos. Pero el cambio
imaginario no es en absoluto infundado. Desde la década de 1960 a la de
1990, si Estados Unidos ha sido el principal país de emigración de los tai-
waneses, Los Ángeles ha sido el lugar de mayor concentración de inmi-
grantes de clase media de la isla. En la imaginería taiwanesa, Taiwan está
desde hace tiempo «dentro de» Los Ángeles, formando parte integral de la
ciudad; la gran comunidad residencial de Monterey Park se conoce en
general como el Pequeño Taipei. Y Los Ángeles siempre ha estado, a su
vez, «dentro de» Taiwan, como parte integral de su vida. El grupo adoles-
cente de rock, LA Boys, cuyos miembros han crecido en su totalidad en
Los Ángeles y ya no hablan taiwanés ni mandarín, ha vuelto ahora a sus
orígenes, convirtiéndose en uno de los grupos más populares de la isla.
Es fácil imaginar, por lo tanto, que Los Ángeles pueda albergar un gobier-
no de la República China en el exilio.

En marzo de 2000, durante la campaña electoral para la presidencia de
Taiwan, todos nuestros canales de noticias por satélite presentaron pro-
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gramas interactivos en los que el público participa por teléfono para atraer
audiencia, algo vital para los índices de audiencia y los ingresos por
publicidad. TVBS, una cadena bastante popular, situó físicamente la cen-
tral de llamadas al otro lado del océano, en Los Ángeles. En realidad, fue
una elección bastante natural. En la pantalla, los partidarios de los tres
candidatos presidenciales –el del DPP, Chen Shui–bian, el del KMT, Lian
Chan, y el del Pueblo Primero, James Soong– se dividían en grupos, iden-
tificables por los diferentes colores de sus chaquetas de campaña. La
intensidad de los entusiasmos y de los antagonismos expresados por
estos partidarios fue asombrosamente fuerte, más que la de todos los que
se pudiesen encontrar en el propio Taiwan. Todos deseaban proclamar el
hecho de que su propio candidato era el verdadero representante del
nuevo Taiwan, y que sus rivales eran impostores, un típico tic de nacio-
nalismo étnico. Pero cuando el presentador de televisión les preguntó
quiénes eran los «nuevos taiwaneses», todos estuvieron de acuerdo en que
«los verdaderos nuevos taiwaneses son aquellos que viven en Taiwan y
están entregados a Taiwan». ¿Cómo se explica esta paradoja?

Es probable que dichos militantes participasen de hecho más en la bata-
lla electoral que la mayoría de los que viven realmente en el espacio geo-
gráfico de Taiwan. No escatimaron medios para apoyar sus respectivas
causas: donar dinero, convencer a otros para que se desplazasen al país
y votasen (las líneas aéreas que apoyaban a un candidato determinado
ofrecían descuento en los billetes), debates con opositores, etc. Actuaban
como si ellos mismos fuesen los «verdaderos nuevos taiwaneses que viven
en Taiwan y están entregados a Taiwan». En efecto, para ellos Los Ánge-
les ya era parte de Taiwan. La distancia física entre la isla y la ciudad era
abolida por la pantalla televisiva y el imaginario que ésta sostiene. Este
fenómeno no es, por supuesto, únicamente taiwanés. Es típico de muchas
comunidades de emigrantes, que residen físicamente en diferentes partes
del mundo, pero en todos los demás aspectos viven «en casa»: leyen-
do periódicos de su país, viendo las noticias por satélite, consumiendo
exactamente las mismas mercancías y alimentos en los supermercados y
cadenas de restaurantes establecidas por empresas de su país, preocu-
pándose más por el cambio de gobierno en su país de origen que por los
cambios del país en el que viven; escindiéndose y formando nuevas alian-
zas cuando los partidos políticos de su país se escinden y forman nuevos
partidos.

Lleno hasta arriba de hamburguesas

¿Cómo evita la Carta las posibles objeciones a su programa? He aquí lo
que dice:

Si escucha usted a cómplices de los comunistas chinos maldecir al Club 51,
acusándolo de «esclavos de una nación sometida», «traidores del pueblo
han», perros compañeros del imperialismo estadounidense, por favor con-
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tésteles que la identidad nacional no se basa ni en la descendencia fami-
liar ni en la amenaza militar. Como la familia Chiang, que tiene sangre ale-
mana, rusa y japonesa, tenemos «derecho» a elegir ser estadounidenses o
alemanes, y a vivir en Nueva York o en San Francisco.

Este interesante fragmento deja claro que el Club está preparado para el
tipo de expresiones despectivas que probablemente atraerá y ha medita-
do su línea de respuesta a las mismas. Anticipando probables direcciones
de ataque, recluta e instruye al respetable «usted» al que apela, sobre
cómo debatir con «los cómplices del comunismo chino». Su argumento en
contra es impecablemente antiesencialista, rechazando la descendencia
común como base de identificación nacional. Invoca claramente los ma-
trimonios internacionales de la supuestamente maligna familia Chiang
(Kai–shek) como punto de referencia para legitimar la libre elección de
nacionalidad. Menos claro, por supuesto, es por qué sólo se mencionan
la «estadounidense» y la «alemana» como identidades de preferencia, y se
descartan silenciosamente la rusa o la japonesa. La propia Alemania pare-
ce, de hecho, una floritura, ya que la elección de ciudades se limita a
Estados Unidos. ¿Por qué esta selección? La respuesta se ofrece un poco
más adelante, cuando se cita una máxima del profesor Lee Hsiao-fung:
«sería preferible que nos atiborrásemos hasta la muerte con las hambur-
guesas del imperialismo estadounidense que morir acribillados por las
armas del imperialismo comunista chino». El Club comenta: «todos noso-
tros intentamos desesperadamente mantenernos fuera del alcance de
China, y todos nosotros alimentamos la esperanza oculta del “sueño ame-
ricano” en nuestra mente». A continuación detalla qué hay tras ese cielo
de hamburguesas: «Estados Unidos es la cima del mundo, una sociedad
poderosa, con recursos y democrática, una tierra de certidumbre y segu-
ridad». Aquí, valientemente desplegado, está lo que se podría denominar
el secreto abierto del «sueño americano profundamente oculto» en la psi-
que de los nouveaux riches taiwaneses que ansían una asimilación impo-
sible con la clase media estadounidense.

Sería un error, sin embargo, convertir a su vez este sueño en algo esen-
cial. Hacia el final de la Carta leemos:

Si los chinos incumplen las expectativas que albergamos y construyen un
país libre, democrático, universalmente próspero y feliz en la Tierra, mien-
tras que Estados Unidos se convierte en un infierno pobre y devastado, el
pueblo del estado de Taiwan siempre puede promover pacíficamente un
movimiento para «unir Taiwan y China», sin temor alguno a la supresión
por parte de una fuerza militar estadounidense. En resumen, cuando
Taiwan se convierta en un estado de Estados Unidos, no se cerrará la puer-
ta a la «independencia taiwanesa» ni a la «reunificación con China», porque
Estados Unidos es un país libre y democrático.

La lógica de la decisión no podía estar más clara: el éxito económico es
el criterio para seleccionar la pertenencia nacional. Por lo tanto, podemos
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mantener la puerta abierta a China o a cualquier sociedad rica y sufi-
cientemente poderosa como para garantizar «la libertad, la democracia y
la riqueza», dado que el Estado estadounidense es tal que si un día cam-
biamos de idea y deseamos abandonarlo, no habrá problema; no va a
poner ninguna objeción. Parece que el Club no ha oído hablar de la gue-
rra civil estadounidense; pero eso apenas importa, ya que es muy impro-
bable en cualquier caso que se rompan las expectativas suscitadas. Lo
importante es que su propuesta prescinde de la lealtad nacional. Se trata
sólo de puro cálculo de intereses. La Carta está alerta al tipo de resisten-
cia que esto puede provocar:

Aunque usted no pueda aceptar inmediatamente nuestra causa en el plano
emotivo, creemos que en un plano racional le será imposible negar que
nuestra nueva propuesta para el futuro de Taiwan es la única solución a
la crisis real de nuestra sociedad.

Para ser eficaz, el Club debe tener en cuenta el sentimiento nacionalista
arraigado en gran parte de la experiencia histórica. Comprende que los
supuestos lectores de su Carta probablemente se sientan muy incómodos,
«en el plano emotivo», ante la idea de convertirse sin más en estadouni-
denses. Aunque, en la práctica muchos taiwaneses se han convertido a
título individual en ciudadanos estadounidenses, australianos o canadien-
ses, exigir que todos se conviertan en estadounidenses aquí y ahora es
probable que ofenda el orgullo colectivo de la gente. El Club, por lo tanto,
anima a su posible audiencia a operar «racionalmente», dejando a un lado
el innecesario bagaje emotivo, moral e histórico, y a reconocer que no
hay mejor vía que su propuesta. Su llamamiento a la racionalidad tiene,
por supuesto, su propio balance «emotivo», en la calculada campaña a
favor de la prosperidad y la seguridad. Esto puede también explotar un
sentimiento de nostalgia por el pasado. El sentimiento de que «estaríamos
mejor si estuviésemos todavía bajo control japonés» está bastante exten-
dido entre la generación más vieja que vivió el periodo colonial, y no se
limita a ellos3. Tácitamente, el mensaje que el Club envía a estas perso-
nas es: no perdamos de nuevo nuestra oportunidad, podemos tomar la
decisión racional de sustituir a los japoneses por los estadounidenses.

Si observamos todo el tenor de la Carta del Club, lo que encontramos en
funcionamiento es un «radical oportunismo plural»4. Utilizo la expresión
sin connotaciones despectivas. Lo que denota es una postura no esencia-
lista, pragmática, sin plazo definido, en el intento de conseguir una opor-
tunidad que redunde en interés propio en una gama completa de frentes,
por muy radical que pudiera ser uno u otro movimiento. El imperativo es
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3 En un reciente foro celebrado en Taipei, un joven con acento de Min-nan, confesando su
decepción por la actuación del nuevo gobierno del DPP, expresó el mismo sentimiento.
4 El término lo acuñó mi amigo, Huang Zhi-xiang, guionista de series de televisión de máxi-
ma audiencia, en la serie El gran eunuco y el pequeño carpintero, emitida en 1994.
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subirse, sin mucho equipaje moral, en cualquier vehículo que prometa
aumentar la riqueza y la seguridad propias. Operando dentro de una
sociedad política conservadora, en la que las fuerzas críticas carecen 
de la densidad necesaria para proponer alternativas radicales, este tipo de
actitud puede encontrarse en todos los rincones de la sociedad taiwane-
sa: en la política, la empresa, la sociedad civil, o las ONG. Se podría decir
incluso que es una característica general del capitalismo taiwanés, y quizá
de cualquier otro.

Aun así, no cabe duda de que las actuales condiciones mundiales pro-
porcionan un suelo especialmente fértil para dicho oportunismo. El Club
51 no puede comprenderse simplemente como producto del temor a que
se produzca una guerra en el estrecho de Formosa o de una aspiración
colonial a la modernidad estadounidense. Refleja también una incerti-
dumbre más general sobre hacia dónde se dirige el mundo, dramatizada
por las protestas contra la OMC y otras reacciones contra la globalización.
Ningún análisis puede establecer con confianza los efectos e implicaciones
generales para el mundo futuro, aunque no es difícil percibir que proba-
blemente aumenten las diferencias entre países y clases. En este entorno,
la estrategia de inclinarse hacia la parte más fuerte –«la sandía se inclina
hacia la mitad más grande», decimos en Taiwan– tiene sentido para la
clase media. Es este antecedente el que explica por qué el libro de Chou
Wei-lin está «dedicado a la gente de Taiwan que no tiene sentimiento de
seguridad y certidumbre»5. En lugar de ilustrar un monumental declive del
Estado nación, el Club 51 es una prueba del aumento de identificación
–imaginaria, simbólica y real– con el Estado más fuerte, la única potencia
mundial de hoy día.

Todavía no poscolonial

Esa potencia está todavía poco analizada, al menos en Asia. Esto tiene
algo que ver con la forma en que los estudios poscoloniales –en los que
uno esperaría encontrar una prueba crítica al respecto– han privilegiado
excesivamente las experiencias «inglesas». Esto ha reflejado en parte las
historias personales de los principales proponentes del programa posco-
lonial, que en su mayoría procedían de las (ex) colonias inglesas. Pero
también se ha debido a las peculiaridades de la propia expansión colo-
nial estadounidense, en la que las colonias extranjeras eran de importan-
cia secundaria. Amy Kaplan ha descrito la dificultad resultante:

La mayoría de los estudios actuales sobre cultura imperial y poscolonial
[…] tienden a eludir la discusión de Estados Unidos como potencia colo-
nial. La historia del imperialismo estadounidense pone a prueba la defini-
ción de lo poscolonial, que implica un desarrollo temporal (de «colonial»
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a «pos») basado en gran medida en las coordenadas espaciales de los
imperios europeos, en su adquisición formal de territorios y en la poste-
rior historia de descolonización e independencia nacional. ¿Cómo se
podría aplicar esta noción eurocéntrica de la poscolonialidad a la historia
del imperialismo estadounidense, que a menudo no encaja en este mo-
delo?6

Ésta es una razón general por la que el imperio estadounidense ha esca-
pado al tipo de análisis detallado que los imperios europeos están expe-
rimentando retrospectivamente. Pero hay una segunda razón específica
del Este asiático. En esta parte del mundo se produjo, ante todo, un rele-
vo directo entre el antiguo tipo de colonialismo y las nuevas estructuras
de la Guerra Fría después de 1945. Aquí Estados Unidos sustituyó a los
antiguos imperios territoriales y estableció un enorme arco de protecto-
rados estratégicos, movilizados para formar un bloque defensivo contra el
comunismo. En muchas partes del Este asiático se produjo un traspaso
directo del imperialismo japonés al estadounidense, y desde el bombar-
deo de Hiroshima y Nagasaki, el propio Estado japonés vive bajo la per-
manente sombra del estadounidense. Cho Hee-yeon ha descrito el carác-
ter del régimen surcoreano establecido por Estados Unidos cuando
dividió al país en términos igualmente aplicables a Taiwan y a Vietnam del
Sur: autoritario, desarrollista, estatista y anticomunista7. Aunque a Japón
se le otorgó una constitución democrática, el régimen de ocupación
empleó un control a distancia para asegurarse de que la derecha se man-
tuviese perpetuamente en el poder, por lo que el resultado no fue muy
diferente. El temor al comunismo se utilizó muy eficazmente para recha-
zar de plano cualquier cuestión de imperialismo en la dominación del
Gran Hermano, a pesar de la existencia de un sentimiento y una tradición
antiestadounidenses en toda la región, excepto Taiwan.

Los legados de la Guerra Fría

En el Este asiático, en consecuencia, nunca tuvo lugar la descolonización
llevada a cabo en los demás lugares. Por el contrario, el sistema de la
Guerra Fría asumió eficazmente las estructuras del colonialismo, impi-
diendo cualquier posibilidad de que se produjese la descolonización.
Durante cincuenta años, la perspectiva predominante sobre el mundo y
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6 Amy KAPLAN, «“Left Alone with America”: The Absence of Empire in the Study of American
Culture», en Amy Kaplan y Donald Pease, eds., Cultures of United States Imperialism, Durham,
1993, p. 17. La estrategia de Kaplan es volver a conectar «la construcción nacional y la cons-
trucción del imperio estadounidenses como elementos históricamente colindantes y mutua-
mente definidores». El argumento parece haber impresionado en su país. En 1998, «Imperio
e Imperialismo» se había convertido en el tema de la Conferencia Anual de la Asociación de
Estudios Americanos. 
7 Véase Cho HEE-YEON, «The Structure of the South Korean Developmental Regime and its
Transformation», Inter-Asia Cultural Studies: Movements, vol. I, 3 (2000).
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las tradiciones de conocimiento popular se generaron fuera de los siste-
mas de poder y producción, en la intersección entre el colonialismo y la
Guerra Fría. Los efectos culturales de este medio siglo han formado parte
de la historia y la subjetividad local de nuestros países, y no es fácil
borrarlos. El fin de la Guerra Fría se anunció, por supuesto, hace más de
una década. No cabe duda de la realidad de los cambios que esto ha lle-
vado a Europa y Estados Unidos. La URSS ha desaparecido, Alemania se
ha unificado, Europa oriental está de nuevo a buen recaudo en el seno
del capital. Ideológicamente, «el triunfo del capitalismo y el fin del socia-
lismo» se ha convertido en el argumento dominante en Occidente, ahora
ampliado con confianza a la épica actual de la globalización, que ha ofre-
cido el marco para una nueva estructura de sentimiento, en el sentido atri-
buido a éste término por Raymond Williams, desde la segunda mitad de
la década de 1990, congregando a académicos norteamericanos que antes
habían jugado con peligrosas ideas de lo posmoderno o lo poscolonial, y
confortando a los intelectuales europeos inclinados hacia la panacea de
una «tercera vía».

En el Este asiático, sin embargo, la situación ha sido muy diferente.
Empíricamente, las estructuras que la Guerra Fría produjo en la región se
han debilitado, pero no han sido en absoluto desmanteladas. El comu-
nismo chino, al contrario que el ruso, no ha sido derrocado, e Indochina
no ha seguido la senda de Europa oriental. Corea sigue dividida, y Taiwan
se mantiene como plaza fuerte. Todavía no existe un tratado de paz entre
Rusia y Japón. Las relaciones chinoestadounidenses, por supuesto, son
estos días bastante calientes; los dos Kim se han reunido en Corea; el KMT
ha perdido poder en Taiwan. Pero el propio entusiasmo generado por la
cumbre celebrada en Pyongyang en 2000, y las conmovedoras escenas
posteriores de reuniones familiares en Corea, o el júbilo por la caída del
régimen del Kuomintang en Taiwan, hablan de en qué medida el peso
muerto de la Guerra Fría sigue siendo una fuente objetiva de tensión y
frustración en el Este asiático. Hay poca discontinuidad radical en la
denominada política posterior a la Guerra Fría de la zona.

Pero aun cuando la Guerra Fría hubiese llegado a su fin en el Este asiá-
tico, no sería realista esperar que nos liberásemos de su legado mental.
Al igual que el fin formal del colonialismo no borró de la noche a la
mañana sus efectos culturales, también la formación de subjetividad de la
Guerra Fría permanece con nosotros. La generación de intelectuales de
posguerra de Corea del Sur y Taiwan se formó en gran medida en Estados
Unidos, y estas personas, profundamente imbuidas de un punto de vista
estadounidense, están ahora en el poder para poner en práctica otra
ronda de modernización. Las bases más profundas de la continuada hege-
monía de Washington en el Este asiático son, sin embargo, objeto fre-
cuente de tergiversación. Porque éste es un imperialismo cuyo impacto a
largo plazo ha dependido menos de aparatos culturales obvios, tales como
la intervención de los medios de comunicación transnacionales, que de
un proceso de negociación y articulación más complejo entre su poder
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político y económico y la historia local8. Acaban de empezar a publicar-
se estudios culturales sobre el imperialismo estadounidense en la región,
y es importante que eviten la trampa de contraponer un nacionalismo
(subalterno) a otro nacionalismo (primordial), y mantengan, por el con-
trario, una perspectiva crítica e internacionalista sobre el sistema de rela-
ciones entre todos ellos.

Los grupos juveniles taiwaneses y las películas de Hong Kong

Se asume, en consecuencia, demasiado a menudo que el nuevo imperia-
lismo opera en gran medida mediante una imposición externa de sus pro-
ductos culturales y sus ideologemas a las sociedades del Tercer Mundo,
como una especie de lavado de cerebro. Los ejemplos frecuentemente
citados son Hollywood y los Top 40 estadounidenses. Mas por muy
importantes que hayan podido ser éstos en un principio, desde mediados
de la década de 1980 en adelante no pocas de las economías de la región
son suficientemente fuertes como para establecer industrias culturales pro-
pias, capaces de competir con los productos estadounidenses. El resulta-
do es que las producciones culturales de masas estadounidenses son sólo
una de las diversas elecciones disponibles para la población juvenil; el
reinado de su singularidad se ha roto. Desde hace unos quince años, las
películas de Hong Kong captan los mercados más amplios en diversos
países del Este asiático, y a mediados de la década de 1990, las genera-
ciones más jóvenes ya no cantan en los karaokes las canciones popula-
res estadounidenses.

Para comprender las raíces de la hegemonía estadounidense necesitamos
mirar a otras partes y al pasado. Históricamente, «América» como imagi-
nario cultural nunca ha estado, desde mediados del siglo XIX, fuera de
«Asia», al igual que «Asia» nunca ha estado fuera de «América». Después 
de todo, Japón se abrió por primera vez al Estado y al capital estadouni-
dense en 1858, mediante el sistema de tratados portuarios. Su impacto
posterior, justo en el período de entreguerras, no debe subestimarse. En
la década de 1930, había intelectuales locales que consideraban que «América»
se había convertido en un elemento constitutivo de la propia identidad
japonesa, como deja claro un sorprendente pasaje de America, la novela
de Takanobu Murobuse, publicada en 1929:

¿Dónde se podía encontrar un Japón no americanizado? ¿Cómo podía
Japón existir sin América? ¿Y adónde podía uno escapar de la americani-
zación? Me atrevo incluso a declarar que América se ha convertido en el
mundo; hoy en día Japón no es más que América.
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8 Se puede encontrar un esbozo de un «materialismo histórico geocolonial» para explicar
este tipo de articulación en Kuan-Hsing CHEN, «Decolonization and Cultural Studies», Taiwan:
A Radical Quarterly in Social Studies 21 (1996), pp. 73-140.
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También en Corea, Yoo Sun-Young ha demostrado que durante el mismo
período la noción de modernidad estadounidense cumplió la función de
contraimagen frente al rígido control del colonialismo japonés9. Este sen-
timiento no se limitó, por supuesto, al Este asiático. En las Antillas, Aimé
Césaire advertía, poco después de la guerra, sobre las ilusiones que la
acompañaban:

Sé que algunos de vosotros, asqueados de Europa, con todo ese horroro-
so desorden que no habéis contemplado voluntariamente, os estáis vol-
viendo –¡oh!, en no grandes números– hacia Estados Unidos, y acostum-
brando a contemplar ese país como posible libertador. «¡Qué regalo del
cielo –pensáis–, las excavadoras! ¡La inversión masiva de capital! ¡Las carre-
teras! ¡Los puertos!» –«¡Pero el racismo estadounidense!»– «¿Y qué? El racis-
mo europeo en las colonias nos ha habituado a él!». Y ahí estamos, dis-
puestos a correr el gran riesgo yanqui. Una vez más, por lo tanto, tened
cuidado con la dominación estadounidense, la única dominación de la que
uno nunca se recupera. Quiero decir de la que uno nunca se recupera
ileso10.

Césaire no explicó por qué la dominación estadounidense sería la única
forma irremediable. Pero pocos escucharon su advertencia, y mucho
menos en el Este asiático. Allí, el testimonio más llamativo de la fijación
duradera con Estados Unidos se encuentra en la RPC, que nunca ha esta-
do directamente bajo influencia estadounidense. Desde la década de
1980, Estados Unidos ha sido una figura imaginaria dominante sobre la
que China se construye a sí misma, el Otro como representante totaliza-
do de Occidente. Como un crítico de la China continental dijo en un con-
greso sobre cultura popular celebrado en 1999 en Pekín: «el hoy de
Estados Unidos es nuestro mañana». Cuando el PCC lanzó su llamada a la
nación a «unirse a la corriente general», nadie dudaba dónde se encon-
traba: en Estados Unidos. Psicológicamente, Estados Unidos se ha con-
vertido en un «extranjero del interior» o en un «interno del exterior» sobre
el que se han formado pedazos de identidad (nacional) y fragmentos de
subjetividad cultural en diferentes espacios nacionales. Este proceso no
siempre ha significado, en absoluto, la simple aceptación de la hegemo-
nía estadounidense. Para comprobar la fuerza del «complejo americano»
en el Este asiático, sólo hace falta mirar la actual popularidad del fenó-
meno «X puede decir no». Tras el gran éxito de «Japón puede decir no» de
Ishihara y Morita, vino el popular «China puede decir no», e incluso un
«Taiwan puede decir no»11. Inconfundiblemente, Estados Unidos es la uni-
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9 Yoo SUN-YOUNG, «Embodiment of American Modernity onto the Colonial Body», artículo
presentado en la Conferencia Interasiática de Estudios Culturales. «Era de transición, trabajo
transformador», celebrada en 2000 en Fukuoka, Japón.
10 Aimé CÉSAIRE, Discourse on Colonialism, Nueva York, 1972, p. 60.
11 Véase Song QIANG, Qiao BIAN, Zhang ZANGZANG, China Can Say No, Pekín, 1996; Ker REY-
MING, Taiwan Can Say No, Taipei, 1996.
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dad objeto de este «No». Lo que implica, por supuesto, es la existencia
previa de un indiscutible «sí». Dichas negativas son un signo continuo de
la profunda identificación con lo que niegan pero no reemplazan.

Los Estados Unidos de la mente

La clave de la oscilación de este imperialismo estadounidense ha estado
en su habilidad para insertarse en el espacio geocolonial como figura ima-
ginaria de modernidad. Tras la Segunda Guerra Mundial, el poder mate-
rial de Estados Unidos lo convirtió en principal objeto de identificación,
y posterior desidentificación, como señor neocolonial de la región. Los
sistemas de representación y los modos de vida estadounidenses se infil-
traron en el espacio de la imaginación popular nacional, y cambió la
dirección de sus flujos de deseo psíquico y energía cultural. Esta cadena
de movimientos atraviesa todavía el cuerpo social. El inglés americano se
convirtió en la primera lengua extranjera que había que adquirir; Estados
Unidos se convirtió en el espacio habitual –a menudo sólo posible– de
educación universitaria; para burócratas estatales e intelectuales oposito-
res por igual, la «experiencia americana» se convirtió en un punto de refe-
rencia de su propia legitimación. Sería anacrónico aplicar el apotegma de
Fanon directamente a la década de 1960, es decir, sugerir que japoneses,
coreanos, chinos o taiwaneses «quieren ser estadounidenses», en el mismo
sentido que «el negro quiere ser blanco»12. Pero en casos como los del
Club 51, como hemos visto, es difícil negar que está en funcionamiento
una lógica teórica similar.

No hay razón para ridiculizar nada de esto, ni su opuesto. Tanto el modo
proestadounidense como el antiestadounidense operan dentro del mis-
mo espacio, definido por el mismo objeto. Si deseamos honestamente
comprender nuestra composición cultural, tenemos que reconocer que Es-
tados Unidos no sólo ha sido una fuerza externa a nosotros sino que vive
dentro de nuestra subjetividad. Cuando algo se ha convertido en el marco
de referencia dominante, es parte de nosotros. Cuando Estados Unidos
–no Filipinas o Corea– se cita constantemente como ejemplo para validar
las reivindicaciones democráticas de Taiwan, significa que «somos esta-
dounidenses», en el sentido de que no somos (no queremos ser) corea-
nos ni filipinos. Ni siquiera entran en nuestro campo visual. Reconocer
esto es el punto de partida necesario para que avancemos hacia otra
parte. A no ser que la imagen cultural de «América» se pueda deconstruir,
y se desplace a Estados Unidos como objeto de identificación o desiden-
tificación, estamos destinados a repetir la historia del colonialismo asu-
mido por el sistema neoimperialista de la Guerra Fría: simplemente el 
círculo vicioso de colonización, descolonización y recolonización se man-
tendrá.
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12 Franz FANON, Black Skin, White Masks, Nueva York, 1967.
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La solución no es ni quemar efigies de Estados Unidos ni confeccionar
espurios «valores asiáticos». Lo que necesitamos, por el contrario, son mar-
cos de referencia alternativos13. Desde la Segunda Guerra Mundial, el flujo
de influencias culturales ha seguido en su mayor parte una sola dirección:
de Estados Unidos al Este asiático. La vida intelectual ofrece una ilustra-
ción aún más cruda que la industria del ocio. Los textos académicos esta-
dounidenses han viajado a las universidades del Este asiático, donde se leen
y enseñan activamente. Las tendencias intelectuales han reproducido en
gran medida las modas de los campus estadounidenses. El fenómeno
opuesto nunca se ha dado. Peor aún, a menudo los intelectuales del Este
asiático sólo pueden reunirse, si es que lo consiguen, en congresos esta-
dounidenses; y cuando dichas reuniones tienen lugar, fácilmente nos
miramos con desprecio unos a otros, porque algunos de nosotros no esta-
mos suficientemente al día sobre las últimas escuelas de pensamiento
occidentales. Tal es demasiado a menudo el tema de conversación. Cada
uno tiene poco deseo de leer la obra del otro, o de descubrir qué se
debate en los diversos ámbitos intelectuales locales; y no hay circulación
de textos de otro país en las librerías de la región. Las diferencias lin-
güísticas son a menudo la excusa. Pero si podemos leer los textos en
inglés publicados en Estados Unidos, ¿por qué no leer los publicados 
en Manila, Singapur y Calcuta?

Dicho eso, el fin de la Guerra Fría, que todavía no ha terminado en nues-
tra parte del mundo, no ha tenido paradójicamente los mismos efectos
depresivos sobre el pensamiento crítico que en Europa. Aunque, también
aquí, ciertos sectores de una antaño opinión progresista se ajustaron rápi-
damente al deseo del capital mundial y dejaron de hablar del socialismo,
en otros ha habido un sentimiento simultáneo de nueva esperanza. Las
puertas hacia zonas mutuamente prohibidas se están levantando gradual-
mente en la región. El tráfico entre círculos de intelectuales críticos con
sus diferentes sociedades ha comenzado a acelerarse. Nuevos contactos y
alianzas interfronterizos están en proceso de creación. En lugar de encon-
trarse en completa retirada, la izquierda –más precisamente una nueva
izquierda– parece estar avanzando. La aparición de una esfera pública
interasiática, a pesar de ser tentativa o modesta, constituiría el comienzo
de dicho giro y de la multiplicación de marcos de referencia que se nece-
sita. ¿Cuál sería su consecuencia? ¿Una celebración de la mezcolanza
impuesta? ¿Una retirada hacia la pureza nativista? Más bien, parte de una
descolonización en movimiento, en la que «Asia» y el «Tercer Mundo»
ofrezcan ámbitos de identificación alternativos para multiplicarnos.
Esperemos que el resultado sea diferente del oportunismo plural radical
del Club 51 y otros por el estilo.
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13 A este respecto, véase Tejaswini NIRANJANA, «Alternative Frames? Questions for Comparati-
ve Research in the Third World», Inter-Asia cultural Studies: Movements, vol. 1, 1 (2000), pp.
97-108.


