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Nuevas masas, nuevos medios—25

ROHANNA KUDDUS

SORPRESA EN SEPTIEMBRE

La insurreccion en Indonesia

URANTE LA ULTIMA semana de septiembre de 2019, la

complacencia del establishment indonesio se vio sacudida

por una ola de protestas masivas que estallaron por todo el

pais, en Java, Sumatra, Sulawesi, Bali, Paptia y otros lugares.
Bajo el lema Reformasi Dikorupsi, o «Reforma corrupta» (en referencia al
Movimiento Reformasi que derrocé a Suharto en 1998), alos estudiantes
universitarios, muchos de ellos ataviados con las chaquetas de sus uni-
versidades, se les unieron activistas de todo tipo, obreros, sindicalistas,
campesinos, granjeros, pescadores y estudiantes de secundaria, espe-
cialmente de escuelas de formacién profesional, generalmente de clase
obrera baja, estereotipados como alborotadores violentos y pandilleros,
de esos a quienes la policia suele hacer pasar un mal rato. Las protestas
comenzaron como manifestaciones pacificas frente a los edificios del
Parlamento nacional y del Parlamento de las Regiones, con discursos
y llamamientos a los diputados para que salieran al encuentro de los
alli convocados. Pero una vez fueron atacados por la policia con gases
lacrimégenos, cafiones de agua y porras, los manifestantes reaccionaron
a menudo, aunque no siempre, violentamente, mientras los estudiantes
de las mencionadas escuelas de formacién profesional aportaban fuerza
colectiva y experiencia tactica para contrarrestar los ataques de la policia.

A principios de octubre el movimiento habia decaido. Con un coste —
si dejamos al margen las victimas de las revueltas en Paptia— de cinco
muertos y doscientos sesenta y cinco heridos, es posible que no haya
sido, como se ha dicho mas de una vez en los medios de comunicacién,
la mayor protesta en Indonesia desde el derrocamiento de Suharto en
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19938; es posible que tanto las manifestaciones de 2016 contra el alcalde
cristiano de Yakarta como las de mayo de 2019 contra el resultado de las
elecciones presidenciales, en las que, segin se informd, ocho personas
murieron y setecientas resultaron heridas, fueran mas concurridas. Sin
embargo, aquellas fueron movilizaciones de un marcado cariz partidista;
orquestadas por fuerzas de la derecha religiosa y politica dentro del colu-
sorio establishment politico del pais, fueron rapidamente absorbidas y
no supusieron una amenaza significativa para el mismo. En cambio,
las explosiones de ira popular que se produjeron por toda Indonesia en
septiembre de 2019 no se organizaron de acuerdo con esas lineas. No
fueron producto de las maniobras de ningtn partido o interés sectario
en la constelacion oligarquica que ha gobernado el pais desde la caida de
Suharto y sus demandas fueron inequivocamente progresistas.

El detonante del movimiento fue el paquete de medidas abiertamente
regresivas que fue aprobado a toda velocidad en el Parlamento nacional
justo antes de que terminara su mandato el 30 de septiembre de 2019,
conforme a una estrategia que suelen adoptar los gobiernos cuando
aprovechan el final de una legislatura para aprobar leyes sin restriccio-
nesy con un tiempo limitado para su deliberacién o revisiéon, calculando
que el gobierno que venga después asumira las consecuencias. Las dos
medidas mas controvertidas del paquete consistian en una revision del
Cédigo Penal y una neutralizaciéon de la Comisién para la Erradicaciéon
de la Corrupcion (KPK). La legislacion relativa a la tierra, el trabajo, la
mineria, la politica penitenciaria, la seguridad cibernética y la defensa
contenia otras afrentas. Con el acento puesto en las revisiones del
Codigo Penal y de la Comisién para la Erradicacién de la Corrupcién,
una alianza dispersa de activistas articulé un conjunto mas amplio de
demandas y, dindose cuenta del papel estratégico que los estudiantes
podian desempefiar en la movilizacion de la protesta, las proyecté a tra-
vés de estos tltimos. Las demandas se tradujeron en:

1. Rechazo del Cédigo Penal revisado, del proyecto de ley de mineria, del
proyecto de ley de tierras, del proyecto de ley de procedimiento correc-
cional y del proyecto de ley laboral. Revocaciéon de la Ley de la Comision
para la Erradicaciéon de la Corrupcion y de la Ley de Recursos naturales.
Aprobacién de la Ley de Protecciéon contra la Violencia Sexual y de la Ley de
Proteccién de los Trabajadores Domésticos.

2. Anulacién de los nombramientos realizados por el Parlamento para neu-
tralizar la Comisién para la Erradicacion de la Corrupcion.
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3. Prohibicién de que militares y policias ocupen puestos civiles.

4. Fin de la represion en Papta y en otros lugares, y liberacién inmediata de
los presos politicos paptes.

5. Fin de la criminalizacién de los activistas.

6. Fin de los incendios forestales provocados por las empresas y que se
revoquen sus permisos y concesiones.

7. Resolucion de los casos de violaciones de los derechos humanos y juicio
de los criminales responsables de las mismas.

En tanto que acto legislativo integralmente reaccionario, el Cédigo Penal
revisado tiene pocos equivalentes en el mundo, a excepcion tal vez del
vigente en Arabia Saudita. Castiga las relaciones sexuales extramatri-
moniales con un afo de prisién y con seis meses la cohabitaciéon sin
matrimonio; niega a las mujeres el derecho al aborto; prohibe cualquier
exposicién o debate sobre medios anticonceptivos por parte de personas
no autorizadas, incluyendo a los padres; amplia las prohibiciones exis-
tentes de blasfemia, que se castiga con cinco afios de prision; penaliza
los insultos —definidos de manera imprecisa— al gobierno (incluyendo al
presidente, vicepresidente, diputados y autoridades regionales) y los sim-
bolos del Estado (banderas, himnos, etcétera); castiga toda ensefianza
del marxismo-leninismo con cuatro afios de carcel y la constituciéon
de cualquier organizacién marxista-leninista con diez afios. Conviene
recordar que ni siquiera bajo Suharto llegaron a prohibirse las relaciones
sexuales extramatrimoniales ni la cohabitacién, y que en treinta y tres
afios fueron procesadas por blasfemia diez personas, mientras que en
las dos décadas siguientes esa cifra se multiplicé por mas de diez. Por su
parte, la proscripcion del marxismo-leninismo no llegé en aquel enton-
ces a incluirse en el Cédigo Penal.

A la indignacién por la oscurantista represion moral y politica codifi-
cada por las nuevas disposiciones legislativas —una indignacién que
entre los estudiantes y los jévenes era generalizada— se sumo la ira de la
poblacién de todas las edades ante el intento deliberado de neutralizar
la Comisién de Erradicacién de la Corrupcién. Creada en un principio
durante el gobierno de Megawati para frustrar la investigacion de las
fortunas irregulares de su propia familia, con el tiempo la Comisiéon
para la Erradicacion de la Corrupcion termind por escapar al control de
los partidos (se dotd de poderes que le permitieron perseguir incluso
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a figuras del establishment tan altas como un veterano miembro del
Banco Central y un general de policia, aunque, naturalmente, la mal-
versacion del presidente y de sus familiares siempre estuvo fuera de su
alcance), llegando a amenazar los intereses de la elite. Los intentos de
cortarle las alas comenzaron ya en 2010 bajo el Gobierno del sucesor
de Megawati, Yudhoyono, y han continuado desde entonces. Todos los
partidos politicos que actualmente presionan por su neutralizacion tie-
nen al menos un cuadro que esta siendo juzgado o ha sido condenado
en un caso de corrupcion a cargo de la Comision para la Erradicacién de
la Corrupcién. La Comisioén sigue gozando de una amplia estima entre
la opinién publica, especialmente después de que en 2017 se produjera
un ataque con acido clorhidrico contra su investigador principal, Novel
Baswedan, a cuyo autor el equipo conjunto de investigaciéon creado por
el jefe de la policia nacional nombrado por el actual presidente del pais
Jokowi Widodo, Tito Karnavian, no llegd nunca a identificar. A media-
dos de octubre, un video filtrado mostré la destruccién de paginas de
un cuaderno rojo perteneciente a un empresario acusado de sobornar a
legisladores (unas paginas que se sospechaba podrian contener el nom-
bre de Tito cuando, desde la jefatura de la Agencia Nacional de Lucha
contra el Terrorismo y desde otros cargos, controlaba fondos por un total
de Goo millones de ddlares). La perspectiva de un encubrimiento de
robo de dinero ptblico a gran escala despertd una intensa indignacién'.

Otro aspecto importante de las protestas fue la solidaridad con la reac-
cién papu al trato racista en Indonesia. En el aniversario del acuerdo
firmado en Nueva York por el que Estados Unidos presion a los Paises
Bajos para que entregaran su colonia en Nueva Guinea Occidental a
Yakarta, por las mismas razones que asegurd que Yakarta podria tomar
Timor Oriental con impunidad trece afios después, es decir, para for-
talecer el nacionalismo anticomunista en Indonesia, los paptes se
manifestaron pacificamente por toda la isla de Java. Al dia siguiente,
el 16 de agosto de 2019, varios estudiantes papues de Surabaya fueron
atacados por patrullas derechistas, que alegaban que habian ultrajado
una bandera indonesia el dia de la Independencia, mientras les insul-
taban llamandoles «monos», «perros» y «cerdos», y su residencia era
asaltada por policias antidisturbios con gases lacrimbgenos; cuarenta y

'Incluso The Economist, un antiguo defensor del régimen de Suharto, que nunca
pestafied ante sus exterminios, se sinti6 impelido a expresar su consternacion,
preguntando lacidamente: «;Dénde estd el reformista recién reelegido como presi-
dente de Indonesia?», véase «No Jokowi», 28 de septiembre de 2019.
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tres estudiantes fueron arrestados. En respuesta a estos hechos, miles de
personas salieron a las calles de Papua e incendiaron vehiculos y edifi-
cios, entre otros el del Parlamento local. El Gobierno clausur6 Internet,
cerrd las escuelas, desplegd miles de efectivos de seguridad y un niimero
indeterminado de miembros de la milicia, mientras muchos huyeron de
la isla. A fecha de 1 de noviembre de 2019 aproximadamente treinta y
siete personas han sido asesinadas, y posiblemente haya mas muertes
no reportadas.

Contexto politico

El trasfondo mas amplio de la insurreccion del pasado mes de septiembre
se encuentra en el rumbo que ha tomado el sistema politico indonesio
desde la salida del poder de Suharto, marcado por la falta de una rup-
tura ideoldgica o institucional decisiva con el «Nuevo Orden» y el cierre
de filas por parte de la elite en torno a una estructura oligirquica que,
si bien conserva su maquinaria represiva (el ejército y la policia) opera
en un sistema electoral gestionado por los medios de comunicaciéon en
el que intereses econémicos rivales se pelean, mas que por diferencias
politicas, por el botin aparejado a los cargos ptiblicos. En 2014 la elecciéon
como presidente de Jokowi Widodo, por su origen ajeno a la oligarquia,
que prometia no solo desarrollo econdémico y protecciéon del medio
ambiente, sino también un gobierno limpio y una agenda de derechos
humanos, despert6 esperanzas de cambio. Estas, sin embargo, pronto
se vieron frustradas. En 2016 era ya patente que Jokowi no tenia interés
alguno en abordar la masacre sobre la que Suharto habia construido su
régimen, y que su objetivo no era otro que consolidar su propio poder
dando cabida a las afianzadas elites politicas y empresariales del pais
Tras obtener la reeleccién en 2019, su discurso de investidura obvi6 toda
mencién a los derechos humanos para destacar en cambio el desarro-
llo de las infraestructuras, los incentivos a los inversores, las mejoras
burocraticas y las reformas en materia de bienestar social. Bajo su lema
caracteristico de kerja, kerja, kerja («trabajo, trabajo, trabajo») cultivaba
la imagen del gobernante austero siempre dispuesto a arremangarse y
hacer cosas concretas, sin dejarse distraer por las contiendas politicas.
En la practica, sin embargo, evit6 las arenas movedizas de la reforma
burocratica, al tiempo que trasladaba el grueso de las labores de infraes-
tructura, atencién sanitaria y servicios educativos a empresas publicas

2 Sobre el panorama politico de la época y su trasfondo histérico véase mi analisis
en «Los fantasmas de 1965», NLR 104, mayo-junio de 2017, pp. 51-102.
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y agencias corporativas. Este planteamiento restrictivo del desarrollo
econémico se ha aplicado a expensas del medio ambiente, ya que los
ambiciosos proyectos de centrales eléctricas dependen en gran medida
de la industria del carbdn, y de los derechos civiles, hasta el punto de
que las protestas contra la expropiacion forzosa de tierras para varios
planes de infraestructura han sido noticia en repetidas ocasiones (y una
importante huelga potencial se cierne sobre el aeropuerto internacional
de Nueva Yogyakarta). Los resultados han sido precarios: un crecimiento
anémico, cuyos beneficios han ido a parar en su mayor parte a las clases
media y alta; unos programas de bienestar dirigidos por empresas esta-
tales, pero que estin distribuidos de forma desigual y pierden dinero;
un desempleo que baja segln las estadisticas, pero que enmascara un
subempleo en aumento; y una corrupciéon que es endémica.

En términos institucionales, Jokowi comenz6 su presidencia en 2014
con el respaldo de cuatro partidos que controlaban doscientos ocho
de los quinientos sesenta escafios del Parlamento nacional, aunque a
menudo estos estaban mas interesados en vigilar a Jokowi y extraer de
él contraprestaciones que en apoyarlo de manera efectiva. En el espacio
de dos anos, para darse a si mismo mdas margen para implementar sus
programas prioritarios sin demasiadas resistencias, tanto de la oposi-
cién como de su propia coalicién, Jokowi cooptd la principal creaciéon
de Suharto, Golkar, méas dos partidos mas pequefios, lo que le dio una
mayoria de trescientos ochenta y seis escafios. Por regla general, los par-
tidos de la oposicién son atraidos al gobierno mediante lucrativas ofertas
de puestos en el gabinete o en empresas publicas, beneficios personales
y oportunidades de patrocinio. La novedad del régimen de Jokowi, que
se aparta de los métodos tradicionales del «presidencialismo de coali-
cién», ha sido su interferencia ejecutiva en los asuntos internos de los
partidos asi atraidos. Jokowi encerré a Golkar y a otros en su gobierno,
mas que por el método habitual de ofrecer recompensas y reparto de
poder, utilizando su autoridad presidencial para reconocer o rechazar la
legalidad de los comités de direccién de los partidos, retirando el recono-
cimiento a las facciones opositoras y transfiriéndoselo a quienes estaban
dispuestos a maniobrar mas cerca de él.

Al tiempo que consolidaba su base parlamentaria en la maquinaria
representativa del Estado, lejos de poner coto a sus aparatos represivos
Jokowi los incorporé a su férmula de poder, pero dindoles un giro pro-
pio. Si Suharto habia gobernado a través de su mando sobre el ejército y
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las ABRI (las fuerzas armadas, que abarcan también la marina, los mari-
nesy la fuerza aérea), Jokowi se ha apoyado en mucha mayor medida en
la policia, que ha ido acumulando mas y mas poder bajo su mandato,
ocupando posiciones clave en el aparato de inteligencia, la oficina de
logistica y ahora incluso —una de las grandes quejas de los manifestan-
tes— en la ctipula de la Comisioén para la Erradicacion de la Corrupcion,
un érgano con el que la policia venia manteniendo un largo historial de
conflictos. El ejército no ha visto con buenos ojos este ascenso de un
rival de larga data que considera que invade su &mbito competencial y le
resta oportunidades para la extraccién de rentas, de modo que la com-
petencia por el botin entre estas dos fuerzas continta siendo intensa.
Lo mismo sucede dentro de la gama de partidos, entre los que crece el
niimero de «zonas grises» donde se solapan y cuya divisién de funciones
es atin mas difusa.

En estas condiciones, las diferencias politicas dentro del sistema, que en
algin momento de 2014 parecia que podian adquirir algo mas de entidad,
han ido disminuyendo de manera constante. Tras las elecciones presiden-
ciales de 2019 no ha quedado mas que la religiéon como Ginica variable
significativa para distinguir a Jokowi de su rival, el arrogante exgeneral
del ejército Prabowo Subianto, sinébnimo de represioén militar, yerno de
Suharto y hermano de un empresario multimillonario. El gran disgusto
para Jokowi durante su primer mandato habia llegado con la campaifia de
masas de las organizaciones islamistas para pedir la destitucién y el encar-
celamiento de Ahok, el alcalde cristiano de Yakarta, con cargos fabricados
de blasfemia contra el Coradn. Ahok era un protegido de Jokowi, pero este,
ante el alcance que habia adquirido la protesta contra él, no tuvo ningiin
reparo en ponerlo entre rejas, mientras que Prabowo, igualmente impre-
sionado por el éxito del alboroto, vio la oportunidad de llegar al poder si
el sentir musulman conservador, que ya lo habia favorecido en 2014, se
movilizaba mas amplia y fervientemente. Para evitar este peligro, Jokowi
eligi6 como candidato a la vicepresidencia a Maruf Amin, uno de los clé-
rigos que, precisamente, habian encabezado la persecuciéon contra Ahok.
Este descarado cinismo dio sus frutos. Jokowi aumenté su ventaja del 6 al
11 por 100, pero también exacerbo la polarizacion religiosa y geocultural.
En 2014 existia ya una brecha entre los musulmanes javaneses y las zonas
no musulmanas como Bali, por un lado, donde Jokowi era mas popular, y
los musulmanes de las Islas Exteriores y Java Occidental, que apoyaban a
Prabowo. En 2019 esta division se hizo ain mas pronunciada, registran-
dose un mayor porcentaje de votos para Jokowi en las zonas javanesas
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musulmanas y no musulmanas, y Prabowo mejorando sus resultados
en las Islas Exteriores y Java Occidental, ya que Jokowi perdié Sulawesi
del Sur sin el exvicepresidente Jusuf Kalla como compafiero de candida-
tura. La religién parece ser ahora la Ginica linea divisoria politicamente
significativa en el pais, si bien haria falta hacer al respecto un anélisis
socioeconémico mas cuidadoso, ya que es posible que los pobres sin tierra
de Java se hayan beneficiado de la educacién y las prestaciones de salud
ampliados de Jokowi en mayor medida que los pobres de fuera de Java,
donde la economia estd mas basada en las plantaciones de pequefios pro-
pietarios y en la minerias.

La respuesta de Jokowi

Tal era el escenario cuando, después de las elecciones del pasado abril, esta-
llaron las protestas. ¢Cual fue la reacciéon de Jokowi? Mientras amenazaba
con castigar a los estudiantes que se manifestaban, pidi6 al Parlamento
nacional que aplazara la ratificaciéon del Cédigo Penal, asi como los pro-
yectos de ley sobre mineria, régimen penitenciario y tierras. Se nego, sin
embargo, a anular o modificar la Ley de la Comision para la Erradicacién
de la Corrupcion, y su ministra de Justicia y Derechos Humanos, Yasonna
Laoly, defensora de la actual revisién del Cédigo Penal, conminé a los
estudiantes a que la llevaran al Tribunal Constitucional para su revision
judicial, en lugar de protestar contra ella. En cuanto a Papta, Jokowi optd
por hacer alli la primera visita de su segundo mandato, e invit6 a diver-
sos clientes del gobierno, con exclusion de los manifestantes, a discutir la
reconciliacion bajo la atroz riibrica: «Esta bien ser emotivo. Pero es mejor
perdonar». Mejor atn, para el Estado indonesio, es golpear con pufio de
hierro. A fecha de 14 de noviembre de 2019 las fuerzas de seguridad no
han sido retiradas de Papta, donde todavia permanecen estacionados en
torno a siete mil efectivos de las brigadas moéviles a la espera de recibir
instrucciones adicionales del jefe de la policia nacional para sofocar cual-
quier conmemoracién de la declaracién de la Independencia de Paptia
Occidental el 1 de diciembre, que el afio pasado fue aplastada por los mato-
nes en Surabaya. Acompafiada de planes de trocear Paptia en unidades
mas pequefias, la «reconciliacién» es una oferta a punta de pistola. La
paralisis, las evasivas y la represion han servido una vez mas de receta
ante la crisis.

3 Para més detalles, véase Ulla Fionna y Francis Hutchinson, «Indonesia’s 2019
Elections: A fractured Democracy?», Asian Affairs, vol. 50, nim. 4, 2019, pp.

502-5I9.
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Es posible que los pardmetros de la politica hayan cambiado, pero
Jokowi no se ha dejado impresionar por ello. Por si hubiera alguna duda
al respecto, en octubre anuncié un nuevo gabinete con Prabowo, nada
menos, que como ministro de Defensa, cuyo partido Gerindra quedaba
integrado en la coalicién de gobierno. Junto a Prabowo, Tito Karnavian
(un aliado cercano al presidente, antiguo jefe de la policia regional de
Paputia Occidental y posteriormente jefe de la policia nacional) pasé a ser
ministro del Interior; Fachrul Razi, un exgeneral del ejército (y actual-
mente miembro del consejo directivo de varias empresas) que participd
en el equipo de campana de Jokowi, fue nombrado ministro de Religién;
Nadiem Makarim, director general de Go-jek (una empresa de moto-
cicletas compartidas que se ha expandido rapidamente en el sector de
la entrega de alimentos a domicilio, pagos electrénicos, etcétera —una
especie de hibrido entre Uber y AliPay—, con una valoracién de 10.000
millones de délares), ministro de Educacion; Erick Thohir, el magnate de
los medios de comunicaciéon que dirigi6 el equipo de campana de Jokowi
en 2019 y cuyo hermano —un potentado de la industria del carbéon—
figura con frecuencia entre los hombres més ricos del pais, ministro a
cargo de las Empresas Publicas. Es dificil imaginar un conglomerado
oligdrquico mas incestuoso, encabezado por el abrazo surrealista de los
mismisimos Jokowi y Prabowo.

En 2014, cuando Jokowi fue elegido por primera vez, habia muchas pro-
mesas y esperanzas puestas en que su gabinete serfa «limpio», que no
habria compraventa de puestos en su seno y que su coalicién seria liviana.
Desde entonces, sin embargo, su coalicién ha pasado de tener doscientos
ocho escafios a tener cuatrocientos veintisiete, con una mayoria parlamen-
taria de casi el 75 por 100. Por otro lado, los puestos en el gabinete nunca
se han negociado de manera tan promiscua, expresando los partidos
abiertamente su descontento por la cuota concedida. Se ha abandonado
cualquier pretension de evitar las practicas tradicionales. En el congreso
de su partido, Megawati emitié la orden explicita de que «el PDIP debe
entrar en el gabinete con el mayor niimero posible de ministros», mien-
tras que el movimiento islamico Nahdlatul Ulama (NU), al que pertenece
Maruf Amin, se quej6 de que conseguir la vicepresidencia era insuficiente
como dividendo por lo que exigia un complemento en forma de minis-
tros. En el propio Parlamento nacional, el partido de Prabowo, Gerindra
—anteriormente la principal oposicién al gobierno—, ha desplazado ahora
a Golkar como segundo partido mas importante de la coalicién, habiendo
estado su entrada precedida por un muy publicitado «safari» para conocer
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a sus futuros socios. Para Jokowi, atraer a Prabowo y a su partido Gerindra
a su campo sirve para reducir la oposicién a su régimen, al desinflar a las
fuerzas islamicas conservadoras que se habian unido a ellos. Estos isla-
mistas, muchos de los cuales procedian de la movilizacién de 2016 contra
Ahok, se distanciaron de los partidos politicos existentes y formaron una
coalicién llamada 212 Antiguos Alumnos (2 de diciembre de 2010),
compuesta por el Frente de Defensores Islamicos (FpI), Hizbut Tahrir
Indonesia (HTI) e incluso muchos del NU, entre otros. Tras la cooptacién
de Gerindra, la oposicion parlamentaria se redujo a solo dos partidos isla-
mistas, el PKs y el PAN afiliado a la organizacién islimica Muhammadiya,
mas el vehiculo «no alineado» de Yudhoyono, Demokrat, y es probable
que se reduzca atin mas. El PAN (al igual que Demokrat, un actor tradi-
cionalmente equidistante al que solo estorba el rencor de larga data de
Megawati contra Yudhoyono) se ha cambiado de bando en mdltiples oca-
siones: se sumo a la coalicién gobernante en 2015, apoy6 luego a Prabowo
amediados de 2018 y ahora se rumorea que estd esperando entrar una vez
mas en la coalicién.

Por otro lado, muchos de los votantes musulmanes mas conservadores
(provenientes principalmente del movimiento de masas 212 que derrocé
a Ahok y del Frente de Defensores Islamicos) que hasta ahora habian
respaldado a Prabowo han expresado su decepcién y le han retirado
su apoyo. De ahora en adelante, la oposiciéon de los partidos y organi-
zaciones de masas islamistas, que sienten que sus demandas no han
sido lo suficientemente atendidas por el actual gobierno o que se hallan
sometidas a una regulacién y represiéon crecientes (Hizbut Tahrir fue
prohibido en 2017, mientras que al FPI se le ha denegado recientemente
una extensiéon de su permiso como organizacion), bien podria radica-
lizarse. Algunas encuestas indican que alrededor del 13 por 100 de los
musulmanes indonesios votaria al FPI si se presentara a las elecciones,
al margen de los partidos isldmicos existentes. En otras palabras, el elec-
torado islamista es una fuerza apreciable.

¢Qué nos indica esto sobre el curso que Jokowi y su circulo planean
seguir en 2020 y posteriormente? A Jokowi no parece importarle mucho
la caida en picado de su popularidad (pas6é por situaciones peores
durante la crisis entre la Comisién para la Erradicaciéon de la Corrupcion
y la policia en 2015), sino que tiene la vista puesta en dos agendas prin-
cipales: en primer lugar, el crecimiento econémico (haciendo cada vez
mas hincapié en los sectores digital y de servicios) y el desarrollo de las
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infraestructuras, con la perspectiva del enorme potencial que supondra
la construccién de una nueva capital en Kalimantan; y en segundo, la
lucha contra el islam conservador y el terrorismo en la que se va dando
cada vez mas via libre a la policia y a las fuerzas armadas. El crecimiento
seguira siendo lento y se seguird distribuyendo de forma desigual y lo
mismo sucederd con los programas de bienestar (el proximo afio se
duplicara la cuota mensual del seguro médico publico, el BPJs, que lleva
afios perdiendo dinero).

La campana de seguridad no solo significa el abandono de Yudhoyono,
que incluia en su coalicién a muchos musulmanes conservadores, algu-
nos de los cuales ocupaban puestos clave en su gabinete. Una de las
exigencias mas fuertes de reforma tras la caida de Suharto era que se
pusiera fin al dwifungsi ABRI, las «funciones duales» que se asignaba
a los militares bajo su gobierno, donde los oficiales ocupaban puestos
civiles. En 2004, la Ley 34 prohibi6 a los oficiales en activo involucrarse
en la politica partidista o asumir cargos civiles, excepto en los ministe-
rios de asuntos politicos, juridicos y de seguridad, defensa, inteligencia
y narcéticos (aunque, por supuesto, ello no impidié que los generales
retirados poblaran el panorama politico). Sin embargo, en junio de 2019
Jokowi emitié un reglamento presidencial que revisaba aquella ley con
el argumento de que habia un ntimero creciente de oficiales excedentes
que ya no podian ser canalizados hacia posiciones de liderazgo en la
Administracién publica o en las empresas estatales, y que los militares
eran la opcién mas conveniente para emplear en los proyectos de desa-
rrollo, desde las infraestructuras hasta los planes agricolas, todos ellos
propensos a la apropiacién de tierras. Ademas, el afio pasado la policia
nacional firmé un memorando de entendimiento con los militares que
permite el despliegue de soldados durante protestas y huelgas, distur-
bios masivos, conflictos sociales, tareas de seguridad y, en general, en
«situaciones que requieran asistencia militar». Asi las cosas, el riesgo
de que se establezcan paralelismos con el uso que hacia Suharto de los
aparatos represivos del Estado para intervenir en la vida civil es evidente.

Después de seis afios en el poder, Jokowi —presentado en 2014 como
«The New Hope» [«La nueva esperanza»] en la portada de la revista
Time— podria de hecho decirse que se asemeja a una version tropical de
Obama: uno y otro, presidentes celebrity que disfrutan de una populari-
dad e indices de aprobacién cuya repercusion en sus partidos y politicas
es minima; rodeados por los vestigios del régimen anterior; la misma
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retérica insipida de elevacion vacia; la misma torpeza moral; el mismo
estilo tecnocrético, la misma fe en los mercados y desconfianza en la
movilizacién; la misma connivencia con los grandes intereses econod-
micos y las concesiones médicas a los pobres; la misma combinaciéon
de santurroneria y violencia, drones en Yemen y fuerzas especiales en
Paputia. Solo en su suerte con sus respectivos poderes legislativos han
diferido realmente: Jokowi ha cooptado a sus oponentes sin dificultad
para asegurarse una gran mayoria, Obama no logré ningiin avance frente
una oposiciéon republicana con mas principios, dentro de su 6ptica, que
Prabowo y el resto.

Asi pues, no habra de sorprender que esta trayectoria haya alienado a
muchos en la izquierda —algunos de los cuales apoyaron a Jokowi en
2014 y unos pocos mas, a regafiadientes, en 2019—, donde la ira ante su
indiferencia hacia los derechos humanos y el dafo al medio ambiente
estd aumentando. La principal expresion de esta desafeccion ha sido un
movimiento a favor del Golput (boicot electoral), pero este todavia no
ha logrado ninguna recepcién significativa entre las masas. En 2019 la
participacién electoral fue todo un récord, situdndose por encima del 81
por 100, mientras que los votos nulos o en blanco apenas representaron
el 2,38 por 100. Esté por ver si esta situacion cambiara en alguna medida
con la gran coaliciéon de Jokowi y Prabowo (a la que muchos en Golput
se refieren con sorna como «vota a dos por el precio de uno»), y si calara
entre la poblacién la idea de la inutilidad de una votacién en la que cual-
quier candidato reunira lo peor de ambos campos.

Las protestas de septiembre tomaron a muchos por sorpresa, ya que
provenian de ambos lados de regiones y divisorias politicas altamente
polarizadas, mientras que las recientes protestas masivas —como el albo-
roto poselectoral de mayo de 2019 o la campafia 212 de diciembre de
2016 contra Ahok- han sido de naturaleza sectaria y religioso-conserva-
dora. Aunque ha habido mucha resistencia por parte de los agricultores
y otros sectores a las expropiaciones de tierras y a los abusos, esta ha
tendido a ser localizada y pequefia en escala, sin mucha presencia de
estudiantes, quienes a menudo han sido ridiculizados como millenials
apoliticos: la larga historia de los movimientos estudiantiles indone-
sios es despachada en este siglo como una irrelevancia nostilgica.
Muchos factores convergieron para provocar un descontento creciente,
un fuerte e incipiente sentimiento de que algo no andaba bien en el
pais. El Parlamento estaba impulsando una serie de leyes polémicas
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que iban a criminalizar una amplia gama de acciones ordinarias y que
podian atrapar a todo el mundo: un lema popular era semua bisa jadi
korban («cualquiera puede convertirse en victima»). Existia también un
creciente desdén hacia los propios diputados, a quienes los medios de
comunicacién sorprendian a menudo en flagrante ausencia de las sesio-
nes plenarias (cuando no mirando pornografia o quedandose dormidos
en el hemiciclo) y que, por otra parte, hacian gala de una desenfrenada
rapacidad y avaricia al exigir salarios ain mas altos. Después vinieron
el vaciamiento de la Comisién para la Erradicaciéon de la Corrupcion, la
represion de los papues, la propagaciéon de los incendios forestales por
las empresas y las brutalidades de la policia militar, todo ello en el corto
espacio de los dos meses que precedieron al estallido de las protestas.

Hay que decir que, a pesar de la atmoésfera ecuménica del levanta-
miento, no todos los que protestaron estuvieron de acuerdo con las siete
demandas: la criminalizacién de las relaciones extramatrimoniales y
homosexuales era apoyada por muchos de los participantes islamicos
mas conservadores. La polarizacién estd creciendo en funcién de las
diferencias religiosas y geoculturales en formas que recuerdan a algu-
nas de las que existian en la Indonesia anterior a la década de 1960,
mientras que el actual acoplamiento entre Jokowi y Probowo en nom-
bre de la «desradicalizacién» probablemente lleve a la izquierda y a la
derecha en direcciones opuestas. Los activistas ya bromean con que
el término (islam) «radical» se ha convertido en el nuevo comodin del
alarmismo, ya que «comunista» y «anarquista» se han banalizado por
el uso excesivo. ¢Qué efecto tendrin estos acontecimientos entre las
generaciones mas jovenes? Puede que las protestas no marquen un dis-
tanciamiento decisivo con respecto a la cultura amnésica que describi
en estas paginas hace tres afios, pero si parece que el «sotobosque de
conciencia» que sugeri en aquel entonces ha repuntado+. El especticulo
de los estudiantes universitarios levantandose por toda Indonesia junto
con sus camaradas mas jévenes de los institutos ha sido particularmente
alentador. Lo que ocurrird a largo plazo sigue siendo incierto, aunque
solo sea porque los activistas y estudiantes indonesios estin atrapados
en una tensién entre seguir siendo «puros» o tratar de establecerse en
un sistema politico que, cada vez mas, le estd vetado a cualquiera que no
cuente con un patrimonio exorbitante o el patrocinio de una oligarquia
impermeable y corrupta.

4R. Kuddus, «Los fantasmas de 1965», NLR 104, cit., pp. 91-92.
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El presente volumen indaga acerca de la cuestion nacional y el
desmesurado espacio que ocupa en la coyuntura politica espafola, hecho
que refleja las dificultades encontradas a la hora de construir sujetos
politicos fuertes capaces de medirse con la actual governance neoliberal
mediante el disefno de proyectos de clase sofisticados y bien articulados.

En un horizonte de transformacién radical de las relaciones de poder
realmente existentes, el vaciamiento del contenido de clase de la politica
actual y las dificultades momentaneas a la hora de construir alternativas
antisistémicas por las fuerzas del cambio desembocan sin remedio en el
laberinto de las politicas de la identidad enunciadas en el lenguaje liberal
de los derechos civiles. Entretanto, las duras estrategias de dominacion
neoliberal laminan las condiciones minimas de garantia de los derechos
fundamentales de amplias mayorias de las clases trabajadoras tanto en
Espafia como en el conjunto de la Unién Europea.



