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El libro más reciente de Fredric Jameson, Allegory and 
Ideology, comienza con tres panorámicas teóricas –«Prefacio: 
alegoría e ideología», «Histórica: la escala de la alegoría», 
«Psicológica: infraestructuras emocionales»– seguidas de 

seis capítulos analíticos –Hamlet, La Sexta Sinfonía de Mahler, el ensayo 
de 1986 sobre la «alegoría nacional», The Faerie Queene [La reina de las 
hadas], La Divina comedia, Fausto ii– completados con una conclusión 
conceptual, «Literaria: la alegoresis en la posmodernidad», que revisa la 
escena literaria contemporánea y extrae las repercusiones políticas más 
amplias del libro en su totalidad. Siguen tres apéndices, incluida una 
extensa meditación sobre Conciousness Explained de Daniel Dennett1. 
Hay mucho que leer, en Allegory and Ideology.

A pesar de la simetría del título, la «alegoría» y la «ideología» no tienen 
ni mucho menos el mismo peso en las páginas del libro. En las sec-
ciones teóricas, los términos «alegoría/ías/órico» aparecen cuatro veces 
más que «ideología/ías/ógico», y la disparidad es aún mayor en alguna 
de las lecturas (en especial la de Fausto). Y tampoco es una despropor-
ción solamente cuantitativa: mientras que la naturaleza de la ideología 
se da más o menos por sentada, la alegoría se analiza en profundidad 
en el primer capítulo –en el que Jameson explica su preferencia por la 
versión cuádruple del tropo, cuya invención se atribuye a Orígenes de 
Alejandría (185-254 d. C.), frente a las variantes dobles o triples– y su 
estructura interna se presenta en detalle, con referencia a las primeras 

1 Fredric Jameson, Allegory and Ideology, Londres y Nueva York, 2019.

franco moretti
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lecturas cristianas sobre el éxodo de los hebreos de Egipto en el Viejo 
Testamento, que Jameson esquematiza como sigue:

anagógico: el destino de la especie humana

moral: el destino del alma humana

alegórico o místico: la vida de Cristo

literal: (en este caso) la salida de Egipto2

Las lecturas de la alegoría, incluida la de Jameson, tienden a comenzar 
con el significado literal del texto, desde donde parten a los planos alegó-
rico, moral y anagógico (usualmente en ese orden). Aquí, sin embargo, 
los cuatro planos se presentan al contrario (descendiendo desde lo ana-
gógico a lo literal), y por el momento podría ser útil conservar la forma 
de ordenarlos de Jameson. En tres de los capítulos analíticos –Hamlet, 
Mahler y Fausto– asumen la siguiente forma:

Hamlet:

anagógico: transición a la modernidad (capitalismo)

moral: interpretación (en estilo metateatral o brechtiano)

alegórico: lacaniano (nombres, histeria, obsesivo)

literal: el (antiguo) texto dinástico

La Sexta de Mahler:

anagógico: conflicto y modernidad entendida como guerra

moral: la pareja, la imposibilidad del matrimonio

alegórico: el fin de la forma sonata y de la tonalidad

literal: música entendida como tensión entre la temporalidad y un pre-
sente eterno

Fausto:

anagógico: Alemania, capitalismo, Naturaleza

moral: olvido, culpa e inocencia intensos

alegórico: estilo como tal, historicismo

literal: la búsqueda del Mito burgués, la transición del absolutismo al siglo xix3

2 Ibid., p. 18.
3 Ibid., pp. 117, 152, 308.
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Volveremos al contenido de estos diversos planos; pero primero es 
importante entender que, para Jameson, la estratificación de la alegoría 
importa por su peculiar capacidad para representar la realidad histórica:

La alegoría se presenta como solución cuando tras esta o aquella realidad 
en apariencia estable o unificada las placas tectónicas de niveles contradic-
torios y más profundos de lo Real se mueven y rozan peligrosamente una 
contra otra y exigen una representación o, al menos, un reconocimiento, 
que son incapaces de encontrar en la Schein [apariencia] o en las superficies 
ilusorias de la vida existencial o social. La alegoría no reunifica estas fuerzas 
inconmensurables, pero establece una relación entre ellas […]4.

La alegoría establece una relación entre fuerzas inconmensurables, pero 
de tal modo que sus contradicciones siguen abiertas: la alegoría funciona 
típicamente como una «unidad de diferencias». La ideología hace lo 
opuesto: aísla los componentes de una cultura –tratando las ideas, por 
ejemplo, como «entidades ideacionales distintas y sin relación entre 
sí», y no como «elementos que forman parte de sistemas de significa-
dos más complejos–, pero también puede borrar todas las diferencias 
«subsumiendo todo lo demás en la cultura» y, por lo tanto, «asumir la 
posición que en otro tiempo ocupó la religión».

Allegory and Ideology a modo de alegoría contra ideología, por lo tanto. 
«Mi premisa de trabajo», explica Jameson en las páginas sobre la Divina 
Comedia,

siempre ha sido la de buscar las divisiones internas de una obra: sus lagunas, 
sus múltiples tensiones, sus contradicciones […] y son, por lo tanto, las contra-
dicciones y los conflictos internos de esas divisiones lo que debemos buscar5.

Esta es la tensión fundamental del libro. Por una parte, prácticamente todos 
los aspectos de la cultura humana –desde la «célula elemental», bautizada 
«ideologema» en El inconsciente político, a la «síntesis» metafísica cuasi 
religiosa– son producto de la ideología. Por otra, la estructura interna de la 
alegoría dispone estos elementos ideológicos de una manera que no es en sí 
misma ideológica: una epistemología de la alienación, cuyas discontinuida-
des internas –como las del teatro de Brecht– declaran la imposibilidad de 
que exista un «orden» genuino en el presente capitalista6.

4 Ibid., p. 34.
5 Ibid., pp. xiv, ix, 253.
6 Véase el análisis de Jameson sobre los múltiples Macheaths [Mackie navaja] de La 
ópera de los tres centavos: asesino en serie, orgulloso novio del matrimonio burgués, 
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Del código al cuadrado

Antes de avanzar, debería decirse que a menudo la alegoría ha sido 
vista como un sistema más sencillo que el presentado por Jameson, con 
dos planos (no cuatro) unidos, muy parecido a los significantes y los 
significados lingüísticos, de modo estricto pero arbitrario. La alegoría, 
escribe Gadamer en Verdad y método, «Descansa en tradiciones firmes y 
siempre tiene un significado fijo y enunciable […] ligado estrechamente 
a la dogmática»7. Dogmática: es decir, la alegoría es un código, y quien 
no conozca la clave, nunca entenderá su significado. Es un tropo para 
los iniciados, inherentemente antidemocrático: la figura del «falso sem-
blante o la disimulación», escribía Puttenham en The Arte of English 
Poesie, asociándola explícitamente con el despotismo (Qui nescit dissimu-
lare nescit regnare)8. Y Benjamin, en El origen del drama barroco alemán, 
tiene muchas páginas de similar tenor.

Las cosas cambian, de acuerdo con Jameson, si adoptamos el modelo 
cuatripartito, que él asocia repetidamente con el cuadrado semiótico de 
Greimas. Descrito en el libro como «un instrumento para detectar lagu-
nas o ausencias»9, el cuadrado consta de una serie de transformaciones 
lógicas que posibilitan una forma particularmente rigurosa de análi-
sis semántico, como por ejemplo en el patrón de Howards End –culto/
inculto/ignorante/aspirante– en el reciente libro de Francis Mulhern, 
Figures of Catastrophe10. Diagramas como este –o como el vasto sistema 
de oposiciones presentes en el estudio de Francesco Orlando sobre los 
objetos en la literatura11– ayudan a explicar el atractivo del modelo de 

soldado imperial, ladronzuelo, chulo sentimental: «manual del representante de 
grandes actores secundarios»: ibid., pp. 322-323. En Brecht y el método, Jameson pro-
porciona una lectura comparable del trío Peachum, con su «grotesco momento de 
amor maternal […] sus sádicos acentos […] himnos de arrepentimiento […] drama 
familiar burgués […]»: Brecht and Method, Londres y Nueva York, 1998, p. 147 [ed. 
cast.: Brecht y el método, Buenos Aires, 2013]. 
7 Hans-Georg Gadamer, Truth and Method [1960], Nueva York, 1989, p. 79 [ed. 
cast.: Verdad y método, Salamanca, 1977].
8 George Puttenham, The Arte of English Poesie [1589], Kent (oh) 1970, p. 197; Luis 
xi: «Quien no sabe disimular no sabe gobernar».
9 F. Jameson, Allegory and Ideology, cit., p. 73.
10 Francis Mulhern, Figures of Catastrophe: The Condition of Culture Novel, Londres y 
Nueva York, 2016, p. 35. Véanse también los cuadrados de Mulhern para Orlando 
(nobleza / gente común / literatura / vida) y Brideshead Revisited (belleza / vulgari-
dad / principio / mundanidad): ibid., pp. 45, 57.
11 Francesco Orlando, Obsolete Objects in the Literary Imagination: Ruins, Relics, Rarities, 
Rubbish, Uninhabited Places and Hidden Treasures [1993], New Haven (ct), 2006.
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Greimas para el estudio de la cultura: con unas cuantas operaciones, una 
enorme masa de elementos dispares adquiere un orden cristalino. Hay 
una lógica en la historia.

Aunque no idéntica, la alegoría cuádruple funciona de manera similar. 
También aquí los movimientos interpretativos están constreñidos por 
la estructura total y, aunque no formulada en la forma lógica de oposi-
ción, contradicción y complementariedad, como en Greimas, poseen su 
propia estabilidad: desde el texto «literal» (entre los primeros cristianos, 
usualmente un episodio del Antiguo Testamento) avanzamos hacia un 
segundo plano («alegórico»: la vida de Cristo en el Nuevo Testamento), 
después al destino del alma humana («moral») y por último al destino 
supremo de la especie humana («anagógico»). La progresión está clara, 
y organizada con precisión. En las páginas de Jameson, sin embargo, las 
cosas cambian. He aquí, de nuevo, el contenido de los cuatro niveles en 
los capítulos sobre Hamlet, la Sexta de Mahler y Fausto ii:

literal: el (antiguo) texto dinástico (Hamlet); la música entendida como 
tensión entre la temporalidad y un presente eterno (la Sexta de Mahler); 
la búsqueda del Mito burgués, la transición del absolutismo al siglo xix 
(Fausto)

alegórico: lacaniano –nombres, histeria, obsesivo (Hamlet); el fin de la 
forma sonata y de la tonalidad (Sexta de Mahler); estilo como tal, histori-
cismo (Fausto)

moral: interpretación (en estilo metateatral o brechtiano) (Hamlet); la 
pareja, la imposibilidad del matrimonio (Sexta de Mahler); fuerte olvido, 
culpa e inocencia (Fausto)

anagógico: transición a la modernidad (capitalismo) (Hamlet); conflicto y 
modernidad entendida como guerra (Sexta de Mahler); Alemania, capita-
lismo, Naturaleza (Fausto).

Si el plano anagógico está constantemente caracterizado por la moderni-
dad y el capitalismo, los contenidos de los otros tres son profundamente 
heterogéneos: a diferencia de los que encontramos en Greimas, Orlando 
y Mulhern; y no hablemos de la alegoresis cristiana. Lejos de ser un 
punto débil, sin embargo, esta decisión me parece la piedra angular de 
todo el proyecto. He aquí a Jameson, reflexionado sobre su trayectoria, 
en el último capítulo:

Este libro empezó como una propuesta metodológica que gradualmente se 
convirtió en una historia formal. Quizá no sorprenda mucho descubrir que 
su relato se convirtió también en una alegoría por derecho propio, cuyas 
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consecuencias políticas no es inadecuado extraer como conclusión provisio-
nal. La modernidad –dejando a un lado todos los problemas desatados por 
esta palabra sospechosa– comenzó con la diferenciación, o eso nos enseña 
Luhmann […]. La alegoría resulta ser una forma de ordenar estas multiplici-
dades y encontrar analogías entre las diferenciaciones, identidades entre las 
diferencias: los «planos» se relacionan en igual medida que separan12.

Ordenar las multiplicidades de la modernidad: para esto sirven los 
cuatro planos de Allegory and Ideology. En cuanto un sistema social 
diferencia radicalmente sus estructuras y discursos, la crítica cultural 
necesita un mecanismos sintético y capaz al mismo tiempo de preservar 
la discontinuidad entre las «fuerzas inconmensurables» de la moder-
nidad, y de hacer justicia a cuántas son, y lo impredecible que es cada 
nuevo desarrollo. El sistema cuádruple sirve, por lo tanto, de andamio 
en el que los resultados de la productividad de la modernidad –un estilo 
contraintuitivo de interpretación teatral, o de composición musical, de 
nuevas relaciones entre los sexos, la rebelión contra el peso del pasado– 
pueden ordenarse precisamente porque los contenidos de los planos no 
están lógicamente predeterminados, sino abiertos a las contingencias de 
los procesos sociales. En la historia no hay lógica.

El estilo como método

Un mecanismo capaz de captar las multiplicidades de la modernidad. 
¿Cómo funciona, en concreto, este trabajo cuando se enfrenta a los obje-
tos estéticos? Ante todo, y de manera muy deliberada, no a través de la 
cita textual directa: en el capítulo sobre Hamlet, encontramos la primera 
cita transcurridas unas veinte páginas, con unas cuantas más aquí y allá, 
muy a menudo entre paréntesis, como para reducir su función de «prue-
bas»13. Para Jameson, el significado de la tragedia de Shakespeare, o de la 
sinfonía de Mahler, no emerge de «dentro» del texto en sí, como ocurri-
ría en todas las versiones de lectura atenta, sino que toma forma «desde 
el exterior», a medida que se relaciona la obra con una pluralidad de 
discursos distintos. El capítulo de Mahler comienza con los comentarios 
de Wagner sobre el Cuarteto opus 131 de Beethoven, las meditaciones de 
Mann sobre el Preludio al Acto iii de Die Meistersinger, las reflexiones de 
Goody sobre la narrativa, un aluvión de estudios de Mahler, Kierkegaard, 
Deleuze, Kant, Northrop Frye y Hayden White. Esto, en ocho páginas, y 
antes de mirar un solo compás de la partitura. En lugar del «historizar 

12 F. Jameson, Allegory and Ideology, cit., p. 345.
13 Ibid., pp. 106, 107, 110 o 112, por ejemplo.
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siempre» de The Political Unconscious –los historiadores permanecen en 
la periferia de Allegory and Ideology– el lema del libro más reciente de 
Jameson sería «solo conectar».

Construir un argumento mediante asociaciones «laterales» ejerce una 
enorme presión sobre el lenguaje; y, de hecho, sería difícil separar de 
qué trata el libro y cómo está escrito: separar su tesis de su estilo. Allegory 
and Ideology encaja limpiamente, a este respecto, en la tradición mar-
xista, en la que el estilo –Lukács, Benjamin, Adorno, Sartre, Della Volpe, 
Fortini, Schwarz– parece haber desempeñado una función más impor-
tante que en otros linajes críticos. El rasgo distintivo de Jameson en este 
libro parece ser la forma en la que sus periodos adaptan y transforman 
todos los objetos de análisis, situándolos en una arquitectura sintáctica 
siempre cambiante. Su intensa descripción del Dante de Auerbach –«el 
tipo de frase periódica que Auerbach tiene en mente, en la que una 
declaración o proposición está llena de todo tipo de aposiciones, propo-
siciones modificadoras y dependientes, así como de conectores lógicos 
de todo tipo en una construcción lingüística que se vuelve capaz de tocar 
una serie de aspectos del tema, incluidas las perspectivas temporales y 
sus relaciones retóricas con el hablante y el oyente»14– puede interpre-
tarse fácilmente como una declaración de la propia poética de Jameson. 
Nada tiene un significado en Allegory and Ideology, si no es a través de 
una relación compleja con todo lo demás.

Significado a modo de sistema de relaciones de múltiples caras. Y a 
medida que cambia el marco de referencia, los textos cambian de color, 
como los prismas al refractar la luz: en la páginas sobre Hamlet, el soneto 
de 1938 de Brecht evoca los aspectos militares de la obra, Shakespeare: 
les feux de l’envie de Girard, venganzas familiares y mediaciones religio-
sas, la Filosofía del derecho de Hegel, «la transformación de la soberanía 
–el monarca– en un mero punto unificador vacío», Hamlet oder Hekuba 
de Schmitt, el posible trasfondo histórico sobre María Estuardo, el 
Trauerspiel de Benjamin y la afiliación genérica del propio Hamlet15. Con 
cada nueva referencia, emerge una nueva cara de Hamlet, y la multi-
plicación de las perspectivas empieza a desafiar nuestro sentido de la 
realidad. Si podemos cambiar nuestra manera de ver el mundo, parece 
preguntar Jameson, ¿no podemos cambiar también el propio mundo? Es 
otro de los ecos brechtianos presentes en Allegory and Ideology.

14 Ibid., p. 275.
15 Ibid., pp. 84-85, 85-86, 87, 88.
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Como Brecht, Jameson evita las visiones grandiosas del futuro. He aquí 
cómo termina el libro:

El animal humano es una especie esencialmente incompetente, que 
encuentra sus héroes en especímenes que, como Napoleón, superan a la 
norma solo en uno o dos grados. La gloria del Antropoceno, sin embargo, 
ha sido la de mostrarnos que realmente podemos cambiar el mundo. Ahora 
sería inteligente terraformarlo. Pero los síntomas del futuro son mucho 
menos fiables que los síntomas del presente.

Inteligente y terraformar: esa es la medida de la esperanza. Las palabras 
no se usan a la ligera: el término «inteligente» solo había aparecido otra 
vez en el libro («el punto de vista conservador y muy inteligente» de 
René Girard); «terraformar», en ningún momento, y su tono de ciencia 
ficción nos hace sentir que hemos pasado toda nuestra vida en un exo-
planeta inhóspito y condenado16.

Esto, respecto al futuro. ¿Y mientras tanto? Mientras tanto, podemos 
aprender del autor de Allegory and Ideology el placer de mover las ideas, 
de obligarlas a cambiar de compañía para ver qué ocurre. El «juego» es 
una buena aproximación a la actitud que yo tengo en mente. Juego y 
profusión: la idea de alegoría entendida como «un recipiente del exceso, 
con sus asociaciones derramándose en todas las direcciones», o de «las 
ambigüedades de un término dado [entendidas como] su campo de 
exploración y expansión»17. Hay algo balzaquiano (excepto el conserva-
durismo, por supuesto), en esta energía crítica. Jameson, sin embargo, 
utilizaría un adjetivo distinto:

La ventaja de la crítica marxista, lejos de ser «reductiva», [radica] en el hecho 
de que incluye más, expande el fenómeno del texto a dimensiones mayores 
y más múltiples de referencia y significación, haciendo de la obra literaria 
un acto situado en la historia y en el tiempo, así como una estructura obje-
tiva inerte y estática. Yo diría ahora que esas posibilidades de expansión se 
basan internamente en la existencia dentro del texto de los cuatro planos, que 
permiten y desarrollan un complejo tal de relaciones multidimensionales18.

Explicación entendida como expansión. Un fragmento más, y volvere-
mos a ella.

16 Ibid., pp. 70, 348.
17 Ibid., pp. 332, 73.
18 Ibid., p. 276.
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Invitaciones

Largos periodos sinuosos, vistas panorámicas y relaciones multidi-
mensionales. Pero con el constante contrapunto de una nota tentativa, 
dubitativa incluso:

Podemos conservar el marco histórico de Schmitt y al mismo tiempo reem-
plazar su propia conclusión interpretativa. En ese caso, Hamlet sería un 
tercer tipo de texto […]19.

Y si este capítulo se hubiera titulado «Hamlet y la alegoría», podríamos haber 
acabado de esta forma:

anagógico: transición a la modernidad (capitalismo)

moral: interpretación (de estilo metateatral o brechtiano)

alegórico: lacaniano (nombres, histeria, obsesivo)

literal: el (antiguo) texto dinástico20

¿Cuál es el mensaje aquí? ¿Que el capítulo no se titula «Hamlet y la 
alegoría» (sino «Psicoanalítica: Hamlet con Lacan») y, por lo tanto, no 
debería acabar como acaba? ¿O que, al formar, después de todo, parte 
de un libro sobre la alegoría, los cuatro planos son una conclusión per-
fectamente apropiada? O tomemos este fragmento, del epílogo sobre la 
«alegoría nacional»:

Quizá a estas alturas podríamos añadir a los análisis convencionales sobre 
el comercio una función narratológica: en estos relatos por así decirlo de 
escala diplomática, el comercio adopta la función del amor y el matrimonio 
en los relatos personales («la douceur du commerce»); y los objetos de comer-
cio («Made in Japan», «Made in Germany», «Made in China») –aunque no 
exactamente el objet petit a lacaniano– son recibidos, no obstante, con un poco 
de la mezcla de familiaridad, nostalgia o repulsión de los viejos recuerdos 
de Baudelaire21.

No hay forma de saber con seguridad si esta gramática de la indecisión 
emergió a última hora, o estaba ahí desde el comienzo; de cualquier 
forma, la informalidad coloquial de esta constante recalibración –podría 
ser demasiado exagerado […] podría ciertamente llamarse […] podríamos muy 
bien querer interpretar […] si quieren ustedes […] podría seguir… – es una 

19 Ibid., p. 115; cursiva añadida.
20 Ibid., p. 117; cursiva añadida.
21 Ibid., p. 208; cursiva añadida.
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forma de invitar a los lectores a reflexionar directamente (casi podría 
decirse: colectivamente) sobre el tema analizado; de evocar desde dentro 
del texto escrito un público, en el sentido estricto de la palabra, de indi-
viduos con ideas afines, para quienes ninguna elaboración conceptual, 
no importa lo compleja que sea, debería ser jamás definitiva. El pensar 
no tiene fin.

Es una estrategia de prueba y error, que, inevitablemente, conduce en 
ocasiones a afirmaciones cuestionables22. Mucho más importante, sin 
embargo, es la libertad mental que permite, y las sorprendentes intui-
ciones que pueden encontrarse, como siempre en Jameson, en casi 
todas las páginas del libro. «Construimos y construimos, y sin embargo 
la intuición sigue siendo algo bueno», escribía Klee durante sus años 
en la Bauhaus; exactamente lo que se siente ante estos saltos repen-
tinos que parecen tomar por sorpresa al propio Jameson: como en la 
trepidante página que nos lleva de las emociones tradicionales (chinas, 
indias y griegas), a la «reducción» de las mismas, a la «expresión» en 
Darwin, a las primeras fotografías, a los primeros planos de Griffith23. 
Tras muchos de estos cortocircuitos se encuentra la suprema percep-
ción que Jameson tiene de la forma24, como en el diagnóstico de Fausto 
ii como «obra teatral para leer», o del Xenien de Goethe («los ataques 
a vuestras críticas») como refuncionalización del epigrama griego; con 
más frecuencia aún, están provocados por el encuentro entre Jameson, 

22 Véase, por ejemplo, el fragmento (que comienza en realidad de modo tentativo) 
en el que plantea que Hamlet señala hacia el capitalismo y la novela, una conclusión 
para la que el libro no ofrece muchas pruebas: «Podemos conservar el marco histó-
rico de Schmitt y al mismo tiempo reemplazar su propia conclusión interpretativa. 
En ese caso, Hamlet sería un tercer tipo de texto, genéricamente inclasificable en 
este periodo, pero que señala hacia esa eventual expresión genérica dominante del 
capitalismo (angloestadounidense) que es la novela; y de hecho, la mayor parte de 
las innumerables interpretaciones de dicha obra teatral (probablemente sin excluir 
esta) puede verse en efecto como una escritura de «la novela de Hamlet». Pero la 
novela es la expresión por excelencia de la modernidad (en sí un sustituto ideoló-
gico y una imagen idealizada del capitalismo como tal): Bajtín pensaba de hecho 
que la novela era siempre la señal y la expresión (¿el síntoma?) de la modernidad 
emergente. Así, desde otra dirección más indirecta, el debate sobre la tragicali-
dad de Hamlet se resuelve también en una meditación disfrazada o distorsionada 
acerca de la modernidad como tal», ibid., p. 115.
23 Ibid., pp. 60 y ss.
24 «Concluyo, al menos para mí mismo, que los únicos síntomas adecuados deben 
buscarse en las obras de arte supervivientes que el pasado ha dejado tras de sí. Pero 
no en su contenido: en las formas en sí, en su lenta mutación, aparición o deca-
dencia», ibid., p. 335. Este, por supuesto, ha sido un hilo importante en la obra de 
Jameson desde su primera obra maestra, Marxism and Form (1971).
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el teórico de la narrativa, y formas que existen en un ángulo oblicuo a las 
categorías narratológicas, como la estrofa spenseriana25, la terza rima de 
Dante26, o, más memorablemente, la partitura sinfónica de Mahler27. Y 
uno sigue leyendo, sonriendo ante estas gemas inesperadas, y sintiendo 
que –en un momento en el que la lúgubre «profesionalización» del estu-
dio literario obliga a exprimir cada idea hasta la última gota– es un lujo 
encontrar la facilidad imprevisora, casi descuidada, con la que este grand 
seigneur de la crítica marxista arroja sus pensamientos.

Las ansiedades del conocimiento

¿Crítica marxista en un libro en el que Lacan aparece con el doble de 
frecuencia que Benjamin, y más a menudo que Adorno, Sartre, Brecht y 
Lukacs juntos? Bien, esta ha sido siempre la manera en la que Jameson 
se ha situado en la cultura contemporánea; no solo la de Jameson, hace 
mucho que Perry Anderson diagnosticó la interacción con las fuentes 
no marxistas como algo típico del marxismo occidental28. Allegory and 
Ideology es el gran final de esta tradición centenaria, la danza circular 
al final de Fellini, ocho y medio, cuando todos los personajes se reúnen 
con cariño –«Aprite! Tutti giu’! Parlate, parlate fra di voi […] Prendetevi 
tutti per mano! Tutti insieme! Tutti insieme!» [¡Abríos! ¡Todos abajo! 
¡Hablad, hablad entre vosotros […] ¡Cogeos de la mano! ¡Todos juntos! 
¡Todos juntos!]– en torno al protagonista.

25 «La narrativa medieval es liquidada por dos escritores paradójicamente antitéti-
cos: Cervantes y Spenser. El primero lo hace tomando esa narrativa literalmente; 
el segundo, desnarrativizándola por medio de una complejidad alegórica que la 
reduce a la temporalidad de una sola estrofa», ibid., p. 217.
26 «La extraordinaria terza rima de Dante completa sus secuencias y al mismo 
tiempo (por medio de la superposición de sus esquemas de rima) garantiza tam-
bién su continuación entremezclada; refuerza una interacción de “diferencia y 
repetición”, que establece un compromiso entre lo sincrónico y lo diacrónico y nos 
hace seguir al mismo tiempo que nos detiene, muy parecido en esto a las dobles 
insistencias contradictorias de Virgilio en mirar y avanzar», ibid., pp. 222-223.
27 «La música de Mahler, me parece, pone a nuestra disposición una experiencia 
parecida a esta, en la que un presente del tiempo en todo momento cuestiona la 
exigencia oficial de la forma para integrar ese momento en un continuo formal de 
pasado-presente-futuro […] una especie de lectura vertical de la partitura, en la que 
son simultáneamente posibles tanto declaraciones positivas como negativas: el resul-
tado positivo a modo de deseo, el negativo a modo de realidad», ibid., pp. 137, 143.
28 Véase Perry Anderson, Considerations on Wester Marxism, Londres, 1976 [ed. 
cast.: Consideraciones sobre el marxismo occidental, Madrid, 1978]. En el sarcasmo 
felino de Sebastiano Timpanaro: los marxistas occidentales son aquellos pensado-
res convencidos de que Freud siempre tiene razón.
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Crítica marxista, también, por su hincapié en el conocimiento. Por volver 
a una cita que presenté antes en forma parcial:

La alegoría se presenta como solución cuando tras esta o aquella realidad 
en apariencia estable o unificada las placas tectónicas de niveles contradic-
torios y más profundos de lo Real se mueven y rozan peligrosamente una 
contra otra y exigen una representación o, al menos, un reconocimiento, 
que son incapaces de encontrar en la Schein [apariencia] o en las superficies 
ilusorias de la vida existencial o social. La alegoría no reunifica estas fuerzas 
inconmensurables, pero establece una relación entre ellas de una forma 
que, como ocurre con todo el arte, toda experiencia estética, puede conducir 
alternativamente a la comodidad ideológica o a las inquietas ansiedades de 
un conocimiento más expansivo29.

Cruda alternativa aquella ante la cual nos sitúa el hecho de «todo arte»: 
bien la «comodidad ideológica» ofrecida por la eliminación de todas las 
contradicciones de las fuerzas «inconmensurables de la historia», o bien 
el «conocimiento más expansivo» (recuérdense las «posibilidades de 
expansión» de la crítica marxista) que se atreve a contemplar, no sin 
ansiedad, las placas tectónicas cambiantes de la sociedad moderna.

Conocimiento ansioso… ¿Inevitablemente ansioso? Esto no haría justi-
cia al modo en el que Allegory and Ideology involucra a sus lectores en el 
proceso de descubrimiento intelectual. «Expansión» es verdaderamente 
aquí la metáfora correcta: balzaquiana, marxista, rabelesiana, quizá, o, 
tal vez la mejor de todas, una vez más, brechtiana. Galilei: que siente 
el mismo placer, nos dicen, bebiendo leche que considerando nuevas 
ideas30. Placer… Es la primera vez que uso la palabra en esta reseña, y 
por una razón: no desempeña una gran función en el argumento de 
Jameson (en el enorme índice analítico del libro ni siquiera tiene entrada 
propia y aparece solo bajo el encabezamiento de «oposición dolor-pla-
cer»). Extraño, para un pensador que siempre ha experimentado un 
gusto tan inconfundible por las nuevas ideas (aunque menos por la 
leche), y lo ha transmitido con la explosiva euforia que conocemos desde 
hace tantos años.

Pero quizá no tan extraño, pensándolo mejor: porque la conjunción de 
placer y conocimiento no es completamente obvia. Hacer el conocimiento 
agradable, no es demasiado difícil de concebir (y también en esto Brecht 

29 F. Jameson, Allegory and Ideology, cit., p. 34.
30 Bertotlt Brecht, «A Short Organum for the Theatre» [1948], en John Willett (ed.), 
Brecht on Theatre, Nueva York, 1964, p. 198.
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ofrece un buen precedente). Extraer conocimiento del placer, sin embargo, 
parece un esfuerzo mucho más problemático, en especial en una época 
como la nuestra, dominada por lo que en ocasiones se ha denominado le 
capitalisme artiste. Un mundo de mercancías profundamente estetizado 
es probablemente un mundo en el que la gratificación aumenta, mien-
tras que el conocimiento (en especial el conocimiento crítico) mengua de 
manera proporcional; y no es fácil imaginar cómo trastrocar todo esto sin 
caer en una especie de pauperismo estético punitivo.

Gran problema. La solución tal vez tengamos que buscarla en uno de los 
libros futuros de Jameson. 




