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TERRY EAGLETON

CIUDADANOS DE BABEL

«jRepensarlo todo de cabo a rabo en términos de lingiistical» escribe
Fredric Jameson en The Prison-House of Language (1972), con un signo de
exclamaciéon que parece una especie de jadeo ante la enorme audacia del
proyecto. Jameson habla del estructuralismo y el posestructuralismo, en
cuyo umbral se detiene, de forma decepcionante, el nuevo libro de Ken
Hirschkop. Pero suficientes giros lingiiisticos previos se analizan en este
estudio llamativamente rico como para compensar las inevitables ausencias
(Freud y Heidegger, como el autor confiesa con ironia, se encuentran tam-
bién entre las sendas no recorridas); y lo que estas diversas fascinaciones por
la palabra parecen tener en comin es una idea implicita en la declaracién
de Jameson, a saber, que no constituyen alejamientos del mundo para acer-
carse al lenguaje, sino nuevas formas de modelar el mundo mismo. Como
explica Hirschkop en una sucinta expresion de su tesis: «los giros lingtiisti-
cos son teoria social por otros medios».

Aunque ello signifique detenerse antes en las Mythologies de Roland
Barthes, hay una razén por la cual el libro se centra en el final del siglo
XIX y comienzos del xX, es decir, aproximadamente en el periodo corres-
pondiente al movimiento moderno, y la clave estd en el plural del titulo.
Todo un conjunto de giros lingiiisticos —una «constelacién» es la imagen
preferida por Hirschkop— toma forma en estos afios intelectualmente esti-
mulantes, de Saussure, Shklovsky, Roman Jakobson, Frege y Russell hasta
Wittgenstein, Mijail Bajtin, I. A. Richards y Antonio Gramsci. Pero este es
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también el momento histérico en el que el movimiento obrero organizado
y el gobierno democratico, aunque fragiles y cuestionados, encuentran un
asidero en Europa y la audaz afirmaciéon de Hirschkop es que existe una
relacién entre el giro de los estudiosos hacia el lenguaje y las ansiedades de
la clase dominante por el creciente poder de las masas.

El problema para los gobernantes es como mantener el orden y la cohe-
sion en sociedades sumidas en el caos por la transformacién politica y
econémica. (Cémo va un orden social a enfrentarse al hecho de que los
ciudadanos sean la base de la nacién y, al mismo tiempo, una fuerza deses-
tabilizadora dentro de ella? En este punto, sostiene Hirschkop, es cuando el
lenguaje hace su entrada en la escena politica por mor del trabajo del padre
de la lingtiistica moderna, Ferdinand de Saussure. Saussure es consciente
desde el comienzo de que el lenguaje, en su estado cotidiano heterogéneo y
destartalado, no es el tipo de objeto que pueda capturarse en el pensamiento.
Contrariamente a lo que creian los fil6logos del siglo X1X, con su insistencia
en que la evolucién lingiiistica se rige por leyes, la metodicidad del lenguaje
no puede ya darse por sentado. Aun asi, dentro de nuestros enunciados alea-
torios acecha un fenémeno mas proporcionado, una entidad de categoria
ontolégica incierta a la que Saussure denomina langue. De este modo, el
problema puede convertirse en la solucién. Esta nociéon de que existe una
«fuerza o estructura» latente en el lenguaje ordinario, una fuerza de «vita-
lidad», coherencia y «lucidez» que hay que liberar, se encuentra entre los
motivos rectores de Linguistic Turns 1890-1950, aunque, como veremos mas
adelante, la fuerza en cuestiéon no siempre es positiva. También podria
suceder que el mito, la ilusién y el engafio fueran igualmente inherentes al
material aparentemente inocuo del habla cotidiana.

Para que el lenguaje proporcione una imagen de cohesién social, hay que
despojarlo de sus contingencias y excrecencias histéricas, junto con los actos
de habla espontineos e impredecibles que Saussure consigna a la categoria de
parole. El discurso, como sabemos hoy, no puede ser objeto de conocimiento
sistematico, aunque para algunos expertos antiguos y de la primera edad
moderna, que lo conocian como retérica, era precisamente eso. Como buen
moderno, Saussure es tan consciente como Mijail Bajtin de que el lenguaje es
un proceso productivo en perpetuo estado de flujo. El sistema de la langue, sin
embargo, absorbe dichas mutaciones y se reajusta a ellas, al igual que para T.
S. Eliot una tradicién literaria estd constantemente reconfigurada por nuevas
obras de arte, aun permaneciendo en esencia idéntica a si misma.

Saussure es también un moderno en su antifundacionalismo. El len-
guaje, adecuadamente desmitificado, ya no debe basarse en la Palabra divina,
la estructura de la Razén, el espiritu de la nacién, la psicologia de la raza o
la naturaleza de las cosas. El consenso que establece es arbitrario y autosu-
ficiente, pero no por ello menos sélido. En esto, se asemeja a la democracia,
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que en un mundo desencantado también se fundamenta solo en si misma.
El lenguaje es también una imagen de la democracia en cuanto que todos
participan en él sin coercién. Proporciona parte del pegamento que une a
los individuos de la modernidad, cada vez més diferenciados y auténomos.
Pero aunque el consenso lingiiistico no es forzoso, tampoco es razonado
ni reflexivo. No esta establecido por el argumento racional, ni abierto a dis-
puta por parte de este. La langue es sistematica pero irracional. Saussure inserta,
por lo tanto, el lenguaje en la multitud, pero a expensas de neutralizar la
accidn colectiva consciente y el debate. Es en consecuencia, en palabras de
Hirschkop, «una maravillosa sintesis de democracia y quiescencia politica».

La filosofia analitica, por el contrario, retine la razén y el lenguaje, pero
a expensas de las masas. Frege, Russell y el primer Wittgenstein buscan
la forma légica o sintaxis que existe bajo la superficie del habla habitual,
purgando su borrosidad e indeterminaciéon para sacar a la luz el lenguaje
mads puro que oculta en su interior. Como Saussure, la dimensién retérica
e intersubjetiva del lenguaje debe ser eliminada, lo que significa (de nuevo
como en el caso de Saussure) que al lenguaje no se le asigna ya la tarea
del argumento y la persuasion en la esfera ptiblica. Pero la estructura pro-
funda de una frase no basta para dotarla de significado y, en cualquier caso,
hay pruebas abundantes de que las imprecisiones del lenguaje no tienden a
resultarles especialmente engafiosas a la gente. Para el ultimo Wittgenstein,
las imperfecciones no existen, de igual modo que el asa de una taza no es un
defecto en la cerdmica. Al contrario, esa tosquedad es parte de lo que hace
que el discurso funcione.

Hirschkop es un especialista en cultura rusa, ademas de musicélogo y
tedrico cultural, y explora algunas conexiones intrigantes entre Saussure y
los soviéticos. En 1906, un joven ruso llamado S. I. Kartsevsky fue detenido
por pertenecer al movimiento socialrevolucionario, y més tarde se refugi6
en Ginebra, donde residian Saussure y sus acélitos. Cuando la marea cam-
bi6 en 1917, retorné a Rusia y comenz6 a presentar la teoria de Saussure a
los lingiiistas de su pais. A estos teéricos les preocupaba, entre otras cosas,
la cuestion de si el lenguaje puede cambiarse colectivamente, si una revo-
lucién lingtistica podia acompafiar a la revoluciéon politica y econémica.
Saussure creia que no, en parte porque la naturaleza arbitraria del signo
hacia que no hubiera razén para que cambiara y en parte por la «inercia
colectiva» del propio conjunto de hablantes. En su opinidn, el lenguaje que
implica voluntad o reflexiéon conscientes y colectivas no puede en absoluto
ser considerado lenguaje. Pero si no hay razén inherente para que un signo
arbitrario cambie, tampoco la hay para que no cambie; y la colectividad de
los ciudadanos soviéticos escasamente habia demostrado ser inerte en otros
asuntos. Para los futuristas, la poesia, que libera la palabra de los grilletes
de la representacion, era el ejemplo fundamental de intervencion lingiiistica
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consciente y podria inspirar una transformacién mas amplia. Toda socie-
dad, observaba Saussure, estd satisfecha con el lenguaje que ha heredado;
pero Hirschkop pregunta qué se hace cuando el lenguaje se convierte en
fuente de ansiedad, frustracién y resentimiento, en lugar de proporcionar
satisfaccién. La respuesta es cambiarlo; y quiza el principal ejemplo de esto
en nuestro propio tiempo haya sido el discurso de género y la sexualidad.
Hace veinte afios, Hirschkop escribié An Aesthetic for Democracy, un
estudio magnifico sobre el lingiiista ruso Mijail Bajtin, a quien retoma en el
presente libro. Lo que Bajtin denomina monologuismo equivale aproxima-
damente a las frases «puras» de la filosofia analitica, proposiciones privadas
de contextos sociales y discursivos; y lo que desorganiza este seductor ideal
del «lenguaje propiamente dicho», como lo llama Hirschkop, es para Bajtin
el material dialégico, productivo y diferenciado del habla real, con sus estilos
especializados, sus modismos y su gama de funciones socioideolégicas. El
lugar en el que esto se muestra de manera més llamativa es en la novela.
En un giro paraddjico, por lo tanto, «el lenguaje propiamente dicho» ya no
es una fuerza o una forma pura dentro de la Babel del habla cotidiana, sino
un poder heterogéneo que estalla y rompe sus restricciones con la misma
seguridad con la que la revuelta carnavalesca les da la vuelta a las devociones
doctrinales de la clase dominante. Pero si el lenguaje en su estado natural es
libre, dialégica y democratico, solo tenemos que dejarlo funcionar tal y como
realmente es para alcanzar el orden social que queremos, y el trabajo poli-
tico de construir ese orden queda en consecuencia marginado. Si el poder
depende de la ilusién de que existe un significante predominante capaz de
congelar el flujo del significado, una autoridad que es mas que simbdlica,
entonces todo lo que hay que hacer para rebajar esa autoridad es poner de
manifiesto sus simbolicos pies de barro. El consenso social se forja entre
ciudadanos que no albergan esas ilusiones, que tratan sus identidades como
algo provisional y abierto al cambio, de modo que la productividad del len-
guaje que posibilita esto no se opone de hecho a la estabilidad social.
Hirschkop considera que Walter Benjamin creia en la existencia de un
lenguaje puro y oculto dentro de nuestra habla profana. Es un vestigio de la
palabra creativa de Dios en un mundo lingiiisticamente caido, y la Caida en
cuestién fue en la semidtica. Cuando se considera la palabra como un signo
y, en consecuencia, como parte de una racionalidad instrumental, es cuando
su expresividad sagrada queda oscurecida. Una forma de restaurarla, crefa
Benjamin, es mediante la traduccién, ya que al traductor no le interesa de
qué trata el objeto-texto ni, en consecuencia, todo el &mbito degradado de
referencia e instrumentalidad, sino su lenguaje propiamente dicho. Como
en el caso de la vanguardia soviética, la palabra queda liberada de la carga de
la designacion. Otro camino de vuelta al Edén, si bien pausado y tortuoso,
lo toma el flaneur, que al perderse sin rumbo entre la multitud urbana logra
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experimentar un desvanecimiento de la subjetividad, aflojar su asimiento
de lo instrumental y ver, a cambio, la ciudad como un campo de corres-
pondencias mégicas al modo de los surrealistas. El lenguaje se convierte en
revelacién, no en comunicacién, y como tal puede aportarnos un destello
de utopia. Quienes permanecen en casa en lugar de vagar por los bulevares
pueden obtener un efecto similar mediante una juiciosa dosis de hachis.
Otro nombre que se da a esta tendencia inmanente en el lenguaje es el
del mito, que, de acuerdo con Ernst Cassirer, persiste en la era ilustrada en
la forma de la naturaleza expresiva e intersubjetiva de la palabra. Las diver-
sas formas simboélicas —mito, religion, arte, ciencia— atestiguan todas ellas
la soberania y la autonomia del espiritu humano por muy atrapado que este
pueda estar en la realidad empirica. Hirschkop observa también la funcién
politicamente movilizadora del mito en la obra de Georges Sorel, asi como
en el llamamiento de Antonio Gramsci a establecer un lenguaje nacional-
popular que se basaria en la pasién y el dinamismo del mito, sin perder
su asidero en una prosa sobria y medida, muy ajena al estilo de expresién
operistico del fascismo. Pero no podemos olvidar tampoco a quienes, como
Frege y George Orwell, encuentran en esta propensién mitica del lenguaje,
en su capacidad de experimentar estallidos espontineos e irracionales, un
grave peligro politico. Dicha retdrica recurre a lo que I. A. Richards y su cola-
borador C. K. Ogden denominaron la «palabra magica», en la que la relacién
entre signo y referente parece no estar mediada por un concepto, sino que
se muestra directa e intuitiva, como en «nacién», «madre patria», «Estado»,
etcétera. En el pensamiento magico, de Coleridge a F. R. Leavis, la palabra
no es solo un signo del objeto, sino que de algiin modo participa en él y,
en consecuencia, no es semiotica sino simboélica. También Wittgenstein en
su ultimo periodo encuentra esos espejismos insertos en la naturaleza del
lenguaje ordinario, cuya gramitica nos engafia para hacernos tratar declara-
ciones como «me duele» de igual manera que «tengo un sombrero», o «creo
en Dios» igual que «creo en el yeti». Quienes consideran que Wittgenstein
consagr6 complacientemente nuestra habla cotidiana subestiman la violen-
cia con la que considera que deben erradicarse de ella estos «idolos».
Linguistic Turns no solo arroja nueva luz sobre la lingiiistica moderna;
inspira también reflexiones mas generales que superan sus limites autoim-
puestos. Podria afirmarse que la relacién existente entre un lenguaje «puro»
y el material del habla comin es, entre otras cosas, una conversién de la
antigua distincion entre la razén y los sentidos en una divisién presente en
el propio lenguaje. Y esta distincién ha sido por lo comiin una alegoria de
las relaciones existentes entre los gobernantes y las masas. El lenguaje en si
es sensorial y conceptual, lo que podria convertirlo en un prometedor candi-
dato a superar la dualidad en cuestion; pero sus aspectos sensoriales tienden
a desvanecerse en el habla cotidiana y a revelarse de manera mas evidente
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en la poesfa. De hecho, para el idealismo aleman el poema representa una
fusion ideal entre la razén y la especificidad sensual y a este respecto es tan
implicitamente politico como los diversos proyectos lingiiisticos analizados
en este libro. Si las unidades sensoriales del poema no son simplemente una
turba de particulares revoltosos es porque estin modeladas desde dentro de
la «ley» general de la obra en si, que, lejos de suprimir la vitalidad expre-
siva de dichos particulares, realmente la potencia. He aqui, por lo tanto,
un poder que de modo hegemonico y no coercitivo conforma las obras en
sus constituyentes sensuales y a través de ellos, las dota de coherencia sin
hacer peligrar su integridad. De ese modo Friedrich Schlegel pudo hablar
del poema como «habla republicana: un habla que en si misma es su propia
ley y su propio fin, en la que todas las partes son ciudadanos libres y tienen
derecho a votar». En la estética, la libertad y el orden, el dinamismo y la
estabilidad, estan gallardamente mezclados, al contrario que la turba de par-
ticulares revoltosos que tom¢ la Bastilla. La estética revela, en consecuencia,
una unidad que a comienzos del siglo xX se estd volviendo mas dificil de
alcanzar, a medida que el hielo puro de un lenguaje formalizado y el terreno
aspero de proposiciones rutinarias se van distanciando entre si. En lo que al
lenguaje se refiere, cada vez se nos pide mas que escojamos entre orden y
fuerza, entre razén y retdrica, lo que no le ocurre a la estética idealista.

No estd demasiado claro a qué se refiere Hirschkop cuando habla de un
lenguaje capaz de expresar la voluntad popular colectiva. Habla de basar
el consentimiento lingiiistico en el argumento y la deliberacién, pero el
lenguaje no es un parlamento en sesién permanente; se parece mas a una
psique social. Gy6rgy Markus, filésofo de la escuela de Budapest, sembré
dudas sobre toda la nocién de considerar el lenguaje como un modelo de
cambio social. Pero se da el caso, de hecho, de que el lenguaje nunca es sim-
plemente lenguaje, de igual modo que la comida raramente es solo comida.
Esto es cierto tanto desde el punto de vista epistemologico como desde el
social, en el sentido de que estar «dentro» de un lenguaje es ser lanzado al
mundo. Lo mismo puede decirse del cuerpo humano. «Ocupar» un cuerpo
es asumir una serie de proyectos materiales, no estar excluido de ellos.

Linguistic Turns es una significativa aportacion a la historia intelectual
moderna, sutil en sus argumentos y formidable en el espacio que abarca y
en su erudicién. Y, sin embargo, esta escrito en un estilo relajado y delibe-
radamente sencillo, de forma tal que, si bien la democracia es parte de su
contenido, es también un aspecto de su forma. Los escritores que examina
son en su mayor parte europeos, pero el tono sociable que utiliza debe algo
al Estados Unidos natal de su autor. (Hirschkop ha estudiado y ensefiado en
el Reino Unido y en la actualidad reside en Canad3). Es caracteristico de su
modestia el hecho de que termine con una nota deflacionaria: no deberfa-
mos sobrestimar lo que el lenguaje puede hacer por nosotros, ni investirlo
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de un poder que excede a nuestras conversaciones comunes y corrientes. En
esto, el autor tiene el augusto respaldo de William Shakespeare, quien sabia
que una palabra regia podia cortar cabezas, pero que también era siempre
consciente de los limites de dicha palabra: que mientras el habla siga siendo
posible, lo peor esta todavia por llegar.
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