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Cuando en enero empezaron a difundirse las noticias 
sobre el brote del covid-19, la actitud general en Indonesia 
fue de indiferencia. En febrero, los países vecinos –Filipinas, 
Singapur, Malasia, Australia– empezaron a informar sobre un 

número creciente de casos, pero los funcionarios públicos continuaron 
describiendo el virus como un fenómeno extranjero que no iba a cruzar 
nuestras fronteras. El ministro de Sanidad –un antiguo médico militar 
cuyo dudoso historial incluye la venta de un controvertido tratamiento 
de «enjuague cerebral», de su propia invención, para casos de embo-
lia– declaraba orgullosamente que Indonesia era «inmune» al covid-19 
gracias a la «oración». Cuando el 1 de febrero doscientos cuarenta y tres 
connacionales fueron repatriados de Wuhan y enviados a la lejana isla 
de Natuna en el noroeste del país –sin efectuar ninguna advertencia pre-
via a las autoridades locales y a residentes, quienes mostraron toda su 
indignación– se dijo que después de dos semanas de cuarentena y obser-
vación no mostraban ningún síntoma; más tarde se supo que nunca se 
les hizo la prueba para detectar el virus. Todavía en marzo, los contro-
les en los aeropuertos permanecían relajados y a los viajeros no se les 
tomaba la temperatura, al tiempo que se distribuían tarjetas de alerta 
sanitaria caducadas, que contenían información sobre el mers, el sars y 
la gripe aviar en vez de sobre el covid-19. Mientras tanto, el ministro de 
Turismo prometía inyectar casi 5 millones de dólares en el tambaleante 
sector turístico y de viajes.  

Una vez que el 2 de marzo se anunciaron formalmente los dos primeros 
casos, los gobiernos locales todavía vacilaban sobre las medidas generales 
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necesarias para contener el brote. La manera en que se informó de estos 
dos casos resulta indicativa. Después de que una madre y su hija fueran 
erróneamente diagnosticadas con bronquitis y tifus, la pareja exigió una 
prueba de coronavirus de cuyos resultados se enteraron no por el personal 
del hospital, sino por medio de una televisada conferencia de prensa ofre-
cida por el presidente Jokowi1. Después de que sus datos personales fueran 
filtrados online por un funcionario del gobierno, ambas mujeres fueron 
acosadas por supuestamente haber traído el virus a Indonesia. Circularon 
falsas noticias que decían que la hija se había contagiado después de 
«bailar con un turista» en un club, tras lo cual los principales medios de 
comunicación la condenaron por su «disoluto comportamiento». Este 
triste precedente desalentó a muchos indonesios a presentarse para some-
terse a la prueba de detección del virus. Había un discurso abrumador, 
promovido por funcionarios públicos y religiosos, que decía que contraer 
el virus era muestra de dudosa religiosidad. El Consejo de los Ulamas, por 
ejemplo, financiado por el Estado y presidido por el vicepresidente Ma’ruf 
Amin, afirmaba en un comunicado de prensa el 3 de marzo que el virus 
era una reprimenda de Alá a aquellos que comían haram, esto es, alimen-
tos prohibidos por la religión islámica. 

Esta actitud empezó a cambiar después de que el país viera el aisla-
miento y la cuarentena decretada en Malasia el 18 de marzo. En Malasia 
los contagios se habían disparado hasta los quinientos sesenta y seis 
casos, que fueron vinculados a una reunión de dieciséis mil personas en 
una mezquita a finales de febrero. La reunión había sido organizada por 
Tablighi Jamaat, una organización evangélica-musulmana de alcance 
global. Además del hecho de que seiscientos noventa y seis indonesios 
habían acudido al evento, estaba previsto otro festival de Tablighi Jamaat, 
que se iba a celebrar en la regencia de Gowa, en la provincia de Sulawesi. 
Aunque el gobierno canceló finalmente la celebración, ya se habían reu-
nido anticipadamente alrededor de diez mil fieles procedentes de catorce 
países diferentes2. Llegados a este punto, el Consejo de los Ulamas cam-
bió el rumbo y dictó una serie de fatwas para apoyar el mantenimiento 
de la separación física e impedir reuniones religiosas masivas. No todo 

1 Johannes Nugroho, «Why Indonesia’s Response to covid-19 Outbreak Has Come 
under Scrutiny», Today, 9 de marzo de 2020.
2 De acuerdo con el Pew Research Center, Tablighi Jamaat es uno de los mayores 
movimientos religiosos del mundo, con seguidores en más de ochenta países inclu-
yendo Indonesia, Pakistán, Bangladés, India, Malasia y Estados Unidos. The New 
York Times calificó su reunión en Malasia como «el mayor difusor conocido de la 
pandemia en el sudeste de Asia».
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el mundo estuvo de acuerdo: algunos insistieron en que la ley del Estado 
no debía interferir con los rituales sagrados y un antiguo general afirmó 
que las restricciones eran parte de una conspiración islamofóbica para 
impedir el cumplimiento de los deberes religiosos.

Aunque los factores religiosos han jugado un papel importante en la 
elaboración de las respuestas a la crisis, las tensiones y la competencia 
entre dirigentes nacionales y regionales han afectado a los improvisados 
planteamientos para contener al covid-19. A pesar de que el gobierno 
nacional había declarado que no podían imponerse medidas de cua-
rentena sin su explícita aprobación, muchos dirigentes regionales han 
desafiado la orden e implantado sus propios confinamientos3. Un ejem-
plo de ello es el actual enfrentamiento entre el presidente Jokowi y el 
gobernador de Yakarta, Anies Baswedan, un antiguo aliado convertido 
en rival con un ojo puesto en las elecciones presidenciales de 2024. Con 
más del 50 por 100 de los casos originados en el área metropolitana de 
Yakarta, Baswedan ha estado pidiendo el confinamiento para prevenir el 
mudik, es decir, el regreso de los trabajadores migrantes a sus pueblos de 
origen, lo cual era especialmente urgente a la vista de la llegada del mes 
de ayuno del Ramadán y las fiestas de Idul Fitri en mayo, cuando habi-
tualmente se produce un éxodo masivo de los centros metropolitanos, 
especialmente de Yakarta.

De acuerdo con algunos expertos en sanidad pública, la prevención del 
mudik es fundamental para detener la propagación del virus fuera de su 
epicentro. Pero otros están preguntando si las restricciones en el trans-
porte pueden ser contraproducentes. El 16 de marzo, cuando el transporte 
público en Yakarta fue apresuradamente reducido y se levantó la limi-
tación a la circulación de automóviles basada en las matrículas pares e 
impares, se produjo una saturación de trenes y autobuses así como un 
atasco generalizado en las carreteras4. Mientras los dirigentes políticos 
continúan con sus forcejeos, se ha anunciado una serie de normas bas-
tante confusas y se han emprendido una serie de acciones carentes de 
toda coordinación. Algunas regiones han cerrado las escuelas, las reu-
niones públicas y las carreteras para restringir el movimiento hacia sus 
demarcaciones. Tegal, una pequeña ciudad de alrededor de 240.000 

3 Marchio Irfan Gorbiano y Ghina Ghaliya, «Turf War Undermines covid-19 Fight 
in Indonesia», Jakarta Post, 1 de abril de 2020.
4 Yakarta tiene una normativa de tráfico que solo permite la circulación alterna de 
los coches, según sus matrículas sean pares o impares.



kuddus: C19–Indonesia 45

habitantes situada en Java Central, bloqueó sus fronteras con barreras 
móviles de cemento después de producirse un positivo. Surabaya, la 
segunda ciudad de Indonesia, que tiene una población de 13 millones 
de personas, pero que apenas cuenta con infraestructuras de transporte 
público, está planeando prohibir la entrada a conductores sin docu-
mentos de identidad o matrículas de la ciudad. Papúa ha restringido la 
entrada por puertos y aeropuertos desde el 26 de marzo. Por el contra-
rio, Prabumulih, otra pequeña ciudad de Sumatra con una población de 
161.000 personas, que tenía cuatro casos de contagio y un director de 
hospital fallecido por culpa del virus, se ha negado a imponer ninguna 
clase de confinamiento.

Mientras tanto, la policía ha recibido carta blanca para cerrar cafés, pues-
tos de mercados, eventos públicos y ceremonias religiosas –incluyendo 
bodas y oraciones públicas– en una medida que permitirá el aumento de 
la extorsión y la represión de las protestas. Agobiados por una combina-
ción de pérdidas de empleo, caída de los ingresos y miedo a restricciones 
arbitrarias de los viajes, durante las semanas finales de marzo alrededor 
de catorce mil migrantes, trabajadores informales y asalariados, aban-
donaron Yakarta solamente en autobús, sin contar a los que viajaron 
por barco, motocicleta o automóvil; el número de despidos es probable 
que sea mucho mayor que los setenta y dos mil ya reconocidos, ya que 
la mayor parte de la fuerza de trabajo pertenece al sector informal. En 
sus pueblos natales la comida es más barata y los alquileres más bajos, 
pero el porcentaje de personas mayores y vulnerables es mayor, mien-
tras que las instalaciones sanitarias –allí donde llegue a haberlas– son 
muy limitadas.

*

Comparados con las áreas más golpeadas por el virus, los 1.528 casos 
registrados en Indonesia hasta el 31 de marzo parecen una cifra baja. 
Pero la cifra ha crecido con rapidez para superar a los países vecinos y 
convertirse en la más elevada de la región. También se sospecha que el 
número de víctimas –hasta el 4 de abril todavía por debajo de las dos-
cientas según datos oficiales– sea sensiblemente mayor. En un país de 
más de 260 millones de habitantes solamente se han realizado 7.621 
pruebas (menos de 3 por cada 100.000 habitantes), y solamente en 
Yakarta se han producido cerca de cuatro mil cuatrocientos entierros 
en marzo, el 40 por 100 más que en cualquier otro mes desde enero de 
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20185. Además de las habituales razones para no informar –la limitada 
capacidad para hacer pruebas y el continuo retraso en el diagnóstico– la 
gente también puede renunciar a informar sobre el virus por miedo a 
quedar marginada. Después del tratamiento de las dos primeras pacien-
tes, ha habido informes sobre residentes a los que se les ha negado el 
entierro, mientras que a sus familias e incluso a personal sanitario se les 
expulsaba de sus vecindarios.

Indonesia tiene una sanidad pública crónicamente subfinanciada. El 
gasto en sanidad solo llega al 3,12 por 100 del pib, mientras que el número 
de camas de hospital por cada mil habitantes es solamente de 0,82 y el 
número de médicos de 0,2, comparado con las 3,4 camas y 4,09 médi-
cos por cada mil personas en el caso de Italia. El seguro médico público, 
el bpjs, ha crecido drásticamente durante la década pasada, pero tam-
bién sufre una mala administración y arrastra un enorme déficit. Entre 
los pobres, especialmente en los vecindarios kampung y las áreas rurales, 
hay cierto grado de recelo y desconfianza hacia el bpjs, así como hacia 
médicos y hospitales, basado en la experiencia de recibir costosas rece-
tas de cuestionable eficacia, tiempos de espera discriminatorios, largos 
periodos sin tratamiento o incluso de correr el riesgo de ser retenidos 
en hospitales. Si no pueden permitirse acudir a la sanidad privada, la 
mayoría de la gente prefiere ir a los curanderos tradicionales, a los cen-
tros de salud comunitarios o automedicarse con brebajes de hierbas de 
la medicina jamu. El propio Jokowi ha estado recomendándolos para 
luchar contra el virus, añadiendo una dosis de retórica nacionalista a 
estas bebidas tradicionales. Después de que una catedrática de medicina 
indonesia afirmara que sus investigaciones habían demostrado la efica-
cia del jengibre, la cúrcuma y el limoncillo para alcanzar la inmunidad, 
la demanda de jamu y sus ingredientes empon-empon se ha disparado, 
haciendo que sean todavía menos accesibles para los pobres.

Como en otros países, las clases altas y medias fueron las que pudieron 
permitirse empezar pronto a acumular reservas. Los confinamientos en 
Wuhan y Singapur en enero provocaron un pánico que llevó a la compra 
de artículos de primera necesidad, que se almacenaban para uso personal 
o se revendían a mayor precio. Desde la última semana de enero la gente 
informó sobre dificultades para encontrar mascarillas y desinfectantes, y 

5 Tom Allard, Kanupriya Kapoor y Stanley Widianto, «Exclusive: Jump in Jakarta 
Funerals Raises Fears of Unreported Coronavirus Deaths», Reuters, 3 de abril 
de 2020. La investigación estaba basada en un examen de las estadísticas del 
Departamento de Parques y Cementerios de la ciudad.
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los precios se dispararon a partir de entonces. También desaparecieron los 
trajes de protección contra materiales peligrosos (visiblemente utilizados 
para ir a tiendas de alimentación) y los pulverizadores de alcohol (publici-
tados en los medios sociales como medidas para mantener libres de virus 
los teléfonos móviles), para consternación de los sanitarios que trabaja-
ban en primera línea. Estos excesos, combinados con la inicial tasa del 1 
por 100 de fallecimientos entre las personas afectadas y la despreocupada 
respuesta del gobierno indonesio, hicieron que muchos consideraran al 
covid-19 como una «enfermedad de ricos» y se negaran a tomarlo en 
serio. Para cuando el gobierno empezó a emitir advertencias sanitarias y 
a cerrar espacios públicos durante la tercera semana de marzo, las estan-
terías vacías y los precios desorbitados dejaron al personal médico y a los 
pobres sin los suministros básicos o la protección elemental.

Las divisiones de clase en Indonesia se han vuelto más evidentes desde 
la llegada del covid-19, dando un nuevo significado al término «dis-
tanciamiento social». Resulta revelador que los términos ingleses que 
comúnmente se asocian con la pandemia –no solo «distanciamiento 
social», sino «distanciamiento físico», «trabajo desde casa», «confina-
miento»– aparecen con regularidad sin traducir en los discursos de los 
dirigentes, documentos normativos, folletos informativos, señales de trá-
fico e informes de los medios de comunicación. Solamente más tarde los 
funcionarios cayeron en la cuenta de que estos términos agravaban la con-
fusión de las clases trabajadoras, de los indonesios que no hablan inglés, 
que difícilmente pueden permitirse perder un día de trabajo y menos aún 
unirse a videoconferencias. Aunque Indonesia a menudo alardea de sus 
tasas de crecimiento económico del 5 por 100, más de 100 millones de 
sus habitantes todavía ganan menos de 1,5 dólares diarios y viven en áreas 
donde la conexión a Internet es irregular y los portátiles un lujo. La con-
signa de «Quédate en casa» en abarrotados vecindarios kampung, donde 
el acceso al agua limpia no está garantizado, no significa que se mantenga 
el distanciamiento físico. Y en las áreas rurales y en las remotas regiones 
insulares más allá de Java, a donde ha regresado la gente a medida que van 
aumentando los despidos, las cosas sucederán mucho más calladamente 
que en la capital, que acapara el 80 por 100 de la cobertura informativa.

*

El 31 de marzo el Estado finalmente anunció una Regulación 
Gubernamental, que incluye un conjunto de paquetes de estímulo 
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valorado en 405,1 billones de rupias (24,6 millardos de dólares), que 
se desglosan en 150 billones para programas de recuperación econó-
mica, incluyendo una reestructuración del crédito y la financiación para 
empresas pequeñas y medianas; 75 billones para gastos en sanidad; 110 
billones para asistencia social y 70,1 billones para incentivos fiscales y 
créditos para empresas. Las nuevas medidas de previsión social se basa-
rán en transferencias en metálico mediante tarjetas, con unos términos 
y condiciones que dejan el sistema a merced de trabas burocráticas y 
pequeñas extorsiones. Queda por ver cómo se materializarán estas medi-
das6. Para financiarlas ha quedado en suspenso hasta 2022 el límite del 
3 por 100 del pib impuesto sobre el déficit del presupuesto del Estado, 
una decisión sin precedentes desde la crisis financiera asiática de 1997, 
que catalizó la revuelta que acabó con los treinta y tres años de gobierno 
de Suharto. Con un flujo menguante de rupias, las consecuencias fis-
cales del covid-19 serán considerables y sus ramificaciones políticas, 
especialmente después de las masivas protestas que se produjeron el 
pasado año en el país, podrían ser importantes7. 

Por ello no sorprende que Jokowi también incluyera en la nueva 
Regulación la puesta en marcha del «distanciamiento social a gran 
escala», en vez de la ley de cuarentena que exige que el gobierno central 
asegure el suministro de las necesidades básicas. Se introdujo un artí-
culo sobre la «emergencia civil», basado en una vieja ley marcial de la 
era de Sukarno, como la «última opción si las cosas se ponen realmente 
mal». Esta norma proporcionaría los fundamentos legales para aplicar 
medidas más represivas: intervenir los servicios de noticias y emisoras 
de radio; interceptar conversaciones en teléfonos o despachos; limitar 
la encriptación e incluso los idiomas extranjeros; prohibir la utilización 
de ciertos instrumentos de comunicación; disolver reuniones, etcétera. 
Como muchos gobernantes en todo el mundo, Jokowi ha explotado la 
pandemia para aumentar la precisión del control y la vigilancia a escala 
nacional. También se ha desplegado una nueva aplicación indonesia lla-
mada PeduliLindungi (Proteger y cuidar), inspirada en TraceTogether, 
la red abierta de Singapur, con el objetivo de registrar posibles casos de 
contacto entre individuos en caso de infección. La recogida de datos per-
sonales puede parecer inocua en tiempos de pandemia, pero añadida a la 

6 Algunos conductores de viajes compartidos online ya han protestado, porque la 
relajación del crédito prácticamente no ha funcionado, lo cual ha provocado un 
aumento de los suicidios por razón de deudas.
7 Sobre las protestas de 2019 véase, Rohana Kuddus, «Sorpresa en septiembre», 
nlr 120, enero-febrero de 2020.
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inexistencia en Indonesia de una ley de protección de datos, fácilmente 
se podría utilizar para controlar las actividades de periodistas, activistas, 
trabajadores sexuales y miembros de la comunidad lgtbq8. 

El nuevo Parlamento también ha aprovechado la oportunidad para 
continuar elaborando una controvertida ley general denominada de 
«Creación de mercado de trabajo» o Cipta Lapangan Kerja, que los acti-
vistas, periodistas y estudiantes –con su característico ingenio– han 
abreviado como Cilaka («maldita»). El proyecto de ley promete reformar 
quince capítulos y ciento setenta y cuatro artículos de un total de setenta 
y cinco leyes, supuestamente para optimizar las prácticas empresariales, 
atraer la inversión, impulsar las oportunidades de empleo y estimular el 
crecimiento. Los grupos sindicales, los activistas medioambientales, las 
asociaciones de campesinos y las organizaciones de mujeres han pro-
testado con rotundidad ante la falta de protección que ofrece la ley a 
los trabajadores y a los derechos de las mujeres, junto a su significativa 
reducción de las normas sobre protección medioambiental aplicables a 
las empresas contaminantes. Las protestas en las calles y en los cam-
pus universitarios contra la Cilaka ya se habían extendido por diferentes 
ciudades antes de la pandemia. Sin embargo, el gobierno está decidido 
a hacer que sea aprobada por el Parlamento mientras el virus limita 
los esfuerzos opositores de los grupos de base. También ha decidido 
no aplazar las próximas elecciones regionales, a pesar de los inevitables 
problemas en las votaciones. El aumento de los poderes ejecutivos de 
Jokowi, el desarrollo de una infraestructura de vigilancia y las limitacio-
nes a la libertad de movimiento y asociación durarán más que el propio 
virus y quizá afecten a la vida política del país durante los próximos 
meses y años.

Surabaya, 4 de abril de 2020.

8 Para una discusión sobre la app TraceTogether de Singapur, que probablemente 
sea adoptada por muchos otros países, véase, Kirsten Han, «TraceTogether and 
Emergency Measures amid an Outbreak», wethecitizens.substack.com, 25 de 
marzo de 2020.


