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Pandemia — 3

MARCO D'ERAMO

LA EPIDEMIA DEL FILOSOFO

No HABRA RECUPERACION. Habrd disturbios sociales. Habra

violencia. Habrd consecuencias socioeconémicas: un paro

brutal. Los ciudadanos sufriran de forma dramatica: algunos

morirdn, otros se sentirdn terriblemente mal»'. Quien asi
habla no es ningtn escatélogo, sino Jacob Wallenberg, descendiente
de una de las dinastias mas poderosas del capitalismo global, que prevé
una contraccién econémica mundial del 30 por 100 y un desempleo
altisimo como resultado de los confinamientos provocados por el coro-
navirus. Mientras los filésofos andan preocupados porque nuestros
gobernantes estén explotando la epidemia para imponer la disciplina
biopolitica, la clase dominante parece tener la preocupacién opuesta:
«Estoy aterrado por las consecuencias para la sociedad [...]. Tenemos
que sopesar los riesgos de que la medicina afecte al paciente de una
manera demasiado dréstica». Aqui el magnate sueco se hace eco del
prondstico de Trump, segin el cual la terapia matara al paciente. Si
los filésofos ven las medidas anticontagio —toques de queda, cierre de
fronteras, restricciones a las reuniones publicas— como un siniestro
mecanismo de control, los gobernantes temen que los confinamientos
relajen su control.

Al evaluar el impacto del covip-ig, los filésofos en cuestion han
citado las extraordinarias paginas sobre la peste de Vigilar y castigar,
donde Foucault describe las nuevas formas de vigilancia y regulacion

'«Coronavirus “medicine” could trigger social breakdown», Financial Times, 26 de
marzo de 2020.
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ocasionadas por el brote de finales del siglo xvii® El pensador que ha
tomado la posicién mas clara sobre la pandemia es Giorgio Agamben en
una serie de articulos combativos que comienzan con «La invenciéon de
una epidemia», publicado por Il manifesto el 26 de febrero de 2020. En
este articulo, Agamben describe las medidas de emergencia implemen-
tadas en Italia para detener la propagacion del virus como «frenéticas,
irracionales y completamente infundadas». «El miedo a la epidemia da
rienda suelta al panico —escribe—y en nombre de la seguridad aceptamos
medidas que restringen severamente la libertad, justificando el estado de
excepcion». Para Agamben, la respuesta al coronavirus demuestra una
«tendencia a utilizar el estado de excepcién como paradigma normal
de gobierno»: «Es casi como si, con el terrorismo agotado como causa
de las medidas excepcionales, la invencion de una epidemia ofreciera
el pretexto ideal para mantenerlas mas alld de cualquier limitacién».
Agamben reafirmoé estas ideas en otros dos textos, que aparecieron en el
sitio web de la editorial italiana Quodlibet a mediados de marzos.

Agamben estd equivocado y a la vez tiene razén; o mas bien, estd muy
equivocado y un poco enlo cierto. Estd equivocado, porque los hechos fun-
damentales le contradicen. Hasta los grandes pensadores pueden morir
por un contagio —Hegel muri6 de cdlera en 1831—y los fil6sofos tienen el
deber de revisar sus puntos de vista cuando las circunstancias lo requie-
ren: si el negacionismo del coronavirus era apenas posible en febrero, ya
no puede ser razonable a finales de marzo. Sin embargo, Agamben tiene
raz6én cuando dice que nuestros gobernantes aprovecharan cada opor-
tunidad para consolidar su poder, especialmente en tiempos de crisis.
Que el coronavirus esta siendo explotado para fortalecer la infraestruc-
tura de vigilancia masiva no es ningn secreto. El gobierno de Corea del
Sur ha analizado la propagacién del contagio rastreando la ubicacién
de sus ciudadanos a través de sus teléfonos moéviles, una politica que
causé revuelo cuando expuso una serie de asuntos extramatrimoniales.
En Israel, el Mossad pronto implementara su propia versioén de este ras-
treador, mientras que el gobierno chino ha duplicado la videovigilancia

>Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, Londres, 1995, pp. 195-
228; ed. orig.: Surveiller et punir, Paris, 1975; ed. cast.: Vigilar y castigar, Madrid, 2008.
3El articulo de Il manifesto de Agamben y el debate que sigui6 en la revista digital ita-
liana antinomie —con contribuciones de Jean-Luc Nancy, Sergio Benvenuto y Roberto
Esposito, entre otros— estin recogidos en el sitio web de la revista European Journal
of Psychoanalysis. Otras intervenciones son las de Alain Badiou, «On the Pandemic
Situation», MicroMega, 25 de marzo de 2020 y Paolo Flores d’Arcais, «Philosophy
and the Virus: Giorgio Agamben’s Ravings», MicroMega, 16 de marzo de 2020.
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y los dispositivos de reconocimiento facial (y no es que los organismos
de inteligencia del mundo estuvieran esperando la excusa de una epi-
demia para empezar a seguirnos digitalmente). Ahora mismo muchos
gobiernos europeos estan sopesando imitar los programas de vigilan-
cia digital de Corea del Sur y China, y la Information Commissioner’s
Office del Reino Unido ya aprobé una medida de este tipo a finales de
marzo. Agamben no es el primero en argumentar que uno de los obje-
tivos de la dominacién social es atomizar a los dominados; Guy Debord
escribi6 en La sociedad del espectdculo que el desarrollo de las utopias del
capitalismo-mercancia nos aislaria juntos en una «separacién perfecta».

Al final de esta crisis, entonces, los poderes de vigilancia de los gobiernos
se habran multiplicado por diez. Pero, contra Agamben, el contagio sigue
siendo real, mortal y destructivo a pesar de este hecho. El hecho de que
los servicios de seguridad puedan beneficiarse de la pandemia no justifica
dar un salto a la paranoia conspirativa: el gobierno de Bush no necesitd
destruir él mismo las Torres Gemelas para aprobar la Patriot Act; Cheney
y Rumsfeld pudieron legitimar el secuestro y la tortura limitindose a apro-
vechar las oportunidades que el 11/s les brindaba.

Menciono el ataque al World Trade Center, porque revela una segunda
falla en el trabajo de Agamben, que explica todas las técnicas de control
social usando el modelo de la represion estatal contra una lucha insurrec-
cional armada. A finales de la década de 19770 y principios de la siguiente,
varios paises europeos impusieron un estado de excepcion supuesta-
mente para combatir el terrorismo, tendencia que afecté directamente
a la generaciéon de Agamben y a sus descendientes. Pero no todos los
estados de excepcion son iguales. Segin nos ensefa Aristételes, el que
todos los gatos sean mamiferos no significa que todos los mamiferos
sean gatos. El estado de excepcion impuesto en nombre del terrorismo
es similar a la politica disefiada para contener la lepra: es decir, dividen
la sociedad en dos grupos separados, quedando los leprosos/terroristas
excluidos de la comunidad de ciudadanos sanos/respetuosos de la ley.
En cambio, el actual estado de excepcién reproduce, en principio, el que
Foucault teoriza para la peste, que se basa en el control, la inmoviliza-
cién y el aislamiento de toda la poblacién#. A diferencia de lo que sucede

4Para comprobar la realidad histérica, sin embargo, vale la pena consultar el Diario
del afio de la peste [1722], de Daniel Defoe, que describe las innumerables maneras
en que los londinenses afectados por la plaga pudieron esquivar o sobornar a los
vigilantes y escapar de las casas infectadas en las que habfan sido encerrados, que
es el factor que faltaba en el relato de Foucault.
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en el modelo del leprosario, este régimen no hace distincién alguna
entre buenos y malos ciudadanos. Todos somos potencialmente malos;
todos debemos ser monitorizados y supervisados. El panéptico abarca a
toda la sociedad, no solo a las prisiones o a las clinicas.

Es cierto que estamos asistiendo a un gigantesco e inédito experimento de
disciplina social en el que tres mil millones de personas han sido obligadas
por ley a encerrarse en sus casas sin que hayan existido apenas muestras
de resistencia activa, porque la mayoria ha aceptado estas restricciones a
su libertad. Hace cuarenta afios, esto habria sido impensable. En muchos
casos este experimento se lleva a cabo a ciegas y de forma arbitraria,
como por ejemplo en la India, donde Modi ha dado instrucciones a todo
el pais para que se quede en casa, a pesar de la presencia de una pobla-
cién flotante compuesta por 120 millones de trabajadores migrantes que
a menudo se ven obligados a vivir en las calles. En gran parte del mundo,
el confinamiento en el hogar solo es concebible para el estrato mas rico,
mientras que para la mayoria conduce directamente al desempleo y al
hambre. En este sentido la India es un caso extremo, pero en todos los pai-
ses se observa una respuesta a la epidemia que afecta de forma desigual a
las clases sociales. Se trata, segiin The New York Times, de una «cuarentena
de cuello blanco»’. Los privilegiados se encierran en casas con Internet
de alta velocidad y neveras llenas, mientras el resto de la poblacién sigue
viajando en vagones de metro abarrotados y trabajando codo con codo en
entornos contaminados. La industria alimentaria, el sector energético, los
servicios de transporte y los centros de telecomunicaciones deben seguir
funcionando, junto con la produccién de medicamentos vitales y equi-
pos hospitalarios. La separacién fisica es un lujo que muchos no pueden
permitirse y las reglas de «distanciamiento social» estan sirviendo para
ampliar el abismo entre las clases.

Lo cual noslleva al punto principal que Agamben pasa por alto: ladomina-
cién no es unidimensional. No es solo control y vigilancia, sino también
explotacién y extracciéon. (Un poco de Marx, ademas de Schmitt, no le
vendria mal a su anilisis). El grave dafio que esta epidemia amenaza con

5 Noam Scheiber, Nelson Schwartz, Tiffany Hsu, «“White-Collar Quarantine” Over
Virus Spotlights Class Divide», The New York Times, 27 de marzo de 2020; Jennifer
Valentino-DeVries, Denise Lu, Gabriel Dance, «Location Data Says It All: Staying
at Home During Coronavirus Is a Luxury», The New York Times, 3 de abril de 2020.
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infligir al capital explica la reticencia de los politicos a imponer el aisla-
miento y la cuarentena. En este sentido Boris Johnson (inicialmente) y
Trump son los ejemplos mas sorprendentes: se resistieron a anunciar
una cuarentena mientras pudieron y desean levantarla lo antes posible,
incluso a costa de unos pocos cientos de miles de muertos. En este caso,
la lentitud de la politica de salud publica debe contrastarse con la rapi-
dez de la respuesta financiera. Naturalmente, las «generosas» medidas
presupuestarias reflejan en parte las preocupaciones de Wallenberg:
tienen por objeto evitar grandes trastornos sociales, dando a los trabaja-
dores lo suficiente para vivir por el momento. Ningn capitalista quiso
verse forzado a adoptar esta posicion keynesiana. Pero, como dijo el jefe
de gabinete de Obama, Rahm Emanuel, «<nunca dejes que se desper-
dicie una crisis seria». Asi que, mientras hacen exiguas extensiones a
la indemnizacién por enfermedad, los Estados también han tomado
medidas extraordinarias para apuntalar sus sectores financieros, o para
«preparar la pista para el aterrizaje de emergencia de los bancos», en
palabras del anterior secretario del Departamento del Tesoro estadouni-
dense Timothy Geithner. Los gobiernos de la 0CDE han prometido maés
de 5 billones de ddlares hasta la fecha, y esa cifra se quedara corta.

Los gobernantes también estin aprovechando la pandemia para impulsar
politicas que causarian indignacién en tiempos normales. Trump ha dado
carta blanca a la industria estadounidense para infringir las leyes sobre
contaminaciéon durante la emergencia, mientras que Macron ha desman-
telado una de las principales conquistas del movimiento obrero al ampliar
la semana laboral méxima a 6o horas®. Sin embargo, en cierto modo,
la insignificancia de estos trucos legislativos —demasiado localizados y
limitados para rescatar un orden neoliberal enfermo— demuestra que la
pandemia ha pillado desprevenidas a las clases dirigentes: todavia no se
han hecho a la idea de la recesién que nos espera, ni de su potencial para
derribar las ortodoxias econémicas. Asi como Agamben considera todas
las emergencias como antiterroristas, nuestros gobernantes ven esta cri-
sis sistémica como una mera crisis financiera: responden a la pandemia
como si se tratara de un nuevo 2008, imitando a Bernanke y prescribiendo
la expansiéon monetaria de Friedman. Prisioneros de la ortodoxia moneta-
rista, no entienden que esta vez el choque de la demanda supondra algo
mads que una simple crisis de liquidez.

¢ Oliver Milman y Emily Holden, «Trump Administration allows companies to
break pollution laws during coronavirus pandemic», The Guardian, 27 de marzo de
2020; Le Macronomeétre, «Coronavirus: 60 heures de travail par semaine dans les
secteurs essentiels, la bonne décision», Le Figaro, 25 de marzo de 2020.
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Muy pronto, fortunas enteras se perderdn y los capitalistas veran c6mo
sus negocios (aerolineas, empresas de construccion, fibricas de auto-
moviles, circuitos turisticos, producciones cinematograficas, etcétera) se
van al traste. Pero en este contexto, la politica de «lanzar dinero desde el
helicoptero» de Friedman (esto es, la inyeccién de cantidades astroné-
micas de liquidez en la economia) dara lugar a una destrucciéon a gran
escala de capital, ya que esta moneda recién emitida no se corresponde
con ningun valor real. En tiempos de guerra, tanto el capital financiero
como el material es demolido: infraestructuras, fabricas, puentes, puer-
tos, estaciones, aeropuertos, edificios. Pero una vez que la guerra termina
comienza un periodo de reconstruccién y es esta reconstrucciéon la que
desencadena un rebote econémico. Sin embargo, la epidemia actual se
parece mas a una bomba de neutrones, que mata a los seres humanos,
pero deja intactos (a la par que vacios) los edificios, las carreteras y las
fabricas. Por lo tanto, cuando la epidemia termine no habrd nada que
reconstruir, ni en consecuencia recuperacion alguna.

Cuando se levante la cuarentena, la gente no volverd simplemente a
comprar coches y billetes de avién a una escala similar a la registrada
antes de la crisis. Muchos perderan sus trabajos y los que los conserven
pugnaran por encontrar consumidores y clientes en una economia des-
provista de liquidez. Mientras tanto, alguien tendra que pagar la factura
de los gastos masivos relacionados con el virus, especialmente una vez
que la consiguiente acumulacién de deuda socave la confianza de los
inversores, momento en el que el temor de Wallenberg a los disturbios
sociales puede resultar justificado: cualquier terapia de choque que se
aplique después de la crisis —cuando, en nombre de la necesidad eco-
némica, se haga pagar a la ciudadania por esta «generosidad»— puede
servir para empujar a la gente a la revuelta. La epidemia aumentara el
control y la vigilancia desde arriba; reformateara la sociedad como un
laboratorio de técnicas disciplinarias. Pero en esta situacién, la funcién
de nuestros gobernantes serd cabalgar a lomos del tigre: aquellos que
quieren supervisarnos y controlarnos preferirian hacerlo por medios
menos costosos. Al final, revocar la cuarentena sera facil. Reiniciar la
economia resultard mas problematico.

Roma, 4 de abril de 2020.



