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Una fría mañana de diciembre alrededor de un centenar 
de gilets jaunes se habían reunido en las proximidades de la 
rue de la Loi en Bruselas1. Bloqueados por la policía, gritaban 
«todos juntos, todos juntos…», mientras intentaban inútil-

mente avanzar hacia la glorieta Robert Schuman. El objetivo era acceder al 
edificio Berlaymont, el cruciforme bloque de oficinas sede de la Comisión 
Europea. No lo consiguieron. La caballería belga, en forma de policía 
montada, ya estaba en su puesto. No obstante, todo el mundo entendía 
la necesidad de apuntar a «Europa» antes de abuchear a los gobiernos 
nacionales. Ahí se dictan las instrucciones que nos mantienen en nuestro 
sitio. El Berlaymont, edifico inamovible, invencible, «frío como una direc-
tiva de la ue sobre pólizas de seguros», se encuentra en el corazón de lo 
que se conoce como el Barrio Europeo de la ciudad2

.
 Se halla enfrente de 

la recién reformada sede del Consejo Europeo y del Consejo de Ministros, 
un gigantesco revoltijo de acero y cristal adosado a una fachada art-déco 
conocido como el edifico Europa, situado al otro lado de la rue de la Loi. (El 
nuevo y enorme cuartel general de la otan ocupa un antiguo aeropuerto 
ubicado cinco kilómetros al norte del mismo). 

La glorieta Robert Schuman no se había elegido al azar. Una puerta de 
entrada a la ciudad que a través de la rue de la Loi enlaza la avenida de la 
Joyeuse Entrée con la rue Royale, la glorieta ha atraído desde tiempo atrás 

1 Publicado por primera vez como «Architectures Bruxelloises», Medium, núm. 
58-59, 2019, resumido y traducido con el amable permiso de la autora
2 Pascal Marie, «Parlement européen de Bruxelles: un nouveau caprice à un demi-
milliard d’euros?», Marianne, 23 de junio de 2017.
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las movilizaciones populares. Hace poco fue repintada por Greenpeace, 
que la transformó en un gigantesco sol que reivindicaba la energía solar. 
Pero ese toque de alegría no podía ocultar la infinita tristeza de la rue 
de la Loi. Ruidosa, hostil, agotadora, encajada entre edificios cerrados 
levantados en una hilera sin interrupciones, atraviesa el barrio con sus 
cuatro carriles y cuarenta mil coches diarios ante los ojos de sus espanta-
dos peatones. El propio Barrio Europeo, con su red de calles, parece un 
gigantesco juego de construcción consistente en apilar cubos de cemento 
y cristal. Diariamente veintisiete mil funcionarios de la ue se apresuran 
por sus calles. El distrito, limitado por parques, todavía es conocido por 
los ciudadanos locales como el rico barrio de Leopold, donde las man-
siones cobijaban a las enormes fortunas coloniales procedentes de las 
minas congoleñas. Los ochenta y cinco bloques de oficinas en los que 
se elabora la política de la ue –junto a miles de prescripciones, normas, 
regulaciones y limitaciones técnicas– se levantan sobre sus escombros.

Sin embargo, siempre hay algo nuevo que demoler en el Barrio Europeo, 
ya que, como señala Ludovic Lamant en su interesante crítica de «Bruselas 
como espacio de construcción», las oficinas recientemente levantadas 
son prácticamente idénticas a las que han sido derribadas3. Las demoli-
ciones despejan el terreno para nuevas oficinas y, para disgusto de sus 
habitantes, desde los distritos vecinos llegan nuevas autovías y carrete-
ras de acceso. Bruselas no fue elegida desde un principio como la sede 
administrativa de la ue. Aunque las memorias de Jean Monnet recogen 
el sueño de unir todas las instituciones europeas en un único espacio 
urbano, en términos arquitectónicos Brasilia representaría mejor sus 
ideas. La capital belga llegó a asumir este sombrío estatus después de un 
proceso paulatino. La mayoría de los habitantes de Bruselas se muestran 
alérgicos al Barrio Europeo y rara vez lo visitan. 

Curiosamente, las estructuras simbólicas son raras. Basta con dos doce-
nas de banderas azules con estrellas doradas ondeando en la fachada 
del Berlaymont. Quizá el trágico destino del World Trade Center esta-
bleció un ejemplo negativo: la frialdad de los bloques de oficinas parece 
querer olvidarse de los símbolos para evitar aviones. Sin embargo, final-
mente construir bloques de oficinas no fue suficiente. Las exigencias del 
transporte mensual de cuatro mil factótums europeos al Parlamento de 
Estrasburgo, situado 430 kilómetros al sudeste, consumía el 10 por 100 
del presupuesto de la institución. Calladamente, en secreto (no había 

3 Ludovic Lamant, Bruxelles chantiers, une critique architecturale de l’Europe, Montréal, 2018.
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que enojar a los franceses para quienes Estrasburgo era una cuestión de 
honor), empezaron los planes para la construcción de una gran cámara 
semicircular, que se hizo pasar por una sala de conferencias hasta el 
momento en que hubo que reconocer el proyecto. De esta manera, los 
funcionarios europeos fueron acabando con lo que quedaba del barrio 
de Leopold. Los anuncios de licitaciones eran nebulosos, las respues-
tas vacilantes, los desacuerdos frecuentes, la construcción se apresuró a 
toda velocidad. El Espacio Leopold fue inaugurado en 1993. La cámara 
de debate del Europarlamento ocupó el edificio Paul-Henri Spaak, bau-
tizado con el nombre del socialdemócrata belga (1899-1972) que fue 
secretario general de la otan durante cuatro años y primer ministro en 
varias ocasiones. El coste del nuevo parlamento –más de 300 millones 
de euros– y su forma oval, reminiscente de un famoso queso, le valió el 
inmediato apodo de «Caprice des dieux». 

Las primeras grietas del edifico aparecieron en 2012, en el momento 
álgido de la crisis griega. Una inspección reveló defectos en tres vigas 
estructurales en la cámara de debates. En diciembre de 2016, cuando 
el complejo Europa, de escala realmente imperial, abrió sus puertas, los 
habitantes de Bruselas se enteraron de que estaban apareciendo grietas 
en nuevas zonas del edifico del Europarlamento. Había problemas de 
hundimientos, humedad, aislamiento y seguridad. ¿Habría que demo-
lerlo? ¿Repararlo? ¿Eran las agrietadas vigas el símbolo de una crisis 
política, de una ruptura fundamental entre el capital y el trabajo, del 
desequilibrio entre los derechos sociales y las leyes económicas? ¿Era 
plausible ver en ello el colapso físico y moral de la ue? ¿Podríamos 
esperar que las obras del edificio trajeran consigo la promesa de una 
renovación democrática, de un debate genuinamente paneuropeo? 

Vistas desde Venecia

Una visita a la Bienal de Arquitectura de Venecia, en los preciosos jar-
dines abiertos al mar donde enormes y resplandecientes trasatlánticos 
navegan como ciudades flotantes, no deja de asombrarte. Hace un par de 
años, la edición de 2018 propuso el tema del «espacio libre», traducido al 
francés como lieux infinis: espacios infinitos o sin acabar. En el pabellón 
belga, cuatro arquitectos noveles asumían el proyecto de construir un 
barrio antieuropeo en el limitado espacio de que disponían, en cierto 
modo siguiendo el modelo de la torpe inserción de los edificios de la ue 
en el barrio de Leopold. Si los edificios Berlaymont y Europa resisten la 
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intervención popular, bloquean el diálogo y reprimen la reflexión crítica, 
los jóvenes arquitectos belgas pretendían utilizar la construcción y la 
ficción como herramientas para un análisis crítico del mundo contem-
poráneo, ofreciendo un terreno para la discusión.

Su Eurotopía se materializaba en un anfiteatro de concéntricos escalones 
o bancos circulares, todos ellos pintados de azul marino con paredes blan-
cas que reflejaban un suave azul lácteo. Los visitantes tenían libertad para 
dispersarse por los escalones, sentarse, tumbarse, quedarse en el centro o 
encontrar un rincón a su gusto. El movimiento de los bancos en hilera crea 
una oda de doce tonos que evoca las veinticuatro lenguas oficiales que se 
traducen simultáneamente en las sesiones de la ue. Caluroso en verano, 
frío a mediados del otoño, el pabellón hace que sea difícil menospreciar el 
cambio climático. El azul no fue siempre el color favorito de Europa. Los 
antiguos griegos y romanos lo consideraban duro para la vista. Aunque 
en el siglo xi se había convertido en el color de la túnica de la Virgen, el 
color del poder, el del Papa y el Emperador, era el rojo. Sin embargo, poco 
a poco el azul se volvió real, el color de la soberanía. Ya era político cuando 
fue adoptado como el color emblemático del Parlamento de Estrasburgo 
y de la bandera europea, diseñada en 1955. A partir de entonces, el azul 
marino pasó a representar un valor supranacional.

Al proponer un espacio utópico para escuchar, reflexionar y discutir, los 
arquitectos de Eurotopía muestran la ausencia de estos valores en el cora-
zón de las instituciones europeas. Para ellos, la arquitectura también es 
un proceso de desvelamiento de los funcionamientos defectuosos. Los 
visitantes del pabellón belga recibían un texto que relataba la iniciativa 
de los arquitectos en forma de un diario de viajes, al mismo tiempo que 
ofrecía una serie de perspectivas –algunas críticas, otras fantásticas– 
sobre el Barrio Europeo de Bruselas. Una de ellas, se presentaba como 
una historia que se desarrolla con el fondo de una guerra civil europea 
entre nacionalistas y federalistas. Una diputada recién elegida abandona 
su país y viaja a Bruselas, recorriendo un continente roto por la guerra, 
para llegar al Barrio Europeo que también ha sido parcialmente des-
truido. La diputada encuentra su oficina en la sexta planta del edificio 
Paul-Henri Spaak. Debidamente equipada con una audioguía se entera 
de las razones de la elección de Bruselas como corazón de la actividad 
política europea: la ciudad valoró adecuadamente de dónde soplaba el 
viento, anticipó las opciones y ofreció una ciudad barata y completa-
mente equipada.



sicard: Europa 119

No se trata entonces de pensar en el Barrio Europeo como una isla, un 
mundo aparte, un universo cerrado, sino de entenderlo en su singu-
laridad. La guerra civil da pie a una pregunta: ¿cómo hemos llegado 
hasta aquí? Después de los sangrientos episodios que una vez más han 
sumido en el dolor al continente surgen dos posiciones. Algunos quie-
ren defender Europa como era previamente, con su Consejo dominado 
por los Estados-nación y un Parlamento silenciado. Otros, aunque se 
oponen a los soberanistas, creen que las instituciones europeas tienen 
una responsabilidad real en el conflicto. Por ello es necesario cons-
truir una nueva Europa, pero esta vez con el apoyo de sus habitantes. 
¿Tendremos que esperar a una nueva guerra civil para abordar ese tra-
bajo de reconstrucción?



Común, procomún, comunes, comunales... las denominaciones 
varían, pero todas ellas apuntan a formas de propiedad, uso y apro-
vechamiento de los recursos, la vida y el planeta que no pasan ni por 
la mercancía ni por el Estado. En este libro, Silvia Federici explora la 
noción de lo común. Nos dirige la mirada hacia la gran expropiación, 
todavía en curso, que supone la inacabable imposición del capitalismo. 
Los comunes, las formas de organización comunitaria de los ecosiste-
mas humanos, existen desde que se formaran las primeras sociedades. 
Y los comunes han sido el objeto prioritario de sucesivas rondas de 
rapiña y cercamiento capitalista, que todavía hoy persisten sobre la tie-
rra, el cuerpo, la vida y el conocimiento, especialmente cuando estas 
materias se dicen en femenino.

Federici apunta, de este modo, a un futuro posible de emancipa-
ción, de organización no patriarcal y no capitalista de la reproducción 
social, que pasa necesariamente por una ampliación y reinvención de 
lo común. Como ella misma dice: «El horizonte que nos propone el 
actual discurso y política de los comunes no consiste en la promesa de 
un retorno imposible al pasado, sino en la posibilidad de recuperar el 
poder de decidir colectivamente nuestro destino en esta tierra». Esto es 
lo que ella llama reencantar el mundo.
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