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Anne Applebaum, Twilight of Democracy: The Failure of Politics and the 
Parting of Friends, Londres, Allen Lane, 2020, 224 pp.

LA DERECHA FRACTURADA

Susan Watkins

Anne Applebaum es una acerba periodista de derecha especializada en anti-
comunismo. Publica con intervalos regulares títulos como Gulag (2004), 
El telón de acero (2013) o Hambruna roja (2018). Su libro más reciente, sin 
embargo, trata de su propia tribu, la derecha intelectual, y es quizá más 
interesante. Applebaum, siempre hostil a Trump, se siente horrorizada ante 
la función que sus amigos de antaño están desempeñando como ideólogos 
de las nuevas fuerzas de la derecha, que han empezado a llegar al poder 
durante la última década. Allá por la década de 1990, escribe acerca de su 
familia conservadora extensa, «parecía que todos pertenecíamos al mismo 
equipo». Hoy, antiguos aliados políticos cruzan la calle para no dirigirse la 
palabra. Una profunda línea divisoria atraviesa lo que antes era la derecha, 
observa Applebaum, en Estados Unidos, pero también en el Reino Unido, 
Francia, España, Polonia y Hungría. Mientras que algunos conservadores 
siguen apoyando la idea política de Occidente y sus instituciones interna-
cionales, otros se oponen activamente al orden demoliberal. ¿Cómo explicar 
esta transformación?

La respuesta de Twilight of Democracy deriva en gran medida de la expe-
riencia personal de Applebaum en los círculos intelectuales de derecha en 
Londres, Washington, Varsovia, Budapest y, recientemente, Madrid. Nacida 
en 1964, hija de un acaudalado abogado de Washington y una madre artista, 
fue una ardiente partidaria de Reagan educada en Yale, la London School 
of Economics y Oxford; posteriormente fue nombrada corresponsal de The 
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Economist en Varsovia a los 24 años. En 1992 se casó con Radek Sikorski, 
hijo de emigrados polacos de derecha y compañero de Boris Johnson en el 
Bullingdon Club, y volvió a Londres para trabajar en The Spectator. Allí, a 
las órdenes del «brillante» Dominic Lawson, nos cuenta, el tono de cada 
reunión editorial era «malicioso», cada conversación de trabajo, divertida, 
mientras se acuñaban titulares como «Gdanskeando sobre una fina capa de 
hielo». Enoch Powell era simultáneamente una autoridad venerada y objeto 
de broma. La admiración por Thatcher era universal. Había fiestas de verano 
y almuerzos prolongados, champán y ostras en el Savoy con el propietario de 
The Spectator y del Daily Telegraph, Conrad Black.

Applebaum se convirtió en miembro honorario de este grupo postatche-
rista de «conservadores nostálgicos»; nostálgicos no tanto del Imperio, 
escribe ella, como de un mundo el que Inglaterra imponía las normas. El 
grupo incluía a Simon Heffer, Roger Scruton y John O’Sullivan, el redactor 
de discursos de Thatcher, que pronto se convertiría en director de National 
Review, donde contrató a Sikorski como corresponsal itinerante. Mientras 
tanto, Boris Johnson, corresponsal del Daily Telegraph en Bruselas, lanzaba 
divertidos artículos sobre los excesos reguladores de la ue en los círculos 
tories a fin de disfrutar de la «asombrosa rotura» del cristal del invernadero. 
De regreso en Polonia a finales de la década de 1990 –Sikorski estaba facili-
tando las relaciones de la otan y lanzando su carrera política–, Applebaum 
volvió a rodearse de otros pensadores como ella. Los invitados a sus fiestas 
eran periodistas, diplomáticos, ministros de carteras secundarias, miembros 
de «lo que los polacos llamaban la derecha»: conservadores y anticomunis-
tas, pero también liberales partidarios del libre mercado, «todos creyentes 
en una Polonia que formaba parte de la otan e iba camino de integrarse en 
la Unión Europea».

De vuelta a Washington, donde el buen amigo de ambos, David Frum, 
estaba redactando el discurso de Bush sobre el «eje del mal», Applebaum 
colaboró con la Weekly Standard de William Kristol y con New Criterion 
de Roger Kimball. Sikorski dirigía un curso sobre la alianza transatlántica 
para antiguos y nuevos miembros de la otan en el American Enterprise 
Institute, en el que Rafael Bardaji, un afable sionista español que, como ase-
sor de seguridad de Aznar, condujo a España a la guerra de Iraq, era uno de 
los comensales en sus cenas. Mientras tanto, Applebaum profundizaba sus 
vínculos con intelectuales anticomunistas de la ahora felizmente capitalista 
Europa oriental. En Budapest, aplaudió el establecimiento de la Casa del 
Terror, un museo inaugurado poco antes por su amiga Mária Schmidt, cuya 
primera sala tenía justamente una pantalla de propaganda nazi frente a otra 
enfrentada de propaganda soviética.

Coloquémonos de un salto en 2020 y esta feliz escena se ha desvane-
cido. Schmidt se ha aficionado a Breitbart News. Propietaria del semanario 
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ilustrado Figyelő, tacha a las ong que se oponen a Orbán de mercenarias 
de Soros y ataca los artículos sobre Hungría publicados por Applebaum en 
The Washington Post, calificándolos de «arrogantes e ignorantes». O’Sullivan 
está también en Budapest, instalado en el Danube Institute –que defiende 
ante Applebaum afirmando que es «conservador en cultura, clásicamente 
liberal en economía y atlantista en política exterior»– y acompaña a Orbán a 
las conferencias internacionales de la nueva derecha intelectual. De regreso 
en Londres, Heffer se ha convertido en un ardiente defensor del Brexit, cali-
ficando a la ue de potencia extranjera que desautoriza a los tribunales y 
al gobierno elegido del Reino Unido, mientras da la bienvenida al incre-
mento significativo de la conciencia nacional, que no se había visto desde 
el estado de ánimo colectivo creado por los bombardeos nazis efectuados 
a principios de la Segunda Guerra Mundial. En England: An Elegy, Scruton 
ha sucumbido a la desesperación cultural, culpando a la ue de los centros 
urbanos tapiados y de los eriales de cemento iluminado. The Spectator, bajo 
la dirección de Fraser Nelson, también se ha vuelto blando con Orbán, orga-
nizando un evento conjunto con la Fundación Századvég, un think-tank de 
la Fidesz (Unión Cívica Húngara). En Estados Unidos, Kimball está pro-
duciendo a mansalva artículos a favor de Trump para American Greatness, 
mientras compara a los representantes demócratas del Congreso durante 
el proceso de destitución con la turba que se puso de parte de Barrabás. 
Laura Ingraham, cariñosamente recordada a comienzos de la década de 
1990 como una joven reaganita vestida con una minifalda con estampado de 
leopardo, es la periodista asignada por Fox News para entrevistar al 45º pre-
sidente estadounidense. Entretanto el jovial Bardají dirige la publicidad de 
Vox, el nuevo partido de extrema derecha español, con ayuda de agentes de 
prensa de Netanyahu, que también le han puesto en contacto con los poco 
duraderos consejeros de seguridad nacional de Trump, Michael Flynn y H. 
R. McMaster. Bardají afirma con orgullo ser el autor de un video en el que el 
líder de Vox, Santiago Abascal, vadea ríos y escala montañas, con una banda 
sonora de música estridente y el lema «Hacer España grande otra vez».

Para entender este estado de cosas, Applebaum acude a La trahison des 
clercs (1927) [La traición de los intelectuales, 2008] de Julien Benda. En 1927 
Benda vio a los clercs de su tiempo caer presa de las pasiones políticas y 
traicionar la tarea central del intelectual, que es la búsqueda de la verdad. 
Aunque no estrictamente comparable con el ascenso del fascismo, el «cre-
púsculo de la democracia» en el siglo xxi tiene paralelos con él, piensa 
Applebaum. Similares intelectuales traidores desempeñan una función 
importante en el debilitamiento de los valores del orden liberal occidental 
y en el diseño de nuevos sistemas. Al hacerlo, aprovechan la «predisposi-
ción autoritaria» de algunas partes de la población incapaces de tolerar la 
complejidad de la sociedad contemporánea: las conmociones de las crisis 
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económicas y de las crisis de refugiados, pero también las formas cada vez 
más fragmentadas y crispadas del discurso político.

En opinión de Applebaum, solo la revolución más reciente acaecida en 
los medios de comunicación, comparable a la de Gutenberg, puede explicar 
el ascenso global de las nuevas derechas iconoclastas en países con ciclos 
económicos y culturas políticas tan distintos: Brasil, Filipinas, Polonia y 
Estados Unidos. Después de la Segunda Guerra Mundial, los medios de 
comunicación de las empresas de radiodifusión nacionales y la prensa cen-
trista seria habían creado una «única conversación nacional», un debate 
común con narrativas compartidas, simbolizado por las conversaciones 
junto a la chimenea de Frank D. Roosevelt. En el mundo de las comunica-
ciones por Internet, la autoridad política y moral está fragmentada, mientras 
que los algoritmos de las redes sociales distorsionan activamente las percep-
ciones del mundo a través del sesgo de la confirmación de las propias y el 
potenciamiento de aquellas con un contenido más emotivo. En este entorno 
hiperpartidista es fácil acusar a los servidores del Estado de haber sido «cap-
turados» por los rivales políticos. Los nuevos clercs –ideólogos, periodistas, 
consejeros de prensa– son expertos en desplegar estas herramientas de las 
redes sociales para acercarse a aquellas personas predispuestas al autorita-
rismo y en búsqueda de certidumbres en tiempos complejos.

Equipada con este marco conceptual, Applebaum se dispone a investigar 
casos concretos. Su investigación se ve dificultada por una obvia falta de 
empatía por parte de sus objetos de estudio, y Twilight of Democracy registra 
una sucesión de llamadas telefónicas y mensajes electrónicos no respon-
didos. Algunos dan lo que reciben. Tras atacar la arrogancia ignorante de 
Applebaum, Schmidt embiste contra las actitudes condescendientes de los 
medios liberales occidentales, que «aleccionan» a los pueblos de Europa 
central como antes hicieron con las colonias. En su opinión, la política de 
Merkel sobre los refugiados fue solo un intento de demostrar que esta vez los 
alemanes eran los buenos y podían dar lecciones sobre humanismo y moral 
a todos los demás. O’Sullivan le dice a Applebaum en términos bien claros 
que es ella quien ha cambiado y que ahora forma parte de la elite liberal-buro-
crática internacional, opuesta a los parlamentos democráticamente elegidos. 
Señala que, en comparación con Hungría, los medios de comunicación esta-
dounidenses de calidad son también abrumadoramente «unipartidistas», solo 
que, en este caso, son partidarios del Partido Demócrata.

La propia Applebaum se confiesa un tanto desconcertada por las respues-
tas de estos clercs. Aun cuando la ira anticolonial y el orgulloso nacionalismo 
húngaro de Schmidt sean genuinos, quizá su verdadero motivo para man-
tenerse al lado del régimen de Orbán sea material: los fondos para la Casa 
del Terror y los dos institutos históricos que dirige desde su «espectacular 
vivienda» en la colina de Buda, un legado de la especulación inmobiliaria de 
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su difunto esposo desencadenada después de 1989. En cuanto a O’Sullivan, 
que también disfruta de un envidiable piso en Budapest, Applebaum se 
queja de que en otro tiempo se enorgullecía de considerarse miembro de la 
elite internacional trasatlántica, asistiendo a las rutilantes fiestas de Rupert 
Murdoch y disfrutando de costosas cenas con Conrad Black.

Applebaum pisa un terreno más firme con los brexiteers conservadores 
y nostálgicos. La «democracia», entendida como causa internacional, era 
menos importante para la gente de The Spectator y The Telegraph de lo que 
ella, la ingenua reaganita, había imaginado. Lo que realmente les importaba, 
comprende ahora, era «un mundo en el que Inglaterra es especial, quizá 
incluso superior». Sus viejos amigos siempre habían recelado del mercado 
único europeo, a pesar de sus manifiestas virtudes en pro de la libertad de 
comercio; para ellos, era inaceptable que el único país aliado que nunca se 
había rendido a Hitler tuviera ahora que hacer concesiones en el etique-
tado de productos o la reglamentación comercial. Al mismo tiempo, señala 
Applebaum, estaban extremadamente satisfechos de ser socios menores de 
Estados Unidos, una verdadera superpotencia, cuya reflejada gloria bañaba al 
Reino Unido y a sus líderes con una luz halagadora. Los aristócratas tories se 
mostraban despectivos con la política estadounidense, desdeñosos respecto 
a la cultura popular de Estados Unidos y escépticos respecto a la política 
exterior ideológica de este país, à la Graham Greene. Pero Estados Unidos 
era grande, fuerte y contaba con una orientación planetaria, constituyendo 
un socio adecuado para los excepcionales ingleses. Si los estadounidenses 
eran dados a difundir la democracia, el Reino Unido estaría dispuesto a 
unirse a ellos, ensalzando una «relación especial» que en Washington no 
era mucho más que una broma.

En cuanto a Boris, en el transcurso normal de los acontecimientos nunca 
se habría convertido en primer ministro, dada su historia de pifias, despidos 
y escándalos. Era narcisista, vago, con un aura de indefensión cuidadosa-
mente estudiada que ocultaba una vena de crueldad, aunque también tenía 
el don de comprender intuitivamente el estado de ánimo de la multitud y 
un carisma peculiar parar atraer a la gente y hacerla sentirse cómoda, de 
tal modo que en las ocasiones en las que Applebaum fue a tomar algo con 
él de manera informal durante sus años como alcalde de Londres, se veían 
rodeados por los clientes del pub pidiéndole selfis. Y tampoco era un ideó-
logo comprometido, según el modelo de los clercs apasionados de Benda. 
«Nadie serio quiere dejar la ue», le dijo a Applebaum en una cena organi-
zada en Londres en 2014. «Las empresas no quieren, la City no quiere. No 
se va a producir». Le aseguró a Cameron que «el Brexit será aplastado como 
un sapo bajo el arado», aunque sin duda calculando que si lo respaldaba se 
convertiría en héroe de las bases conservadoras.
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Applebaum afirma que no le sorprendió el resultado del referéndum 
sobre el Brexit y que había predicho la proporción 52:48 unas pocas noches 
antes de su celebración en una cena ofrecida por un importante defensor de 
la permanencia. Los conservadores, sin embargo, no estaban en absoluto 
preparados para pensar siquiera en salir de la ue, pero gracias, en opinión 
de Applebaum, a los «imperdonables errores» de Theresa May, la situación 
empeoró hasta un punto en el que los conservadores necesitaron desespe-
radamente un líder capaz de contar cuentos, hacerles reír y recuperar el 
sentimiento de superioridad inglesa. Johnson en sí no era un revolucionario, 
por supuesto, sino un miembro de la vieja elite, pero el nuevo mundo polí-
tico creado por el abandono de la ue exigía iniciativas insólitas. Applebaum 
despotrica que, mientras que se suponía que la democracia era la principal 
razón detrás del Brexit, los conservadores nostálgicos han lanzado ahora un 
ataque inaudito contra las instituciones británicas. En su calidad de asesor 
principal de Johnson, Dominic Cummings, con sus siniestras sudaderas con 
capucha y sus gafas oscuras, insinuó que era necesario fijarse en aspectos 
más amplios de la constitución («como en Polonia») y reordenar la financia-
ción de la bbc («como en Hungría»), contemplando al mismo tiempo una 
purga trumpiana del funcionariado.

En este punto, Twilight of Democracy retrocede para considerar el con-
texto histórico más amplio de la situación. La caída del thatcherismo había 
coincidido con el fin de la Guerra Fría, «un punto de inflexión más crucial 
para el Reino Unido –para Europa, podría haber observado– de lo que enten-
dimos en su momento». La batalla contra la Unión Soviética había ofrecido 
a los conservadores británicos la oportunidad de participar en una cruzada 
moral como aliados de Estados Unidos, pero la victoria, combinada con la 
salida de Thatcher, produjo el correspondiente vacío. La respuesta de la 
derecha estadounidense a la caída del muro de Berlín fue menos nostálgica, 
más optimista, que la británica. A comienzos de la década de 1990, los ami-
gos reaganitas de Applebaum estaban animados en su creencia de que «la 
revolución continuaría», unidos en su ambición de compartir la gran demo-
cracia de Estados Unidos con el mundo. Pero en retrospectiva se observa que, 
cuando la Unión Soviética se desplomó, los lazos que habían unido a los 
anticomunistas estadounidenses –«desde los Demócratas centristas hasta 
los márgenes exteriores del Partido Republicano»– también se rompieron.

Los movimientos tectónicos necesitaron, sin embargo, tiempo para mani-
festarse y su alcance y escala no fueron inmediatamente obvios. Durante un 
tiempo pareció que la Guerra contra el Terrorismo podría forjar una ver-
dadera coalición entre aquellos dispuestos a luchar contra Saddam. Junto 
a Estados Unidos, Aznar en España, Blair en el Reino Unido, Rasmussen 
en Dinamarca y Kwaśiniewski en Polonia parecían constituir «una fuerte 
cohorte atlantista», aunque la invasión de Iraq careciese de la unidad de 
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propósito de la que había disfrutado la Guerra Fría. Pero en 2016, con la 
elección de Trump, esa animada banda de jóvenes conservadores de la década 
de 1990 se había escindido en dos. Para Applebaum, siempre que se ave-
cinan problemas, anda cerca la sombra de Lenin. Logró por sí solo dotar 
de existencia al sistema de un solo partido y es el modelo primordial de la 
falta de fe en las grandes instituciones legadas por los Padres Fundadores 
estadounidenses. Los clercs de Trump casaron, imperdonablemente, el 
escepticismo leninista acerca de la democracia burguesa con el horror de la 
derecha cristiana a la depravación moral, las drogas y la delincuencia. Este 
es el aspecto del ocaso. Pero Applebaum espera, por supuesto, que la rueda 
de la historia vuelva a girar.

La inconsistencia de esta interpretación apenas necesita subrayarse. 
Incluso en sus propios términos, Twilight of Democracy no logra aclarar 
los motivos de los clercs de la nueva derecha, más allá de la pura venali-
dad y la búsqueda de emociones, en cuyo caso habría sido sin duda posible 
comprarlos. Y el término «democracia» tampoco significa aquí una res-
ponsabilidad efectiva ni un reflejo preciso de las disposiciones populares, 
sino meramente respeto por las instituciones de representación existentes 
por rígidas, arcaicas o corruptas que sean. Como Gavin Rae señalaba en 
la nrl 124, los procesos por los que las potencias occidentales instalaron 
las estructuras para la acumulación de capital en los países poscomunistas 
fueron cualquier cosa menos democráticos: en Polonia, Balcerowicz forzó la 
aprobación en 1989 del paquete legislativo de privatización de las empresas 
públicas y de recorte de los subsidios, después de que la dictadura militar 
aplastara el movimiento sindical y dos años antes de las primeras eleccio-
nes parlamentarias, sin que Applebaum y sus amigos presentaran objeción 
alguna ante ello. Rae observa también que Sikorski planteó una opinión más 
mundana acerca de la alianza transatlántica, grabada en un caro restaurante 
de Varsovia, que hizo que lo cesaran como ministro de Asuntos Exteriores de 
Polonia en 2014, hecho que formaba parte de una cadena de escándalos 
de corrupción protagonizados por la Plataforma Cívica que ayudó más a 
catapultar al PiS al poder que los clercs intrigantes. En Twilight of Democracy 
no se examina en ningún momento el historial real del «orden internacional 
liberal»; se oculta apresuradamente, por el contrario, tras el pseudoconcepto 
de las «predisposiciones autoritarias» de las masas incultas.

Dada su frenética agenda social y sus apremiantes fechas de entrega para 
Atlantic y The Washington Post, nadie podría esperar que Applebaum leyera 
con atención cada punto y cada coma de su texto escrito à la Benda, pero, de 
hecho, parece haber pasado por alto el objetivo principal del libro. El término 
clerc no era un insulto para Benda, como ella parece imaginar. Con sus ecos 
de devoción monástica, por el contrario, clerc aludía a la más elevada de las 
vocaciones. Tradicionalmente, como los intelectuales medievales, los clercs 
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se ocupaban de la pura especulación metafísica o bien de la contemplación 
artística, persiguiendo «fines inmateriales» en contraste con el materia-
lismo prosaico de las masas. La «traición» de esta misión por parte de los 
intelectuales del siglo xx hizo que prefiriesen sumergirse en las realidades 
materiales –con el objetivo de hacer del mundo un lugar mejor–, abrazando 
pasiones políticas. De acuerdo con La traición de los intelectuales, los rasgos 
que definen una pasión política son «la idea fija y la necesidad de ponerla en 
práctica». En otras palabras, anticomunistas y reaganitas de la edad dorada 
estaban ya traicionando su vocación de intelectuales, de acuerdo con los 
términos planteados por Benda, al participar en la cruzada moral de la 
Guerra Fría. La poderosa pasión política del «sentimiento nacional», soste-
nía él, se expresa primero y ante todo en «el ejercicio del orgullo»: orgullo 
de la gran democracia estadounidense, por ejemplo, y ambición de com-
partirla con el mundo.

Con independencia de lo que cada uno pueda pensar acerca del feroz 
quietismo propugnado por Benda, en el caso de Applebaum está claro que 
la pasión política ha obstaculizado de hecho la «búsqueda de la verdad». 
Está demasiado enfadada para ser capaz de albergar la simpatía imagina-
tiva necesaria conducente a entender una posición distinta de la suya, o 
quizá se deje guiar en exceso por su idée fixe. No obstante, su libro tiene algo 
que ofrecer, si se lee sintomáticamente. Sin duda O’Sullivan tiene razón. 
Es Applebaum quien ha cambiado de posición, uniéndose a la corriente 
«liberal-burocrática» internacional y abandonando la derecha imbuida por 
el espíritu de cruzada. Y no es la única. Tal vez resulte que el rasgo más 
significativo del periodo reciente no sea el ascenso de las nuevas derechas 
radicales, por espectaculares que estas puedan ser, sino en último término 
el fortalecimiento entre la elite del bloque liberal convencional. En la década 
de 1990, este fortalecimiento se apuntaló mediante la absorción de las fuer-
zas socialdemócratas situadas a su izquierda. El resultado inesperado de 
la «oleada populista» quizá sea el de fortalecerlo ahora desde la derecha, 
atrayendo a dos, tres, muchas Applebaums y Frums. Sin embargo, el forta-
lecimiento de este bloque liberal convencional entre la elite sigue dejando 
sin resolver el problema del apoyo electoral masivo. Aquí es donde entran 
las cuestiones de la democracia.


