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PARTÍCULAS EN COLISIÓN

jacob collins

Por primera vez, desde la década de 1970, parece que la teoría se arras-
tra por detrás de la práctica. Los efectos del crash de 2008 se extendieron 
rápidamente por todo el mundo, acelerando las desigualdades, desestabili-
zando los bloques de gobierno y desencadenando una ola de revueltas, desde 
Occupy Wall Street y el movimiento de las plazas hasta Black Lives Matter y 
Standing Rock, pasando por los gilets jaunes y las protestas en Hong Kong. 
¿Cómo va a seguir la teoría el ritmo de estos movimientos sociales? ¿Qué 
nuevas configuraciones de teoría y práctica se apuntarán a medida que se 
desarrollan estas luchas? ¿Cómo deben orientarse políticamente los teóricos 
y teóricas en la década de 2020? Estas son las cuestiones que aborda Bernard 
Harcourt en Critique & Praxis, un libro escrito con un adecuado sentido de la 
urgencia. «Estamos viviendo uno de los periodos más críticos, si no el más 
crítico, de toda la historia humana», escribe, cuando el cambio climático 
intensificado, los grados vertiginosos de desigualdad, la vigilancia digital, el 
alza de nuevas fuerzas de ultraderecha y la devastación social producida por 
el neoliberalismo se combinan de una forma sin precedentes. Pero en este 
momento de peligro, la teoría crítica está «desaparecida en combate».

«¡Cambiemos el mundo!» es la estentórea primera frase de Critique & 
Praxis. En el relato de Harcourt, Marx fue el progenitor histórico de la filo-
sofía crítica, sellando su certificado de nacimiento con la Undécima Tesis 
sobre Feuerbach. A lo largo de un siglo, la teoría crítica asumió que su prác-
tica política sería, hablando en general, la revolución proletaria, pero a partir 
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de la derrota de los movimientos de 1968 y la atomización del movimiento 
obrero organizado, ese vínculo se ha roto. Ya no hay una relación coherente 
entre la teoría y la «praxis», entendida ampliamente en una tradición mar-
xista anterior como la lucha política informada por la comprensión crítica de 
una conciencia de clase más general. Mientras tanto la teoría crítica se ha 
extraviado. Primero se redujo a las cuestiones de la ideología o del análisis 
crítico, después se convirtió en la reserva natural del profesorado empleado 
en «universidades decadentes» e incluso allí quedó reducida en gran medida 
a los departamentos de lengua y lingüística, al menos en el mundo anglosa-
jón. Aún peor, la teoría crítica se ha quedado atascada en una pelea interna 
entre los herederos de la Escuela de Frankfurt y los herederos de Foucault. 
La misión de Harcourt, por lo tanto, es resolver esa querella y devolver a la 
filosofía crítica su misión original de cambiar el mundo.

Es una tarea ingente, pero Harcourt puede presumir de una serie impre-
sionante de logros. En tanto que abogado en ejercicio en Estados Unidos ha 
representado a condenados a muerte en Alabama durante treinta años. En 
el libro nos ofrece un relato muy potente de su viaje a Montgomery en 1989 
como estudiante de derecho de tercer curso de la Universidad de Harvard, 
después de escuchar una conferencia en la misma sobre las condiciones de 
ese lugar. Según su propio relato, tras conocer a los presos encerrados en 
el corredor de la muerte y ser testigo de la «justicia» a la que se enfrenta-
ban (un fiscal tenía a los miembros potenciales del jurado clasificados bajo 
las rúbricas de «fuerte», «medio», «débil» y «negro» y después empezaba 
a descartar a los miembros de la lista «negra» para asegurarse de que los 
acusados afroamericanos se enfrentaran a un jurado por completo blanco), 
sencillamente supo qué es lo que tenía que hacer. Además de su trabajo 
forense, terminó su doctorado en Harvard en 2000 con una tesis sobre la 
política criminológica de las «ventanas rotas», profundizando en el estudio 
de Nietzsche y Foucault. 

Heredero de una prominente familia intelectual franco-judía, los 
Hamburguer, que huyó a Nueva York en 1940, Harcourt ha conservado 
estrechas relaciones con la Francia metropolitana. Es editor de varios 
volúmenes de los cursos impartidos por Foucault en el Collège de France 
(Théories et institutions pénales, 1971-1972; La société punitive, 1972-1973), en 
particular de los centrados fundamentalmente en los años militantes de 
Foucault y Daniel Defert, cuando ambos se implicaron en acciones solida-
rias con los estudiantes maoístas encarcelados en Francia tras la represión 
desencadenada por Pompidou después de 1968, y que resultan muy dife-
rentes de la posterior línea de trabajo seguida por Foucault al hilo de sus 
análisis notablemente neutrales del neoliberalismo o de su defensa del 
cuidado de sí. Harcourt es en la actualidad Isidor and Seville Sulzbacher 
Professor of Law and Professor of Political Science en la Universidad de 
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Columbia, donde dirige el Center for Contemporary Critical Thought, y 
tiene un puesto docente en la École des Hautes Études en Science Sociales. 
Paradójicamente, tratándose de un opositor a la pena de muerte, es también 
director ejecutivo de la Eric Holder Initiative for Civil and Political Rights 
en Columbia (en tanto fiscal general del gobierno de Obama, Holder se 
hizo famoso por defender la ejecución extrajudicial de ciudadanos estadou-
nidenses mediante ataques efectuados por drones con independencia de 
cualquier amenaza existente a la seguridad nacional, así como por procesar 
a un número récord de informantes a tenor de la Espionage Act de 1917, 
negando a Chelsea Manning, Edward Snowden y otros el derecho a alegar 
que estaban sirviendo en nombre del interés público). A lo largo de los últi-
mos quince años, Harcourt también ha publicado una secuencia notable de 
estudios críticos sobre política policial, derecho penal, la ilusión del libre  
mercado y el modelo estadounidense de contrainsurgencia, obras que tra-
zan una curva prolongada hacia la izquierda.

Critique & Praxis, no obstante, señala algo así como un cambio de ritmo 
para Harcourt. Es al mismo tiempo una obra sinóptica, que abarca un sor-
prendente abanico de teóricos y prácticas críticas; un ajuste de cuentas 
foucaultiano con la Escuela de Frankfurt; y una apelación, de algún modo 
indirecta, a que los teóricos y teóricas críticos intervenga en la acción polí-
tica. En este tercer registro, siguiendo la objeción que plantea Foucault 
en una entrevista de 1977 («No nos toca a nosotros proponer. En cuanto 
alguien “propone”, propone un vocabulario, una ideología, que solamente 
puede tener efectos de dominación»), Harcourt explica que el teórico crítico 
no debe imponer su praxis sobre los demás y que solamente debería escribir 
en primera persona. A tenor de ello, Harcourt propone un nuevo «modelo» 
que «centra el análisis por completo en mis propias prácticas y confronta 
únicamente mi praxis y mi teoría crítica». La cuestión clásica «¿Qué hacer?» 
tiene que reformularse para nuestra época reflexiva como la más modesta: 
«¿Qué trabajo está haciendo mi praxis? ¿Qué más puedo hacer yo?».

¿Cómo deberíamos entonces concebir la relación existente entre teoría 
y práctica? Siguiendo los pasos de Praxis & Action, de Richard Bernstein 
(1971), Harcourt rastrea la cuestión desde Aristóteles hasta Marx. Aunque 
niega firmemente cualquier relevancia contemporánea al autor de El capi-
tal, Harcourt tiene debilidad por el joven Marx constructivista y le gustaría 
recuperar su manera de «hacer crítica», orientada tanto a la emancipación 
intelectual como al cambio social. Señalando la formulación clásica de 
Adorno de una continua contradicción dialéctica entre los dos polos, Critique 
& Praxis identifica cuatro posturas más. La primera, la idea de que la obra de 
teoría crítica es en sí una forma de práctica crítica: el caso del diagnóstico de las 
crisis o la crítica de la ideología, por ejemplo; Harcourt identifica esta pos-
tura con la declaración de Foucault de que lo máximo que él puede ofrecer 
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son «herramientas» para que otros las usen, y la rechaza como «demasiado 
contemplativa». La segunda, la idea de que la teoría crítica debería guiar a 
la práctica: «ayudar a ver al proletariado», como lo expresó Horkheimer en 
«Teoría tradicional y teoría crítica» (1937). Esta es la posición que adoptan 
Hardt y Negri, en tanto que consejeros del movimiento, en Asamblea (2017). 
En opinión de Harcourt ello desconoce el problema del conocimiento-poder 
planteado por Foucault: están simplemente ofreciendo una forma nueva de 
dominación; además, aunque Hardt y Negri son buenos teóricos, eso no 
quiere decir necesariamente que sean buenos estrategas o militantes.

La tercera postura puede teorizarse como praxis posterior al aconteci-
miento; Harcourt ofrece el ejemplo de Starve and Immolate, de Banu Bargu 
(2014), que construye un marco biopolítico sobre las huelgas de hambre de 
los presos políticos turcos. La cuarta postura plantea la autonomía de la pra-
xis: las revueltas se generan por dinámicas políticas-económicas; las teorías 
son irrelevantes para este proceso espontáneo. Harcourt rechaza todas estas 
posturas en favor de un método que «acentuaría» las tensiones y las contra-
dicciones entre la teoría y la práctica y las obligaría a colisionar: «Metedlas 
en un Gran Colisionador de Hadrones; reducidlas a pedazos». Esta es la 
manera de crear un «campo unificado» de práctica teórica crítica: en el con-
flicto entre mi praxis y mi teoría crítica, desarrollo y presiono ambas». Como 
respuesta a la pregunta, «¿Qué más puedo hacer yo?», responde enseguida: 
«Yo litigo, milito, escribo, argumento, organizo, enseño, me reúno y, a lo 
largo de todo esto, en todo momento, me confronto brutalmente a mi propia 
praxis con la teoría crítica y viceversa». Como resultado, su praxis crítica ha 
evolucionado para incluir no solamente la abolición de la pena de muerte en 
Estados Unidos, su punto de partida, sino el objetivo más amplio de abolir el 
paradigma punitivista de gobierno, la «sociedad punitivista» estadounidense.

Antes de que esto pueda desarrollarse más, sin embargo, Harcourt debe 
zanjar la querella continua entre la facción de Frankfurt y la facción poses-
tructuralista en la teoría crítica. Aunque se cuida de no imponer a nadie 
sus opiniones sobre la práctica política, Harcourt es ultradogmático cuando 
se trata de filosofía. Aquí no se trata en absoluto de reconocer lo que Seyla 
Benhabib ha llamado la «legítima pluralización» de la teoría crítica. Desde el 
principio, que él fecha en «Teoría tradicional y teoría crítica», la Escuela de 
Frankfurt ha contenido una buena corriente, reflexivo-constructivista, y una 
mala corriente, científico-fundacionalista, esencialmente marxista, que debe 
eliminarse sin compasión. La filosofía de la historia de Marx ya no se tiene 
hoy en pie y su análisis de la economía política está desfasado. Critique & 
Praxis califica con buenas notas el ensayo de Horkheimer, porque este capta 
que el mundo social y todo conocimiento acerca de este mundo son con-
tingentes y construidos. La «teoría», en este sentido, es necesariamente un 
proyecto «reflexivo», puesto que siempre reconoce su propia complicidad en 



collins: Harcourt 165
crítica

las estructuras actuales de poder y no reclama la verdad absoluta ni formu-
laciones no ideológicas, pero es errónea cuando argumenta que la sociedad 
capitalista produce contradicciones y que el proletariado se halla mejor posi-
cionado que nadie para percibirlas y actuar sobre ellas. 

Incluso cuando, afortunadamente, los herederos de la Escuela de 
Frankfurt abandonaron a Marx, habitualmente encontraron su punto de 
apoyo en Kant o en Hegel. El resultado, ejemplificado por Habermas, era 
una teoría alemana que se inclinaba hacia la filosofía liberal y que se alejaba 
de la praxis crítica. Aquí encontramos al Harcourt más agudo. El fomento 
por parte de Habermas de una esfera pública idealizada, donde los indivi-
duos privados podían reunirse y emplear juntos la razón, «no es crítico» 
sino «liberal y kantiano en un sentido universalizador», tratándose de un 
ejercicio de consenso. El hegelianismo de Axel Honneth y Rahel Jaeggi 
ofrece una perspectiva blanda, whig, sobre la historia, cuyo progreso se con-
cibe como un proceso gradual de aprendizaje. La obra de Benhabib, Critique, 
Norm and Utopia (1986) pareció renovar los cimientos de la teoría crítica, 
pero terminó en un diálogo con Rawls, defendiendo una «comunidad de 
derechos y legitimidades». Todos estos casos son para Harcourt callejones 
sin salida, que sirven para ilustrar que el fundacionalismo en la filosofía 
crítica es una «plaga» nada adecuada para producir un cambio significativo.

Las cosas marchaban mucho mejor en Francia donde Foucault y Deleuze 
desplegaban a Nietzsche como una poderosa arma contra Marx. Harcourt, 
que siempre es perspicaz en lo que se refiere a Foucault (sin dejar de ser 
crítico), revela, a partir de una conversación con Defert, que Foucault habría 
recurrido a Nietzsche en una fecha tan temprana como 1953 para «liberarse» 
del Partido Comunista Francés; lo haría una vez más en 1967 para distan-
ciarse de Marx. El libro de Deleuze, Nietzsche y la filosofía (1962) lo concebía 
como un antídoto a Hegel y a la dialéctica. Su proyecto implicaba «una crítica 
radical del conocimiento que pretendía desenmascarar la idea de que alguna 
vez había sido posible desgajar el conocimiento de las relaciones de poder 
y, por lo tanto, alcanzar unos sólidos cimientos normativos». En opinión de 
Harcourt, este desafío nietzscheano «fracturaba toda posible coherencia que 
el marxismo hubiera prestado alguna vez a la empresa» y abría un nuevo 
espacio para la teoría crítica. Los efectos de ello fueron ambiguos, no obs-
tante. En primer lugar, la desfetichización de la crítica se amplió de manera 
brillante a nuevos ámbitos de investigación por parte de pensadores como 
Edward Said, Gayatri Spivak y Judith Butler. Después de un tiempo, no 
obstante, la teoría crítica empezó a devorarse a sí misma y se «enfangó en 
políticas tribales y luchas internas por la influencia entre sus retoños». Y así 
se desconectó del mundo de la praxis.

¿Qué propone Harcourt para salir de este punto muerto? En un capítulo 
titulado «El meollo del problema» explica que las dos facciones de la teoría 
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crítica, los fundacionalistas y los desfetichizadores, comparten un apego por 
la reflexividad, por el objetivo de la emancipación y un reconocimiento de la 
importancia de las ideas. En el núcleo de su diferencia está el «problema 
de la verdad». De acuerdo con Harcourt, una postura se basa en la idea de que 
la «crítica produce un orden normativo que es correcto y que puede servir 
para justificar prácticas e instituciones» [sic]. La otra en «un desenmascara-
miento infinito», en la «interpretación interminable». El problema no puede 
resolverse permitiendo a los teóricos y teóricas críticos la opción de tomar 
un camino u otro. Las tendencias protocientíficas son indefendibles y sir-
ven únicamente para minar la praxis crítica. Las llamadas a la racionalidad 
son solo un juego de poder, un intento de alcanzar el consenso. Harcourt 
permite un papel mínimo a la «verdad» (evitando a la vez el concepto de 
realidad objetiva). Verdad es el hecho de que todos vamos a morir; pero, 
por mucho que queramos que las afirmaciones sobre el cambio climático 
o la desigualdad tengan el mismo sentido de certeza, llamarlas verdad sería 
sobrepasar los límites y acercarnos peligrosamente al cientifismo. Las ape-
laciones a la verdad deberían restringirse a la ontología y a la epistemología 
y no ampliarse a los ámbitos políticos o morales. A lo sumo, deberíamos 
hablar de la «mejor interpretación» de las pruebas disponibles. 

Como movimiento ganador, Harcourt nos presenta lo que él llama su 
«abrelatas conceptual»: el contrapunto. La inspiración, una vez más, es 
Foucault, que a menudo empleaba esa técnica en sus lecciones del Collège 
de France: oponer al positivismo, por ejemplo, no el antipositivismo, ni, por 
supuesto, la crítica dialéctica, sino el «contrapositivismo»; desplegar sensibi-
lidades positivistas contra el propio positivismo, como, según el comentario 
de Harcourt, una forma de jiujitsu que emplea «la fuerza del atacante y la 
transforma en otra cosa, en algo que no es ni un ataque ni un bloqueo». Este 
contramovimiento, continúa Harcourt, culmina en una intervención filosó-
fica que no depende ni del positivismo ni del antipositivismo, sino que en 
realidad supera su objeto para convertirse en un método autónomo. Ofrece el 
ejemplo de la contrainsurgencia estadounidense desarrollada para emplearse 
contra pequeños grupos de guerrillas antiimperialistas, pero que ahora se 
emplea de manera global en la Guerra contra el Terror y se despliega en el 
territorio estadounidense como una nueva forma de dominación coercitiva.

El plan de Harcourt es emplear la «crítica contrafundacionalista» para 
purgar cualquier resto que quede de marxismo en la teoría crítica. Nos 
garantiza, no obstante, que, a diferencia de la contrainsurgencia, a este 
método no se le permitirá convertirse en una nueva forma de dominación. 
Una vez que haya cumplido con su trabajo, se descartará. Ese momento 
supuestamente llegará cuando toda la teoría crítica entienda, como entiende 
Harcourt, que el mundo está constituido por un flujo infinito de relacio-
nes de poder: «Cada momento está producido por las infinitas acciones e 
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inacciones de todos y cada uno de nosotros. No hay nada excepto una lucha 
constante por los recursos, la riqueza, la reputación, la fuerza, la influencia, 
los valores y los ideales». El imperativo para la teoría crítica es la reinterpre-
tación y la reevaluación constantes, incluso sobre las consecuencias sociales 
y distributivas producidas por sus propias interpretaciones.

Habiendo zanjado así la cuestión de la teoría, Harcourt pasa a examinar 
más brevemente la historia reciente de la praxis. Basándose una vez más en 
una conversación con Defert, otorga una enorme importancia explicativa al 
breve episodio del euromaoísmo, argumentando que se produjo una trans-
formación estructural a finales de la década de 1960: «Un desplazamiento 
de Marx a Mao –escribe– alejó a la teoría crítica del concepto moderno de 
revolución y lo llevó a levantamientos, revueltas y desobediencias políticas 
más situadas». Para los estudiantes radicales, el concepto de revolución 
cultural era enormemente atractivo, puesto que les liberaba de sus propios 
partidos comunistas orientados hacia Moscú y les permitía implicarse en 
nuevas formas de protesta –desde las bromas dadaístas hasta la insurrección 
armada– al tiempo que roturaba un nuevo paisaje para la praxis crítica. Pero 
la nueva militancia no podía contar con el apoyo de las masas, que habían 
sido conquistadas por el consumismo capitalista. En opinión de Harcourt, 
por lo tanto, la izquierda radical se quedó aislada en las décadas de 1980 y 
1990, décadas que contemplaron la primacía de la teoría sobre la práctica y 
el auge de las querellas teóricas internas.

El liberalismo de izquierda se convierte ahora en el principal polo de 
atracción para la teoría crítica, señalado por la proximidad de Habermas 
y Rawls. En el marco de Critique & Praxis, el liberalismo es una quimera 
fundada sobre las definiciones legales de la propiedad, que permiten una 
acumulación privada ilimitada; la ilusión que alimenta de un orden justo 
y neutral ayuda a crear sujetos políticos dóciles y ahoga las llamadas por 
el cambio. Aquí, en el capítulo 13 de Critique & Praxis, «Un camino ante 
nosotros», Harcourt introduce su argumento central basado en la adopción 
de valores –equidad, compasión, respeto, solidaridad, justicia social, etcé-
tera– sobre los que toda la teoría crítica pueda estar de acuerdo. La tarea no 
es desafiar o luchar por un régimen político-económico concreto (capita-
lismo, socialismo), puesto que, en opinión de Harcourt y de Foucault, todos 
estos sistemas están esencialmente microrregulados por lo que no existe 
una diferencia real entre ellos. En lugar de ello, el objetivo es empujar al 
sistema actualmente existente en la dirección de los valores críticos: con-
vertirlo en algo un poco más respetuoso, compasivo o justo. Harcourt debe 
aquí pisar con cuidado, porque estos valores suenan mucho como derechos, 
y los derechos pertenecen a una concepción liberal de la política, algo que 
para el pensamiento crítico es anatema. Además, su modo desfetichizador 
de la crítica es alérgico a cualquier idea de valores estables o fundacionales. 
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Critique & Praxis sortea este problema explicando que los valores no son 
eternos ni fijos, sino históricos, producto heredado de las luchas pasadas. En 
una situación histórico-cultural dada, corresponde al individuo interrogarlos 
y perseguirlos «en confrontación con las circunstancias políticas realmente 
existentes». Para evitar hablar en nombre de otros, los valores de cada uno, 
como la praxis de cada uno, deben ser para uno mismo únicamente.

El capítulo más extenso de Harcourt cartografía el paisaje de la praxis 
crítica contemporánea, abordando tanto las teorías como los movimientos. 
Su primer barrido limpia el campo de cualquier esperanza que quedara de 
la anticuada revolución proletaria: se le recuerda a Žižek, por ejemplo, que 
Lenin es igual a Stalin más el Gulag. En el otro lado del espectro, tal y como 
lo dibuja Harcourt, están los movimientos electorales de izquierda que sur-
gieron durante la década de 2010: Sanders, Corbyn, Podemos, La France 
insoumise, etcétera. ¿Cuentan estos movimientos como un tipo de praxis 
crítica? Fijándose primero en la campaña de Sanders, Harcourt responde 
afirmativamente. El programa de Sanders es radical y en su mensaje no se 
exhiben los conceptos de ideología o de falsa conciencia. Critique & Praxis 
refuta a quienes, como Adam Tooze, han criticado a Sanders por sus lla-
madas «nacionalistas y patrióticas», especialmente en lo que se refiere a la 
reforma de la migración. Esto es simplemente un peaje por hacer política 
electoral, argumenta Harcourt, que plantea las limitaciones del lenguaje 
político. Una lectura más generosa de las propuestas sobre migración, una 
lectura «entre líneas», revela un amplio deseo de cambio.

Viene después Chantal Mouffe, teórica destacada del «populismo de 
izquierda», que aquí es un trasunto de Podemos, Syriza, el laborismo de 
Corbyn y La France insoumise de Mélenchon. El populismo, y no es de 
extrañar, produce angustia a la izquierda, señala Harcourt. Al pedir la uni-
dad de un pueblo, puede deslizarse hacia formas de xenofobia. Mouffe 
emprende, sin embargo, una tarea de buena fe para «imbuir al populismo 
de izquierda con un ethos de equidad, justicia social y soberanía popular. 
Esos valores resisten inherentemente –o se espera que resistan– a los peli-
gros que los críticos identifican». Así pues, no hay razones para creer que los 
movimientos populistas de izquierda vayan a sucumbir necesariamente a 
los defectos de los «populismos en el poder». Critique & Praxis se toma más 
espacio para examinar el ejemplo de Black Lives Matter, «un movimiento de 
movimientos», como él lo denomina, identificando incontables campañas 
afiliadas. En opinión de Harcourt, el hecho de que blm comenzara como un 
hashtag de Twitter fue una de las claves de su éxito, puesto que un hashtag se 
resiste a su apropiación por parte de una persona o de un grupo y permite 
identificarse con él y con el movimiento de manera individual, sin afiliarse 
formalmente al mismo. De la misma manera, «no había una política auto-
rizada, no había un juez institucional que pudiera decidiera quién podía 



collins: Harcourt 169
crítica

reclamar legítimamente ser parte del movimiento; y tal vez como resultado 
de ello, las fronteras y los límites del movimiento fueron fluidos». blm 
estaba deseando entablar debates políticos, pero al mismo tiempo no tenía 
«ambición de ser el Estado». Esto recordaba a la idea foucaultiana de crítica 
como el deseo pues de no ser gobernado. En último término, en opinión de 
Harcourt, la potencia del blm residía en su misión no de fomentar la lucha 
de clases o la revolución, sino de revivir y repolitizar la esfera pública contra-
poniéndose a una política cada vez más ruinosa durante los años de Obama. 

Critique & Praxis presta más atención a las diversas formas de ocupación 
y asambleísmo, desde Occupy Wall Street, pasando por el movimiento de 
las plazas en El Cairo, España y Estambul, hasta el movimiento La Nuit 
debout surgido en París. Su tipología de la praxis se extiende más allá de 
los movimientos sociales para incluir acciones individuales de resistencia: 
hackeos, filtraciones, intervenciones de feministas «aguafiestas» a la hora 
de la cena, querellas por los derechos civiles. Lo que le interesa a Harcourt 
no es tanto cómo se llevaban a cabo estas luchas sobre el terreno, sino cómo 
eran teorizadas por parte de figuras destacadas. A la «teoría performativa de 
la asamblea» de Judith Butler se le reprocha levemente su tautología: puesto 
que el propósito mismo de una asamblea es «afectar a nuestra concepción 
de la política», ¿qué añade la teoría performativa a la praxis cuando dice que 
eso es lo que hace? Por otra parte, se contrasta a Butler favorablemente con 
Asamblea, de Hardt y Negri, que aconseja a quienes protestan que no elijan 
no tener líderes, sino que adopten formas organizativas con la intención de 
asaltar el poder. Mientras que Butler «observa estas asambleas y se dispone, 
de una manera constructiva, a entender todo lo que hacen», Hardt y Negri 
quieren «fijarlas, cambiarlas, guiarlas» para que ayuden a traer la revolu-
ción. Peor aún, a pesar de su admiración por Foucault, a veces se deslizan a 
un registro marxista, hablando de conceptos como la dominación de la clase 
dominante. A Harcourt le importa enfatizar que las ocupaciones tenían más 
que ver con la desobediencia política que con la revolución: la intención polí-
tica de Zucotti Park era arrinconar a Obama hacia la izquierda, asevera, y el 
modo general –«la bailarina, los círculos de batucadas, los mimos, el altavoz 
humano»– era carnavalesco.

No deja de tener su gracia que la teoría que entra en «colisión» del modo 
más productivo con la praxis de Harcourt sea el anarquismo comunitarista 
y asalvajado del Comité Invisible, un grupo supuestamente basado en una 
comuna de la Francia rural, cuyo primer panfleto La insurrección que viene 
(2007) fue un éxito internacional. Aunque el Comité Invisible es mordaz 
sobre las «críticas de las críticas», Harcourt admira su foucaultiana sospecha 
de las instituciones. Encuentra huellas del maestro incluso en el último pan-
fleto del Comité, Ahora (2017), cuyas reflexiones sobre la policía le recuerdan 
a Seguridad, territorio, población, mientras que su análisis de la guerra civil 
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armoniza con La sociedad punitiva. Harcourt se centra en concreto en la 
idea de poder destituyente del Comité, contrapuesta a las ideas de «poder 
constituyente» que ofrecían las ocupaciones y las asambleas. El fin debería 
ser «destituir» a las instituciones despojándolas de su sustancia, dejándolas 
pudrirse y morir, una postura que Harcourt asemeja a la del «espacio de 
negación» de Undercommons (Fred Moten y Stefano Harvey, 2013). En el 
caso del Comité Invisible, esto implicaría desvincularse de la lucha contra 
las autoridades que nos gobiernan y concentrarse en la «positividad» de las 
alternativas. Destituir la universidad implicaría no solamente abandonar el 
campus, sino establecer centros de investigación en otros lugares. Destituir 
al gobierno sería, de manera más oblicua, «hacernos ingobernables». 

Una vez completada su investigación, Harcourt regresa a la cuestión de 
cómo podríamos «reformular el imperativo de la praxis» en la década de 2020. 
Insiste tercamente en que el único modo honorable de llevar a cabo esta 
investigación es analizar los compromisos de cada uno, puesto que la acción 
de formular una praxis de manera general es una «manera de fiscalizar a 
otros». También cree que la relación de la teoría y la práctica debe ser una 
relación «no de implicaciones o aplicaciones, sino de confrontación» a partir 
del modelo del acelerador de partículas subatómicas generado por el Gran 
Colisionador de Hadrones del cern. Igualmente, tales colisiones frontales 
de la teoría y la práctica deben tener en situation, entendiendo «situadas» en 
un sentido vagamente sartreano, especificadas por el tiempo y el lugar. La 
atención que Harcourt se presta a sí mismo, por lo tanto, no es meramente 
un recurso narrativo solipsista, sino un mandato ético: toda praxis crítica es 
una praxis autocrítica situada. Como modelo ofrece el ejemplo de la visita de 
Foucault a la cárcel de Attica en Nueva York en el año 1972, una experien-
cia que el filósofo definió como «sobrecogedora» y que le dejó «asqueado» 
y «agotado». Le obligó a confrontarse con los aspectos inadecuados de su 
«arqueología del conocimiento» y a pensar sobre las funciones positivas del 
sistema carcelario: ¿qué efecto producen estos procedimientos para el cas-
tigo y la exclusión, qué papel hace jugar la sociedad capitalista a su sistema 
penal? En la versión que ofrece Critique & Praxis, Attica y los motines de las 
prisiones francesas de los años 1971-1972 fueron cruciales para el giro fou-
caultiano hacia la «guerra civil» como la matriz conceptual del orden social 
que maneja el filósofo en este periodo.

Como lectores, tenemos la suerte de contar con el ejemplo de Harcourt, 
puesto que él ha «labrado estos campos durante muchas décadas» y su 
autoanálisis es correspondientemente amplio. Durante años su trabajo 
como abogado en el corredor de la muerte le preocupó: al ofrecer al reo la 
esperanza de la apelación, tal vez únicamente de la conmutación de su pena 
por una insoportable cadena perpetua, ¿no estaba limitándose a legitimar la 
injusticia? Bombardear su praxis con la crítica foucaultiana le permitió tanto 
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ampliar su trabajo político, como formular una crítica más global del orden 
social estadounidense. De considerar la pena de muerte como el único mal 
pasó a entender su papel dentro del fortalecimiento de la jerarquía social 
racializada que sustentaba el «paradigma punitivo» estadounidense bajo el 
dominio de su Estado contrainsurgente. Harcourt desarrolló el objetivo de 
hacer que la sociedad pasara de un paradigma basado en el castigo a un 
paradigma basado en la educación. Dentro de este esquema, proporcionó 
ayuda legal a los miembros de Occupy, llevó a los tribunales la prohibición 
de Trump en contra de la población musulmana y llevó uno de los casos 
contra las autoridades del estado de Dakota del Norte por su acoso a los 
defensores del agua en Standing Rock. 

A medida que los Demócratas centristas liberales desistían de la equidad 
y abrazaban el neoliberalismo, siguiendo el modelo de Obama, Harcourt 
se dio cuenta de que tenía que mirar hacia la izquierda crítica y la teo-
ría radical, si quería respuestas a sus preguntas sobre una sociedad más 
justa. Confronta así la formulación de Foucault de no ser gobernado con 
la propuesta del Comité Invisible de «hacernos ingobernables». Foucault 
seguramente tenía razón cuando afirmaba  que no quedaba ningún espacio 
sin regular, así que, en teoría, no es posible no ser gobernado. Pero, cuando 
esta praxis entra en colisión con la teoría del Comité Invisible, Harcourt ve 
ahora que su ambición, en último término, es ser ingobernable, aunque 
sepa bien que no puede dejar de ser gobernado. Ofrece el ejemplo impac-
tante de Harold Koh, decano de la Yale Law School, contratado por Obama 
para redactar las normas para la guerra letal mediante drones. Esta era, 
quizá, una forma de gobernar «mejor» que la de Bush. Pero Harcourt se pre-
gunta sobre Koh: «¿Cómo demonios un hombre consagrado a la defensa de 
los derechos humanos se permite convertirse en un verdugo? Asumiendo la 
idea de que estamos necesariamente gobernados y, por lo tanto, justificando 
una forma de gobierno menos perjudicial». Esto era intolerable: «Quiero ser 
quien encuentre el mejor argumento contra los protocolos de ejecución no a 
favor de ellos, quiero ser quien pase su tiempo desafiando nuestro modo de 
gobierno y nuestra sociedad punitiva y no quien la justifique».

¿Cuál es entonces la praxis crítica de Harcourt en situation cuando 
se encuentra con los manifestantes de los gilets jaunes en enero de 2019 
mientras está en París para impartir su seminario en la ehess? Aunque 
simpatiza con los objetivos del movimiento, le repele la retórica identitaria 
y nacionalista y se limita a pasear por la Place de l’Étoile como observa-
dor durante la protesta. Más tarde, en una mesa redonda compartida con 
Balibar, Negri y la historiadora Ludivine Bantigny, Harcourt trata de justifi-
car su postura como compagnon de route del movimiento, que se negó a vestir 
el chaleco. Las palabras cuestionadoras de un joven filósofo del público «le 
abre en canal»: al negarse a participar, ¿no estaba Harcourt posibilitando 
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exactamente lo que él temía, es decir, que el movimiento fuera capturado 
por la derecha? Perturbado por esta observación, Harcourt se ve obligado a 
reevaluar su posición. La cuestión le presenta la importancia de la dimen-
sión performativa: la identidad del movimiento no es tan importante como 
el acto de unirse a él y protestar. «La presencia misma –escribe Harcourt, 
haciéndose eco de Butler– tiene efectos reales». Su propia contribución, 
mientras tanto, será seguir con su labor legal, «litigando, desafiando, blo-
queando y retrasando las políticas contrarrevolucionarias en la medida de lo 
posible». Una segunda prioridad es lograr que se implique más gente en el 
proceso democrático: registrar a nuevos votantes, escuchar las voces de los 
excluidos y crear «espacio para que las nuevas generaciones tomen la pala-
bra y nos den instrucciones». Con este mensaje más bien tenue, Harcourt 
completa su autoestudio e invita a los teóricos críticos a abordar ese mismo 
ejercicio con sus vidas.

Se mire como se mire, Critique & Praxis es una contribución impresio-
nante, apasionada, lúcida, profundamente comprometida y casi siempre 
generosa en sus desacuerdos. En tanto que conversación entre la filosofía 
foucaultiana y el compromiso político-radical es un tour de force. Pocos escri-
tores podrían combinar la cartografía que hace Harcourt de los movimientos 
y pensadores contemporáneos con una prosa accesible y clara. Además 
se alinea claramente a la izquierda y emite una serie de juicios políticos 
sumarios, sobre todo contra los horrores del sistema carcelario en Estados 
Unidos. La urgencia y franqueza del libro le presta el aire de un manifiesto. 
Claramente se ha escrito para figurar junto a, o mejor dicho para eclipsar, 
las intervenciones más mediáticas de Negri y Hardt. En términos litera-
rios podría haberse beneficiado de una edición más rigurosa por parte de 
Columbia University Press: el texto se resiente de un grado de repeticiones 
desacostumbrado; si todo lo que se dice se dijera solamente una vez sus 
casi 700 páginas se verían reducidas a la mitad. Inevitablemente hay algu-
nos borrones. Los lectores británicos se sorprenderán al enterarse de que 
el Partido Laborista de Corbyn recogió votos del ukip. Perry Anderson, a 
quien se le presenta como defensor del regreso a la revolución proletaria, ha 
pedido un lúcido registro de su derrota. Marx no excluyó los derechos civiles 
y políticos de su agenda emancipatoria; es sorprendente que alguien que lo 
haya leído pueda haber olvidado La guerra civil en Francia. 

Más importante, ¿cómo hay que evaluar las propuestas teóricas de 
Critique & Praxis? La elección por parte de Harcourt del Gran Colisionador 
de Hadrones como metáfora de su método probablemente sea desafor-
tunada. Este caro proyecto ahora está cerrado; sus resultados han sido 
decepcionantes. El descubrimiento de la partícula del Bosón de Higgs, pre-
dicho desde la década de 1960, solamente ha confirmado el paradigma del 
Modelo Estándar de la vieja ciencia; el Gran Colisionador de Hadrones ha 
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fracasado sonoramente a la hora de proporcionar pruebas de las partículas 
de materia oscura o de generar algún paradigma de una «nueva ciencia». 
Los científicos se quejan de que los experimentos a mediana escala en el 
ámbito cuántico carecen de financiación como resultado de megaproyectos 
como los del cern. No debería dársele a esto demasiada importancia. Nadie 
le pide a Harcourt que, además de todo el resto de sus logros, se convierta en 
astrofísico, y la teoría crítica tiene la tradición de malinterpretar la ciencia: 
sirva como ejemplo la invocación de Jameson (para describir un ensayo de 
Koolhaas) de un agujero negro que generaba energías prodigiosas en todas 
direcciones. Pero sí suscita la cuestión de qué ganamos con el «choque y coli-
sión constante» de teoría y praxis que postula Harcourt. ¿Sirve en realidad, 
como él espera, para generar un campo unificado de praxis teórico-crítica?

Los resultados del experimento de los gilets jaunes son abrumadores. 
Habiendo concluido que sí puede cuadrar la participación en las protestas 
con su conciencia política, Harcourt se embarca en un avión con destino a 
Nueva York. El episodio siguiente de gas lacrimógeno y pelotas de goma se 
desarrolla sin su presencia. La prueba empírica autobiográfica que presenta 
apunta a que se desplazó a la izquierda debido a su desencanto con Obama, 
cuya elección en el año 2008 había recibido con lágrimas de alegría y por su 
alarma ante Trump; hasta aquí, todo convencional. Filosóficamente, Critique 
& Praxis oscila entre dos modos: pragmatismo y existencialismo. Su línea 
principal de argumentación nos invita a abandonar las ideas de verdad y, 
políticamente, a hacer lo que mejor funcione, de un modo clásicamente prag-
mático. Así Harcourt puede repasar una amplia gama de prácticas, desde el 
anarquismo insurgente hasta el derecho penal, con una notable ausencia de 
juicio. A Richard Rorty se le concede un lugar central en la genealogía del 
pensamiento crítico estadounidense por su disposición a dejar de lado el 
escepticismo filosófico y debatir «los valores críticos esenciales de la equidad 
y la solidaridad». Para contrarrestar este pragmatismo tenemos la sensibi-
lidad existencialista de Harcourt, que contempla la actividad política como 
un proyecto individual, una manera de dotar a la propia vida de significado. 
«En un primer momento –recuerda– leí y me impresionó Las manos sucias, 
la obra teatral de Sartre,  y desde entonces me ha obsesionado siempre la 
cuestión de dar un sentido a las acciones de cada uno». 

En Critique & Praxis este sentimiento está mediado en parte a través del 
último Foucault, preocupado por las «técnicas del yo». Harcourt escribe: 
«Más que basar sus acciones sobre fundamentos normativos, Foucault pre-
tendía, por el contrario, conducir su vida política como una obra de arte y 
para ello desarrolló la idea de una estética de la existencia». Después de su 
breve fase maoísta, Foucault se resistió en general a diseñar una estrategia 
política. Hacia el final de su vida, sin embargo, empezó a ver el yo como 
un espacio potencial de libertad y experimentación. Si no podemos cambiar 
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el mundo, al menos podemos subvertir el poder cambiando nuestra rela-
ción con nosotros mismos. Como muchos han señalado, esta postura tiene 
una sorprendente semejanza con las concepciones neoliberales del indi-
viduo emprendedor y autosuficiente. Harcourt desdeña esas críticas, pero 
son inquietudes perfectamente legítimas. El problema de la praxis crítica 
de izquierda es, inevitablemente, el de la acción colectiva, pues la fuerza 
de los desposeídos reside en el número. Si la praxis se emprende como un 
viaje individual, ¿hasta qué punto va a cambiar el mundo? La oposición de 
Harcourt a una praxis colectiva no elimina la necesidad de ella; se limita 
a resguardarlo del problema de cómo elaborar unos procesos de toma de 
decisiones no coercitivos. La política es inevitablemente normativa y, natu-
ralmente, implica persuasión y desacuerdo. Pero la praxis entendida como 
acción política consciente puede también apuntar a la rendición de cuentas 
democrática, un concepto que está por completo ausente de este libro.

Harcourt está aquí atrapado entre su deseo de imitar la «estética de la 
existencia» antinormativa de Foucault y su anhelo de superar el profundo 
escepticismo de este acerca de la posibilidad de transformar el mundo. El 
resultado es una tensión desasosegante entre el proyecto liberal reformista 
de «empujar» el régimen actual en la dirección de la compasión y el respeto 
y la retórica anarquista individualista de la ingobernabilidad. Al reformu-
lar el imperativo de la praxis como «¿de qué modo funciona mi práctica?» 
Harcourt favorece la primera opción, proponiendo una sensibilidad política 
pragmática orientada hacia la propia realización. (Una contradicción seme-
jante caracteriza su mandato autonegador que le impide aconsejar a otros, 
mientras que, supuestamente, espera que leamos su libro). Deberíamos 
estar agradecidos, no obstante, de que Harcourt haya compuesto las 
secciones autobiográficas de Critique & Praxis de acuerdo con el modo exis-
tencialista más que en virtud del estilo pragmático. En una reseña de The 
Time of My Life de W. V. O. Quine se decía con razón que el libro se leía 
como el catálogo de un ferretero. El modelo de Harcourt parece ser más 
bien Ecce Homo, de Nietzsche. Las referencias a esta obra no son sutiles: 
«Colisión, contradicción y confrontación: aquí es donde quiero situarme». 
Hay que poner a prueba los conceptos «con un martillo» –o con un disparo 
de partículas subatómicas– hasta que «exploten». Harcourt, por lo tanto, se 
posiciona como el filósofo intempestivo, cuya audacia y creatividad enseña 
con el ejemplo.

Esta estilización, sin embargo, tiene sus inconvenientes. Uno de ellos es 
que posibilita que Harcourt evite cualquier autocrítica genuina. El episodio 
de los gilets jaunes no convence en tanto que relato de conversión; después de 
este vacilante intento de autoanálisis regresamos rápidamente a festejar los 
logros menos equívocos del autor. Los encabezamientos de los capítulos que 
Nietzsche eligió para Ecce Homo –«Por qué escribo unos libros tan buenos», 



collins: Harcourt 175
crítica

«Por qué soy dinamita»– no estarían aquí fuera de lugar. Así se pierde la 
oportunidad, la ocasión, de revisar seriamente sus compromisos políticos 
e intelectuales y de situar claramente su visión en términos de edad, clase, 
raza y profesión. Pero la conciencia de Harcourt de su propia importancia 
–ofreciendo así la esperanza de la conciencia crítica a «la próxima genera-
ción– le impide cualquier ironía o distancia respecto de sí mismo. El otro 
inconveniente de la voz nietzscheana es que llama la atención sobre la 
carencia de audacia e imaginación del libro. No hay una dimensión utópica 
como tal en Critique & Praxis, porque Harcourt sospecha que ese modo de 
pensamiento es a la vez cómplice de normatividad y fundacionalismo. A 
pesar de toda la ambición del libro, la cultura aquí brilla por su ausencia, 
tanto como en la obra de Foucault, tal vez porque su variedad incontrolable 
sirve como un constante reproche a las concepciones monótonas del conoci-
miento-poder. Falta, por lo tanto, todo sentido de qué nuevas posibilidades 
podrían traer las protestas. ¿Qué supondría, por ejemplo, cancelar la deuda 
en Estados Unidos o enfrentarse a los desahucios? ¿Qué nuevas formas de 
sociabilidad se podrían poner en práctica dentro de las comunidades sepa-
ratistas de las que habla? Aunque Harcourt apunta a un paradigma social 
basado en la educación, no aporta ninguna idea de cómo podríamos llegar 
hasta allí desde donde nos encontramos, es decir, de la materia misma de 
la praxis política.

Esta ausencia tiene relación con la concepción radicalmente empobrecida 
de la tradición de la teoría crítica que presenta el libro, que queda reducida a 
Horkheimer-Habermas-Honneth, por una parte, y a la escuela de Foucault, 
por otra. Los pensadores marxistas –desde Korsch y Lukács hasta Gramsci, 
Della Volpe, Sartre, Althusser, Poulantzas, Williams, Hall– quedan elimi-
nados sin mayor explicación. Descalificando todos los intentos de producir 
teoría y estrategia en torno al movimiento obrero, Harcourt rechaza buena 
parte de lo que sí cuenta como praxis en la historia del pensamiento crítico. 
Exagerando la importancia del euromaoísmo –y sin mencionar en ningún 
momento su legado claroscuro, que incluye a demonios neoconservadores 
como Alain Finkielkraut, André Glucksmann y Stéphane Courtois– Harcourt 
omite el cuerpo de literatura más importante que surgió junto a las luchas 
estudiantiles y obreras de las décadas de 1960 y 1970: el feminismo mar-
xista, la autonomía, el situacionismo, la nueva izquierda, el ecosocialismo, la 
teoría decolonial, que son escasamente mencionados, si es que lo son. Pocos 
marxistas hoy reconocerían el crudo retrato que hace Harcourt del determi-
nismo histórico esquemático y del reduccionismo de clase.

En concreto, Harcourt excluye cualquier análisis, marxista o de otro 
tipo, del capitalismo en tanto que sistema. A Harvey, Arrighi, Brenner, 
Mason o Streck no se les ve por ninguna parte. La obra de estos pensa-
dores consiste, por supuesto, en «interpretaciones basadas en las pruebas 
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disponibles», pero a la vez ofrecen hipótesis comprobables y son capaces de 
generar predicciones que en sí mismas pueden falsearse a diferencia de abs-
tracciones como la «sociedad punitiva». Si la praxis crítica tiene que ser tan 
radical como la propia realidad, difícilmente podrá evitar abordar las tenden-
cias en enorme medida creativo-destructivas de la economía globalizada. En 
este contexto, podría esperarse que un repaso panóptico de los movimientos 
de protesta contemporáneos se centrara con cierto detenimiento sobre el 
mayor colapso acaecido desde la Gran Depresión. Pero el crash de 2008 se 
menciona únicamente dos veces. El mismo silencio reina con respecto a los 
temas relacionados con el trabajo: como si el estancamiento de los salarios, 
el desempleo, los contratos de cero horas, la informalización y la creación de 
un precariado con educación universitaria no tuvieran ningún papel en la 
subsecuente década de protestas. Como resultado, luchas obreras cruciales 
como la huelga de docentes de Chicago quedan excluidas de este abarcador 
estudio. En la perspectiva de Harcourt, Occupy Wall Street no tiene nada 
que ver con el enfrentamiento con los bancos y los rescates, mientras el 
tema de la deuda ni siquiera se menciona. En su análisis de las protestas 
de La Nuit debout en París no hace ninguna referencia a la odiada reforma 
laboral proausteridad de la ministra de Trabajo El Khoumri que las inspiró. 
La concepción del poder de Harcourt desemboca en una especie de punti-
llismo político, que no es adecuado para trazar los fenómenos globalmente 
interconectados. La pérdida de vista de estas conexiones limita el razona-
miento de Harcourt sobre la praxis, porque no percibe contra qué luchaban 
estos movimientos.

Finalmente, la interpretación política del presente con la que concluye 
Critique & Praxis es claramente pacata. Se nos dice en efecto que Trump 
representa una amenaza fascista para Estados Unidos y que hay que sacarlo 
del cargo por medios electorales, que constituye la postura de cualquier fun-
cionario del Partido Demócrata. Como si se anticipara a la decepción del 
lector, la conclusión de Harcourt apunta la idea de que a los militantes debe 
permitírseles «representar por completo a su electorado», sea lo que fuere 
que esto signifique. Pero si los resultados son decepcionantes, sería injusto 
concluir que la montaña haya parido un ratón. En su compromiso radical y 
su ambición intelectual Critique & Praxis es algo más que eso. Simplemente 
poner sobre la mesa la cuestión con esta desenvoltura demuestra la vitalidad 
ininterrumpida del foucaultianismo estadounidense en tanto que corriente 
intelectual radical. Aquellos teóricos y teóricas críticos que osan pronunciar 
el nombre del capitalismo deberían estar a la altura del desafío. 


