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Gimmick [artilugio] s. 
Dispositivo; en especial, un ardid para regular engaño-

samente un juego de apuestas, o un artículo usado para 
evocar un truco; ahora, usualmente, dispositivo compli-

cado o ingenioso, gadget, idea, etc., esp. el adoptado con el 
fin de atraer la atención o con fin publicitario.

Oxford English Dictionary

Ambigüedad. «Este libro trata del irritante pero extraña-
mente atractivo artilugio»: desde sus primeras palabras, el 
libro más reciente de Sianne Ngai, Theory of the Gimmick, va 
directamente al grano, evocando la idea repetida de la ambi-

güedad –«irritante pero extrañamente atractivo»– que ya aparecía en las 
primeras frases de Our Aesthetic Categories: Zany, Cute, Interesting («estas 
tres categorías estéticas, a pesar de toda su marginalidad»), y, antes, de 
Ugly Feelings («estudios sobre la estética de las emociones negativas, que 
examinan el funcionamiento políticamente ambiguo»)1.

Caso tras caso, y medio tras medio –un relato corto como «El diablo de 
la botella» de Stevenson, las dos películas Suspiria, o las series fotográ-
ficas de Torbjørn Rødland– la ambigüedad deriva de una contradicción 

1 Sianne Ngai, Theory of the Gimmick: Aesthetic Judgement and Capitalist Form, 
Cambridge (ma), 2020, p. 1; Our Aesthetic Categories: Zany, Cute, Interesting, 
Cambridge (ma), 2012, p. 1 (cursiva añadida); Ugly Feelings, Cambridge (ma), 2005, 
p. 1 (cursiva añadida).

franco moretti
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en el propio artilugio, que después se registra en el juicio («una forma 
de la que nos maravillamos y de la que desconfiamos, que admiramos 
y desdeñamos) del observador2. Esta convergencia entre lo objetivo y lo 
subjetivo se reproduce en el vaivén entre concepto y afecto típico de las 
obras de Ngai: las «categorías» austeras de su título anterior moderadas 
por el toque personal del «nuestro», al igual que el aplomo conceptual 
de la «teoría» está siendo ahora acelerado por la difidencia que provoca 
el «gimmick». Al pasar de página nunca se sabe si lo que sigue será «vis-
ceral» o «abstracto», por citar el título de uno de sus capítulos, en el que 
la teoría del valor trabajo de Marx se entremezcla de manera inextricable 
con Music for Porn de Rob Halpern. Esta es crítica marxista, como podría 
haberla imaginado el Godard de los primeros tiempos.

i

Estética. Un libro sobre la estética de las emociones negativas, seguido 
por otro sobre las categorías estéticas, seguido por otro sobre el juicio 
estético. Aunque la «ambigüedad» es el acorde inicial de Ngai, va seguida 
de inmediato por la «estética»: no por nada Crítica del juicio –el texto fun-
dacional de la estética moderna– ha continuado siendo una presencia 
constante en su obra, a pesar de todo lo que han cambiado otros hitos 
intelectuales3. Más que la esfera estética como tal, sin embargo, lo que 
realmente le interesa es «la frontera entre la estética y la no estética»: el 
espacio en el que, en lugar de categorías acreditadas teóricamente como 
lo hermoso o lo sublime, uno encuentra nociones «vernáculas» e «inne-
gablemente triviales» –lo «chulo», lo «raro» y ahora el «artilugio»– como 
las que podrían «entreoírse en un tren o en un bar»4.

2 S. Ngai, Theory of the Gimmick, cit., p. 54. «El artilugio está desfasado, es retrógrado. 
El artilugio es moderno, futurista, escribe Ngai sobre Un yanqui en la corte del rey 
Arturo: «El artilugio nos ahorra trabajo. El artilugio no ahorra trabajo (lo intensifica, 
de hecho). El artilugio dota de transparencia a algo referente a la producción capita-
lista. El artilugio oculta algo acerca de la producción capitalista», p. 72. O véase su 
análisis sobre las antinomias estilísticas de Henry James, de las metáforas «extrava-
gantemente empobrecidas» a la dicción «ostentosa y barata», pp. 292, 278.
3 La insistencia kantiana de Ngai sobre el juicio es en sí bastante inusual en la crítica 
marxista en la que la importancia del arte y la literatura se ha asociado principal-
mente con la percepción inconsciente y la comunicación. Su obra, por el contrario, 
conlleva una intelectualización deliberada y vigorizante de la experiencia estética, 
que «implica un estilo de juzgar afectivo, relacionado íntimamente con lo que el 
juicio significa», Theory of the Gimmick, cit., p. 135 (cursiva añadida)
4 S. Ngai, Our Aesthetic Categories, cit. p. 16; Theory of the Gimmick, cit., p. 33.
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Ngai no es, por supuesto, la primera que reflexiona sobre los márgenes 
del campo estético: ella misma menciona el interés de Jan Mukařowský 
por la «interacción dinámica entre los valores estéticos y extraestéticos», 
así como la afirmación hecha por Nelson Goodman de que «la mayoría 
de nuestras experiencias estéticas se basan en alguna combinación de 
las ordinarias»5. Pero va más allá de las conclusiones iniciales de ambos, 
eligiendo el extraño ecosistema de la periferia estética como su objeto 
de investigación fundamental. En este espacio, lleno de «formas com-
prometidas» –«empobrecidas», «inestables», «flagrantemente carentes 
de valor»: Theory of the Gimmick no se hace falsas ilusiones a este res-
pecto–, a menudo acabamos sintiéndonos estéticamente insatisfechos 
y, de hecho, ambiguos; porque por esta misma razón tenemos también 
una oportunidad de «captar de qué modo las condiciones del capitalismo 
tardío, hipermercantilizadas, saturadas de información y guiadas por el 
rendimiento, han transformado la experiencia estética»6. La «trivialidad» 
resulta tener su propia «significatividad histórica» única: dice la verdad 
sobre el destino del arte en el mundo contemporáneo7. La morfología 
desarticulada e «improvisada» del artilugio es como un «experimento 
natural» de la historia cultural en el que la consistencia estética es ata-
cada y, en último término, subyugada por los imperativos económicos.

2

Trabajo. Como ya han sugerido algunas de las citas previas («El artilugio 
nos ahorra/no nos ahorra trabajo»), los artilugios para Ngai están con-
sistentemente asociados con uno u otro tipo de trabajo. El tema –que 
había emergido casi al final de Our Aesthetic Categories, con el descu-
brimiento del esfuerzo y la tensión ocultos por el juego en apariencia 
libre de lo raro– es un elemento central del nuevo libro: para cuando 
comienza el primer capítulo, con un apartado titulado «Labour-Saving 
Device» [Dispositivo que ahorra trabajo], el término «trabajo» ha apare-
cido ya más de cien veces en la introducción de Ngai, mientras que un 
capítulo posterior sostiene que los últimos relatos de James «repletos 
de trabajadores», y específicamente de los «proveedores de servicios», 
dedicados a distintos tipos de «trabajo afectivo»8.

5 S. Ngai, Our Aesthetic Categories, cit., pp. 43-44.
6 Ibid., p. 1.
7 Ibid., p. 32.
8 S. Ngai, Theory of the Gimmick, cit., pp. 298, 269, 281. 
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Trabajo afectivo. La yuxtaposición tiende un puente entre aspectos de 
la existencia social que habitualmente se mantienen separado unos de 
los otros. En el caso del artilugio, el puente es especialmente sólido: 
en el cuarto de siglo posterior a 1945, cundo la frecuencia del término 
gimmick alcanza su cénit, lo encontramos tan a menudo en el universo 
del trabajo diligente de la tecnología aplicada como entre las emociones 
estéticas: en la base de datos de Google que la propia Ngai usa, la pala-
bra se distribuye de manera equilibrada entre libros como The Railroad 
Yardmaster [El jefe de patio ferroviario], o Perpetual Trouble-Shooter’s 
Manual [Manual del mediador perpetuo], y el libro de Gregory Corso 
titulado Elegiac Feelings American [El americano de sentimientos elegía-
cos], o el Charlie Parker Omnibook [Libro de composiciones de Charlie 
Parker] (más otros del estilo de Chess Traps and How to Avoid Them [Las 
trampas del ajedrez y cómo evitarlas] o Fads and Fallacies in the Name of 
Science [Tendencias y falacias en nombre de la ciencia]).

Y, sin embargo, la relación entre el trabajo y el artilugio no es lineal ni 
transparente: en su base se encuentra una desproporción recurrente entre 
la cantidad de trabajo empleada y los resultados objetivos que se alcan-
zan; una disparidad que se mantiene igualmente marcada en técnicas 
de producción material como el doblaje y el Technicolor (en el capítulo 
titulado «The Colour of Value»), o en artefactos de ficción tales como 
las máquinas Rube Goldberg examinadas ampliamente en las primeras 
páginas del libro9. Leer acerca de los artilugios que el libro explora incan-
sablemente provoca una creciente sensación de incomodidad: «una 
incertidumbre acerca del trabajo», se nos dice en la primera página del 
libro, «que es también una incertidumbre acerca del valor y el tiempo».

3

Cosas con precios erróneos. La ambigüedad, la desconfianza, la triviali-
dad, la forma comprometida, la incertidumbre… ¿Por qué escribir todo 
un libro sobre este híbrido de jefe de patio y elegía, con todos los des-
contentos surtidos que acompañan su progreso? Porque nos fuerza a 

9 Las máquinas Rube Goldberg son «diseños irónicos» que «combinan de maneras 
meticulosamente elaboradas una asombrosa variedad de dispositivos inanimados 
con agentes animales o humanos, aunque también en cadenas en último término 
simples de causa y efecto lineal, para desempeñar tareas ordinarias que constituyen 
un anticlímax: vaciar ceniceros, abotonar el cuello de una prenda de vestir, afilar 
un lápiz», ibid., p. 56.
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pensar sobre el arte de manera radicalmente distinta, llevándonos a ese 
«lugar raramente visitado en la teoría estética: la estética desde el punto 
de vista de la producción»10. Theory of the Gimmick no es un libro sobre 
estética «y» capitalismo: es un libro que intenta ver la primera dentro del 
segundo. «En lugar de preguntar “¿cuál es la actitud de una obra respecto 
a las relaciones de producción de su tiempo” yo tendría que preguntar, 
“cuál es su posición en ellas?”»?11.

La posición del arte dentro de las relaciones de producción contemporá-
neas. Para Luc Boltanski y Ève Chiapello la clave radica en la incorporación 
de la «crítica artista» de la década de 1960 al «nuevo espíritu del capita-
lismo» de los cuadros y gestores económicos contemporáneos; para Hal 
Foster, Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, en ese proceso de «esthétisation 
du monde» por el cual la belleza (llamémosla así) de un número creciente 
de mercancías ha conducido a niveles insólitos de consumo y benefi-
cio. Aun sin disentir necesariamente de estos diagnósticos, Ngai busca 
algo distinto: a saber, qué tipo de trabajo es más típico del arte y la lite-
ratura contemporáneos y cuál podría ser su relación con la producción 
capitalista en general. Los ready-mades de Duchamp, con sus «colisiones 
escenificadas de trabajo artístico y productor de valor», habían sacado el 
problema a la luz hace un siglo12. ¿Y ahora?

Ahora, las cosas son tales que el tono de Ngai, aunque siempre decidido, es 
también prudente. «La relación excesivamente cercana de la música posa-
tonal con una crítica fustigadora y excesivamente técnica –escribe acerca 
de «Music Discomposed» de Cavell– señala una incertidumbre más pro-
funda acerca del trabajo cifrado en obras de arte técnicamente avanzadas». 
Incertidumbre (de nuevo), porque los «procedimientos cada vez más racio-
nalizados» de estas obras de arte técnicamente avanzadas tienden a estar 
incómodamente soldados con «el uso del muestreo, el azar y las sorpresas 
incorporadas», convirtiendo así al compositor en «un trabajador simultá-
neamente cualificado y no cualificado»13. «Los artistas venden mercancías, 

10 Ibid., p. 49.
11 Walter Benjamin, «The Author as Producer» [1934], en Selected Writings, vol. 2, 
parte 2, 1931-1934, Michael Jennings et. al. (eds.), Cambridge (ma), 2005, p. 770; 
ed. cast.: Obras, libro ii, vol. 2, Madrid, 2009. Aunque completamente listo para 
ser pronunciado en el Instituto para el Estudio del Fascismo, el discurso aparen-
temente nunca se pronunció y su posición realmente periférica en el corpus de 
Benjamin parece confirmar que el punto de vista de la producción es de hecho «un 
lugar raramente visitado en la teoría de la estética».
12 S. Ngai, Theory of the Gimmick, cit., p. 4.
13 Ibid., p. 94.
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pero no la mercancía de la fuerza de trabajo», observa en el análisis sobre 
La montaña mágica y otras novelas de ideas («Readymade Ideas»), desarro-
llando el argumento de Dave Beech en Art and Value. «¿Cuál debería ser 
nuestro modelo de racionalización del arte por el capitalismo – pregunta 
Beech– si no la producción de mercancías?»14.

¿Qué modelo? Al final, asumir el punto de vista de la producción nos 
permite plantear la pregunta, pero no parece ofrecer una respuesta satis-
factoria. Las cosas mejoran, sin embargo, al observar esos productos 
específicos del trabajo artístico que adoptan la forma del artilugio. Aquí, 
la falta de resolución técnica plena –la brecha entre la causa y el efecto 
de una máquina de Rube Goldberg, la disonancia entre la racionaliza-
ción y el azar en la música experimental, o las incongruencias tonales 
de la retórica de Henry James– la existencia de todas estas antinomias 
nos permite atisbar algo que la adecuación pareja de técnica y mate-
riales mantiene, por lo demás, oculto: lo extendido que se ha vuelto el 
intento de representar inadecuadamente –es decir, de inflar– el valor de 
prácticamente todos los objetos contemporáneos. «Artilugio» es nuestro 
veredicto sintético sobre este estado de cosas, la comprensión de que, 
«desde el cortador de plátanos de acero inoxidable hasta los derivados de 
criptomonedas… en el capitalismo se compran y venden continuamente 
cosas a las que se les ha asignado un precio erróneo»15.

4

Marx. Personaje menor en Ugly Feelings, crecido hasta convertirse en una 
figura de tamaño completo en Our Aesthetic Categories, Marx es, podría 
decirse, el protagonista de Theory of the Gimmick. No el Marx que habi-
tualmente se encuentra en obras de crítica, sin embargo: no el joven que 
admiraba Fausto y Timón de Atenas por lo bien que explicaban la naturaleza 
del dinero, ni siquiera el sabio victoriano que elogiaba el «ideal inalcan-
zable» del arte griego, en el prólogo de Crítica de la economía política. El 
argumento de Ngai se basa en El capital, los Grundrisse y en aquellos estu-
diosos que han desarrollado la epistemología y la teoría económica de 
Marx: Alfred Sohn-Rethel, Lucio Colletti, Diane Elson, Moishe Postone, 
Beverly Silver, y muchos más. La estética marxista, por su parte, a pesar 
de la presencia de Adorno y Jameson, no está muy presente. «El objetivo 

14 Ibid., pp. 138-139.
15 Ibid., p. 2.
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de este capítulo –escribe al comienzo del libro– es rastrear, a través de los 
escritos de pensadores dispares, la mayoría no marxistas, una teorización 
latente del artilugio lindante con la marxista»: y su bibliografía secundaria 
–Trilling y Cavell, D. A. Miller y Barbara Johnson, Seymour Chatman y 
Robert Pfaller, Wayne Booth y Henry Nash Smith, L. C. Knights sobre la 
comedia y F. R. Lewis sobre James– es exactamente eso16.

Que florezcan cien flores. Las lentes bifocales de Theory of the Gimmick 
–estricta filología marxiana y laissez-faire hermenéutico– lejos de ser una 
incongruencia, derivan lógicamente de la naturaleza doble de los pro-
pios productos estéticos: mitad mercancías, que deben ser elucidadas a 
la luz de la teoría del valor trabajo, mitad objetos estéticos, cuyo valor de 
uso concreto puede describirse en una variedad de formas. «Y si, como 
dice, una película es una mercancía exactamente igual que un refrigera-
dor, ¿cómo puede usted diferenciarlas ahora?», fue la objeción planteada 
hace décadas contra Alberto Abruzzese, miembro del grupo «operaista» 
italiano cuyas tesis han sido fuente de inspiración para Ngai. «Porque 
uno proyecta imágenes sobre una pantalla y otro mantiene la comida 
fría», fue la respuesta, algo con lo que probablemente ella simpatice.

Esta apertura a paradigmas críticos muy distintos a los suyos propios 
es señal de que Ngai está libre por completo de ese narcisismo de las 
pequeñas diferencias que tan a menudo ha atacado a la crítica reciente 
(marxista o de otro tipo): en lugar de dramatizar el más leve punto de 
disensión para apuntalar su propia posición específica, elabora con total 
naturalidad el trabajo de otros, con la modestia que constituye el signo 
más seguro de la pasión intelectual. No es que su libro carezca de drama: 
sus párrafos duros, rebosantes de conjunciones adversativas –«pero… si 
bien … como … aunque … aunque … como … ni … obsérvese el paralelo 
… aunque … porque»– nos llevan por un proceso de descubrimiento en 
el que cada paso supone una lucha siempre renovada17. Solo que es una 
lucha con la complejidad de lo real, no con las carencias de un colega.

5

Pasado y presente. Cuando la historia entra en Theory of the Gimmick, lo 
hace de manera sucinta y precisa: ya sea el «ascenso de una incipiente eco-
nomía de los servicios» en vida de James, el paralelo entre la «condición 

16 Ibid., p. 84
17 S. Ngai, Our Aesthetic Categories, cit., pp. 36-37, 39.
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degradada» del imaginario fotográfico de Rødland y la «larga recesión» de 
Brenner, o la frecuencia del uso del término gimmick que «se disparó en 
1973, un marcador común del fin de la “edad de oro del capitalismo”»18.

Dicho eso, para ser una crítica marxista, Ngai se muestra definitivamente 
indiferente a la historia. Probablemente ello se deba a que es especialista 
en arte y literatura contemporáneos (lo «contemporáneo» comienza apro-
ximadamente con el arte conceptual de la década de 1960), y en particular 
a su interpretación de lo contemporáneo como una especie de momento 
de la verdad en la práctica estética de los pasados dos siglos: el momento 
en el que la interessante Poesie de Schlegel, o la «estructura modular» del 
Estafador y sus disfraces de Melville, encuentran su personificación defi-
nitiva –final y epifánica– en la serie fotográfica de Ed Ruscha19, o en la 
«máquina recombinante» de la instalación Journey into the Fear20. «¿No 
deberían las diferencias existentes entre … la Europa de la primera era 
industrial y el Estados Unidos posfordista importar más que las simili-
tudes?», pregunta en el capítulo sobre lo «interesante» incluido en Our 
Aesthetic Categories, donde primero había tomado forma esta mirada 
telescópica de pasado y presente21. Y la respuesta es que no: en el espí-
ritu de un famoso pasaje de la «Introducción» de Marx a los Grundrisse en 
1857, la historia se sitúa en un plano inclinado en el que sus fases anterio-
res se vuelven cada vez más comprensibles a la luz de las más recientes22.

18 S. Ngai, Theory of the Gimmick, cit., pp. 299, 207-208, 4. Aunque el uso del tér-
mino «gimmick» se multiplicó por diez durante el auge de posguerra, confirmando 
plenamente su vinculación con la producción de mercancías, su valor absoluto 
–0,000052 por 100 en su momento culminante– siempre ha sido muy bajo (la 
palabra en inglés más frecuente, «the», ha oscilado en el transcurso del siglo xx 
entre el 5,7 y el 4,6 por 100). «Gadget», «zany» y «cute» comparten el mismo orden 
de magnitud con «gimmick» (0,000017, 0,000042 y 0,000096 en 1973), mientras 
que «interesting» y «aesthetic» (0,0077 y 0,0015) presentan una frecuencia aproxi-
madamente cien veces mayor. Curiosamente, la frecuencia de «gimmick» parece 
haberse reducido a la mitad en el último medio siglo, alcanzando el 0,000030 
en 2008 (la fecha accesible más reciente en Google Ngram). Dada la legión de 
artilugios liberados en el mundo por la economía digital, debemos de habernos 
resignado tan profundamente a su triunfo que ya ni siquiera los mencionamos. 
19 S. Ngai, Our Aesthetic Categories, cit., pp. 146-152.
20 S. Ngai, Theory of the Gimmick, cit., p. 252.
21 S. Ngai, Our Aesthetic Categories, cit, p. 146.
22 «La sociedad burguesa es la más compleja y desarrollada organización histórica 
de la producción. Las categorías que expresan sus condiciones y la comprensión 
de su organización permiten al mismo tiempo comprender la organización y las 
formas de producción de todas las formas de sociedad pasada, sobre cuyas ruinas 
ella fue edificada», Karl Marx, Grundrisse: Foundations of the Critique of Political 
Economy, 1857-1868, Harmondsworth, 1973, p. 105; ed. cast.: Elementos fundamenta-
les para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1857-1858, Madrid y Ciudad de 
México, 2007, vol. 1, p. 26. 
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Este pasado que acelera hacia el presente –hasta el punto de fundirse en el 
«presente perpetuo» de un desarrollo capitalista desprovisto de cambio– 
introduce el tema de la abstracción, que, aunque habitualmente eludido 
en la investigación estética, es otro rasgo definitorio de Theory of the 
Gimmick23. En el libro, la abstracción adopta formas diferentes, desde la 
gramática espectacularmente incorpórea de James –«Lo que determinó el 
discurso que lo alarmó en el transcurso de su encuentro apenas importa, 
siendo probablemente solo unas cuantas palabras pronunciadas por él 
mismo de manera poco intencionada»– a la transformación del cuerpo de 
un soldado en un «jeroglífico de valor» en Music for Porn de Halpern. Pero 
sin duda la parte fundamental es el capítulo sobre las series fotográficas 
de Rødland, donde toda imagen individual (y altamente individualizada) 
–llavero, bebé, «Hamburger Helper», envoltorios, signo de espuma de 
poliestireno– es primero separada quirúrgicamente de cualquier contexto 
vivo imaginable y, después, fríamente deslizada en una jaula tipográfica 
que semeja un escaparate o la página de un catálogo. Por «sensorialmente 
ricas y ricamente diferenciadas» que puedan ser, las imágenes de Rødland 
se suman a un «no mundo» fantasmal, simultáneamente expresado y alie-
nado en las listas que salpican el texto de Ngai, en las que una lúdica muestra 
de conocimiento de mercancías –«decoraciones, ornamentos, florituras… 
extensiones de cabello, horquillas, tiaras, uñas postizas»24– se transforma 
silenciosamente en reconocimiento de la superfluidad vacua: como ponerse 
frente a un Zeitgeist que ha perdido su Geist, o a la «permanente guerra del 
opio» –«privación enriquecida»– de La société du spectacle de Debord.

6

«Refleja». «Esta categoría estética –escribe Ngai en la introducción a 
Theory of the Gimmick– refleja nada menos que las leyes básicas de la 
producción capitalista, y abstracciones como estas saturan la vida coti-
diana»25; y por ahora, me he centrado en las categorías estéticas, la 
producción capitalista, la abstracción y la vida cotidiana. Ha llegado el 
momento de pasar al verbo que porta sobre sus hombros toda la decla-
ración: «refleja». El «encuentro con la apariencia estética» tipificado por 
el artilugio «no solo refleja el modo de producción capitalista, sino tam-
bién las formas en las que a diario interactuamos con las abstracciones 

23 S. Ngai, Theory of the Gimmick, cit., p. 64.
24 Ibid., pp. 221, 196.
25 Ibid., p. 4.
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económicas», dice la página siguiente; y el término sigue apareciendo 
con una insistencia (más que en sus dos libros anteriores juntos) que 
sugiere un nuevo ángulo en todo el argumento de Ngai.

Dejemos claro que el suyo no es un paso en la dirección de la 
Widerspiegelungstheorie que durante tanto tiempo constituyó la vulgata 
de la crítica marxista; a la teoría del reflejo de las décadas de 1930-1960 
no le interesaban «las leyes básicas de la producción capitalista y sus 
abstracciones», sino configuraciones históricas mucho más imprecisas, 
y este, como hemos visto, no es el caso de Ngai. Su énfasis en la noción 
se origina en otra parte y tiene consecuencias de orden diferente.

A pesar de su equívoco regusto de agresión, perplejidad o desconcierto, 
los protagonistas de Our Aesthetic Categories –lo chulo [cute], lo intere-
sante [interesting] y lo raro [zany]– habían expresado un disfrute palpable 
de sus objetos y de la experiencia estética en general. En Theory of the 
Gimmick, el tono ha cambiado: el artilugio es una «cosa dudosa, no con-
fiable y en general negativa» y tiene perfecto sentido reaccionar ante él con 
un «juicio estético ambiguo, si bien mayoritariamente negativo»; decir 
que algo es un artilugio, explica Ngai en otra parte, «no es solo un juicio 
negativo sino la negación más compleja del juicio de otra persona sobre el 
valor del mismo objeto que nosotros consideramos carente de valor»; una 
doble negación, en otras palabras, en la que «invirtiendo el orden de las 
dos fases afectivas de lo sublime, nuestra respuesta invalida la positiva»26. 
Y así sucesivamente, en muchos pasajes similares.

Es este marchitamiento del placer estético el que presta al reflejo –y 
al conocimiento asociado a él– su nuevo significado. En nuestra expe-
riencia estética, el conocimiento y el placer van siempre entretejidos de 
maneras complejas; por lo general, sin embargo, el conocimiento tiende 
a permanecer envuelto en nuestra percepción de la forma estética y se 
halla subordinado a la dimensión principal del placer. Con una estruc-
tura «empobrecida», «tosca» y «comprometida», sin embargo, uno 
acaba viendo «a través de» los mecanismos formales y todo lo que que-
dan son los materiales que están de hecho reflejados. Lo hemos visto 
antes: las formas comprometidas dicen la verdad acerca de la situación 
del arte dentro del capitalismo y, por lo tanto, al menos implícitamente, 
acerca del propio capitalismo.

26 Ibid., pp. 55-56, 17, 62 (cursiva añadida).
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De ahí la apuesta final de la obra de Ngai: ¿está estudiando el arte o 
el capitalismo? ¿Puede haber todavía un estudio «clásico» del arte en el 
mundo actual, o acaso registrar su imposibilidad es la única forma de 
permanecer fiel a la gran promesa de la estética? Habiendo alcanzado 
la «frontera entre la estética y la no estética» en Our Aesthetic Categories, 
ahora la ha cruzado, entrando en un espacio en el que tiene más proba-
bilidades de encontrarse cortadores de plátanos que retratos o sonetos. 
Tal vez aquí resida el futuro de la teoría estética. Ha hecho falta una 
pensadora intrépida para imaginar la posibilidad.



«Las nuevas fuerzas de derecha aúnan elementos conocidos del 
neoliberalismo con sus aparentes opuestos. Combinan su supuesta 
superioridad moral con una conducta casi celebratoriamente amoral 
e irrespetuosa. Respaldan la autoridad al tiempo que presentan una 
desinhibición social pública y una agresividad sin precedentes. Se 
enfurecen contra el relativismo, pero también contra la ciencia y la 
razón. Desprecian a los políticos y a la política y a la vez evidencian 
una voluntad de poder y una ambición política feroces. ¿En qué que-
damos?»

En este libro la filósofa política norteamericana Wendy Brown se 
interroga sobre el lado moral del neoliberalismo. La erupción del 
etnonacionalismo y de los valores morales tradicionales en Occidente 
pueden representar menos el final del neoliberalismo que su mons-
truosa descendencia. Brown nos muestra que el sueño neoliberal no 
consistía solo en reemplazar la democracia por los mercados, sino 
también por la autoridad de la tradición. Desprovisto de todo freno, el 
neoliberalismo ha producido consecuencias inesperadas, manifiestas 
en la erosión y crisis de las viejas instituciones sociales y económicas, 
y en la creciente concentración del poder político y económico en una 
estrecha minoría. 
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