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REVOLUCIONES CONTRASTADAS

Saskia Schäfer

La designación estandarizada «Sudeste Asiático» –dos palabras, sin guiones 
y con mayúsculas– tiene su origen en la Guerra del Pacífico. Los Aliados divi-
dieron el mundo en zonas de guerra. El South East Asia Command (seac) 
del comandante supremo Mountbatten comprendía la mayor parte de lo 
que había que arrebatar a Japón, siempre que no estuviera ya en el teatro 
de operaciones de China ni fuera una antigua posesión de Estados Unidos 
(además de incluir algunos territorios que ya no se hallaban habitualmente 
localizados en el Sudeste Asiático: Sri Lanka, las Islas Andaman, Nicobar 
y Laquedivas; la Isla de Navidad y las Maldivas). En 1945, Washington 
estableció el Department of Southeast Asia Affairs. Al año siguiente se 
creó asimismo el Department of Southeast Asian Affairs en la School of 
Oriental and African Studies (soas) de la Universidad de Londres, al que 
en 1947 se sumó otro departamento análogo en la Universidad de Yale. 
La difusión del término fue rápida y de gran alcance. Antes de la Segunda 
Guerra Mundial, los chinos se referían a la región con toda una variedad 
de términos y epítetos, aunque mayoritariamente la denominaban Nanyang 
–«Mar del Sur»–, pero hoy en día es más común el uso de 东南亚 –«Asia 
Orientalmeridional»– (en las denominaciones compuestas de una región las 
lenguas europeas anteponen el eje vertical norte-sur al horizontal este-oeste, 
mientras que en chino prima el eje este-oeste). Donde no se ha adoptado el 
término es en la propia región, cuyos habitantes rara vez se identifican como 
«asiáticos sudorientales».
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Aunque los contornos exactos del Sudeste Asiático no se determinaron 
hasta después de la Segunda Guerra Mundial, la región en su conjunto 
comparte desde hace mucho tiempo ciertos rasgos generales. Es una parte 
del globo donde varias de las principales tradiciones religiosas se cruzan o 
se superponen: el catolicismo colinda con el islam en Filipinas; la esfera 
sánscrita subyace a la más reciente llegada del islam en el mundo de habla 
malaya; y el budismo rodea a las islas cristianas protestantes en Myanmar. 
Asimismo casi todos los grandes imperios coloniales occidentales dejaron 
notar su presencia en la región, ya fuera a través de misioneros, de com-
pañías mercantiles privilegiadas o de ejércitos nacionales: los portugueses 
conquistaron Malaca en 1511 y abandonaron Macao en 1999; los españoles 
llegaron a Filipinas en 1565 y se fueron en 1897; los primeros barcos holan-
deses llegaron a Java en 1595 y el ejército de los Países Bajos se retiró de allí 
en 1949; los franceses adquirieron sus primeros enclaves en Cochinchina 
en 1862 y abandonaron Indochina en 1954; los ingleses iniciaron sus opera-
ciones comerciales en Java en 1602 y abandonaron Hong Kong en 1997; los 
militares estadounidenses, en fin, llegaron a Filipinas en 1898 y cerraron la 
base de Subic Bay en 1991. 

El Sudeste Asiático es también el hogar de una de las parejas más 
divergentes de la Guerra Fría: por un lado, Indonesia, donde se produjo 
la masacre y liquidación de la izquierda, la cual es hoy una minúscula 
formación que lucha por reconstruirse; y por otro, Vietnam, donde una 
organización comunista despachó sucesivamente a dos potencias coloniales 
y gobierna hasta el día de hoy. ¿Cómo entender el trasfondo de estos dos 
desenlaces? ¿Qué es lo que explica, más en general, las trayectorias revo-
lucionarias registradas en el Sudeste Asiático? ¿Por qué algunas naciones 
fueron concebidas antes que otras? ¿Por qué la Revolución Filipina se mate-
rializó en una fecha tan temprana? ¿Por qué fue tan sólida la Revolución 
Vietnamita? Estas son algunas de las preguntas que animan Republicanism, 
Communism, Islam: Cosmopolitan Origins of Revolution in Southeast Asia, 
de John Sidel. En Occidente, la comparación entre los nacionalismos del 
Sudeste Asiático comenzó a efectuarse de manera rigurosa en la década de 
1960. En 1966 George Kennan declaró innecesaria la Guerra de Vietnam 
librada por Estados Unidos tras realizar una minuciosa ponderación de la 
garantía anticomunista representada por la Indonesia de Suharto. En un 
plano más académico, Clifford Geertz sostuvo a principios de la década de 
1960 que el Sudeste Asiático se dividía en dos grupos de países. Muchos de 
los países continentales, como Birmania, Vietnam y Tailandia, que basaban 
sus credos nacionalistas en un legado estrictamente identitario de supuesta 
antigüedad (la «burmaridad», la «vietnamidad», la «thaidad»), eran naciones 
«esencialistas». Por el contrario, muchos de los países del Sudeste Asiático 
insular, como Indonesia, Filipinas o Singapur, eran más propensos a las 
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construcciones «de época», que veían a sus naciones como construcciones 
autoconscientes resultado de luchas políticas o nacionales.

Aproximadamente cuarenta años después, Sidel desmontaba la dicoto-
mía de Geertz en un ensayo pionero, «The Fate of Nationalism in the New 
States», publicado en 2012 en Comparative Studies in Society and History, 
donde argumentaba que la variable que impulsaba el funcionamiento de 
los nuevos Estados no eran sus dilemas en torno a la composición étnica, 
sino la naturaleza y el grado de su integración con el capital global. Desde el 
punto de vista ideológico, los países del Sudeste Asiático continental podrían 
ser clasificados como adscritos a The Ethnic Origins of Nations, de Anthony 
Smith, mientras que las naciones insulares de la región serían partidarias 
implícitas de Imagined Communities, de Benedict Anderson; sin embargo, 
más que las preferencias doctrinales de sus elites, fue la dimensión polí-
tico-económica lo que determinó el tipo de yesca revolucionaria presente 
en el Sudeste Asiático. Uno de los mejores ejemplos de Sidel es en este 
sentido el del par Birmania/Myanmar e Indonesia. Tras la independencia, 
ambos países fueron gobernados por hombres que habían aprovechado las 
oportunidades políticas que se les presentaron bajo la dominación japonesa 
como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial; ambos llevaron a cabo 
la consabida colonización interna y desplegaron violentas campañas de paci-
ficación en sus regiones periféricas; y ambos sufrieron golpes de Estado en 
la década de 1960, que dieron lugar a regímenes militares más exhaustivos. 
Geertz estaba en lo cierto cuando afirmaba que los estrechos vínculos de la 
junta militar de Myanmar con la etnia bamar suponían un obstáculo de cara 
a sus tentativas de construcción nacional, pero Sidel afirma que la divergen-
cia más importante se produjo como consecuencia de la búsqueda incesante 
de la autarquía económica por parte de Rangún a diferencia de la apertura 
económica al capital extranjero preconizada por Suharto. Al fijar su atención 
en este tipo de diferencia, Sidel presenta una imagen mucho más completa 
de la constelación de los nacionalismos del Sudeste Asiático, conceptualiza-
dos no como partículas caprichosas que siguen rutas aleatorias, sino como 
contextos entrelazados, muy condicionados tanto por el capital global como 
por las exigencias de la Guerra Fría.

Sidel, autor de autorizados estudios sobre el caciquismo en Filipinas y la 
violencia religiosamente enmarcada en Indonesia, es un antiguo alumno de 
Anderson, a quien ha dedicado su nuevo libro. Republicanism, Communism, 
Islam: Cosmopolitan Origins of Revolution in Southeast Asia ofrece ahora un 
análisis de la movilización revolucionaria verificada en el Sudeste Asiático 
que pretende ampliar, y en cierta medida corregir, no a Geertz sino al pro-
pio Anderson. En él sostiene que Anderson, y en general los expertos en el 
Sudeste Asiático de la anterior generación, como es el caso de Alexander 
Woodside, desarrollaron una imagen del nacionalismo anticolonialista que 
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unas veces otorgaba demasiado peso a las elites y otras lo hacía a las bases 
populares, porque entre las elites anticoloniales y la juventud urbana de 
Anderson, por un lado, y los nacionalistas campesinos de Woodside, dota-
dos de un exceso de «aguda conciencia histórica» y «orgullo cultural», por 
otro, subyacía un problema común: ¿cómo iba a ser posible la movilización 
de masas cuando, de entrada, el nacionalismo solo atraía a una pequeña 
brizna de la población colonial? ¿Cómo era posible que una figura de la elite 
clásica como Sukarno –él mismo– producto de una educación neerlandesa y 
de un puñado de ideologías modernas que se ofrecían en el Estado colonial 
tardío– pudiera hacer realidad la Indonesia que había imaginado, cuando 
muy pocos compartían su visión en la década de 1930, buena parte de la 
cual él y sus compañeros la pasaron en el exilio? ¿Cómo se las arreglaron los 
ilustrados educados de la elite filipina para entusiasmar a los campesinos de 
Luzón y Mindanao, que no leían sus periódicos y mucho menos sus novelas?

Para responder a estas preguntas, Sidel hace referencia a las infraestruc-
turas y recursos de la época, pero no solo a los de signo revolucionario, sino 
también a los internacionalistas («cosmopolita» es un término que utiliza a 
menudo), así como a los procesos de longue durée que prepararon el terreno 
para la participación popular o la simpatía generalizada por los proyectos nacio-
nales.  A diferencia de lo que sucede en la obra de Mahmood Mamdani sobre 
África, Sidel evita poner en primer plano las «sendas de dependencia» legadas 
por el tipo de gobierno colonial tardío de la región (directo/centralizado frente 
a indirecto/descentralizado). Por el contrario, para él los principales determi-
nantes históricos son las formaciones históricas de naturaleza más profunda 
(catolicismo, islam, confucionismo), así como los movimientos internaciona-
les de más amplio espectro (comunismo, panislamismo). En la misma línea, 
Sidel trata de ir más allá de lo que él denomina la «escuela de Cambridge» 
de estudios sobre el Sudeste Asiático, que a la hora de explicar la génesis de 
los nacionalismos en la región ha insistido en la conectividad tecnológica, las 
ciudades portuarias y el comercio, a veces a expensas de la actividad revolu-
cionaria más consciente. En este sentido, impulsa y desarrolla, en efecto, la 
agenda presente en la obra de Anderson Java in a Time of Revolution (1972) 
en la que las comparaciones entre las revoluciones indonesia y vietnamita son 
un tema recurrente de las notas a pie de página, así como, por supuesto, la 
preocupación por la longue durée constituye una cuestión central de Imagined 
Communities (1983), texto que se explaya sobre los efectos condicionantes 
del latín en Europa como lengua universalizadora, lo cual a la vez facilitó y 
fomentó las rebeliones contra su predominio. En Under Three Flags (2005), 
Anderson insiste en recalcar el alcance imaginativo del estrato formado por 
la elite de anticolonialistas cultos, como fueron Rizal y Martí a principios del 
siglo xx, que soñaban con formaciones políticas aún inexistentes. En este 
sentido, Sidel revisa el terreno histórico del primer Anderson con los instru-
mentos del Anderson posterior.
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Siguiendo principalmente una secuencia cronológica, Republicanism, 

Communism, Islam: Cosmopolitan Origins of Revolution in Southeast Asia pasa 
de Filipinas a Indonesia y luego Vietnam. Si bien la conquista del archi-
piélago, al que los españoles dieron el nombre de su rey, no fue el primer 
punto de entrada del colonialismo europeo en el Sudeste Asiático (pues los 
portugueses ya se habían apoderado del floreciente puerto comercial de 
Malaca cuando Magallanes reclamó Cebú para la corona española en 1521), 
Filipinas fue el escenario de uno de los proyectos más ambiciosos y exhaus-
tivos de todos los emprendidos por Occidente en la región. Sidel señala 
dos características fundamentales que distinguen la temprana dominación 
española de otras incursiones coloniales. En primer lugar, las islas fueron 
conquistadas en la cúspide relativa del poder imperial español durante un 
periodo que marcó el punto álgido tanto de la ortodoxia católica como de la 
confianza universalizadora, lo cual generó un esfuerzo vigoroso y a menudo 
violento para convertir a toda la población al cristianismo. Ya en el siglo xvi 
se construyeron escuelas e iglesias en lo más profundo de las zonas rurales 
filipinas, al tiempo que se intentaba arrancar de raíz, aunque sin demasiado 
éxito, las religiones y los cultos autóctonos. Por el contrario, el Imperio 
holandés nunca ambicionó convertir a la población de las Indias Orientales 
al protestantismo. En Indochina, el catolicismo se abrió paso con la pene-
tración francesa (a mediados del siglo xviii había trescientos mil católicos 
en el valle del río Rojo), pero la corte de la dinastía Nguyễn no adoptaría el 
cristianismo, a diferencia de las elites filipinas, que sí se convirtieron –al 
menos nominalmente– al catolicismo. La forma consolidada de la domina-
ción colonial en Filipinas se ha descrito a menudo como «frailocracia», esto 
es, el gobierno de los frailes. En el siglo xix, las cofradías y otras asociacio-
nes católicas fueron utilizadas con fines revolucionarios a la manera de una 
red eléctrica que hubiera sido secuestrada por los rebeldes.

El segundo elemento que Sidel identifica como distintivo del gobierno 
español en Filipinas es que no estaba todavía tan preocupado por la raza 
como lo estarían otros sistemas europeos. A los comerciantes de habla china 
no solo se les permitía establecerse en la costa, sino que se les animaba a 
casarse con mujeres locales y a la descendencia resultante se le asignaba un 
estatus especial de «mestizos». Gracias a ello surgió en la colonia una clase 
«compradora», que era «prácticamente única en el Sudeste Asiático en tér-
minos tanto de su estatus legal como de su potencial político». A diferencia 
de la separación rigurosa entre chinos y población general que los neerlan-
deses intentaron imponer en las Indias Orientales, la clase chino-mestiza 
de Filipinas sería un componente significativo de la burguesía del siglo xix, 
la cual produjo un buen número de radicales revolucionarios. A partir de la 
década de 1560, principalmente a través de la próspera industria de la repa-
ración de galeones establecida en Manila y de sus comerciantes de habla 
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china, Filipinas, aunque tal vez no estuviera tan conectada globalmente 
como Malaca, se hallaba unida con los confines del Imperio español. Con el 
tiempo, el azúcar cubano, la seda china, la plata mexicana y los textiles indios 
pasarían por el puerto de Manila y más allá. También la educación asequible 
a la población local era muy superior a la que se ofrecía en otros lugares de 
la región. Ya en 1611 los dominicos fundaron en Manila la Universidad de 
Santo Tomás, que tal vez fuera un cubil de charlatanería escolástica, pero 
que precedió en más de dos siglos a las escuelas de medicina fundadas por 
franceses y holandeses. A finales del siglo xix, Sidel cita la cifra de más de 
cuatrocientos mil niños escolarizados en Filipinas, mientras que en la década 
de 1920 en las escuelas primarias de las Indias Orientales holandesas contaba 
con menos de setenta mil alumnos. Sin embargo, por entonces el Imperio 
español era una potencia militar maltrecha y un páramo cultural. Cuando el 
gran novelista filipino José Rizal dejó Manila para estudiar en Europa, optó 
expresamente por establecerse en Alemania e Inglaterra y no disimuló sus 
sentimientos de superioridad frente a los escritores de la metrópoli.

El auge revolucionario de mediados del siglo xix se apoyó en la red de 
asociaciones masónicas y católicas de las que se apoderaron fácilmente quie-
nes veían una oportunidad en forzar el fin de la dominación española. Al 
igual que sucedió en América Latina, las fisuras políticas provocadas por las 
disputas entre liberales y clericales en España desplegaron sus efectos en la 
periferia. La llegada en 1869 de un gobernador español liberal, Carlos María 
de la Torre y Navacerrada, dispuesto a introducir una serie de reformas en 
las Filipinas, fue el desencadenante de una serie de acontecimientos en la 
sociedad filipina que Rizal dramatizaría en Noli me tangere (1887), con su 
elenco de frailes malvados, ingenuos liberales bienintencionados y rebeldes 
indígenas oprimidos. Para Sidel, el problema de los revolucionarios filipinos 
de la década de 1890 no era tanto su escaso número como sus cismas y su 
falta de cohesión. El gobernadorcillo masónico Emilio Aguinaldo era, como 
el propio Rizal, un ilustrado, un miembro cultivado de la clase mestiza, que 
quería acelerar la reforma liberal ante la restauración borbónica acaecida en 
Madrid en 1874. Pero otro grupo de rebeldes, reunidos en torno a Andrés 
Bonifacio –un cometa precoz que lideraba una «revolución dentro de la 
revolución»–, era partidario de una campaña más violenta para expulsar a 
los españoles, que ahora se habían vuelto más severos. La falta de unión 
de estas dos fuerzas limitó el impacto de la Revolución Filipina. La «tem-
prana victoria del liberalismo en Filipinas no solo se produjo a expensas de 
los ideales republicanos más igualitarios de la Revolución Filipina, sino que 
creó formas de desigualdad e injusticia social sin parangón en el Sudeste 
Asiático». Los miembros del Movimiento de Propaganda, de inspiración 
liberal, partidarios de una reforma desde arriba, querían expulsar a los espa-
ñoles, pero vacilaban ante la perspectiva de una insurrección popular a gran 
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escala contra ellos. Rizal, el «primer filipino», previó lo que podría ser el 
resultado de tal división. En Noli me tangere, el joven revolucionario Emilio 
recurre al protagonista de la novela, el ilustrado Crisóstomo Ibarra, cuya 
biografía se asemeja mucho a la del propio Rizal, en una secuencia que anti-
cipa misteriosamente la realidad de los acontecimientos. Cuando Bonifacio 
envió un emisario a Rizal, deportado en el remoto pueblo de Ditan en la isla 
de Mindanao tras su regreso de España, este intentó convencer a Bonifacio 
y a los rebeldes de que sus acciones eran prematuras. El joven revolucio-
nario rechazó el mensaje y en 1896 se inició una insurrección por la que 
Rizal –aunque nada tuvo que ver en ella– fue ejecutado. Al año siguiente, 
el colonialismo estadounidense, y no el nacionalismo filipino, puso fin a la 
dominación española, pero emprendió una despiadada guerra de extermi-
nio contra aquellos que seguían luchando por la independencia.

La colonización neerlandesa de las Indias Orientales fue, en cambio, 
relativamente superficial. Emprendida inicialmente por una compañía mer-
cantil privilegiada, la voc [Compañía Neerlandesa de la Indias Orientales], 
ávida de sacar provecho de una de las mayores redes de comercio mundial, 
no recurrió a una clase «compradora» local. Los comerciantes isleños, de 
habla hokkien, fueron disuadidos de asimilarse entre la población general, 
mientras los recursos educativos y religiosos neerlandeses nunca estuvieron 
ni de lejos a la altura de la labor española en las Filipinas. Como consecuen-
cia de ello, las asociaciones islámicas y la educación islámica tuvieron un 
mayor margen de maniobra y se modernizaron en sus propios términos. 
Los anteriores relatos de la izquierda sobre la Revolución Indonesia situaban 
sus orígenes en los movimientos obreros y comunistas fundados por los 
trabajadores de Java, mientras que Anderson se centraba por el contrario 
en las energías revolucionarias de la Pemuda, compuesta por esa juventud 
urbana que fue la que más contribuyó a la actividad revolucionaria entre las 
décadas de 1920 y 1940. Sin descartar ninguna de estas fuerzas, Sidel hace 
hincapié en la «densa infraestructura de la educación y la vida asociativa 
islámicas», que creció en torno a organizaciones como Sarekat Islam, la cual 
en 1916 contaba con aproximadamente trecientos cincuenta mil miembros, 
concentrados entre los trabajadores de las nuevas ciudades industriales 
como Semarang y Surabaya situadas en Java Oriental. Sarekat Islam y las 
asociaciones afines, sostiene Sidel, fueron la red a través de la cual se hizo 
posible la organización anticolonial de masas.

La huelga ferroviaria de 1923, un enorme esfuerzo coordinado entre las 
organizaciones islámicas y el movimiento obrero, marcó el punto álgido de 
esta síntesis anticolonial. Pero la Komintern tardó en comprender la nece-
sidad de que los comunistas trabajaran con organizaciones musulmanas. 
«Entonces, ¿no ves la importancia revolucionaria del panislamismo?», 
preguntó Stalin en tono burlón a M. N. Roy cuando ambos se reunieron 
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por primera vez en Moscú. Por el contrario, el revolucionario de Sumatra 
Tan Malaka defendió explícitamente la adhesión al panislamismo en el iv 
Congreso de la Komintern celebrado en 1922. Insistió a sus anfitriones en 
que las colonias neerlandesas no se ajustaban a ningún modelo típico de 
desarrollo histórico: en algunas partes de Java los sultanes vivían al lado 
de los trabajadores industriales, en escalas de tiempo históricas totalmente 
divergentes. Sería insensato, decía, renunciar a las alianzas con las organiza-
ciones musulmanas que eran ya, en su orientación general, anticoloniales. 
Al igual que en el caso de Filipinas, Sidel señala el fracaso de la formación en 
Indonesia de un movimiento anticolonial conjunto para expulsar a los colo-
nizadores. Los comunistas locales, en contra de los consejos de Tan Malaka, 
elevaron la presión con un levantamiento en Sumatra Occidental en 1927, 
que fue brutalmente aplastado por los holandeses. En el análisis de Sidel, 
Tan Malaka aparece como una figura trágica, que no fue lo suficientemente 
escuchada y Sukarno como un astuto superviviente que, en su panfleto de 
1926, «Nacionalismo, islam y marxismo», promovió un programa de uni-
dad anticolonial a gusto de todos los partidos. La salida de los holandeses 
puede atribuirse, en opinión de Sidel, a múltiples factores. En muchos luga-
res, localmente, la presión fue ejercida por los paramilitares musulmanes, 
anteriormente promovidos por los japoneses y ahora agrupados bajo el para-
guas del partido islámico Masyumi, que era a su vez un producto de Sarekat 
Islam. A otra escala, Washington, satisfecho de que la incipiente república 
de Sjahrir y Sukarno fuera lo suficientemente anticomunista, no vio ninguna 
razón especial para que los holandeses se enfrascaran en una costosa guerra 
contra la insurgencia y amenazó con retener los fondos del Plan Marshall 
para asegurar su salida. Cuando en la década siguiente Sukarno a su vez se 
volvió inaceptable para Estados Unidos al flirtear con el Partido Comunista 
(pki), Eisenhower intentó destituirlo mediante un golpe de Estado orques-
tado por la cia que fracasó. Haría falta otra operación mejor preparada en 
1965 para desalojarlo del poder y exterminar al pki.

¿Qué es, entonces, lo que diferencia netamente a Vietnam? Para Sidel, el 
factor decisivo es su proximidad con China. El destino de los antiguos reinos 
y dinastías que luego se convertirían en Indochina y que durante siglos for-
maron parte de la esfera de influencia china, estaba estrechamente ligado a 
los acontecimientos acaecidos en el gran país vecino. Además, había ciertos 
aspectos ligados a la longue durée, que también diferenciaban a Indochina de 
las colonias neerlandesas y españolas. De entrada, la alta concentración 
de capital entre los empresarios franceses y los comerciantes de habla china 
limitó el desarrollo de una burguesía capitalista local vietnamita comparable 
a la clase mestiza de Filipinas, a los comerciantes de Java y a los arraigados 
comerciantes indígenas de Aceh, Sulawesi y Sumatra. En el siglo xx existie-
ron agrupaciones y partidos nacionalistas vietnamitas, pero carecieron del 
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poder y el magnetismo del Kuomintang. Otra diferencia fue la rapidez con la 
que se inició una trayectoria radical en lo que más tarde sería Vietnam, des-
pués de que la reforma alfabética de 1910 separara a la nueva intelectualidad 
vietnamita de sus antepasados confucionistas, ya que leían escrituras y libros 
diferentes. De pronto, un gran escritor como Vũ Trọng Phụng –educado en 
una escuela primaria colonial y en las calles de Hanoi, que aludía de pasada a 
las epopeyas vietnamitas, pero cuyo marco de referencia era la ficción francesa 
clásica: Maupassant o Victor Hugo, por no hablar de Freud, Charlie Chaplin 
o incluso de artistas modernos como Proust– pudo convertirse en un verda-
dero maestro del reportaje escabroso y del absurdo (su obra estaría prohibida 
durante más de un cuarto de siglo en la República Democrática de Vietnam).

Al igual que el abortado motín de Cavite de 1872 en Filipinas, el 
movimiento Cần Vương de 1885-1889 registrado en Indochina fue un 
levantamiento temprano orquestado por las elites anticoloniales, que fue 
fácilmente rechazado por las autoridades francesas. Pero en las décadas de 
1920 y 1930 surgieron una serie de formaciones comunistas de nuevo cuño 
a la sombra del comunismo chino en la frontera norte, que contaban no solo 
con el apoyo del Partido Comunista Chino, sino también del Kuomintang, 
que desconfiaba de los nacionalistas vietnamitas por haber buscado el apoyo 
de los japoneses en sus intentos de sabotear a los franceses de Vichy. De esta 
forma, Ho Chi Minh se benefició de un apoyo adicional y de un camino más 
limpio de obstáculos en comparación con sus homólogos activos en Filipinas 
o en las Indias Orientales neerlandesas. Tampoco había en Vietnam un gran 
núcleo moderado de trabajadores exigiendo el apaciguamiento, como era 
el caso del Sarekat Islam. Naturalmente, faltaba la ayuda estadounidense 
–Truman nunca respondió a la petición de apoyo de Ho–, pero era más 
fácil imaginar una nación en Vietnam, que había sido una unidad política 
menos de un siglo atrás, si bien muchos grupos que habían formado parte 
de ella no deseaban ocupar posición alguna en un futuro Vietnam. Además, 
no contento con prescindir de la autoridad vietnamita tradicional, Ho, que 
había tomado temporalmente el control del norte del país tras el colapso 
de Japón en 1945, cuyas fuerzas habían tomado el relevo de los franceses 
durante la Segunda Guerra Mundial, hizo que Bao Dai le entregara el Gran 
Sello imperial en Huế. Sin embargo, tal y como ha demostrado el geógrafo 
Christian Lentz, ello no significaba que los comunistas tuvieran una nación 
ya madura esperándoles. Las fuerzas tai, hmong, khmu y dao, que se combi-
naron para derrotar a los franceses en Ðiện Biên Phủ, ni siquiera hablaban 
en su mayoría vietnamita; el grueso de los combatientes no pensaba que 
estuviera luchando por la incorporación a un Estado comunista, sino por un 
mejor sistema de intercambio económico y de autodeterminación regional, 
creencia que los comunistas promovieron oficialmente y que ratificaron en 
su Política Étnica de 1953.
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¿Hasta qué punto es persuasivo el cuadro general que plantea Sidel sobre los 
divergentes destinos revolucionarios del Sudeste Asiático? En términos de 
ambición comparativa y capacidad descriptiva, Republicanism, Communism, 
Islam: Cosmopolitan Origins of Revolution in Southeast Asia representa un 
gran logro. Se trata de una obra que no constituye simplemente una síntesis 
magistral de las investigaciones realizadas tras la obra de Benedict Anderson, 
sino que supone también un puente entre la sutileza del estilo del análisis de 
este último (aunque no se sumerja tan profundamente en los imaginarios 
nacionales expresados en la literatura y el arte) y algo similar a la perspectiva 
característica de la teoría de los sistemas-mundo sobre las vías de integra-
ción en las redes del capital global. Para Sidel, sin embargo, las perspectivas 
revolucionarias no dependían solo de la peculiar forma en la que los países 
de la región fueron arrastrados hacia las arterias del capitalismo mundial, 
sino también de los diferentes tipos de redes precapitalistas existentes en 
las que dichos países se hallaban inmersos y de cómo estas se relacionaron 
con él. En consecuencia, las energías revolucionarias que surgieron en el 
Sudeste Asiático fueron profundamente desiguales: si en Filipinas tuvieron 
un recorrido temprano, en Vietnam vivieron un final explosivo.

En su último capítulo, Sidel amplía su marco comparativo con sucintas 
descripciones de otros dos casos, Birmania y Malasia. En esta última, los 
comunistas se hallaban demasiado concentrados en la parte de la población 
que los británicos habían categorizado rigurosamente como minoría china, 
lo cual hacía mucho más difícil la radicalización del resto del país. Cuando 
los comunistas musulmanes de las Indias Orientales neerlandesas viajaban 
a territorio malayo en el periodo de entreguerras, solían reunirse con com-
pañeros musulmanes y no con compañeros de origen chino. Las autoridades 
británicas eran también expertas en hacer frente a la amenaza comunista, no 
solo mediante la represión a manos de una contrainsurgencia despiadada, 
sino también mediante el desbaratamiento del movimiento en virtud de un 
mecanismo parlamentario en el que los partidos afines al Kuomintang, como 
la Asociación China de Malasia, se integraban en el Estado, al tiempo que se 
promovían con gran eficacia a agentes anticomunistas, como Tan Cheng Lock 
y luego a Lee Kuan Yew. En Birmania, fue la manipulación de las tribus cris-
tianas de las colinas para enfrentarlas a la población bamar, mayoritariamente 
budista, lo que permitió a las autoridades coloniales abortar la creación de 
un Estado anticolonial, una situación que aún no se ha resuelto a día de hoy. 
Conviene no olvidar, sin embargo, que después de 1945 el hecho de que el 
país hubiera sido gobernado durante tanto tiempo por el Raj británico, pues 
Birmania solo se separó de Delhi en 1937, cinco años antes de que Japón 
la conquistara, también encerró al país en la órbita india, menos favorable 
a la revolución que la esfera china de la que sí se benefició Vietnam. Hoy, 
por supuesto, Myanmar mantiene una relación mucho más estrecha, aunque 
también más tensa, con China que con India.



140 nlr 129
cr

ít
ic

a
Por último, ¿qué decir de la distinción susceptible de ser realizada entre 

cosmopolitismo y nacionalismo en el Sudeste Asiático? Lo que muestra el 
estudio de Sidel es que el nacionalismo en la región poseía típicamente una 
dimensión cosmopolita en el sentido de que incluso los nacionalistas más 
cerriles no promovían su proyecto nacional en el vacío: sabían que estaban 
ingresando en un orden mundial de Estados y que su éxito dependía de 
algún tipo de cooperación internacional con fuerzas globales más podero-
sas. En una reciente conferencia, Sidel ha sugerido que Anderson era menos 
proclive a subrayar la dimensión cosmopolita de la Revolución Indonesia, 
porque él escribía durante los años de la Guerra Fría recalentada por Reagan 
y procuraba no dar munición a unos neoconservadores que atacaban a los 
nacionalismos del Sudeste Asiático, tildándolos de tapadera de la infiltra-
ción comunista. Sin embargo, el propio trabajo de Sidel muestra que las 
mismas infraestructuras «cosmopolitas» que posibilitaron las revoluciones 
en la región también pudieron terminar obstaculizándolas. Véase, en este 
sentido, el papel que, después de su pacto con Estados Unidos, ha desempe-
ñado la rpch en Indochina: al final, el comunismo vietnamita tal vez haya 
salido beneficiado por tener menos oportunidades, no más, de compromiso. 
Entre las redes de solidaridad «anarquista» de Anderson existentes en la 
época de Rizal y Martí, por un lado, y las redes de solidaridad «cosmopolita» 
de Sidel en la época de Ho Chi-Minh y Tan Malaka, por otro, todavía pueden 
establecerse nuevas comparaciones originales.


