ARTICULOS

ALAIN SUPIOT

ONTOLOGIAS DE LA LEY

¢Como deberiamos entender el papel de las leyes —de regulacion, de cau-
salidad, de ley positiva— dentro de nuestros modos de pensamiento?
Como punto de partida podriamos tomar en consideracion la formulacion
de Marcel Granet —calculada para acallar a un jurista occidental—, quien,
al hacer una recapitulacion de todo lo que habia reunido en su clasico
trabajo sobre China Bearing in Mind», escribi6 «que los chinos nunca se
someten voluntariamente a ninguna obligacion, ni siquiera doctrinal; me
remitiré a la siguiente observacion: “ni Dios ni Ley™!. Este intento de
«situar la civilizacion mas inmensa y duradera jamas conocida», también
puede ayudarnos a ubicar el pensamiento occidental. Por supuesto,
Granet no estaba sugiriendo que China careciera de cualquier nociéon de
ley: el Reino Medio dispuso tanto de un c6digo administrativo como de un
codigo penal?. Pero nunca desarroll6 en sentido amplio la idea de ley civil,
sobre la que Occidente ha fundado su concepto de «civilizacion». En la
tradicion confuciana, un hombre «civilizado» no necesita de la ley: él ya
ha internalizado todo el arte de la formalidad social. La ley —en su forma
mas burda y brutal: el c6digo penal- seria apropiada exclusivamente para
aquellos barbaros incapaces de alcanzar tal sofisticacion?.

Hacia el final de la época de los Reinos Combatientes florecié una escue-
la de pensamiento que cuestiond la hipocresia de este «gobierno de los
hombres» —a saber, de los mandarines— en nombre de un «gobierno de la
ley». A pesar de ello, cuando estos legalistas llegaron al poder a comien-
zos del Primer Imperio, al tener que arreglarselas con los escasos medios
a su alcance, se limitaron a proceder a una extension del perverso codi-
go penal a todos los aspectos de la vida social. Los confucianos fueron
brutalmente reprimidos y en el afio 213 a.C. sus libros fueron quemados®.
La victoria de los legalistas fue efimera; sus teorias se abandonaron con

I Marcel GRaNET, La pensée chinoise, 1934, Paris, 1988, pp. 475-476.

2 Véase E. BaLsz, La bureaucratie céleste, Paris, 1968, pp. 15 ss.

3 Véase J. EsCArrA, Le droit chinois, coception et évolution, Paris 1936; para una vision mas
minuciosa, véase Xiaoping Li, «’esprit du chinois», Revue internationale de droit compara-
tif 1 (1997); para un andlisis terminologico, véase T. TSIEN, «Le concept de “loi” en Chinan,
Archives de philosophie du droit, vol. 25, Paris, 1980.

4 Léon VANDERMEERSCH, La formation du légisme, Paris, *1987.
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la caida de la dinastia Qin en el ano 206 a.C. y a partir de entonces Gni-
camente se les recordd por su exceso y su crueldad.

Se ha dicho que los legalistas grabaron su ley en las calderas de hierro
donde se quemaban vivos a los transgresores; de este modo se le daba
maxima publicidad a su castigo, y se hacian inmediatamente inteligibles
para todo el mundo su contenido y sus penas. En La colonia penal, Kafka
retrata precisamente el principio opuesto: la maquina inscribe el texto
oculto en la carne del hombre condenado que solo por este medio, en el
éxtasis de su ultimo aliento, comprende la prohibicion secreta que habia
transgredido. Los textos de Kafka son la imagen misma de la ley, ya que
ellos mismos se prestan a una interminable labor de interpretacion. En
este punto vienen a colacion tres observaciones. En primer lugar, la idea
tipicamente occidental de que la ley es un enigma, nunca se les habria
ocurrido a los legalistas chinos. De acuerdo con una de las escuelas cla-
sicas, la Shangjunshu: dLas personas son faciles de gobernar, porque son
estipidas. La ley puede servir de instrumento y funcionard bien en la
medida en que sea clara y facil de entender»’. En segundo lugar, la idea
de que el cuerpo humano es el lugar par excellence sobre el que la ley
deberia inscribirse fue uno de los puntos de ruptura entre la tradicion
judia y la cristiana, como demuestra la cuestion de la circuncision®. En ter-
cer lugar, la mentalidad occidental siempre ha estado fascinada por el
pensamiento de que encarnar literalmente la ley, como hace el condena-
do de Kafka, podria ser una forma de revelacion’.

En ningin momento de la historia del pensamiento chino, ni siquiera
entre los legalistas, aparece concepto alguno de la ley como garante de
los derechos del individuo. ;Como explicamos esta diferencia fundamen-
tal entre el pensamiento oriental y occidental? André Haudricourt —etno-
logo, botanico, tecndlogo y orientalista— ha sostenido que as relaciones
entre el hombre y la naturaleza son infinitamente mas importantes para
explicar el comportamiento del primero, asi como la historia social que
trasmite, de lo que lo puedan ser la forma de su crineo, o el color de su
piel». Haudricourt propuso una representacion simbolica de estas relacio-
nes: los modelos de agricultor y pastor, representados en el Génesis por
Cain y Abel. Una formacion social podria combinar estos dos, pero se
definira por el modelo que sea el dominante en su relacion con la na-
turaleza. En las sociedades pastorales mediterrineas predominaba la do-
mesticacion de los animales: Yahvé prefirio el aroma de la parrilla de Abel
a las ofrendas vegetarianas de Cain (Génesis 4, 3). Las sociedades asiati-

> Citado en Vandermeersch, La formation du légisme, cit., p. 200.

¢ Véase el debate en Hechos 15:1-34 y Romanos 2:25; también en Pierrre LEGENDRE, Les
enfants du Texte, Paris, 1992, pp. 220 y 243.

7 Michel Foucaurr, Vigilar y Castigar, Madrid, 1976, p. 24, y las paginas que Georges Bataille
dedica a la tortura china en Les larmes d’Eros, Paris, 1971, p. 237, o a la ejecucion de Gilles
de Rais, en Gilles de Rais, Paris, 1965, p. 92.
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cas, al contrario, dependian para su supervivencia del arroz o del name.
El cultivo de plantas es un proceso indirecto, e incluso negativo a veces. El
recolector no hace brotar las semillas tirando de ellas, sino dandoles las
mejores condiciones posibles para su crecimiento: luz, humedad, buena
tierra, limpieza de las malas hierbas, etc.; ello implica trabajar con la natu-
raleza mas que dominarla. Por otro lado, dominar es un elemento esen-
cial en la explotacion de animales domésticos, que se sustenta en palos,
vallas, perros y sogas. En cada cultura, el modelo dominante ejerce su
influencia sobre el modelo en regresion. En Occidente, el concepto de
domar la naturaleza se hace evidente en actitudes hacia las plantas: mues-
tra de ello es el jardin formal francés; o peor, el pensamiento que subya-
ce a las directivas en agricultura de la Union Europea. De un modo pare-
cido, en China estar en armonia con la naturaleza es la idea que inspira
la relacion entre el hombre y la bestia: «El buey tiene la misma respira-
cion y la misma sangre que el hombre, y sus sentimientos deben tenerse
en cuenta®. Mientras que para Aristoteles, «no hay mas amistad ni justicia
posible entre el buey y el hombre, de la que puede darse entre el escla-
vo y el amo»”’.

Poder y orden

Tal y como sugiere la maxima de Aristoteles, la relacion entre el hombre
y la naturaleza en cualquier formacion social dada es un reflejo de la que
existe entre gobernantes y gobernados. Toco a los marineros y a los pes-
cadores concebir el gobierno en términos de una mano sobre la cana del
timon, y el dominio de la pastoral en el discurso religioso y politico occi-
dental es ampliamente reconocido: el pastor, el cordero, el fiel rebao, el
baculo y el cetro. El poder se manifiesta en la forma de una orden, de un
imperativo; se venera a los lideres y a los mandos. En la tradicion confu-
ciana el papel del poder politico es garantizar la armonia que todo nece-
sita para desarrollar su propio potencial, y quienquiera que posea esta vir-
tud es quien merece tomarlo: «<Aquel que es correcto es seguido sin dar
una orden. Aquel que no es correcto ordena sin ser seguido»'’. Con ello
se entiende como «el gobierno de la ley» prosperd en el oeste, mientras
que Asia prefiri el «gobierno de los hombres». La idea de aplicar la ley
no tiene mucho sentido en un jardin. Por otro, lado el buen pastor es
aquel que hace a la oveja guiarse por su voluntad. En la Europa cristiana
el concepto de orden —social, natural o celestial- se ha remitido de mane-
ra natural al de ley: humana, cientifica o divina. Los abogados no han
tenido el monopolio sobre el asunto.

8 André HAUDRICOURT, La lechnologie, science humaine, Paris, 1987, pp. 282-285, y <Domes-
tication des animaux, culture des plantes et traitement d’autrui», L Homme, Paris, 1962, pp. 40-50.
9 Aristoteles, Etica a Nicomaco, VIII,2.

19" Confucio, Analectas, X111, 6.
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Montesquieu ofrece la definicion mas famosa: das leyes, en el sentido mas
amplio posible, son las relaciones necesarias derivadas de la naturaleza
fundamental de todas las cosas; en este sentido, todas las formas de vida
(divina, humana y natural), tienen sus propias leyes». Los tres tipos de ley
comparten la idea de la causalidad, de las «@elaciones necesarias». Aqui la
racionalidad es el principio gobernador universal, que comprende el
cielo, el mundo natural y el hombre. De ahi la conclusion de Montesquieu:
da ley en general es la razon humana, puesto que gobierna a todas las
personas sobre la tierra»!!,

Esta concepcion de la ley es profundamente caracteristica del pensa-
miento occidental. Sus ramificaciones se extienden mucho mis alld del
domino legal, el cual en si mismo se encuentra situado ahora dentro de
un conjunto mucho mas amplio consistente en una causalidad universal
que abarca leyes divinas y cientificas. Una aproximacion muy distinta de
la habitual respecto a la relacion existente entre «ciencia» y dey», que hoy
dia se discute normalmente en términos de limites legales, morales o éti-
cos que podrian restringir la explotacion de los descubrimientos cientifi-
cos, especialmente los bioldgicos: una utilizacion de la ley en el sentido
de legislacion, como el remedio posible al malestar causado por una cien-
cia sin conciencia. Si, por el contrario, vemos la ley como algo comin
tanto a la legislacion como a la ciencia, podemos retomar el problema en
relacidon con sus origenes: la religion.

Las tablas divinas

La relacion entre la ciencia y la ley fue enunciada en términos compara-
bles por Joseph Needham cuando preguntd por qué los chinos —cuyo
conocimiento y destreza superd con mucho en todos los aspectos a la de
los europeos hasta el siglo xvi—, a pesar de todo, «perdieron el tren» de la
ciencia moderna. La principal explicacion ofrecida por Needham era que
la ciencia europea estaba basada en una concepcion de la ley completa-
mente ausente del pensamiento chino'?. De acuerdo con de la tradicion
occidental, los antiguos babilonios —quienes imaginaban al dios sol
Marduk como el legislador de las estrellas— son el primer origen de la idea
de la ordenanza divina de las leyes de la naturaleza que se articula de
igual modo en las leyes humanas, y que se halla representada en el
Codigo Hamurabi del siglo xvir a.C. La imagen se repite en las Escrituras
hebreas; la importancia del legislador divino en el judaismo —y por lo
tanto en el pensamiento cristiano— es bien conocida. Los jurisconsultos
romanos, intentaron establecer en el ius gentium un comin denominador
legal para las practicas de todos los pueblos conocidos, de donde se deri-

1 MonTESQUIEU, De lesprit des lois, Paris, 1951, vol. 11, p. 232.
12 Joseph NeepHAM, <Human Law and the Laws of Nature», Journal of the History of Ideas 12,
3 (195D).

91

SOTNOLLIV



ARTICULOS

va el concepto moderno de ley natural. Bajo la influencia estoica, el ius
naturale viene a reunir tanto al hombre como a la naturaleza; en palabras
de Ulpiano: da ley natural es aquella que todos los animales aprenden de
la naturaleza; no es especifica de la raza humana». También en la Europa
medieval, las leyes de la naturaleza formaban parte de una legislacion
divina a la que todo debe obedecer. Needham relata que todavia en el
ano 1474 un gallo fue condenado a ser quemado vivo en Basilea por el acto
«abominable y antinatural> de poner un huevo.

Hoy en dia, el ave terminaria sin duda en las manos de un biélogo quien,
mas que castigar tal infraccion de la ley genética, se esforzaria en enten-
derla. La ruptura en la ciencia moderna se produce cuando los estudio-
sos dejan de colocarse a si mismos como guardianes de las leyes divinas
y en su lugar se vuelcan hacia su desciframiento. Era la hipotesis de que
alli existian, en palabras de Descartes, deyes que Dios habia fundado en
la Naturaleza» lo que, en efecto, hacia posible descubrir estas mismas
leyes y entonces expresarlas matematicamente —en cuyo momento, Dios
dejaba de hablar en latin y hablaba mediante un lenguaje numérico—. <En
Europa», escribe Needham,

el derecho positivista contribuy6 al desarrollo de la ciencia natural por
medio de su precisa formulacion, y porque suponia que el legislador
«atado a la tierra» tenfa su homologo en los cielos, cuyas ordenanzas se
desplegaban en cualesquiera objetos material que existieran. Para creer
en la inteligibilidad racional de la naturaleza, la mente europea tenia que
presuponer (o encontrd muy conveniente presuponer) la existencia de
un Ser Supremo quien, el mismo racional, habia depositado esta inteli-
gibilidad en la naturaleza [...] No encontramos esto en el pensamiento
chino. Incluso la traduccion china de dey de la naturaleza», zi-ran fa, sig-
nifica dey espontinea», una terminologia que rigurosamente se adhiere
a la vieja negacion taoista de un Dios personal, y la cual no lleva sino a
una contradiccion en los términos.

Los antecedentes religiosos comunes a las leyes tanto humanas como
cientificas son ain mas claros cuando se contemplan en términos histori-
cos en vez de epistemologicos. El concepto de leyes naturales solamente
alcanzo6 valor cientifico cuando emergio la distincion y articulacion de
Iglesia y Estado, del poder espiritual y terrenal. Needham fija el punto de
ruptura en el momento en el que la autoridad real centralizada triunfo
sobre el feudalismo: Descartes escribid justo cuarenta afios después de
que Bodin desarrollara su teoria de la soberania; las ideas cientificas de la
ley natural florecieron en el cenit del absolutismo en el trabajo de Spinoza,
Boyle y Newton'3. Pero los origenes de la teoria del Estado monarquico
se encuentran antes, en la Revolucion Gregoriana de los siglos x1 y xi1, las

13 Ibid., pp. 238-239, y 222-223; el autor se refiere al trabajo de E. ZiseL, en particular «The
Genesis of the Concept of Physical Law», Philosophical Review (mayo de 1942).
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cuales separaron el poder religioso del secular y fundaron la Iglesia como
modelo de Estado centralizado'. Gracias a esta «evolucion en la inter-
pretacion», en palabras de Pierre Legendre, a Graciano y a los legalistas
de la escuela de Bolonia, las leyes se vincularon al principio de raciona-
lidad, a través de su inscripcion en un cuerpo sistematico de textos. Fue
también en el siglo xi1, en el que Abelardo formul6 la distincion entre cau-
sas naturales y milagrosas, y afirmo los poderes de la razén contra los de
la tradicion. El pensamiento occidental comenz6 a apartarse de la practi-
ca de la busqueda de las causas concretas, singulares, para volverse hacia
la investigacion de correspondencias formales, para las cuales el dlgebra
proporcionaba los instrumentos mas sofisticados.

Sin embargo, hubo que esperar hasta la Revolucion Francesa y a los pri-
meros anos del siglo x1x, para que la ciencia y el Estado se emanciparan
plenamente de la religion, y se materializara la «hipotesis impia» de un
jurista sin Dios'. En el campo de la ciencia, fue Laplace quien realizo el
salto, al declarar que él podria explicar el universo sin recurrir a la idea
de Dios. Ya no habia necesidad, por lo tanto, de referirse al legislador
divino para «quitarse el velo» de la ignorancia; ahora el descubrimiento
cientifico podria sustituir a la revelacion.

I

Han hecho falta siete siglos para disipar la confusion causada por tener
sistemas religiosos, humanos y naturales confundidos bajo una ley; y para
que la ciencia y el Estado afirmaran sus significados modernos. Sin
embargo, nos podriamos preguntar si no estd regresando hoy bajo nue-
vas formas el mismo revuelo. Para comprender la situacion contempora-
nea, primero tenemos que conocer a fondo la naturaleza ambivalente de
esta laicizacion —desanclaje», como lo expresa Berman— de las leyes que,
al igual que los estatutos del Renacimiento, se han apartado de las cate-
drales para ocupar las plazas publicas y los parques. Una forma de enten-
der esta ambivalencia es a través de la historia del arte, de transcurrir
paralelo a aquel de la ley y de la ciencia; aunque la matematizacion del
espacio pictorico a través del descubrimiento de las leyes de la perspec-
tiva haya precedido a las leyes de Kepler. Las antiguas civilizaciones de
Oriente, de la Grecia clasica y de la Europa medieval, se oponian al uso
de la perspectiva aduciendo que «parecia introducir un factor individual,
accidental en un mundo que de otro manera era extrasubjetivo o supra-
subjetivor.

14 Véase Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies: a Study in Medieval Political Theory,
Princeton 1957; Pierre LEGENDRE, La pénétration du droit romain dans le droit canonique
classique, Paris, 1964, y Les enfants du Texte, cit.; y Harold BErRMAN, Law and Revolution: The
Formation of the Western Legal Tradition, Cambridge, MA, 1983, p. 85.
15 Véase Pierre LEGENDRE, Le désir politique de Dieu, Paris, 1988, p. 21.
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Esto era particularmente cierto en el arte religioso donde la imagen del
cielo dificilmente podria estar subordinada a la de un punto de vista indi-
vidual, ya que esto era precisamente lo que significaba trascender. De
acuerdo con las leyes de la perspectiva, sin embargo, la imagen es rigu-
rosamente reordenada en torno de la percepcion de un sujeto individual.
En esto descansa la ambivalencia de su descubrimiento, tan magistral-
mente analizado por Panofsky:

Podemos concebir con razon la historia de la perspectiva como el triun-
fo del sentido de la realidad, la constitucion de la distancia y de la obje-
tividad; pero igualmente como el triunfo de ese anhelo de poder que
niega toda distancia; como sistematizacion y estabilizacion del mundo de

fuera, pero también como una expansion de la esfera del ego'®.

Los comentarios de Panofsky sobre las leyes de la perspectiva son igual-
mente aplicables a la creacion de leyes humanas y cientificas, liberadas
de la metafisica. Ellas también, efectGan una «sistematizacion y estabiliza-
cion del mundo de fuera», subordinando las relaciones entre los hombres,
o entre los hombres y la naturaleza, al imperio de la razén. En abstracto,
la ley humana se aplica de igual modo a todos, incluidos incluso a los
Estados constituidos de los que emana. La ley cientifica subordina nues-
tra relacion con el mundo a principios racionales, excluyendo la posibili-
dad de los milagros o de la intervencion divina.

Ambos conjuntos de leyes se refuerzan al ser vistos como elementos de un
cuerpo logico mucho mas amplio, que los encadena. Pero aqui, ellos tam-
bién, en cierto sentido, expanden la «esfera del ego». Debido a que el cen-
tro —la cabeza— de este cuerpo de logica es la razon, en Gltimo término des-
cansa en la mente del hombre. La perspectiva del pintor corresponde al
cogito cartesiano en la teoria cientifica, o a la voluntad del legislador en las
teorias del Estado. Si el hombre, a través de su razon, puede dominar estas
leyes, puede aspirar a ocupar el lugar de Dios: determinar el orden social,
o someter la naturaleza a sus normas. Desde la Ilustracion estas dos ambi-
ciones han estado intimamente entrelazadas al proponerse por primera vez
el proyecto de una ley fundada en la naturaleza humana, extraida de los
métodos fisicos y matematicos. Es preciso rastrear sus trayectorias si que-
remos situar el lugar que ocupa la ley en el pensamiento contemporianeo.

Los principios de incertidumbre
Durante todo el siglo xx, la ley se ha vuelto progresivamente mas inac-

cesible a la razén humana en la esfera misma de sus triunfos seculares;
abriendo paso a las demas nociones —paradigmas, modelos, tipos ideales,

16 Erwin PANOFSKY, Die Perspektive als symbolische Form, Leipizg, 1927 [ed. cast.: La perspec-
tiva como forma simbolica, Barcelona, Tusquets, 1999].
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estructuras, mercados, sectores, sistemas, convenios—, que se convierten en
sus avatares. En el siglo xix, los cientificos de las ciencias naturales atn se
daban cita en congresos internacionales para establecer cual era la ley
sobre puntos controvertidos. Hoy dia, la idea de que haya tales leyes defi-
nitivas —en el sentido que, por ejemplo, Newton atribuyo a esta locucion—
solamente se sostiene en un conjunto muy limitado de circunstancias. Con
el principio de incertidumbre de Heisenberg, los fisicos han admitido que
lo infinitamente pequenio es inaccesible a la ley: no puede medirse u obser-
varse de manera precisa. En las ciencias humanas, el descubrimiento del
inconsciente por Freud supuso el reconocimiento de que habia una region
oscura dentro del hombre que desafia la determinacion 16gica, atn cuan-
do opera como un lenguaje. En la esfera politica, el Estado constituido y la
ley todavia se sostienen, o todavia se apoyan mutuamente; pero han per-
dido su solidez original. Como si cayese presa de nuevas formas de feuda-
lismo, el Estado parece haber renunciado a la intencion de dictar leyes
generales y duraderas a un mundo cuya complejidad elude su control: la
propia ley se restringe a una validez limitada, o simplemente se retira ante
los mercados y los acuerdos!’. Para san Pablo, como para Lutero, la ley era
infinitamente mas poderosa que el hombre. La Melancolia I de Durero
expresaba, en los albores de la Edad Moderna, este sentido de incapacidad
de la razén para asir la complejidad del mundo, y la nostalgia por un tiem-
po pasado en el que el pensamiento podia descansar dentro la ley de Dios.
Ahora, como en la paribola de Kafka, un hombre podia gastar su vida
esperando a que se abrieran las puertas de la ley, mientras contaba las pul-
gas saltando en la barba del guardian de la puerta. Pero incluso si consi-
guiera pasar la puerta y descifrar la ley, encontraria detrds de ella mil mas,
cada una de las cuales mil veces mas dificil de traspasar.

Separada de sus origenes religiosos, la ley podia liberar aquel «anhelo de
poder que niega toda distancia». El papel del legislador divino se habia
quedado vacante; el hombre no podia sino intentar ocuparlo; asir el con-
trol del discurso fundacional de toda ley. Pero este discurso precisaba
una legitimidad comparable a la de las ciencias naturales; por ello, el Glti-
mo de los métodos era transferido al dominio del hombre. Auguste
Comte esperaba que entonces fuera posible, en palabras de su mentor
Saint-Simon, sustituir el gobierno de los hombres por la administracion
de las cosas'®. Esta certeza de que una norma cientifica, técnica, estaba
destinada a suplantar plenamente a la ley humana, también se encuen-
tra en la critica marxista del derecho'. Enfrentados con las injusticias de

17 Véase P. LEGENDRE, Les enfants du Texte, cit., p. 279, y Remarks sur la reféodalisation de
la France, Paris 1997; véase también Ph. GErARD, F. OsT y M. VAN DE KERCHOVE, eds., «La loi
dévorée par la convention», en Droit négocié, droit imposé?, Bruselas, 1996, p. 631.

18 Véase Wolfang LEPENIES, Die drei Kulturen. Soziologie zwischen Literatur und Wisenchafl,
Munich, 1985.

19 Véase, en particular, E.-B. PASUKANIS, La théorie générale du droit et le marxisme (1924),
Paris, 1970.
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su tiempo, Saint-Simon, Comte y Marx sofiaban con la liberacion de la
humanidad cuando, una vez derrocada la divinidad, encontraria en las
leyes de la ciencia el medio para emanciparse del poder de los Estados.

Los pensadores de la Tlustracion habian sustituido la trinidad de las
leyes por una dualidad, la ley natural y la ley humana, unidas bajo el
manto de la razén. Para reducir aiin mdas esta dualidad, las ciencias
sociales nacientes intentaron establecer la unidad de las leyes cientifi-
cas, y de ese modo desechar por superfluas tanto a la teologia —cuya
posicidon podian usurpar en las universidades— como a la ley en su
sentido estrictamente juridico. A tenor de un fundamento cientifico este
proyecto estaba condenado al fracaso, puesto que dedicar el propio
pensamiento a la busqueda de las leyes requiere una conciencia de los
limites del entendimiento propio. En la medida en que las ciencias
sociales habian acumulado progresivamente un stock de conocimiento
sin precedentes, la insuperable complejidad de lo que descubrian
demostraba la vanidad de promulgar leyes férreas —de la historia, de la
economia, de la sociedad— susceptibles de determinar el desenlace del
destino humano.

Al mismo tiempo, este proyecto gozaba de un éxito politico e ideolodgico
extraordinario, en cuanto ofrecia horizontes literalmente ilimitados al
anhelo de poder. Lo que significa abrir la puerta a la locura. Los sistemas
totalitarios que marcaron el siglo xx nos permiten ver precisamente donde
se tuerce el proyecto de una regulacion cientifica de la sociedad y se con-
vierte en delirio. No fue en su parecido con la religion, por multiple que
éste sea; desde esta perspectiva, no son pocos los paralelismos entre
aquellos que se ven a si mismos como instrumentos de una ley divina y
aquellos que se ven como instrumentos de la historia —los vestigios de la
clase mas progresista— o de la naturaleza: la supervivencia de los mas
aptos. Las comparaciones numéricas de los que fueron masacrados en su
nombre son poco reveladoras; la diferencia descansa en otra parte. La ley
biblica, como la ley de la Republica Francesa, siempre se dirige al hom-
bre como sujeto; lo dota de su identidad en la instancia precisa en la que
postula su responsabilidad y su libertad, e incluso la libertad de violar la
ley y, por lo tanto, soportar su pena. Las leyes de la ciencia, por otro lado,
contemplan al hombre como objeto; le explican poniendo en relaciéon lo
que es y lo que hace con determinantes objetivos que estin obviamente
mas alla de su responsabilidad.

Los fallos de la razon

Las leyes cientificas no conocen ni la inocencia ni la culpa, tnicamente
los puntos de conexion entre causa y efecto. Era en este sentido en el
que, ya en el siglo xv1, el tedlogo espanol Suidrez escribia que Gnicamente
podia hablarse de ley por medio de metaforas «especto a las cosas que
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la razén no explica®®. Pretender fundar las leyes de la sociedad en la

ciencia implica que no se puede seguir representado a los hombres como
sujetos, facultados de razoén, sino como objetos, particulas en un campo
magnético, animales en un criadero, «cosas que la razén no explica». La
eliminacion del sujeto de la ley en el nombre de la ciencia es el terreno
delirante sobre el cual estid anclado el pensamiento totalitario. Hannah
Arendt lo expresa mejor: «el primer paso esencial en el camino hacia la
dominacion total es matar el caracter juridico del hombre»*!.

Negar la garantia juridica de los derechos individuales es, por tanto, la
marca del régimen totalitario, el cual se ve a si mismo como el instrumento
de una ley superior, cientifica y superhumana, que vuelve superfluos al
Estado y a la ley positiva. Tanto el comunismo como el nazismo conce-
bian al Estado como un titere al servicio del partido, un gobierno apa-
rente que oscurecia la verdadera locacion del poder. «El Estado —escribio
Hitler en Mein Kampf- no representa una sustancia, sino una forma.» Y
ambas doctrinas también privaron a la ley positiva de su sustancia, dejan-
do Gnicamente el nombre. Nosotros definimos la vida de nuestro pueblo
y nuestra legislacion de acuerdo con el juicio de la genética», declaraba el
manual de la Juventud Hitleriana. El mismo Hitler repitié en varias oca-
siones: «no es el Estado quien nos manda, sino nosotros al Estado», y que
«el Estado es simplemente un medio para alcanzar un fin, el de la pre-
servacion de nuestra raza»?%.

El rasgo distintivo de las politicas de exterminio nazis no descansa en el
hecho de quitarle la vida a millones de hombres, mujeres y nifos ino-
centes, sino de despojarlos de las diferentes «capas» que les hacian suje-
tos de la ley: privindolos no s6lo de sus trabajos, sino de su status pro-
fesional; no s6lo de sus bienes, sino de su derecho a la propiedad; no
solo de su tierra, sino de su nacionalidad; privindolos finalmente de su
nombre, convirtiéndolos en nimeros: destruyendo su status humano antes
de arrebatarles la vida. Ademas, los propios asesinos no actuaban simple-
mente en nombre de una ley racial: ellos eran aquello que la ley encar-
naba, toda distancia entre ésta y ellos mismos era negada. Tenian que
considerarse como los dientes de una rueda movida por fuerzas superiores,
y quitar cualquier sentimiento de responsabilidad o de culpa.

La aplicacién politica de estas leyes supuestamente cientificas —la super-
vivencia «biologica» de la raza mas apta, la dominacién de clase por la
«maquina de la historia— implica entonces la supresion de la funcion
antropologica de la ley positiva. De acuerdo con Arendt, estas leyes cum-
plen el papel de

20 Francisco SUAREZ, Tractatus de legibus, 1612, cit. por J. Needham, <(Human Law», cit., p. 221.
2l Hanna AReNDT, Le systéme totalitaire, Paris, 1972, p. 185 led. cast.: Los origenes del totali-
tarismo, Madrid, Taurus, 1999, p. 565].

2 Jbid., pp. 76 y 258.
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erigir fronteras y establecer canales de comunicacion entre hombres cuya
comunidad resulta constantemente amenazada por los nuevos hombres que
nacen dentro de ella. Con cada nuevo nacimiento nace un nuevo
comienzo, surge a la existencia potencialmente un nuevo mundo. La
estabilidad de las leyes corresponde al constante movimiento de todos
los asuntos humanos, un movimiento que nunca puede tener final mien-
tras que los hombres nazcan y mueran. Las leyes cercan a cada nuevo
comienzo al mismo tiempo aseguran su libertad de movimientos, la
potencialidad de algo enteramente nuevo e imprevisible; las fronteras de las
leyes positivas son para la existencia politica del hombre lo que la memo-
ria es para su existencia historica: garantizan la preexistencia de un mundo
comun, la realidad de una continuidad que trasciende al espacio de vida
individual de cada generacion, absorbe todos los nuevos origenes y se
nutre de ellos.

La llamada de Arendt a fundar una «nueva comprension del hombre», tras
la experiencia totalitaria, ha permanecido por mucho tiempo sin respues-
ta; incluso entre los juristas todavia se niega la funcion antropoldgica de
las leyes positivas. Sin embargo, la necesidad de garantizar a cada gene-
racion un degado» —un «mundo comun», que trascienda el tiempo de vida
de una generacion— sigue siendo una necesidad especificamente huma-
na. Lo que no significa que las construcciones legales occidentales sean
la Gnica forma de afrontar esto: ha habido muchas otras formas, en espe-
cial en la tradicion china, basadas no en leyes sino en relaciones, no en
reglas sino en ritos.

I

¢Qué papel juega hoy la idea de la ley en nuestros modos de pensa-
miento? A primera vista el declive ininterrumpido parece su rasgo mas
destacado. Los juristas hablan de inflacion de leyes, de su volatilidad, de
su ineptitud para mantener el control en un mundo demasiado comple-
jo; en la Bolsa legal, lo que esta viendo subir su cotizacion es el conve-
nio. Las ciencias sociales parecen haber abandonado su empeno en redu-
cir el orden de las cosas a leyes fundamentales. En las ciencias naturales,
lo que aparece constantemente en nuestras pesadillas es el miedo a una
tecnologia o a una biologia fuera de todo control humano. En cuanto a
la ley divina, a pesar de que los asesinatos y las matanzas en nombre de
varios dioses contintian produciéndose delante de nuestros propios 0jos,
la separacion entre la Iglesia y el Estado ha limitado sus efectos.

La definicién de la ley como una secuencia lineal, que conecta causa y
efecto, ya estaba en declive en el siglo xi cuando la «evolucion de la
interpretacion» produjo un cambio desde una concepcion de la ley como
principio de causalidad, a la inscripcién de las leyes en un cuerpo sis-
tematico de textos. La idea de corpus iuris habia estado ausente de las
compilaciones justinianas, introduciéndose por primera vez en la época
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medieval. A partir de entonces, una Gnica ley ya no era suficiente; Gnica-
mente tenia valor y sentido cuando estaba en relacion con un marco mas
amplio. Es este concepto de un sistema, de una matriz lo6gica de las leyes,
lo que continta radicado en el pensamiento occidental. Aceptamos que
las leyes son relativas, para anadir inmediatamente que son relativas a
cada uno; por lo tanto, debe ser posible idear una teoria de como se rela-
cionan. De la misma manera que al principio de los tiempos modernos
la basqueda de las leyes sustituy6 la bisqueda de las causas, ahora la
buisqueda de un «orden de 6rdenes», en palabras de Lévi-Strauss, ha sustitui-
do la basqueda de las leyes.

Ahora bien, hay mas desacuerdo que nunca en como definir este sistema
y proliferan nuevas versiones a una velocidad desconcertante. Pero por
supuesto, jestoy informado!», pregonaba Witold Gombrowicz en su auto-
entrevista «Yo era estructuralista antes que nadie»:

Créanme, he leido aqui, alld, un poco de Greimas, Bourdieu, Jakobson,
Macherey, Ehrmann, Barbut, Althusser, Bopp, Lévi-Strauss, Saint-Hilaire,
Foucault, Genette, Godelier, Bourbaki, Marx, Dombrowski, Schucking,
Lacan, Poulet, al igual que algo de Goldmann, Starobinsky, Barthes,
Maurron y Barrera. Estoy al dia, incluso sin estar seguro de qué dia exac-
tamente... hay tantos realmente?,

Demasiados, de hecho. Me limitaré por ello a considerar Gnicamente dos
paradigmas de tales sistemas de reglas: el lenguaje y el mercado. De
acuerdo con la teoria general de la linglistica de Jakobson, ella misma
una adaptacion de la fisica, «l nimero creciente de leyes que descubri-
mos ilumina el problema de las reglas universales que establecen las
bases fonologicas de las lenguas del mundo, ya que su multiplicidad apa-
rente es bastante ilusoria... las mismas leyes de implicacion subyacen a
todas las lenguas, tanto desde un punto de vista dinimico, como estati-
co?*, Para Lévi-Strauss, el valor del modelo lingiiistico consistia en traer
a la luz estas leyes sintdcticas y morfologicas. La tarea de la antropologia, a
su vez, debe ser la de inferir de las formas mas diversas de vida social
«istemas de comportamiento que son cada uno una proyeccion en la
conciencia, en el pensamiento socializado; las leyes universales que go-
biernan la actividad inconsciente de la mente». El vigor del analisis estruc-
tural descansa en ultimo término en la «presumida identidad tanto de las
leyes del mundo, como de las del pensamiento». Lo que interesa al antro-
pologo aqui son las leyes inconscientes, las cuales determinan el com-
portamiento del hombre sin su conocimiento. La meta es «construir un
modelo social cuya naturaleza sistematica ha sido hasta ahora inadvertida
en aquella sociedad», a través de una penetracion desde la conciencia

2 W. GomMBrOWICZ, I was a Structuralist before everyone else», Paris (s.d.), p. 228.
24 Citado en Claude LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris, 1974, p. 100; (la cursiva es
mia) [ed cast.: Antropologia estructural, Barcelona, Ediciones Paidos Ibérica, 1995].
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colectiva en los «modelos conscientes» que enmascaran la estructura fun-
damental de la sociedad?.

Lévi-Strauss concebia la extension de este paradigma para incluir reglas
econdmicas e incluso genéticas. <En cada sociedad», escribio,

la comunicacion se da en al menos tres niveles: el intercambio de muje-
res entre hombres, el intercambio de bienes y servicios, y la emision de
mensajes... Incluso podria anadirse que las reglas de parentesco y del
matrimonio constituyen una cuarta forma, la de los genes entre los feno-
tipos. La cultura no consiste simplemente en formas de comunicacion
inmediatamente reconocibles tales como el lenguaje, sino que también
—lo cual quiza revista mayor importancia— se compone de reglas aplica-
bles a todos los juegos de comunicacion», ya se expresen en el plano

de la naturaleza o de la cultura®.

El dntercambio de bienes y servicios», no obstante, ya ha sido subsumido
en otro paradigma que amenaza con eclipsar al estructuralismo. El mer-
cado, al igual que el lenguaje, también se presenta a si mismo como un
sistema de reglas inconscientes que gobiernan de forma espontianea las
relaciones humanas?’. Hasta hace poco, sin embargo, la economia poli-
tica era definida por su objeto: la produccion e intercambio de bienes
materiales. El paso decisivo se produjo cuando los economistas avanzaron
la nocién de que su ciencia se definia no tanto por su objeto como por su
método analitico, el cual podria legitimamente aplicarse a todos los aspec-
tos de la vida humana. Esta proposicion ha sido enérgicamente defendida
por Gary Becker, quien sostiene que el analisis econOmico esta basado en
tres axiomas de los cuales se pueden derivar numerosos teoremas del com-
portamiento humano: comportamiento maximizador, equilibrio del merca-
do y preferencias estables. Las leyes del mercado operan mas alla de la
conciencia de los hombres e independientemente de la racionalidad o al
menos de su comportamiento «conducido por una mano invisible». Becker
ve cualidades heuristicas en el analisis econdémico que son como minimo
equivalentes a aquellas atribuidas a la estructura en sociologia. Todo puede
ser mirado a través del filtro del mercado: la politica, la ley, el matrimonio,
el sexo, la crianza de los nifios, en funcion de la época de cada uno.

El paradigma del mercado nunca ha sido aplicado de forma tan extendi-
da —Economic Analysis of Law de Richard Posner es un ejemplo de ello—,

» Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, cit., pp. 71, 74, 107 y 334-335 (la cursiva es mia).
% Anthropologie structurale, cit., p. 353 (cursiva en el original). Apréciese la referencia a la
teorfa del juego, la cual esta ella misma basada en la idea de un sistema de reglas.

7 La analogia entre el intercambio de palabras y el intercambio de bienes ya estd presente
en Adam Smith. Jean Claude PErrOT subraya el caricter tradicional de la conexion entre len-
guaje y dinero en el trabajo de pensadores tales como Locke, Hume, Turgot o Condillac:
Histoire intellectuelle de "économique politique, Paris, 1992, p. 333.
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incluso por quienes pretenden mostrar las desigualdades de sus relacio-
nes. Este el caso de Pierre Bourdieu; a pesar de haber utilizado mucho el
concepto de «campor, tomado de la fisica —en el cual los individuos pue-
den ser vistos como «particulas» sujetas a fuerzas magnéticas de atraccion
y repulsion—, sus categorias de pensamiento provienen esencialmente de
la economia. En su trabajo predominan metaforas del capital, los precios,
el interés, etc. <Es una y la misma cosa —ha escrito— determinar lo que
constituye un campo y sus limites, y determinar qué forma de capital estd
operando ahi, y bajo qué constricciones». En estos mercados o campos,
los individuos despliegan tres tipos de capital: econoémico, cultural y social.
Por lo que se refiere al poder del Estado, es «un tipo de metacapital capaz
de ejercer poder sobre los otros, y particularmente sobre el valor de cam-
bio entre ellos»?.

Al igual que Becker, Bourdieu aplica conceptos derivados de los andlisis
econdmicos a una escala mucho mas amplia: <Una ciencia general de las
practicas econdmicas... no es tan sencillo como circunscribirse artificial-
mente a aquellas practicas socialmente reconocidas como econdmicas».
Aqui también, extender su método a las relaciones sociales en su con-
junto deberia hacer posible revelar los determinantes inconscientes del
comportamiento humano. Hay leyes generales de campos: campos tan
variados como la politica, la filosofia y la religion tienen todos ellos leyes
funcionales constantes (que es lo que hace razonable el proyecto de una
teoria general)»?,

Tanto la estructura lingtiistica como el mercado ofrecen modelos de sis-
temas de reglas que (@) no tienen que ser reconocidas para ser efectivas,
(b) son capaces de autorregulacion, (¢) dejan espacio para la iniciativa
humana, mientras que (d) someten a los humanos a los decretos impla-
cables de un legislador oculto, sea el Cratilo de Platon o la mano invisi-
ble de Adam Smith. Numerosas categorias del pensamiento que actual-
mente emergen de las ciencias sociales, tales como la de red, aparecen
como hibridos del mercado y la estructura®.

2 Pierre BOURDIEU, Réponses, Paris, 1992, pp. 73-74, 82y 90; y La distinction. Critique socia-
le du jugement, Paris 1979, p. 93 (en cursiva en el original) [ed. cast.: La distincion, Madrid,
Taurus, 1998]. Bourdieu se defiende a si mismo de la carga del economicismo proclamando
que la Gnica cosa que comparte con la doctrina econémica es «un cierto nimero de pala-
bras» (Réponses, p. 94). Pero aqui se le podria remitir a su propia critica de la utilizacion filo-
sofica del lenguaje como «wna suma de idiolectos parcialmente entrecruzados que Gnica-
mente pueden ser utilizados propiamente por interlocutores capaces de referir cada palabra
al sistema en el cual obtienen el significado que pretenden que tenga»: Ce que parler veut
dire, Paris, 1982, p. 188 [ed. cast.: ;Qué significa bablar?, Madrid, Akal, 1985].

2 P. BoUurDIEU, Questions de sociologie, Paris 1980, p. 113.

30 Véase, en concreto, Manuel CasteLLs, The Rise of the Networked Society, Oxford, 1996 [ed.
cast.: La sociedad en red, Madrid, Alianza Editorial, 1999].
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Los sujetos de Darwin

¢Cudl es la relevancia concreta de las leyes positivas? Dentro de las cien-
cias sociales, parecen haber sido engullidas dentro de cada sistema de
reglas. El antrop6logo estructuralista las considera como una pantalla
sobre la que se proyectan las creencias, enmascarando la estructura mas
profunda de la sociedad; el economista las analizard como instrumentos
administrativos cuya efectividad depende de su compatibilidad con las
leyes del mercado; el socidlogo de campos las vera como instrumentos
de la dominacion simbolica que deben ser analizados de acuerdo a la
l6gica del campo legal®!. De cualquier modo las dificultades surgen cuan-
do de esta manera se disuelve la ley positiva en una ciencia que se pro-
pone revelar las verdaderas leyes de la humanidad. No solo se pierde la
nocion de sujeto legal —que queda reducido a una particula, econémica
o lingtistica—, sino que también el concepto de justicia —al cual la (falsa)
conciencia del hombre generalmente se refiere como leyes— se disuelve.
Dicho de otra manera, llegamos ahora a una ciencia social sin conciencia.

¢Sobre qué se van a basar entonces las ideas de justicia y solidaridad sino
es en la ley? Becker, quien se describe a si mismo como realizador dmpla-
cable y resuelto» de sus investigaciones, no intenta minimizar la dificultad
de esta cuestion. La respuesta, defiende, se encuentra en la ley genética.
El altruismo hacia los propios semejantes es una condicion de la super-
vivencia en muchas especies que por ello han sido genéticamente selec-
cionadas; y lo que es verdad para los animales debe de ser verdad para
los hombres?2. Becker, al igual que hace Lévi-Strauss, termina acudiendo
a la genética para descubrir las leyes esenciales del comportamiento
humano. Actualmente muchos otros estin tomando esta escurridiza pen-
diente. Algunos bidlogos, a la vez que mantienen sus distancias con la
sociobiologia, estin desarrollando en estos dias una antropologia de la
evolucion que conectaria estrategias adaptativas con caracteristicas gené-
ticas universales «dadas-¥. Paralelamente estd emergiendo una «dzquierda
darwiniana» progresista que adaptaria la idea de justicia social a determi-
nantes genéticos. En este contexto parece importante reafirmar las fun-
ciones antropologicas de la ley positiva, es decir, reconocer el papel que
juega en la construccion de identidades colectivas e individuales y en pro-
porcionar a cada nueva vida una caracteristica social «dada» humanamente
creada. Por supuesto, deberiamos compartir la indignacion de Bourdieu

31 Pierre BourDIEU, da force du droit. Eléments pour une sociologie du champ juridique»,
Actes de la Recherche en sciences sociales 64 (1986), p. 5.

32 Véase Gary BECKER, el capitulo titulado «Altruism, Egoism and Genetic Fitness: Economics
and Sociobiology», en su libro Economic Approach to Human Bebaviour, Chicago, 1976.

33 Para Richard DawkINs, «somos maquinas de supervivencia, robots ciegamente programa-
dos para preservar las egoistas moléculas conocidas como genes»: The Selfish Gene, Oxford,
1976, p. 7. Véase también Matt RiDLEY, The Origin of Virtue: Human Instincts and the Evolu-
tion of Cooperation, Londres, 1997; Jerome Barkow, Leda CosmiDEs, John TooBy, eds., The
Adapted Mind: Evolutionary Psychology and the Generation of Culture, Oxford, 1992.
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y de Viviane Forrester sobre el modo en el cual fardos enteros de huma-
nidad estan siendo actualmente precipitados al abismo social en nombre
del mercado®. Pero esta indignacion no puede ni ser guia ni ser guiada por
una tarea intelectual si se abandona totalmente la nocion de ley positiva.

Una consideracion final acerca de las trayectorias duales de la ley cienti-
fica y la ley positiva: la idea de que la ley cientifica se reafirma en la medi-
da en que lo hace el Estado-nacion. Un estudio cuidadoso de la forma en
la cual los pilares de estas instituciones se estan resquebrajando actual-
mente, y de las nuevas articulaciones de las leyes y los codigos, podria
permitir a uno elucidar la relacion entre ambos hoy dia. La normativa de
la Uni6on Europea proporcionaria una muestra ideal: aqui, a primera vista,
no hay ni leyes ni Estado. ;Qué concepto puede utilizarse para describir
esta entidad legal no identificada, la Unidon Europea? ;Bajo qué categoria
vamos a clasificar estas no leyes: directivas y reglamentos de la Comision?
En términos juridicos, la Unidén Europea no es ni un estado ni un impe-
rio, simplemente es un sistema de textos; pero uno que dicta la ley para
los Estados miembros y ahora ha producido su propia moneda.

El Estado retrocede como Organo central respecto a la responsabilidad
juridica, pero las leyes mismas sobreviven a esta marcha atrds, precisa-
mente cuando su valor se hace mas relativo y mas local. Dentro de este
modelo la idea de ley perdura —las leyes nacionales estan insertas en un
sistema de reglas global de la UE que ahora es su ley—, pero una ley que
todavia deja espacio para realidades nacionales y locales diversas. No
podemos por menos que dibujar un paralelo con la evolucion de la fisi-
ca contemporanea, la cual también ha renunciado a la nocion de enjau-
lar la realidad dentro del texto de las leyes. Esto también confirma el valor
heuristico de la teoria de la relatividad de las leyes positivas de Montes-
quieu:

Deben referirse a la fisicidad de su locacion, a un clima helador, abra-
sador o templado, a la calidad del terreno, a su situacion, a su dimen-
sion; a la forma de vida de sus gentes, ya sean trabajadores, cazadores
o pastores; deben referirse al grado de libertad que la constitucion puede
permitir; a la religion de sus habitantes, a sus tendencias, su riqueza, su
namero, su industria, sus tradiciones y sus costumbres. Por Gltimo estan
relacionadas entre ellas mismas, con su origen, con las intenciones del
legislador, con el orden sobre el cual se establecen. Es a la luz de todos
estos aspectos, bajo la cual deben ser examinadas®.

31 Viviane FORRESTER, L’horreur économique, Paris, 1996 led. cast.: El horror economico,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1997]; sobre las sorprendentes semejanzas entre
la vulgata econémica y el discurso totalitario, véase C. DEJOURrs, Souffrance en France. La
banalisation de l'injustice sociale, Paris, 1998.

% Montesquieu, De ['Esprit des lois, cit., I, p. 238 (en cursiva en el original).
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